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Palabras del Presidente de la Asociacion Psicoartala
del Uruguay en las Jornadas de Historia y Psicoanals
4y 5 de abril de 1997

Lic. Marcos Lijtenstein*

Mi propdsito es atenerme en lo posible, a la ejampievedad del cuento mas breve
que recuerdo haber leido, el cual sigue resonamaai e-interpelandome, como le gusta
decir a Marcelo—, después de muchos afos.

*k%k

Para finalizar, el cuento prometido:

“Cuando desperto, ya no estaba a su lado”.

Confesaré —los analistas no nos movemos sin e¢siomiario en la cercania— que no
sé si lo lei, aunque recuerdo la escena de lardegtlas paginas de la publicacion con la
claridad y la nitida plenitud que puede alcanzasusgTfio.

Ahora, afortunadamente, estamos todos y junto atross estos doctos queridos
amigos. Es una buena ocasién para discernir degjtrata.

Porque ¢quién o qué, despertd? ¢Quién o qué —pemsipjeto o situacion— habia
estado en relieve y ahora quedaba en hueco? Mas;gug queda de lo que fue?
Veamos lo de “a su lado”. Parece: del lado del despertd. Pero podria ser: el que
despertd, o la que despertd o lo que despert@delde quien o de lo que estuvo y ya
no estaba. ¢Por qué no? Es como lo del Descubtonas América; siempre nos
ensefiaron: Colon descubri6 América. Por fortunaurelgsuerte de resquicio nos
habilité para plantearnos que correlativamente Acaétescubrio a Colon.

Esto vale también para el entrevistado y el erdtaslor, para un material clinico y
quien lo indaga. Se abre un camino para el probshabjeto que es sujeto: “El ojo
que ves no es / 0jo porque tu lo veas; / es ojgymote ve.” (Antonio Machado en
“Proverbios y Cantares”). “Cuando desperto, yastale a su lado”.

¢Y como estuvieron mientras no desperté y aun &stadu ladozQué fue de sus
conciencias? ¢,Eran inconscientes?

¢, Qué tiempo los encauzaba? ¢Qué tiempos const@iigohgamos que sofiaban un
cuento: sus razones parian monstruos, como creaepia Goya de los suefios; y Si
pensamos en el cuento, diriamos, creo recordacaué&chiller, que les era posible ver
asistido un suefio por la razon.

Esto podria haberlos despertado para contar umsuefi

Pueden haber estado encima, debajo, jugando ammosa su pasion. O puede
haberse tratado, en vez de la vida, del odio,ndehto de sojuzgamiento, de la muerte.

Por ejemplo, puede tratarse de la muerte del algocuento leido, a manos de un
lector que, dominado por la envidia, quiso mataaudabr del cuento, haciendo de éste,
un suefio del lector, que asi se tornaba autor.

*k%k

Tendremos aportes sobre el atravesamiento del sie@mpos hechos y en los relatos y
el terror tendra su lugar especial.

* Direccion: Bvar. Artigas 1085. Tel. 401 51 84.



No queremos dejar de recordar las precedentes\gsafiornadas sobre Literatura y
Psicoandlisis (ver RUP N° 82 Montevideo, 1995).

Quiero destacar con nombres propios, que a suegegentan a grupos de trabajo
—incluidos los funcionarios de la Institucion— kbbr previa, posibilitadora, y la de
hoy, intensa, que cumplen nuestra Directora detrGele Intercambio, Sylvia Braun de
Bagnulo, y nuestra Directora Cientifica, Maria @ni Fulco.

A todos, organizadores, autores, publico invitadpaaticipar, en nombre de la
Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, nuestrotiuagradecimiento por sostener esta
vigilia del pensamiento y de la sensibilidad, este del despertar en didlogo. Son, en
conjunto, formas depuradoras de la accion.



Editorial

En abril de este afio 1997 nos reuniamos para ‘alagti entre dos oficios” Historia y
Psicoanalisis para cambiar ideas en torno a treasg@redeterminados: tiempo, relato y
terror.

Esta actividad se inscribe en una linea de trapajmanente llevada adelante por
APU a través de su Centro de Intercambio. En estdserecordamos las jornadas
sobre Literatura y Psicoandlisis realizadas en 3986e fueran publicadas en la RUP
N° 82.

Podriamos preguntarnos por qué esta necesidadcderdgro entre historiadores y
psicoanalistas y mas adn porque se invita adenpgeciatistas de otras areas como
antropologos, politicos y criticos literarios. Seguente existe la necesidad de un
trabajo de intercambio entre disciplinas que hda afectadas en sus teorias y practicas
por los cambios socioculturales y aquello que sdeémminado como “la crisis de los
megarrelatos”.

En la eleccion de los temas a discutir esta lanaide de hurgar en nuestras teorias
para repensar temas apasionantes pero ademas alltngsra ubicarnos en un lugar
consustancial a las ciencias del hombre como ptodde un determinado contexto
social. Porque desde el Psicoanalisis somos cariesiee nuestra necesidad cotidiana
de rediscutir nuestras teorias, no solo porque stia un producto originario de casi un
siglo atras, sino porque ademas al hacerlo seguimeslinea que hace a nuestros
fundamentos.

Es aquel gesto freudiano, paradigmatico, hacierttindono de su teoria de la
seduccion que se reencarna en nuestras discustmngso-practicas actuales.

El Psicoanalisis y la Historia con sus interpreines sobre “lo pasado” han
impactado a nuestra cultura pero soélo a condicgdsed interpelados por ella generando
un circuito de ida y vuelta pleno de cuestionanagm®t interrogantes.

Desde siempre el riesgo de la interdisciplina da & pérdida de especificidades y
la fantasia de fagocitosis que conduce en formetiveaa un encierro empobrecedor.
Tampoco se trata de que una disciplina se conwertaiencia auxiliar” sino mas bien
asumir riesgos Yy dificultades, lo que implica ureata dosis de coraje.

Esta apertura —es cierto— supone un trabajo degdiaéntre metaforas diversas
donde hay un lugar para algunas semejanzas pebiétamara las diferencias que nos
singularizan.

No es posible importar modelos de una disciplindehatra porque en ese transito se
desnaturalizan y pierden su vigencia. Sin duda qeades del mismo interés por lo
pasado, “alla y entonces”, pero mientras el higtlmt precisa organizarse en funcién de
una ruptura entre pasado y presente al psicoambdisiteresa mas lo que en el presente
no hace dicha ruptura con el pasado, trabajandobieascon el telescopaje temporal
del apres-coup.

El historiador no trabaja la transferencia que iogpln estallido de lo cronoldgico
pero recibe desde el colectivo social una seriexgeectativas acerca del relato del
pasado.

En ese sentido Gerardo Caetano sefiala que amivassade ven jaqueados por la
cultura de lo instantaneo y del zapping y que étompromete seriamente la
persuasividad y consistencia de nuestras formaslak® sobre le pasado”.

Estamos de acuerdo en que la busqueda de los hedebpasado —tal cual— sucedio
no pasa de ser solo una ilusion y ello nos ha hedlterrar las aspiraciones e ideales
positivistas del principio del siglo XX.



Nos encontramos en la busqueda de referentes gagpamando la incertidumbre
nos posibilite articulaciones entre lo individualloy colectivo pero en un marco de
circulacion de conocimientos que clarifigue consensdisensos.

Nuestro tiempo esté signado por la eclosion dévierso por el pluralismo, por el fin
de las verdades monoliticas que promueve una npagocupacion por el otro en tanto
diferente.

Es que las utopias no son tan importantes en shamissino solamente por el
movimiento que producen y porque tejen lineas @ezfés que orientan el contexto
social y cultural.

En ese estudio de la diversidad y la alteridad t@mbe inscribe como lo sefiala
Daniel Gil la aparicion de la historia de las médses. Un movimiento de
historiadores que va en busca de aquello desestimadralorado.

Desde lo individual a lo colectivo, supone que lantalidad de un individuo
histdrico “es lo que tiene en comun con otros haslole su tiempo”.

Nada es pasible de un descarte a priori, no hapsjglocumentos o relatos triviales,
mas bien, lo que alli puede haber son lectoresligsy prejuiciosos.

En un mas all4 de la historia-oficial, se tratarden busca de la multiplicidad de las
historias incluyendo asi las mentalidades domirsanttominadas.

Como lo sefiala J.C. Capo, la tarea de andlisieida un cambio similar, en ese
sentido el analista como cazador de paradojas soabgecretos en profundidades
insondables sino méas bien desarmar sentidos calgilan la superficie de los relatos
transferenciales.

Tantas veces el sin sentido aparente de una paraslain instrumento valido para no
dar por buena ninguna significacion a priori ddrabajo analitico.

Uno de los paneles que concitd mucho interés dattes, que fue aquel que se
dedico al tema del Terror. No solo porque es unvoate reflexidon de estos ultimos
afos y por lo tanto un tema nuevo sino mas biegugonos moviliza vivencias de dolor
tanto personales como colectivas.

Nos parece importante mantener espacios intertsmijps que nos permitan
rescatar algo de todo aquello que sufrimos comaeamrencias del terrorismo de
estado.

La destruccion desde el poder de todos los vinculealores de nuestra sociedad
democrética generdé efectos psiquicos y socialéssdgue nadie ha salido indemne.

La prision arbitraria, la tortura sistematica, gilie y el insilio que hemos debido
soportar, han sido instrumentos, entre otros, pesducir un estado de amenaza. Este
se caracterizd por el miedo generalizado, la aregust inseguridad permanente y la
pérdida de los derechos humanos basicos e impdédseis de nuestra convivencia,
como plantea Maren Ulriksen de Vifar “en el teterestado el objeto protector se ha
derrumbado afuera y en el interior del psiquisnab gontrario es un objeto terrorifico y
persecutorio que opera desde la realidad”.

“... el horror que ocurri6 en el espacio grupatteaipsiquico, subsisten como blanco,
como agujero psiquico...” que se trasmite a traeélas generaciones porque tiene todo
el peso y la marca de aquello que fue rechazadoggado por insoportable.

En ese sentido nos convoca a un desafio actuabujp@ene un largo y trabajoso
proceso en el que “... a partir del reconocimietéb agujero en la elaboracién del
pasadoselogre incorporar a un ambito cultural todo lo queierra esta memoria del
terror”.



Este nimero de la Revista Uruguaya de Psicoanapsisece indizado.

“La indizacion conduce al registro de los conceptostenidos en un documento
bajo una forma organizada y facilmente accesibk, decir, la confeccién de
herramientas de busqueda documentaria”.* Ella perrnta recuperacion de la
informacion contenida en cada documento y pasaladelsqueda artesanal de la
bibliografia a una tarea mas metddica. A medida ejueaterial bibliografico de la
Biblioteca va siendo indizado, es decir, su coul@iciasificado por los descriptores que
corresponden a los conceptos manejados en psi®snaera posible a los usuarios
acceder con mayor facilidad a todo documento dahdema que busca se encuentre
tratado.

A tales efectos se realiza una lectura comprersg@aontenido del documento, se
determina cudl es el tema del mismo, se le classiegun ocho &reas tematicas: 1)
Teoria psicoanalitica, 2) Psicopatologia, 3) Técnpsicoanalitica, 4) Psicologia
Evolutiva Psicoanalitica, 5) Psicoandlisis Aplicap Autores, Escuelas, Instituciones
y Formacién Psicoanalitica, 7) Familia, 8) Areasn#iicas Afines; y se categoriza el
enfoque que el autor ha dado a su trabajo (teédkoico, técnico, aplicado o de
resefa).

La indizacion propiamente dicha consiste en: idieation de los conceptos
relevantes del documento expresados en el lengageado por el autor, traslado de
dichos conceptos a un lenguaje controlado (descep), cuidando la exhaustividad y
especificidad de la tarea.

Para realizar la indizacion se utilizan los desorgs del Tesauro de Psicoanalisis,**
adquirido ala Asociacion Psicoanalitica ArgentikBa. adelante, en los articulos de la
Revista, apareceran solamente los descriptoresd@edea los respectivos conceptos
(Ej.: TRANSFERENCIA).

Se incluyen autores-tema (Ej.: Bion, Wilfred R.grgpnajes-tema (Ej.: Hamlet) u
obras-tema (Ej.: EI Muerto; Borges, Jorge Luis)aralo fueren tratados como tema
central en el documento.

La tarea de indizacion es realizada por los sateda APU.

COMISION DE INDIZACION
Coordinacion: Mireya Frioni de Ortega.

Integracion: José Barreiro, Alicia Cattivelli, Ol@aitinella de Aguiar, Ana De Barbieri,
Julio Lamonaca, Martha Gémez de Sprechmann (béad@bga).

* UNISIST. Principes d'indexation. Paris, UNESCO,3.97
** ASOCIACION PSICOANALITICA ARGENTINA. Tesauro de Rsiandlisis. 12 ed. amp. Buenos
Aires, APA, 1992,



Panel Introductorio a las Jornadas
sobre Historia y Psicoanalisis



Sesion de apertura de las Jornadas
sobre Historia y Psicoanalisis

José Pedro Barran

No puedo hablar desde el analisis teorico, ni de dmciplina, ni de la otra,
naturalmente, sino mas bien desde el oficio, désdpie un psicoanalista llamaria la
“clinica” y desde lo que un historiador llamarimglemente la investigacion. Desde alli
trataré de buscar dos puntos de contacto entrastartd, como historia escrita, y el
psicoanalisis.

El historiador busca documentos, testimonios ylaseel psicoanalista se enfrenta a
un relato, a un cuento del paciente, que tambgstifhonia”.

¢A qué aluden documentos y relatos? Los histogsdauando leemos un
documento generalmente creemos que alude, aunqutarsgencialmente, a lo real.
Probablemente los psicoanalistas subrayarian néaapotros —todo depende de lo que
se busca- el término tangencial.

Pero también sabemos (los psicoanalistas probabteni@ sepan desde antes que
nosotros, pero nosotros lo vamos aprendiendo ydagmnte) que los testimonios
aluden también a lo que no se quiere decir; qlenguaje escrito y hablado, a menudo
cumple la mision no de informar sino de ocultar.r Po que historiadores y
psicoanalistas deben leer “silencios”, esos suswgritados del ocultamiento.

Si la pompa funebre italiana del carro mortuoris mpermite distraernos con su
belleza barroca y olvidarnos asi de la podredurdéra muerte, muy probablemente en
Su origen esa pompa sea una negacion. Si en elrsiismédico del siglo XIX no se
dice absolutamente nada de la frigidez femeninale-$& esterilidad— y si se menciona
obsesivamente a la impotencia masculina, tal vezereluda tanto a lo real como a que
un hecho era insignificante para esa cultura pa#ig el otro, en cambio, importaba y
mucho, pues ponia sobre el tapete el problemaodielren la pareja y la sociedad.

En tercer lugar, el documento historico y el reld& paciente —mas obviamente
éste— informan sobre su autor y no solo sobre $ibjeorealidad de sus “historias”. La
médica socialista Paulina Luisi en 1921, al desctds conventillos de Montevideo,
sostiene que padres e hijos vivian en una solatatatm, en “promiscuidad
repugnante”, por lo que las “criaturas” no podianservar “el pudor y el recato del
alma” al estar obligadas a contemplar “las groseyidorpezas de la vida”. De este
modo, a la par que describe una realidad, se Besarsi misma y a sus valores
puritanos.

En cuarto lugar, los documentos y los relatos depkcientes, muy probablemente
no solo aluden a la realidad, a su silenciamierdajyién los produjo, sino que también
me aluden a mi como investigador y al analista cort@prete. La interpretacion que
como investigador realizo de los mismos, me desgube revela a mi como persona y
como integrante de una cultura especifica. Crecegoepasa en el campo de la historia
(hay una rama de ella que, precisamente, estuslizoltextos historicos del historiador)
y sospecho que también ocurre en el psicoandlsimterpretacion los alude a ustedes,
los desnuda, los muestra como personas y comaanteg de una cultura y un corpus
especifico; en verdad, toda interpretacion revedsan parte de la subjetividad y de la
cultura colectiva que nos informa, por la que hemptdo y que se halla en todo
conocimiento cientifico, aun en el proveniente ida@as mas “duras” y aparentemente
alejadas de la subjetividad. En realidad, no pdeg@r un conocimiento cientifico del



otro sin inmiscuirme. Este hecho probablemente aeelyinconveniente obvio de
confundir lo personal con lo real, pero tambiépéatinencia de revelarme a mi 'y a mi
cultura, de permitirme desmontar su construccibmtantar el desciframiento del otro.
La antropologia ha trabajado desde hace afios tediEsma.

El segundo punto de contacto a que aludi entredasdisciplinas precisamente se
refiere al peso de la interpretacion, de la cargtu@l y del “reconocimiento” en la
observacion cientifica practicada por nuestrossdbgres.

La experiencia solo es una parte infima en todarghsion, el grueso de ella
proviene de nuestra cultura, a menudo una prigsdceptual, y de nuestra necesidad de
comprender lo nuevo dentro de las formas y lasi@stras de lo conocido. No es por
casualidad que los primeros vagones de ferrocailarecian a las diligencias, pues sus
inventores no pudieron imaginar de inmediato glaeraieva técnica debia corresponder
una nueva forma. No es por casualidad que al éafrevs a la historia del homosexual
buscamos a la madre dominante. Y asi pensamosnto p@r lo que sugiere la
observacion de la realidad concreta como por @ geda interpretacion clasica.

El antropdlogo Franz Boas lo habia dicho ya: “sesinpre con los ojos de la
tradicion”; y antes que él, Carlos Marx denunciadmm objetivos politicos esta
esclavitud del pensamiento al sostener que el gedas generaciones muertas oprimia
como una pesadilla el cerebro de los vivos.

Ahora bien, estas limitaciones (y virtudes) quedautener el conocimiento de lo
humano a través del hombre mismo, nos deben Hgves en lo que podemos coincidir
también, creo— a la modestia mas absoluta, a cowm@reque no hay verdades
definitivas, certezas absolutas, al menos, quetrassao podemos obtenerlas. Y sobre
todo diria, que lo absolutamente clave para uneictigal, es comprender que su manera
de ejercer la violencia es acallar las preguntascpeer que tiene todas las respuestas.
Un intelectual violento es un intelectual seguramds se debe estar absolutamente
seguro; la duda debe ser la paridora, no de certeze de hipotesis que nos permitan
comprender algunos de los elementos de la realiHad. sucede en el campo del
conocimiento historico y se me ocurre que debedardambién en la psicologia.

Acallar las preguntas, creer que no las hay masnawviolencia, no solo intelectual,
es también el origen de todas las restantes vialengorque la seguridad es la madre de
la intolerancia y del error cientifico.



Mi relacidon con la historia

Daniel Gil

Desde hace un afio, a iniciativa de Marcelo Vifiams hemos estado reuniendo
quincenalmente con Gerardo Caetano y José PedrarBpara analizar y discutir las
relaciones de nuestros oficios y los problemaseasguenfrentan y abordan.

Hoy, en esta sesion de apertura, no vamos a integpaoducir lo que han sido
nuestras reuniones de trabajo, tarea que serisinipopero si procuraremos desplegar
puntos de vista, problemas y temas de discusidm, giarir el intercambio entre todos
nosotros. Comenzaré yo dando el testimonio de laxigi con la Historia.

Como cualquier estudiante, desde la escuela ya lmezho mis lecturas de libros de
historia. En verdad siempre me dejaron insatisfgmrgue no podia imaginarme a la
gente que mencionaban. Ademas soélo se dedicabas ‘@randes” hombres, reyes,
emperadores, generales, papas, cardenales, obispwdas guerras, los pactos, la
construccion de los imperios. Nada se sabia dgdates, de “la chusma”, de codmo
vivian, qué pensaban, qué sentian. Me llamoé lacetergque recién pude imaginar la
personalidad de Napoledn desde una escena de dreagula paz”, cuando el Principe
Pedro, luego de una gran batalla, herido gravemknte pasar, recorriendo, como ave
de rapifia, el campo de batalla luego de la cordiemirando a los agonizantes y a los
muertos. El Principe Pedro, que admiraba intenst@eNapoledn, cuando lo ve en esa
actitud, recortado contra el cielo azul, dondenlases se desplazan impulsadas por el
viento, se da cuenta de cuan pequefio era. O tangbiéncomprendi lo que era el
zarismo por el cochecito que cae por las escadgrdkl Acorazado Potemkin”, o por el
caballo que se precipita desde lo alto de un puentéOctubre”. Y mas acd, entre
nosotros, supe mas de las guerras de independegeiado la tetralogia de Eduardo
Acevedo Diaz, o el genocidio de los indigenas €iBetnabé, Bernabé” de Tomas de
Matos.

Luego descubri otra Historia. Cuando trabajabaesolnr cuento de Paco Espinola
senti la necesidad de conocer la época de su iafdvle encontré entonces con “Las
Revoluciones del 97 y de 1904”, de Nahum y Bargaure me cambié totalmente la
perspectiva, porque al historizar el cuento en a@itexto social y politico pude
comprender mas cosas y no reducirlo a una dimergsicoanalitica estructural y
atemporal.

Algo similar me sucedié cuando trabajaba sobreegbt y la tortura, donde el
conocimiento de los documentos sobre la inquisii@fundamental para comprender
el procedimiento del terror politico. Pero, sindug@ dudas, lo mas importante se debe a
la guia que me dio José Pedro Barran. Un dia, hablde alguno de estos temas, me
dijo: pero,¢no conoces a los historiadores de las mentalidades®ra la primera vez
que lo oia, y ahi no mas José Pedro me bajo débBotéca no se cuantos libros de
Duby, Ariés, Delumeau, Le Goff, y de los precursores en ésta: Marc Bloch,
fusilado por los nazis en 1944 junto a su esposaicien Febvre, que desde esa fecha
han sido lecturas asiduas. Y mas cerca ya CarimzBuig, Peter Brown, Thomas
Lageuer, John Boswell.

Luego vendrian los libros de José Pedro “La higtate la sensibilidad en el
Uruguay”, “Medicina y sociedad en el Uruguay delvBcientos”, y ahora la obra

*  Miembro Titular de APU.
Direccion: Luis P. Ponce 1433. CP 11.600. Tel. 0406



colectiva que dirige con Gerardo Caetano y Teresaeleanski, “Historias de la vida
privada en el Uruguay”. Esta fue una influenciaislea para mi pues me abrié otra
perspectiva de la historia de nuestra nacion y fomma mas rica de pensar el
psicoanalisis.

Ya aqui me encontraba en un terreno familiar porlpse historiadores de las
mentalidades realizaron en su campo lo que Frehid eecho desde el comienzo de su
carrera: la atencion por lo nimio, lo desestimadono valorado, lo considerado sin
importancia. Asi la psiquiatria se habia despremdopde los suefios, los lapsus, los
actos fallidos, considerandolos formas en menogadactividad mental que, al no
clasificarse como patolégicas, es decir pasibleselleubicadas como anormales, eran
despreciables. Asi también los historiadores hatm@nospreciado lo que podia ser un
acta notarial, una leyenda, un juicio, la vida idiaen un convento, etc., etc. El
historiador de las mentalidades sostiene que laaldsad de un individuo histérico,
aun la de un gran hombre, es lo que tiene de carodrotros hombres de su tiempo.
Todo esto fue lo que rescataron los historiadddeshay documento superfino, lo que
puede haber son lectores superficiales o prejuisid3ara Duby, la historia es como un
gran archipiélago y el historiador el que lanzanpe® entre una y otra isla tratando de
establecer, conjeturalmente, conexiones. Ariesuren afirmaciéon que suscribiria un
psicoanalista, dice que “al historiador le intereslamente lo que el hombre dice sin
saberlo.”

Estas lecturas se vincularon con otras, para mi malgcionadas, aunque
provenientes de otras disciplinas, como la de MBaitin, con su monumental obra
sobre “La cultura popular en la Edad media y eld&Reniento”; o la de Todorov sobre
La conquista de América.; a lo que agregaria la dierJean Pierre Vernant, de Vidal-
Naqguet y de Paul Veyne. Y en esta somerisima lideano puedo dejar de mencionar a
Michel de Certau, muerto tempranamente, ex-saceli@stita, filbsofo, historiador y
psicoanalista, que creo ha dado una de las mésratlaxiones sobre el psicoanalisis y
la historia.

Desde otro campo nos marcaban Nietzsche, HeideGgegmer, Vattimo, Foucault
y Derrida. Estos, y para utilizar la expresion ddtivho, preconizan el fin de la historia,
no a la manera estupida de un Fukuyama, en un gurapto del ideal hegeliano, sino
como fin de los grandes metarrelatos que haciahagoistoria fuera una y Unica, la de
los vencedores y los conquistadores y acallararda los explotados y conquistados. El
fin de la historia, en este sentido, es lo queadpdlabra a otras formas de sentir y
concebir el mundo y la existencia, es una manedede del reconocimiento y respeto
por la diferencia y la alteridad. Aceptar esto esstionar las verdades monoliticas y
plantear la necesidad de una ontologia débil, gtéeen las antipodas de lo que ha sido
la caracteristica del pensamiento en Occidente.

Creo que todos estos pensadores, mas all4 defetendias, comparten una misma
mentalidad.

Relato
Desde hace afios Marcelo Vifiar ha recuperado leezgwel término relato en
oposicion al de material, para hablar de aguelwesto cual y en lo cual trabajamos.

¢, Qué valor tiene el relato como documento? Desegoluno tiene el estatuto de
“seriedad cientifica”, que exige una objetividad anbicionada como imposible en las
ciencias humanas. Nuestro documento, tanto par@ogmslistas como para
historiadores, es un relato y no es otra cosa.ueongs dice un paciente, o la historia de
la muerte de Guillermo el Mariscal, o las memomahviduales, son relatos, es decir,
interpretaciones que hace un analizante o un oistg 0 un testigo de algo. Y esa



interpretacion, tanto para el historiador como pnasicoanalista, dice siempre alguna
verdad, aun cuando su intencién sea mentir. Y esentefid tempranamente Freud,
aunqgue la verdad nunca se puede decir toda, comoaakacan. Ni aun un estudio
estadistico en el campo de la historia deja destato, o deja de estar entramado con un
relato, ni deja de ser relanzado como relato desidraina infinita e inagotable trama
discursiva.

Quiero transcribir un fragmento de una disertaciue hiciera Duby a los
psicoanalistas. En él dice: “Yo parto de cierto efonde huellas que, felizmente para
mi, en la época que estudio son poco numerosaspndiisuas...Estas huellas son
extraordinariamente diversas y, en la concepcidn tgngo de la historia, tenderia a
interrogarlas a todas, aunque parecieran inoc@npesnera vista(...) un documento de
archivo, un contrato de casamiento, un testamestan completamente ofuscados por
la tradicion de un vocabulario, de un vocabulagmsb poco maleable, e igualmente
por el peso de una ideologia que las constituyeTenemos testimonios que son mas o
menos personales y aquello a lo que llegamos fewenes a la idea que tal o cual
individuo, desaparecido hace ya mucho tiempo, s@aldel mundo (...) se hacia de ‘su
mundo’. (...) No alcanzamos jamas la realidad. Ateanos a una realidad cotidiana
cuando encontramos las huellas de una casa, edtissrde una vasija que sirvié a los
paisanos del siglo Xl, pero es un caso extremoa ynayor parte del tiempo no
alcanzamos mas que un reflejo, el de la realidadaeronciencia de un individuo
desaparecido (...) Creo que la Historia es unacidete relaciones (...) Es necesario
poner primero en relacion esas informaciones, f@ndbién completarlas, y es aqui que
interviene necesariamente la imaginacion del hador, es decir, su propia
subjetividad. Ella intervino primero, previa a toelacuesta, en la elaboracién de una
problematica, en la confeccion de un cuestiongras alli que se establece una relacion
que, pienso, les puede interesar profundamentdeaasslos psicoanalistas, entre el
objeto y el sujeto, entre el objeto que es esédaggujereado, en jirones, constituyendo
la trama, y el sujeto que estd animado por susggasiones, por su propio deseo, que
es prisionero inconciente de las ideologias quéegmén nuestro tiempo y que aunque
se esfuerce seguramente en liberarse de ellag,logrh jamas completamente”.

En suma, y siguiendo a Nietzsche, diremos que pdbehos, hay interpretaciones.
Lo importante es asumir el caracter ficcional, esirg el sentido del texto que declara
su relacion con el lugar singular de su produccjth.de Certau). Lo que Freud, para
nuestra practica, describe como transferencia yratoansferencia, o mejor, utilizando
a Lépez Ballesteros, transferencia reciproca.

Por eso el mismo Freud hablaba de historias demeofey para ello utilizaba el
término historie, que a diferencia dgeschichtegue es Historia en el sentido de la
ciencia historica, quiere decir relato, narraclégenda, cuento. Por eso el mismo Freud
utilizé con la misma soltura y el mismo rigor utate de un paciente, como un texto
autobiogréafico (el presidente Schreber o la nesrd&€moniaca), o una novela, La
Gradiva, y su obra péstuma a la que llama novslatica.

Tiempo

Estamos habituados a hablar con total ligerezdiel®bo, como si fuera un elemento
que se nos da inmediatamente en la realidad. Lesguc como cronologia encubre
grandes complejidades que desconocen no sélo obaseras de concebir la
temporalidad por otros pueblos, lo que invalidadacepcion del tiempo como una
categoriaa priori, sino también que el presente esta marcado porsaldpay por el
futuro. Es decir, que desde el presente vamos kapasado movidos por el deseo, que
se proyecta hacia el futuro, como ilusiéon de umpie donde el deseo se realizaria.



En el psicoanalisis, lo infantil, que no es lo mismue la infancia, es la
presentificacion, disfrazada, de las huellas daftncia interpretadas y reinterpretadas
a lo largo de la vida, movido por el deseo. Esrdesirealidad efectiva. El tiempo es
pensable solamente en relacion con el a posteriori.

Marc Bloch, siguiendo a su maestro Pirenne, deu&@ & historiador solo puede
serlo si ama el presente. Es para comprender sémee que se dirige al pasado para
proyectarse al futuro, aunque ahora sin la sobepbéalictiva que caracterizo al
pensamiento del siglo XIX y gran parte del XX. Petgpasado, para el historiador,
tiene un estatuto mas contundente que para elgmstista. No es el mismo pasado el
de la Historia y el psicoanalisis.

Terror
Si de tareas imposibles se trata, junto a las augsFreud mencionaba, habria que
agregar el relato del terror. ¢Como decir lo inole@ ¢Como trasmitir esa vivencia
terrible de la condicion humana? ¢ Coémo hacer esn@osible como ineludible?
Auschwitz es el paradigma del horror, es el ejengpl® una y otra vez se menciona,
pero no es el Unico, y como la comparacion en far@sde lo desmesurado, es
imposible, no podemos hablar de mas o menos hgr@imo tolerar la vision de los
nifios caquécticos en el Zaire, prendidos al pegatado de una madre que apenas lo
puede sostener? ¢Como comprender la lucha fratrided los que ayer convivian
familiarmente en la ex Yugoslavia, o la lucha end® albaneses con esa cadena de
migrantes que huyen desesperados? ¢Como relataengarp la tortura y las
desapariciones, tan cercanas a nosotros? ¢ Conar karfitra la legitimacién hipdcrita,
bajo el argumento de la ciencia, de la que se llenguerra sucia? Todas estas siguen
siendo tareas ineludibles de la sociedad en dangaldbra de los psicoanalistas y los
historiadores no seré vana. Por es eso tema na pstéir ausente en estas jornadas.

La intervencion de Freud en historiografia
Siguiendo a Michel de Certau, diremos que son guas acciones de Freud en este
campo:

1) Invalida la ruptura entre psicologia individyatolectiva.

2) Considera lo “patolégico” como una region dontes funcionamientos
estructurales de la experiencia humana se exacgrlmnrevelan. Desde este
punto de vista la distincién entre normalidad yramadidad es sélo fenomenal, no
tiene pertinencia cientifica.

3) Percibe en la historicidad su relacién con lasis que la organizan o la
desplazan.

4) Modifica el género historiografico al introdudé necesidad, para el analista, de
marcar su lugar. Es decir, de tener en cuenta #msferencia y la
contratransferencia, o mejor, como traducia LopealteBteros, la transferencia
reciproca, en el campo de su practica.

Historizar el psicoanalisis
Es tarea fundamental y ello en un doble sentido.
1) Metodoldgico:
a) no es posible interpretar historias y relatostdes épocas fuera de su contexto.

El psicoanalisis no es la clave ultima, universagutosuficiente. Por ejemplo:
Vernant ha criticado ciertas interpretaciones frauas de lo edipico
desconociendo el sentido que tenia para los gridgol Grecia arcaica la
tragedia en general y el mito edipico en particular



b) Josephine Rose ha mostrado que ciertas expessib® Leonardo sobre la
sexualidad eran fruto de la concepcion de la égolza manera habitual de
expresarse y no expresion de la homosexualidacededrdo, mas alla de que
éste lo fuera o no.

2) Epistemo-arqueoldgico.

Por otra parte es deber de nuestra disciplinazegdh critica de sus conceptos y sus
teorias a partir de la capacidad de analizarlosogmmductos histéricos, vale decir, las
condiciones de su produccién, en un momento daddedarrollo de una cultura.



Historia y psicoanalisis:
dialogo entre oficios

Marcelo N. Vifiar

Introduccion
Dado que en nuestro oficio la discusion estd caedegmo quiero afirmar que hoy
venimos a una jornada de investigacion en Psicisial

Pongo este estandarte contra una hegemonia acaygardd la investigacion
empirica.

No soy quien para decir qué es mas importante géae®plo digo que investigar es
un campo vasto y heterogéneo que tiene lugar patiadrsidad.

* k% %

Yo traia a este oficio (el de psicoanalista), nGuefio equipaje de saber médico, 10
afos entre la sala de diseccion, el microscop®sépos y perros descuartizados y la
miseria del hospital, con nuestro ejército de gajpotl/os blancos y la humanidad de la
gente solidaria y fraternal, que en pocos otrogdda: encontrado.

Dar un remedio salvador o ver morir a la gentgasio del cielo al infierno, era el
mundo mindsculo y reiterado. Una rutina del ofigara todo el mundo. De los 18 a los
28 afos, edad de tierra fértil y marcas hondas.

Y los maestros sabian y deslumbraban. (Garcia OBastéis, Gomensoro, Portillo,
los Mendilaharsu).

En medicina la ignorancia es terrible y el sabesasador, las medias tintas son
incbmodas, ansiégenas, salvo que se generen pogsas mercantiles.

Yo llegué pues, al Psicoanalisis desde la medigiaa ayudar a la gente.

Solo a un bandido como Freud se le ocurre quesddadas buenas intenciones hay
otra cosa, que el altruismo no es vino varietapde cepa sino un liquido complejo,
producto de cortes (traficados o no) que dan loanonesa mezcla tan diversa, de lo
habitual y de lo excepcional, de lo mejor y deligexto.

* * %

Desde mi vocacion de salvador de almas, ver la darasco y de repudio en mis
maestros (todavia la recuerdo), me producia doparglejidad.

Me costo afios dar vuelta la pisada. Encontrar ssinos y colegas (o comparieros)
con quienes el terrorismo de saber, la alternalévaretension arrogante para algunos, y
de humillacién y ridiculo para el alumno, no fuéainica posible. De a poco, en una
institucion se logra ese nicho ecolégico, esa misttucion dentro de la gran
institucion de saber, tanto mas ridicula cuanto sedgira esta de si misma, donde uno
trata de transitar de la ignorancia al saber.

Como decia José Bleger: “uno no aprende por gwnsgefian, sino lo que puede
aprender”.

Como alumno tuve entonces un desempefo curriciddiamo o irregular. Pero no
me echaron. Me acuerdo que 5 afios después un omaestlijo al entregar un trabajo
final, “no sabia que podias hacer eso”, me loajmo elogio.

e Miembro Titular de APU.
Direccion: Joaquin Nufiez 2946. CP 11.300. Tel.74126.



Me hice Psicoanalista aqui y luego en Francia. dloavinflar el curriculum de mis
competencias. Nadie puede —privilegio de gerentelardde que es muy bueno.

Algo de la génesis de la neurosis, del funcionatoignental, del malestar en la
cultura y de los itinerarios freudianos para tramgbor todo esto, que esté alli, que nos
duele, y que porgue existe hay que tratarlo.

Del encuentro con los historiadores puedo decimgmd que en el exilio fue el
descubrimiento de la historia de las mentalidadés ha sensibilidad, con otra Iégica de
comprension al de la Historia que yo conocia. yehdo a G. Duby, Philippe &S, a
Jean Fierre Vernant. Fueron lecturas iniciadas camnosidad intelectual para
descubrir después como me iluminaban en la escdehanis pacientes y como
enriquecian y ayudaban a mi clinica.

Luego fue el encuentro con José Pedro Barran,lsws ly su persona. El modo de
interrogarse, de trabajar sus datos y sus temasltjen los libros estaba expuesto, que
yo sentia con una gran afinidad y cercania.

Luego con Gerardo Caetano nos encontramos por hogriees veces en Paneles en
gue se hablaba de la dictadura y la memoria o detaoria a secas.

Como tantas veces en que el afecto es mas rapeldagcogitacion, lo que ellos
decian me hablaba, no sélo a la persona que sayakoficio que practico.

Con Gerardo lo hemos evocado muchas veces, coto @asombro placentero,
cuando al estar como florero en un panel con etlon{® al menos la aprehension)
correspondiente y descubrir con sorpresa y agrado lgs dos intervenciones se
ensamblaban y se enriquecian mutuamente. Creo gjuengezamos a reunimos y
trabajar regularmente y aunque a veces la gula yibaciones pudieron mas que el
templo del saber, otras veces el encuentro fuefeaundo.

Claro que hay algo mas que el voluntarismo de eysrsonas (dos psicoanalistas y
dos historiadores), hay una turbulencia en la héstte las ideas, que mientras balbuceo
su descripcion, la propongo como tema del debate.

Hace 30 afios ellos hubieran dicho que se ocupabdnsdacontecimientos de la
sociedad y nosotros de los individuos, de su indente, sus complejos, pulsiones,
identificaciones y hubiéramos unos y otros subrayal caracter Unico exclusivo,
coherente y autosuficiente de nuestros enfoquesil(yue no le guste, que se vaya’,
hubiéramos dicho.) Hoy es bueno y necesario quamsig haciendo eso. Eso que los
Baranger llamaban (hace ya 20 afos): el impactecéfsm de una ciencia en la cultura.
Y que en el proceso formativo personal es impredaie un trabajo sobre lo que es
propio y especifico del quehacer, del oficio.

Es bueno y necesario guardar la especificidad, taérez no alcance, o sea peligroso
el encierro autosuficiente. Si sélo sabemos de atidasl inconsciente —y estamos
atrapados en detectarla y significarla 10 horaddurante una o varias décadas— no
veremos sino causalidad inconsciente donde la hdgngle no la hay (como aquel
colega brasilefio que demostraba que los gruposiltgres del 60-70 eran un conflicto
mal resuelto de hostilidad hacia el padre). Unaremédad del complejo de Edipo.

Hoy buscamos mas la sobredeterminacién que el cashismo unicausal.

Como ensenia el bello libro de Stephen Gould, “leaegt belle” (en nuestro grupo R.
Bernardi insiste mucho en eso) cada investigadérpepenso a encontrar lo que busca
mas que lo que es. Gould cuenta como, ante elzball@le un nuevo material
arqueoldgico el esfuerzo de los investigadoresafiecuarlo a las tesis darwinistas, y
s6lo 3 décadas después “se descubre” que el hall&ry verdad, las cuestiona y
controvierte. Ese aforismo médico: Se encuentrgui® se busca, se busca lo que se
sabe” (que es una noble maxima para un buen sagojples un oxymoron y un arma
de doble filo, tanto un maravilloso instrumento coum peligro idiota.



La interdisciplina, si no banaliza la observaciarieeconfluencia en un saber comun,
si no atenta contra la especificidad, es un artifimimidable contra la omnipotencia,
minando las certezas, recortando en nuestros mecyrgericias metodoldgicas, algunos
fragmentos de inteligibilidad, que es bueno corthog arriesgar frente a otros saberes,
también parciales y falentes. No hay ciencia sopeyi menos aun si es exacta. Hay
tajadas frente a un real, que siempre nos deslarda supera.

Relato, tiempo y terror, en historia y en psico@maino son temas agotables, son
espacios enormes gue empezamos a explorar.

Cuando hablamos de cdmo la historia colectiva egsava los sujetos individuales y
coémo los sujetos y grupos marcan y construyenskatia colectiva, no soélo cultivamos
una curiosidad intelectual, superior y abstradtey algo atinente a la clinica cotidiana.
Las nuevas formas de la subjetividad —y las patatog las que da lugar— nos
sorprenden y nos descolocan cotidianamente.

La ensefianza freudiana a rescatar no es su vulmtaola reafirmacion de sus
hallazgos— sino el modo de colocarse ante el nost@omo de la opacidad desde el
sintoma histérico pudo conquistar y descifrar fragtos de sentido. Lo que se aprende
con Freud es a buscar senderos desde la perplbjgdaal los esbozos de sentido. Y en
la clinica de todos los dias, el aporte de losajesbde Barran y Caetano, de los
investigadores de la mentalidad y la sensibilideas aportan una légica que puede
enriquecer, talvez revolucionar nuestro quehadeicol.

Tampoco se trata de fomentar una cierta visiénstrafésta del derrumbe de las
certezas de la ciencia, de un nihilismo ante ebciomento, de la publicidad de una
semiosis ilimitada, de un desprecio al rigor meldgico, como se atribuye con
liviandad a ciertas corrientes del post modernisNerda de eso se puede imputar ni a
Foucault, ni a Habermas, ni a Vattimo.

La ontologia débil de este ultimo deja, entre &eancia y la secularizacién (como él
llama a los dos polos en su ultimo libro) un espacnplio de blisqueda y de quehacer.
Freud en sus conferencias pedia eso a los auditnéemme al comienzo, cuestibnenme
al final.

Entre el saber corriente y el cientifico, entreeefjaiio y la verdad verificable, la
aduana es menos nitida, no para tirar la chanatetmo seria que si no hay una
interpretacion valida, es que todas lo son. La riithenbre y la renuncia a la
omnipotencia no son una renuncia a la verdad wlars son sélo un reconocimiento a
la precariedad de nuestros medios.



Limites y posibilidades de un dialogo
entre la historia y el psicoanalisis

Gerardo Caetano

1. La idea de este encuentro ha sido, justamentes kestimular un dialogo entre dos
oficios. En buena medida, los cuatro que particgmmen este primer panel del
Seminario (Daniel Gil, Marcelo Vifar, José PedrarBa y yo mismo) hemos ido
desarrollando en estos ultimos afios una experielecididlogo entre dos oficios. No
hemos desarrollado ninguna indagatoria interdis@ph ni  multidisciplinaria.
Tampoco hemos abdicado de nuestras respectivaglidias ni nos hemos mimetizado
en intercambios‘todologicos”. Por el contrario, hemos intentado dialogar desde
nuestros oficios y creo no equivocarme si sefiadolgexperiencia que hemos recogido
ha sido muy estimulante y que la misma nos ha foemado profundamente. Es
entonces desde esta experiencia concreta —y deudoblos didlogos e intercambios
conexos a ella— que venimos a proponer algunosst@ae una agenda de reflexion
compartida.

En esa perspectiva, me gustaria comenzar resefi@ndi@s nucleos sobre los que
centraré mi exposicion, que forzosamente estatanmgisla al formato de un sumario de
ideas. Esos tres nucleos referidos seran los sigsie

1) en primer lugar y de modo especifico desde sgiplina, abordaré un registro
resumido a proposito de algunos debates contempumsaen el campo de la
Historia que —sospecho— pueden generar algunos egosl territorio del
Psicoandlisis;

2) en segundo lugar, plantearé desde alli el smf@téo de algunos limites y
también de algunas posibilidades de un didlogeeats oficios, en este caso la
Historia y el Psicoandlisis;

3) y finalmente, terminaré presentando algunosct@pique creo que pueden
viabilizar una agenda de intercambio Gtil y fecundo

2. Toca entonces comenzar por resefiar algunos debades destacados en la agenda
mas contemporanea de los historiadores. Mi dis@phoy se encuentra ante una
encrucijada particularmente desafiante, cuyo signas distintivo apunta a un
imperativo fuerte en la perspectiva de la innovaci8ospecho, como lo decia al
comienzo, que muchos de esos desafios transforesadon comunes en algun sentido
con lo que ocurre en el Psicoandlisis, porque Igonia de ellos resultan tributarios de
un momento muy especial, de una coyuntura de ndutacivilizatoria que nos es
comun. En esa direccidn, voy a registrar tres desahuy exigentes para el oficio de
los historiadores contemporaneos.

i) El primero de ellos tiene que ver con la fragtaeidn y la especializacion de los
estudios histdricos. La Historia ha perdido suidentnitario y se ha disgregado en una
pluralidad de Historias, irreductibles a un Unidto ltonductor. Se ha producido el
“estallido” de viejas visiones y relatos prestigiosos, querorgdan sus explicaciones
en torno a un tema o a un sujeto considerados cemwales y privilegiados. La crisis
de estosmegarrelatos” ha ido en favor de una multiplicidad de sujetosyhdtorias
construidas en torno a ellos, sin las viejas psiteies de hegemonismos interpretativos
o explicaciones globalizantes. En ese marco, |lataubién ha entrado en una profunda
crisis es la vision tradicional de la unidad destiwial, es esa busqueda que se hizo
tradicional y constante por encontrar lo homogéraounicidad, los“actores” y



“conflictos privilegiados”. Este impulso de fragmentacion ha llegado en algoases

al nivel de una peligrosgulverizacion” teméatica y tedrica en nuestros respectivos
oficios. Francois Dosse ha titulado una Historialaénistoriografia francesa con el
concepto déHistoria en migajas”,término que por cierto podria proyectarse también a
otras historiografias contemporaneas. Esa Histpr& se convierte en Historias, esa
Historia que pierde polos hegeménicos y paradigpnastigiosos, constituye hoy una
disciplina en transicion, sin hegemonias clarasjedrate, dentro de un cuadro de una
acentuada diversidad.

i) En segundo lugar, como producto también de ieséapelacion tan propia de los
tiempos que corren, nuestro oficio se ha transfdomen su praxis mas cotidiana de
manera radical. En un listado necesariamente inopne voy a limitar a referir sélo
algunos de esos cambios. Se han modificado los soleiales mas tradicionales de los
historiadores. El historiador —definitivamente— higbe reconocer que no detenta el
monopolio defrelato de la tribu”, que la memoria y la historia, las diversas formas d
reconstruccién del pasado constituyen materia pemiasumo de varios oficios y
disciplinas. Se han transformado también profundéenias filosofias de la historia, de
modo paralelo a un avance efectivo en la profezawdn de los investigadores, en la
consolidacion de mayor sofisticacion de sus métogo®orias. Ha cambiado su
estrategia narrativa para aprehenderlos aconteadinsig los procesos, la peripecia y los
dilemas de los actores. Uno podria presentar aegtecto el ejemplo de la exploracién
de Carlo Guinsburg en torno “&4lenocchio” en su famoso text®El queso y los
gusanos’; en que el relato sobre la peripecia particulaagies! molinero friulano puede
revelarnos toda una época. Estas nuevas modalidiezdés que ha dado en llamarse
“microhistoria” nos estan planteando un problema méas hondo: el deusanelacion
entre el caso (lo singular) y el conjunto (lo gafeiLos historiadores se encuentran hoy
impelidos a otorgarle una atencion mas detenida potencialidad interpretativa del
reconocimiento de las supervivencias, de los arzasde las huellas de la afectividad
y de lo irracional. Por ello mismo estan tambiétigalolos a teorizar de una manera
nueva, mas abierta y ecléctica, aun —y talvez swoli@- desde el reconocimiento de la
no superacion del tradicional déficit tedrico dedlaciplina. Se perfila asimismo en
todos estos cambios una nueva modalidad de retmiento entre la Historia y las
otras ciencias sociales, afectadas también patiaksrtica epistemoldgica que combina
especializacién, fragmentacion e hibridacion. Avdeade todos estos dispositivos nos
encontramos con una Historia que cada vez mas itedaistorizarse, volverse
“Historiografia”, adoptar un discurso més volcado a la exposiciésudecondiciones
de produccion, que a la narracion ingenua y sirtidpdes de los acontecimientos del
pasado. Por cierto que todo esto ha generado wamEsmiento de viejos entusiasmos
y ha hecho a los historiadores —enhorabuena— nionchismas humildes. Hemos
asumidda pérdida de la vieja omnipotencia de nuestro ofieiogl mismo momento en
que se producia el retorno del prestigio del reld# apego al documento, de una
“Historia erudita” pero fundada en un nuevo concepto de erudicion.cdwrsefalado
el historiador argentino Fernando Devd®,la Historia profesional no quiere girar en
torno a si misma y perder asi toda funcion socidvante, debera evitar por igual la
tentacién de generar nuevos metarrelatos o la daradar informacion estéril”.En
cambio, debera apostar a una estrategia narratieatada, antes que nada, a la
proposicidén simultanea de varias modalidades ddaogl destacando y subrayando sus
limites, sus alcances, sus dificultades.

iii) Y por ultimo, parafraseando el titulo de urtiggendo articulo de Hilda Sabato,
historiadora argentina que nos prestigia con ssen@a, la Historia es hoy una
disciplina que presenta uriguerra interna” no resuelta, que no ostenta ortodoxias



consistentes. La percepcion de este ultimo fendénpmredle resultar contradictoria:
puede ambientar la proliferacion de los tradiciesdfjuardianes de la ortodoxia”,
pero también puede coadyuvar a la existencia decespefectivos para el debate. En
ese marco de un momento de transicién de la disajpsobresalen en ella algunos
debates, como el producido desde hace ya algupdiem torno a lo que ha dado en
llamarse elgiro linguistico”. Fuertemente vinculado a este campo de controvelagas
renovadas discusiones entre fostoriadores postmodernosy la vieja historiografia
moderna, mas alld de sus caricaturas y de susomessimaniqueas, nos ha llevado
nuevamente a recordar algunos viejos asuntos ctmresel oficio de los historiadores:
la naturaleza ultima de la produccion historiogiafientre la idea dgiénero literario”

o el “discurso de la verdady); el estatuto dettexto histérico” (tan particular en una
disciplina que, como la Historia, es antes que nadd'disciplina de contextos”);la
posibilidad del conocimiento del pasado, que siempos plantea la duda fuerte,
decisiva, sobre la alteridad electiva de ese pasaue el conocimiento auténtico de
ese“otro muerto” como funcién especifica de todo historiador. Editaccién de estos
altimos asuntos podrian recorrerse multiples inaglienes teoricas y metodoldgicas. El
historiador francés Roger Chartier, por ejempl® plantea a este respecto temas como
“la intradiscursividad radical del acontecimientad la reduccion de toda historiografia
a‘“un subsistema de signos linglisticoghtre otras opciones.

3. No cabe duda que este momento de transicion yskneia de hegemonias claras en
la disciplina, plantea profundas implicaciones i=® que hay que asumir. Nos
detendremos ahora en el registro de algunos apantgoposito de los limites y
posibilidades de un diadlogo entre oficios dentreedi® contexto peculiar, reiterando la
presunciéon que adelantdbamos al comienzo acerqaelenuchos de los fendmenos y
topicos anotados no resultan ajenos a la situaxtual de otras disciplinas, entre ellas
—tal vez— el Psicoanalisis.

Por ejemplo, la proclividad a una fragmentacidérsehdisciplinas y el surgimiento
de un nuevo sentido de fronteras entre disciplimastituyen fendmenos comunes que
condicionan el didlogo y la colaboracion en eliterio difuso de las ciencias sociales y
humanas. Se genera asi una situacibn que a meaudede mas el didlogo entre
subdisciplinas que entre disciplinas, asi comorétra innovadora de lo que Matei
Dogan y Robert Pahre han llamafla marginalidad creadora”. Muchas de las
experiencias mas innovadoras en el campo de l#atdss areas cientificas apunta en
efecto a la praxis de investigadores que se muepehgrosamente— en las fronteras
labiles y moviles de nuevdsiencias ndmades”’,que sin perder su especificidad la
renuevan en forma permanente en didlogo con otedalidades désaber” y de
“interrogacion”.

Por cierto que en este contexto;itgerdisciplina” sigue siendo un problema arduo
y dificil: se trata de transferir metaforas y nodw®los, de incorporar criticamente
preguntas, de asumir y contestar en forma riguyasmsistente los riesgos ciertos —que
no debemos soslayar— de‘bmbelizacion”, del dialogo light y pleno de equivocos, de
una invasion trivial y voluntarista de territoriagnos.

En este marco, puede sefialarse que la HistoriaPgiebanalisis no empiezan hoy
sus dialogos y sus comunicaciones. Por el confrarias disciplinas presentan una
historia ya prédiga de cercanias y distancias. @€gedalarse a este respecto que ambos
oficios tienen una especial vocacion por el tiengamque se separan claramente en sus
estrategias para distribuiel espacio de la memoria’Siguiendo en esto a Michel de
Certau, antes que nada es preciso sefialar quéceapalista enfatiza su busqueda de



“ese muerto que habita al vivomientras que el historiador organiza su oficio en
funcion de una ruptura necesaria entre el pasalipresente.

Pese a este discernimiento central, las heuristieaambos oficios hoy vuelven a
estar interconectadas en un esfuerzo comdn queeaswwunque desde reglas y
requerimientos diversos— el desafio de“rgencantamiento”de los saberes sobre el
pasado. Vuelvo aqui a citar de memoria de Cefwrireembruja el saber sobre el
pasado, incluso el apacible cubiculo de los histdores que suponen que el pasado
esta fragmentado y en orden en los archivos”. Oapdecirlo desde los términos de
Freud: “los muertos se ponen de nuevo a hablar”.

De ese modo y desde’ la perspectiva de un didlagitble entre ambos oficios, el
desafio resulta tan grande que apunta en primerintéren el sentido de rediscutir
genuinamente las pretensiones de cientificidadugstras respectivas disciplinas. Pero
este requerimiento de redefiniciébn epistemoldgioadebe hacerse de acuerdo a los
paradigmas cientificistas del siglo XIX, que lanaémente han tenido una vida
demasiado prolongada en nuestras ciencias soa@dl@smpo que hace mucho que han
dejado de existir en el campo de otras disciplonastificas.

Tal vez radique aqui un primer resultado fértibdedidlogo entre nuestros oficios: la
necesidad de responder de modo renovado a predanteadicales parece empujarnos
a dejar atras definitivamente los vanos e ingemymsmismos epistemoldgicos de
otrora, tan nutridos de omnipotencia y de genadlidQuizas, como también dice de
Certau, se trate de incorporar los retos difiailesvolver a traer las representaciones
del ayer y del hoy a sus condiciones de producdi@ngelaborarle otra manera los
azares y los conflictos de la historiaY. todas estas operaciones se realizan partiendo
de la base de que ambas disciplinas, en tantogleerdiferentes, son sin embargo
ciencias del sujeto y de la subjetividad, oficiosoaces particularmente desafiados en
estos tiempos diéevolucion de la subjetividad”.

4. A partir entonces de todos estos sefialamientogajeaga proposito de los nuevos
contextos de la Historia y de los limites y pogikitles de su dialogo con el
Psicoanalisis, me gustaria resefiar cinco topicosibles para una agenda de
intercambio entre historiadores y psicoanalistash&ré en funcién de interrogantes y
desde la premisa que se trata de una agenda ddipeente restringida y selectiva, que
omite la consideracion de otros temas posibles:

i) ¢ Cuales son las mejores estrategias cognitivasiea y otra disciplina ante el
desafio comun de lo que Fierre Nora ha llamadoesitallido de la temporalidad™?

Olivier Mongin ha remitido a este fenomeno desdenlocacién acerca de la
necesidad d&una nueva orquestacion de la temporalidadierivada de una alteracion
profunda de las dimensiones tradicionales del maggdisionero de la “pasion
memorialista”), del presentgérecalentado”, objeto de“culto” y “obsesion”) y del
futuro (cada vez mas imprevisible y amenazantey. él@iudadano en su vida cotidiana
esta cambiando radicalmente su relacion con elptiermientras que las viejas pautas
que le servian para descifrar esa relacion diBeil encuentran cada vez mas en
entredicho. Emerge asi una nuéegaltura de lo instantaneo’y del “zapping” —como
ha sefalado el historiador y ensayista inglés MichHgnatieff—, que compromete
seriamente la persuasividad y consistencia de nasefsirmas de relato sobre el pasado.

i) ¢Como impulsar, en esta “era de la conmemoraci) ese doble dispositivo
(cultural y epistemoldgico) de diferenciacion eemtbmunicacion entre los caminos
diferentes de la Historia y la memoria?

Vivimos un tiempo en donde el sentimiento histopesece desvanecerse en medio
de un aceleramiento vertiginoso de todos los poxesiiversales. Pero al mismo



tiempo, como advierte Fierre Nora en su obra dasicbre“Los lugares de la
memoria”, vivimos también ld'‘era de la conmemoracion”’en la que la memoria
parece invadirlo todo. Se plantea asi un desatfiticparmente desafiante para todos
los oficios que tratan sobre la reconstruccion pketado, porque la Historia y la
memoria proponen caminos muy diferentes y en asgitido antitéticos. La Historia es
siempre“laica”, critica del pasado que reconstruye, a diferencigadmaemoria que
apunta a una recreacion magica y cuasi religiogapdsado. Sin embargo, tanto
historiadores como psicoanalistas sabemos que feaedciacion entre estas dos
modalidades diferentes de reconstruccion del pasamldbasta. Como bien dice
Hobsbawm, el historiador también debe saber canpoadas“penumbras” siempre
existentes entre Historia y memoria. Se trata ee®rde un dispositivo doble y en
algun sentido dialéctico, sin duda complejo de eaeatos nuevos contextos que hemos
referido anteriormente.

iii) ¢ Como construir relatos persuasivos del pasaddos tiempos de la “cultura de
lo instantaneo”, que pone en entredicho la pogilaii misma del narrador?

Si como hemos anotado antes, vivimos fragmentariterelapsos de sentido y una
cierta crisis de identidades, si la aceleracidonaydensificacion de los universos
simbdlicos han provocado una subjetividad en cdais permanente, el lugar de los
anclajes del pasado para respaldar el arraigo ddgatidades sociales parece haber
variado significativamente. Aquella vieja asociacidel pensamiento moderno que
asimilaba facilmente subjetividad e identidad, pareambién habeiestallado” y los
efectos de ello repercuten sin duda en ambos sfitia pregunta de cémo repensar e
indagar acerca d#la subjetividad fuera del parametro de la identdfa—como ha
sefalado por ejemplo la investigadora brasilefidySR@nik— parece exigir respuestas
novedosas y dificiles tanto a los psicoanalistascca-los historiadores. Incluso a partir
del reconocimiento de nuevas formas de identidadg(le algunos autores llaman
“identidades prét-a-porter”,mas laxas, efimeras, flexibles, lights, etc.) yndevos
modelos de subjetividad, el imperativo de formulaevas modalidades de relato y de
interrogacion sobre el pasado no resulta meno®ardu

iv) ¢Como construir una relacion no ingenua freatdos “hechos” del pasado,
desde una teoria que permita reconocer opacidadeseyas formas de interseccion
entre lo funicular y lo general, lo individual y émlectivo?

Ya Reinhart Koselleck, en su libro tituladeuturo pasado. Para una semantica
de los tiempos historicos”, nos hablaba de ld'facticidad” expost de los
acontecimientos en Historia. Remito a una citauxe su libro?La facticidad expost
de los acontecimientos no es nunca idéntica atkitad de los contextos pasados que
habia que pensar como lo real en otra época. Cuatgacontecimiento conocido y
presentado histéricamente vive de la ficcion d&fdico”. Desde una perspectiva algo
diferente aunque en algin sentido complementangeRChartier refiere & “logica
de la representacion”como prisma ineludible para una indagacion seriaresel
pasado. Desde diversas hipétesis, los historiadmetemporaneos parecen coincidir
sin embargo en el sefialamiento acerca de quejelapego positivista a Idhedias”
(el-pasado-tal-cual-sucedid) constituyd un factdribitorio para un mejor desarrollo
tedrico de la disciplina. Asimismo, como estudia @emplo Geoffrey Hawthorn en su
libro “Mundos plausibles, mundos alternativos”, los argumentos contrafacticos
parecen recobrar vitalidad, replanteando‘tiesechos” de“lo posible, de lo plausible,
de lo alternativo”. Sospecho que fendmenos similares también operan quag los
psicoanalistas desconfien también de un abordegetdiy sin mediaciones con los
“hechos” que tiene bajo estudio.



v) Y finalmente y por cierto que no menos impogagiComo construir teorias y
métodos pertinentes para acercarse al andlisis sles@ble (no so6lo desde la
perspectiva de nuestros oficios, sino también désdgptica de los ciudadanos que
también somos) de las experiencias tragicas y téicas del terror, que tanto han
signado nuestro pasado reciente?

¢,Como preguntar e interpretar acerca del abismalvaitde de la tortura? ¢Como
encontrar categorias, métodos y modelos interpretatque den cuenta acabada y
radical del terror? ¢ Cémo estudiar de manera rel@oles usos publicos de la historia y
de la memoria, esa dimension del poder que sieegite presente en los conflictos y
competencias sobre el pasado? ¢ Cudl es el espadistancia, la comunicacién posible
-y también imprescindible— entre el especialisthgiudadano?

5. Yo quisiera terminar con el sefialamiento de lo pae mi constituye a la vez la
condicion y el mejor resultado posible de un dialégytil entre nuestros dos oficios: la
necesidad de asumir bien a fondo el fin de la ootairia, dando lugar efectivo a la
modestia como el contexto que permite y que pademds el dialogo. Se trata en suma
de volver, como diria Carlos Real de Azudreflexionar sobre lo obvio”,volver a
reencontrar la especificidad de disciplinas queeposu acento mucho mas en la
comprension que en la explicacion.

En esa misma direccion, quisiera terminar con@teade Hawthorn, perteneciente a
su texto anteriormente referido, que nos parece aprgpiada para ilustrar lo que
venimos diciendo: “..la dialéctica de la investigacion y de la reflexigrediante la
cual llegamos a comprender, es una que siempreceduestras certezas y, en ese
sentido, reduce nuestro conocimiento conforme lmenta. De esta forma, un buen
resultado en la Historia y en otras disciplinas rdiéicas, como quizas en la vida
misma, consista en comprender mas ... y en sahawsme”.
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Temporalidad, sociedad e historia:
las relaciones peligrosas*

Carlos Demasgi

“¢,Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta loss@uisiera explicarlo a quien me lo
pregunta, no lo sé.”
San Agustin

Para quienes trabajamos en la investigacion historno es frecuente que nos
preguntemos sobre el tiempo. La carencia es cuposgue damos por admitido que el
tiempo es el eje organizador de nuestra tareaidesgdn temporal es el ordenamiento
mas inmediato para el suceder histérico, la digi@gbasado/presente es la linea de
frontera de nuestro oficio. Sin embargo, los hiattores nos dejamos llevar por el
tiempo con la misma desaprension que mostrabasiebfidel célebre “experimento
mental” de Einstein quien, encerrado en un ascemsercaia indefinidamente por el
espacio relativista, se preocupaba por registreormportamiento de los cuerpos fisicos
y describir la imagen que presentaba el interiosulénfrecuente transporte antes que
reflexionar sobre las caracteristicas de su vehiculla eventual (y posiblemente
catastrofica) finalizacion del viaje.

Quiza la mejor manera de presentar la temporalsidh referirse, aunque sea
brevemente, a la especialidad de la Historia entoudisciplina referida al tiempo. Para
las ciencias sociales en general el tiempo es stade” y los objetos de su estudio son
estaticos en si mismos, independientemente detsacgin temporal: los considera
como estructuras que pueden ser analizadas coesbusieran detenidas en el tiempo.
Para la Historia, la referencia al pasado implica distancia con el presente: el pasado
es “el medio de representar una diferencia”, umedode explicar “una grieta que se
insinUa en la coherencia cientifica de un presertin’esta perspectiva M. de Certeau
puede decir que “la operacion histérica consisteparcelar el dato segun una ley
presente que se distingue de su ‘otro’ (pasadodprar distancias con relaciéon a una
situacién adquirida y marcar asi, mediante un dés;uel cambio efectivo que ha
permitido tal distanciamientd.” Esto coloca a la dimensién diacrénica como
fundamental: la sucesion de acontecimientos petmaisar la explicacién en una cadena
causal en la que los sucesos anteriores, explidas posteriores, y el “anacronismo”
resulta el peor pecado para el historiador. El ¢arab su objeto de estudio; si no hay
transformaciones que registrar, no hay historiacqurtar.

F. Braudel sefalaba esta diferencia cuando deei#agiciencias sociales construyen
“modelos” que luego el historiador “se complacemgiee en devolverlo a las
contingencias, en hacerlo flotar, al igual que arcb, sobre las aguas particulares del
tiempo. Pero al obrar asi, el historiador destrogetinuamente los beneficios de la
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‘tipificacion’, desmonta el barcd”.Asi la reflexion del historiador a propésito del
tiempo se desliza rapidamente a una explicitaci®riog contenidos finalistas de la
experiencia social. Krzysztof Pomian comienza agi asticulo “Temporalidad
histérica/tiempo” en el diccionario “La nueva hiséd: “La forma como la historia
confiere sentido al transcurrir, es por medio dedla de progreso: el presente es
superior al pasado y el futuro sera todavia méj@esde la primera linea es la utopia,
una vision del tiempo “desde adentro”, la que aseheentro del relato devorando la
consideracion del tiempo como objeto.

Podemos afirmar entonces que la temporalidad escateggoria que se impone
permanentemente en el trabajo histoérico, reflemttavés del acontecer: “tiempo” es el
marco en el que se inscriben los acontecimients®ritos, al extremo de llegar a
suponer que eran “pueblos sin historia” aquellagesades donde no existe alguna
forma de registro temporal, un lugar del tiempcedieto donde cada gesto se repetia
indefinidamente, siempre igual a si mismo.

Esta concepcion “ingenua” se ha visto transform@eeién en este siglo) por una
reflexion mas matizada. El tiempo ha perdido saaar absoluto y se ha incorporado
también como un “hecho historico” en si mismo: désitnos entonces que las formas
de medir el tiempo son recursos empleados poplasdades para intentar su control, y
que los calendarios y otras modalidades “ciensficke pautarlo expresan relaciones de
poder social; igualmente, las sociedades y (pomgléambién los historiadores, han
tratado de buscar un sentido a ese viaje tempargbunto de llegada a ese peregrinar
historico. Por dltimo, ya no hablamos del tiemposemular, sino déos tiemposen la
medida en que tomamos conciencia de que existeagitle cambio historico diferentes
gue reclaman formas de investigacion y descrip@tbién diversas. Sobre estos temas
se referir este articulo.

a) El tiempo como marco

Desde el comienzo de la historia como disciplimdieenpo es el eje estructurador. La
alusién al “tiempo” pone en relacion a dos o mamsgecimientos diferentes por medio
de relaciones de simultaneidad y sucesion. Parauisza una herramienta de uso
habitual en la sociedad: el calendario. Asi conmslaciedades miden el tiempo por
medios astronémicos, el historiador se recueste dteempo absoluto” para elaborar un
relato de los sucesos ocurridos en el pasado.

Recurrir al calendario permite darle una escaldni@nte inteligible a su relato.
Toda la sociedad comprende perfectamente y ubicdificultad los acontecimientos
que se relatan en algin momento de un ausente (paiagible) momento del
“pasado”. Esta forma de presentar el trabajo hiGes simplemente el reflejo de una
forma de concebir la tarea del historiador: unaragén que tiene como objetivo la
reconstruccién del pasado a partir de la relac#&tod hechos “tal como efectivamente
sucedieron” o teniendo como horizonte “la narracdompleta del pasado”: en
definitiva, si uno ordena los documentos adecuados| orden que fueron producidos,
necesariamente debemos tener por resultado unastagxion “veraz” de lo sucedido.

Este relato en el que el tiempo aparece como etnadbr de todos los sujetos
histdricos, se origina en una combinacion de Hetoon la politica. Casi no se concibe
una forma de relato histérico que no se encuemtresgecha relacion con el Estado; y
asi como la historia tradicional era un relato @eHechos de las dinastias, también la

3. F. Braudel: “Unidad y diversidad de las cienciakhdenbre”, en “La Historia y las Ciencias
Sociales” (Madrid, Alianza, 1970), pags. 209-210.
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historia “positivista” esta estrechamente ligadaEatado, al que se vincula por su
cronologia, sus herramientas, sus documentos,lgetsvos. En ultimo término se trata
de la misma concepcion del trabajo del historiaclmmo relator de acontecimientos
“memorables”, irrepetibles, realizados por homhegsepcionales y que sefalaron el
curso de los hechos posteriores.

Esta forma de manejar la temporalidad vincula recamente al trabajo del
historiador con las concepciones del tiempo queetievigencia en la sociedad, y este
aspecto no es tan sencillo como a primera vistaguyarecer porque no existe una
“tiempo universal” sino que la forma de concebir tadlmpo coincide con una
determinada perspectiva social. Para algunos sscgwciales (marinos, campesinos,
sectores populares en general), el tiempo es @idi@da afio se reiteran las mismas
situaciones, una y otra vez. A la estacion dedmBra seguird la de las cosechas, a la
época de tormentas le sigue la época de calmas, ipdefinidamente. El calendario
cumple aqui una funcion social especifica: separépoca en que conviene preparar las
sementeras de la época en la que comenzar tdbegosaseria condenarse al hambre;
indicar cuando conviene llevar el buque a secoanda hay que tenerlo arbolado y
pronto. Todo ello pautado por las mismas fiestésbéscidas con un ritmo invariable,
porque significan también la época de pagar elaceaforial y el diezmo eclesiastico.
La idea de temporalidad ciclica se impone neceasarite.

Sin embargo, para los grupos dirigentes el tiengpdecotra indole. Paralelamente al
tiempo ciclico (considerado como un mecanismo pdrapar al campesino en el
calendario “el tiempo de la naturaleza y del trapa) tiempo del amo, el tiempo de la
iglesia”)? existe un “comienzo” del grupo social (que implioa tiempo en el que el
conjunto todavia “no era”), seguido de una coleddde acontecimientos “Unicos”
protagonizados por individuos en el pasado, queceer recordarse porque definen la
organizacion social del presente: una “genealogigg’ vincula a los grupos dirigentes
actuales con los héroes de antafio. Esto adjudiza dinension a la conflictiva
percepcion del tiempo en la sociedad. J. R. Gdliamera las diferencias entre una y
otra concepcion del transcurso temporal: “El tieng@ola élite coloniza y ayuda a
construir los limites de territorios que hemos der llamar naciones. Pero el tiempo
popular fue mas local y episddico, consolidandd Eiertos ‘Grandes Dias que
surgieron del tiempo como colinas de la tierra,gaado centros, dejando limites que
dirigen la atencién’. Este no es un tiempo que pusEdt contenido en términos fijos. Ha
sido medido no desde sus comienzos sino desdeestrex “Desde los Grandes Dias,
el tiempo se extiende en ambos sentidos, hacia gtridacia adelante, para formar
estaciones; las estaciones forman afios, afios pentda el tiempo®.

Un tiempo que arranca “ab urbe condita” es necas@mte lineal y conduce hasta el
presente. Esto reclama el surgimiento de una “dogia’, una manera de vincular los
acontecimientos sucedidos en un espacio sociamigatio, con alguna forma de
recuento del tiempo “absoluto”, uniforme y homogen&lo es necesario hacer
referencia a su transcurrir, que se da como sotemeéido; solamente alcanza con
pautarlo de acuerdo con algun estandar socialnagimitido. Ambas concepciones del
tiempo coexisten sin dificultad, ya que existe dimaension escatoldgica proporcionada
por la religion en la que ambos tiempos terminarfuotdiéndose.

El surgimiento de la “Historia cientifica” implicta adopcién de una normativa
metodoldgica adaptada al estudio del pasado. Rarstrair verdadera historia, “es
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indispensable que el pasado, considerado comoy réetisivo, se estudie seriamente:
en la medida en que el tiempo transcurrido se densidigno de atraer la atencion, que
se le atribuya una estructura, en que se den adunellas actuales, es necesario que
todo el discurso que se refiere al pasado pueddlesér con claridad por qué, en
funcidén de cuales documentos, de cuales testimodasuna version y no otra de esa
sucesion de acontecimientos. Es especialmente umgogioner sumo cuidado en la
fecha y localizacion del episodio, dado que éstadtuiere su caracter histérico sino en
la medida en que resulte asi determinddo”.

Insensiblemente la historia adoptd los criteriosnotdgicos tradicionales para
construir sobre ellos un relato “cientifico”, escide apoyado en documentos
indiscutibles. Y éstos, por esencia, son los prioldscpor el Estado (no es casual que la
historia cientifica coincida con el desarrollo de Estados nacionales en el siglo XIX);
por lo tanto, los hechos relevantes son aquellestgmbién lo son para el Estado y la
cronologia fundamental es la que enmarca los agamantos politicos. Pero éstos
ahora adquieren una dimension diferente: no sonifade una identidad genealdgica
familiar sino que se las considera patrimonio ddot@l colectivo social, ahora
convertido en “nacion” por encima de sus diferesicka través de la combinacion de
diversos mecanismos de reproduccion social el tiesgtransforma en un absoluto,
compartido (consciente o inconscientemente) pa tadociedad.

La adopcién de la cronologia como marco de de$arpalede compararse con la
adopcién de un lenguaje “literario” (distinta declamunicacion estrictamente técnica
utilizada por otras ciencias sociales), como unaladeopciones que facilitaron la
difusion de las obras historicas entre el “granlip@ly tengamos presente que esta
relacion es esencial en la practica histérica clemada como expresion de la realidad
social en la que se origina. Pero la eleccion daicom cronoldgico implicaba algunos
riesgos, de los que los historiadores no parecberlgido plenamente conscientes; y
uno de sus mayores inconvenientes resulta de attopiaiticamente. El historiador
considera a la cronologia como un “campo neutralidgé acontecimientos diversos
pueden ponerse en vinculacion sin que sufran nitigdnde distorsion; pero con ello
asume inconscientemente la carga politica y elosesfjural implicitos en el marco
temporal adoptado. El calendario no es el simglejoede los movimientos celestes, ya
gue estos no son reducibles a una escala coméhafip solar ni el ciclo lunar pueden
expresarse en un namero exacto de dias terreStemecesarios algunos ajustes; y la
eleccion de estos esta fuertemente condicionadéammciedad en la que se elaboran:
por lo tanto, no existe el modo de elaborar unnciE0 “exacto” sino que este se
construye a través del prisma de las estructuraales que presiden su creacion. El
calendario puede verse como el esfuerzo de lasdames humanas para “domesticar”
al tiempo naturdl,y transformarlo en una herramienta para la refcidn social; y
esta funcion se trasmite insensiblemente a la figpaeson historica.

Quizda no sea muy disculpable esta situacion; pueelesarse que para los
historiadores debié haber sido evidente el cardoteal de la aplicacion del tiempo
newtoniano a las sociedades humanas: algunas sibdes del calendario no tienen
ninguna base astronémica (la semana, la hora) yssoplemente el resultado de
determinadas condiciones sociales: intentos detmp@eligioso, politico, econémico)
que acentua algunos ritmos del acontecer paraatantnas estrechamente la actividad
de la sociedad. El cambio de la pauta horaria gueesficé en occidente a comienzos
de la época moderna hubiera reclamado una explitacicluso a investigadores

7. F. Clatelet citado por Le Goff: “Pensar la historia” (Belana, Paulos 1991) pag.
182.
8. Le Goff, “Pensar...”, pag. 14.



(demasiado) preocupados por el acontecer politifambién el calendario

revolucionario aplicado en Francia desde el 22 eteersbre de 1792 mostraba con
rotunda elocuencia la estrecha vinculacion entoeatogia, calendario y politica; sin
embargo, tales hechos fueron considerados simpiesnaias producidas por la
voragine revolucionaria (algo equivalente a la enphcion del amor libre) o un

resultado del desarrollo cientifico que permitistisuir una pauta horaria “errébnea” por
otra “mas exacta”. La aparente evidencia de unpteomiversal era demasiado fuerte
en la Europa de los nacionalismos y de la expansiperial como para aceptar
cuestionarla por algunas disonancias.

b) El tiempo como utopia

Como vimos, la cronologia (entendida como “artefigg las fechas”) cumple una
funcién esencial como apoyo de la Historia, y striimento principal es el calendario.
Este estd mas vinculado con la cultura que comtlaraleza y es el reflejo del esfuerzo
de las sociedades por romper el estrecho marcocidkl (diario, estacional) y
transformarlo en tiempo lineal, o por lo menos aanpla duracion de los ciclos:
aparecen entonces las eras, los lustros, las alitapj etc. Pero la busqueda de sentido
que implica la elaboracion del relato histéricoénanuy dificil el manejo de la idea de
una acumulacion temporal sin sumarle la existedeian “destino”, una época de “fin
de los tiempos” o de promesa realizada que serjaueio de llegada del decurso
histérico. La imagen del pasado se impone la hi&étor como la representacion de “lo
que falta”, dice M. de Certeau; y agrega: “Un gruye se sabe, no puede expresar lo
que tiene ante si —lo que aun falta— mas que parredistribucion de su pasado.
Igualmente la. historia es siempre ambivalentetlughr que delimita al pasado es
igualmente una manera dar cabida a un porvenicComo vacila entre el exotismo y la
critica en razon de una puesta en escena delasitda entre el conservadurismo y el
utopismo por su funcién de significar una carenti&/ha historia presidida por una
vision escatoldgica implica una forma de organeaiempo y de seleccionar en él los
sucesos “relevantes”, es decir, aquellos que a@delan el camino que conduce al final
prometido. Esto contribuye a darle sentido al tam#: sobre la expectativa de
acontecimientos esperados, “una mentalidad dadardena solo los acontecimientos
futuros sino también los del pasado. Los aconteritos que se presentan, a primera
vista, como una pura sucesidn, asumen, si son\atkes desde este punto de vista, el
caracter del destind® Esto introduce un elemento muy plastico en la epaién del
tiempo, particularmente en la idea de futuro y &amla de pasado (considerado
generalmente como inmutable en cuanto ya consumado)

El origen de la historia como disciplina se vincatan la idea del tiempo ciclico;
manifiesta la intencién de conservar el recuerdtndeacontecimientos humanos hasta
gue los mismos vuelvan a repetirse. Asi lo confeegdicitamente Tucidides; su objeto
era “el exacto conocimiento de los hechos que twhan ocurrido realmente, sino que
estan destinados a repetirse aproximadamente arhtodana probabilidad. He tratado
de producir una contribucién permanente al conamito’* Esta idea comdn a casi
todas las sociedades occidentales fue sustituiddeqmrmente por la idea de
temporalidad lineal, que considera a las sociedadeso ubicadas en un punto del
recorrido desde un “origen” a un “final”. No podesndisminuir la importancia del
cristianismo en la difusion de la idea de un fidalla historia, un transcurso iniciado

9. M. de Certeau, cit, pag. 53.
10. K. Mannheim segun Le Goff, “El orden...”, pag. 83
11. Tucidides: “Historia de la guerra del Pelopohdsibro | cap. 23.



por la encarnacion y terminado con la parusia; peréa misma concepcion cristiana
coexisten dos visiones antagénicas del desarrefigporal: por un lado aquella que
destaca el poder divino, para el cual todo el ammntya se encuentra predeterminado
en la mente de Dios (lo que implica una forma dedestinacion); por otro, la que
destaca la libertad del hombre como permanentetrcoh® de su destino. La imagen
del tiempo representado como “muy grandes tresasield primera, inmovil, es el
pasado; la segunda, giratoria, el presente; lar@rénmavil, el porvenir’, que J. L.
Borges adjudica a un autor euroffese corresponde exactamente con la concepcion del
tiempo como definitivamente prefijado; el futurdéetan construido como el pasado, y
solo espera su momento para ponerse en funcion@miear el contrario para San
Agustin existe un solo momento, el presente, geieye al pasado y al futuro: “Asi, mi
puericia, que ya no existe [...] en tiempo preséniatuyo, porque existe todavia en mi
memoria. [También] nosotros premeditamos muchassvaaestras futuras acciones, y
gue esta premeditacion es presente, no obstanta @eeion que premeditamos aun no
existe, porque es futurd®;esta se inscribe también dentro de la concepaiétiana
aungue contradice puntualmente a la anterior. Est@ofrece una perspectiva mas rica
porque introduce una dimension del tiempo como in@a®, desde donde puede
proponerse no solamente la idea de un “destinod simbién una causalidad no-
cronolégica, que invierta el orden temporal: lausez guerra mundial es el origen de la
primera guerra mundial, o el estalinismo la caueala existencia del marxismo-
leninismo. Esta perspectiva arroja una luz difexesbbre la tarea del historiador:
integra un presente que reconstruye constantenmantestoria; por lo tanto hace
impensable (a pesar de la muy compartible intend@mucidides) la realizacion de una
obra definitiva que transforme en cosa juzgadadosmtecimientos del pasado.

La ruptura escatoldgica del ciclo temporal serénaico donde se inscribira la idea
iluminista del “progreso”, y esta a su vez serfnelde en el que se verteran las utopias
(verdaderas escatologias laicas) de los siglos XIXX. Cuando la idea de una
permanente reiteracion se vea sustituida por etemio del tiempo lineal, la idea de
“fin de los tiempos” que introducira un fuerte farcideoldgico en el relato historico: de
hecho, puede construirse una historia que demuastne necesario el camino que nos
llevara a la concrecién de la utopia, asi comaadmabiografia medieval el nacimiento
de un santo estaba siempre precedido por un conpmtsignos que sefalaban (a
aquellos que “sabian ver”) la inminencia del graordecimiento. La realizacién de un
relato de tales caracteristicas no es una tareadnailla como puede parecer: la
preceptiva metodoldgica pone algunas trabas difialle remover; pero la trampa esta
preparada para atrapar al investigador incauto.

Aunque la aparicién de una perspectiva utdpica detdn nuevo sentido al relato
histérico, no necesariamente tal contaminacionessprta un pecado irredimible: por su
misma existencia la historia simboliza un limite,ppr ende, hace posible una
superacion, un ir mas atABuena parte de la investigacion histérica tien@hbijetivo
social, un “proyecto” que la trasciende y a cuyovis® se coloca: es imposible
proclamar el futuro triunfo de la democracia o stetialismo sin mostrarle al conjunto
social sus signos premonitorios o las fundacioreprgparadas para soportar el magno
edificio. Aqui se apoya una forma especifica detgrael tiempo, la “periodizacion”,
que es propia de la historia: todos conocemosvigidih académica de la experiencia
humana en “antigledad”, “edad media”, “época maaleratc. Las transformaciones
sociales de los pasados dos siglos han obligadrtemder espasmodicamente los

12. Citado en “El tiempo y J. W. Dunne”.
13. San Agustin: “Confesiones” Libro Undécimo cdpitlB (23).
14. M. de Certeau, cit, pag. 53.



periodos (“época contemporanea” y aun “siglo v&inte que ha puesto en evidencia
su inconfeso objetivo finalista en cuanto supone guexperiencia historica es una
continua preparacion para el presente. Estas forgdesmanipulacion (de los
documentos, de los tiempos) estan implicitas aefefaicion del trabajo histérico y no
involucran el tema de la “objetividad del histonddque necesariamente corre por otra
via.

La concepcidon del tiempo incide necesariamenteasnrélaciones entre las dos
visiones del pasado que coexisten en una socidaademoria y la historia, 1o que
implica una ordenacion jerarquizada de “tiempostiales diversos. Los grandes
momentos vividos (0 imaginados) por la sociedacedeilener un marco cronolégico,
aunque sea en un pasado o futuro utopico, y losrsbg sectores sociales y aun la
sociedad en su conjunto tienen una imagen de sci@go&n el mundo a través de una
concepcion del tiempo, pautada de acuerdo conrleepzion dominante. Si la idea de
“utopia” recorre todo el cuerpo social como la id#&a “tiempo”, debe entonces
analizarse con las mismas segmentaciones sockti®ssé en una sociedad coexisten
diversas concepciones del tiempo también debenistwediversas utopias sociales;
aunque estas no sean visibles a simple vista pdequgopia dominante oculte la
existencia de otras. La memoria colectiva apareas®nees como un elemento
importante en el conjunto social: es la que preskErvmagen del tiempo que interesa al
grupo para definir su identidad colectiva; la ge® permite reconocerse en el conjunto
del colectivo social. Esto implica la existenciauh@ lucha por el control de la memoria
social, por el dominio del recuerdo y la tradiciqone se manifiesta de multiples formas:
desde la re-significacién de celebraciones y laakcion de contra-discursos hasta la
represion abierta; y en esa lucha el relato higidriega un papel no despreciable. Pero
el objeto del trabajo de la memoria no es el misme el de la historia: la memoria
apunta a salvar el pasado sélo para “servir’ aeme y al futurd® es en ese sentido
una gran constructora del tiempo social; por sutepda historia apunta mas a
“comprender” el presente, lo que introduce una dsidn critica en su tarea.

Quiza como pocos, el caso uruguayo nos muestrgeompkd de manejo del tiempo
segun una concepcién social dominante. Recordemeslay historiografia uruguaya
muestra una periodizacion en la que del caos peimigde la vida independiente surge
progresivamente un estado organizado y eficiemmodratico y capaz de asegurar la
libertad y el bienestar a sus ciudadanos. En eg&lgeson “tiempos fuertes” las etapas
organicas (la paz de abril de 1872, el “civilismel, primer batllismo), y tiempos
“oscuros” las interminables guerras civiles o laasionales dictaduras. El relato todo
conduce a una vision autosatisfecha de un Urugsiaple y prospero, coincidente con
la imagen que la sociedad uruguaya tenia de siamgsmediados del siglo.

c) El tiempo como pluralidad

El concepto clasico de un tiempo histérico homogéma sufrido una fuerte
transformacion en el ultimo medio siglo con la &pén del concepto que maneja la
diversidad de tiempos. La formulacion mas conodalgue planteara hace ya tiempo F.
Braudel, introduce “tiempos diversos” donde ladkiduracién” ha venido a ocupar el
lugar central desalojando al acontecimiento (rettu@hora al concepto de “tiempo
corto”). La larga duracién hace referencia “a uisohia casi inmovil, la historia del
hombre en sus relaciones con el medio que le robesgria lenta en fluir y
transformarse, hecha no pocas veces de insistasiézraciones y de ciclos
incesantemente reiniciados. No he querido olvidattmesta historia, casi situada fuera
del tiempo, en contacto con las cosas inanimadasmentarme tampoco, a propdésito

15. Le Goff, “El orden...”, pag. 183.



de ella, con las tradicionales introducciones gifotas délos estudios de historia [...]
Por encima de esta historia inmovil se alza un@iigsde ritmo lento [... | que nosotros
llamariamos de buergana,si esta expresion no hubiera sido desviada de rsiadgero
sentido, una historiagocial, la historia de los grupos y de las agrupacioneq. [.
Finalmente, la Tercera Parte, la de la historidi¢ranal o, si queremaos, la de la historia
cortada, no a la medida del hombre, sino a la maede individuo, la historia de los
acontecimientos, de Francois Simiand: la agitadiéna superficie, las olas que alzan
las mareas en su potente movimiertfo’Creo que en este parrafo de “El
Mediterraneo...” de F. Braudel, generalmente obkidgpor la formulacion mas
sisteméatica que hizo el propio autor en T958e expresan en el frenesi del
descubrimiento (este Prélogo es de 1946) todapdéencialidades que encerraba el
concepto: “historia casi inmovil”, “casi fuera de&#mpo” que sirve de sustento a una
verdadera “historia social” definida como “la his&o de los grupos y de las
agrupaciones”. Al leerlo se comprende la desgana que Braudel enfrenté la
elaboracién de la Tercera Parte, que define coma felacion de algunas precisiones
Gtiles y utilizables contenidas en mi fichero” cugadaccion (como confiesa sin
empacho) “me ha aburrido un poc8§”.

La investigacion historica posterior ha desarralladsta idea tan rica en
posibilidades, en las direcciones sugeridas pomigimo Braudel ya en 1946: la
aproximacion a la geografia, a la economia, adeokmia y a la antropologia, toma un
nuevo sentido al encontrar una zona comun dondienmpo “casi inmovil” permite por
fin apresar a las estructuras y combinar los “estade las ciencias sociales con el
transcurrir temporal. Mucho mas que un cambio nwégiico, esta transformacién
significa una modificacion radical en la forma dereer el oficio de historiador:
implica la desaparicion de la idea de un eje @giddo, el de los acontecimientos
irrepetibles necesariamente protagonizados por ‘igsandes hombres”, y la
incorporacion de las masas al relato. La “histesauctural”, ha sefialado Le Goff, es
una historia que involucra a poblaciones entetas ceflejo de una época en la que las
resoluciones individuales pueden afectar a buemie mke la poblacion de la tierra
(guerra mundial, “revolucion cultural”’, etc.); pto tanto, tiene sentido estudiar las
formas permanentes de relacion que subyacen diris actos cotidianos para hacer
posible la explicacién. F. Braudel ya era conseieti¢l peso de las masas en su
concepcion del tiempo historico: “Nosotros, hombrexlernos, vamos siendo cada vez
mas sensibles a la presencia de fuerzas de maga,octigen y cuya direccion no
acertamos a comprender con toda claridad, perasigue tenemos la sensacion que
nos desbordan”, confesaba en la “Conclusién” detsa inicial*®

El concepto de “larga duracion” permite a los hisores eludir la fugacidad de un
gesto para observarlo como estructura de compartdmiy analizar a través de él a la
sociedad en el que se inscribe. Los actos infimtamrepetidos por infinitas personas a
lo largo de muchos afios pasan a ser “hecho higtot@ que permite arrojar luz sobre
la parte de la historia que quedaba al margen stelde tradicional: precisamente
aguella que ocupa el mayor tiempo de actividadoddrtegrantes de un grupo social.
En este sentido una “historia preocupada por lasasiano es ya una version adaptada

16. F. Braudel: “El Mediterrdneo y el mundo med#ero en la época de Felipe II” (México, FCE, 1953),
T. I: “Prélogo a la edicion francesa”, pags. XVII-HV

17. Publicado originalmente como “Histoire et scensociales: la longue durée” (Annales E.S.C., n.4,
oct.-dic. 1958) y reproducido con el titulo “La largluracion” en F. Braudel: “La historia y las
ciencias sociales” (Madrid, Alianza Editorial, 197p&gs. 60-106.

18. F. Braudel: “El Mediterraneo...”, T. ll: “Condglidn”, pag. 549.
19.1d, pag. 548.



de la historia tradicional (el repaso de la vidiay acciones de la elite de dirigentes
revolucionarios, transformados en “los grandes hesib del relato) sino una
construccion que tiene a las masas como centrocadiciones de vida y de trabajo,
sus rutinas cotidianas, sus utopias.

La incorporacion de las masas implica una fuerteadeatizacion en la tematica, que
sera acompafiada por el reclamo de un lugar p@xidsidos: las mujeres, los jévenes,
los negros, los pobres, los delincuentes: el corapoento de grupos “marginales” deja
de ser anomalia en el funcionamiento social y @asalquirir jerarquia a través de
determinadas regularidades que son registrables gparatos de medida lo
suficientemente sensibles como para registrar aagificaciones a través del tiempo.
Igualmente, combinado con otros fendmenos contedmpos (el antimperialismo, la
descolonizacién, la crisis de la conciencia eurppepresentara la incorporaciéon a la
historia de los “pueblos sin historia” se comprerahora que su exclusién se debia
“ante todo, a una idea recibida: nada habian hdehootable, nada habian producido
cie duradero, antes de la llegada de los blanates Ig civilizacion [...]. De una forma
diferente, habia filésofos que situaban fuera deidtoria a las sociedades privadas de
Estado —expresion manifiesta de la investigacidle ya permanencia de un sentido— o
todas cuantas, repetitivas o agitadas solo enos| c@ laboraban para una construccion
querida, consciente, progresiva”.

Muchas cosas tienen que haber cambiado en la paynepuropea del mundo para
que surja una autocritica como ésta; pero el gamafestra con claridad como el nuevo
concepto de temporalidad sirve de vehiculo pararparar al relato histérico toda la
profunda transformacion de la conciencia moderistoitias del cuerpo, del alimento,
de las mentalidades, de los diferentes segmerdos®tTitulos como la “Historia del
Purgatorio” de J. Le Goff, o la “Historia del perdg J. P. Aron hacen imaginable una
“Historia del Edipo en occidente” o la concreciéa t “discusién entre criticos
literarios, historiadores y socidlogos respectasaclasificaciones de los psicoanalistas”
que propuso Braudel como ejercicio interdiscipiimam 196F* Esa “historia de las
mentalidades” la aproxima a la psicologia, peroddesna perspectiva compleja: la
“mentalidad” cambia con el tiempo, y esto implieesariamente la “historizacion” de
todos los aspectos sin considerar a ninguno conmato” o “permanente”: al analizarlo
como productos “histéricos” supone que aparecieeon algdn momento y que
posiblemente desapareceran en algun futuro masoswlstante.

Una transformacion tan profunda implica nuevos fie@saEn principio, “la historia”
se ha multiplicado en “las historias” y esto hanfdado un problema aun no resuelto:
dos relatos histéricos que analicen el mismo momedet pasado pueden presentar al
lector una diversidad de paisajes casi irreconecipEn qué punto se tocan la historia
de la vida privada en la época moderna con la ei@iude las estructuras comerciales
en la misma época? ¢ Como recomponer la unidadedgé&iencia humana dentro de la
explosiva diversidad que presenta la reconstruckistorica? Todavia es un tema no
resuelto la identificacion (o aun la posibilidad) aha temporalidad que sirva de marco
a una postulada “historia global”. Por otra pagigjede evitarse que esta multiplicacion
de la tematica historica no despierte la alarmeslélemas ciencias sociales ante lo que
parece un rebrote del tantas veces denunciado fiatipeno” de la historia?

En este plano el problema parece menos serio. YaudBt defendio a los
historiadores argumentando que “toda ciencia sesiamperialista hasta cuando niega
serlo: tiende a presentar sus conclusiones a medadsibn global del hombrée® Por

20. H. Moniot: “La historia de los pueblos sin bisa”, en J. Le Goff y P. Nora (cit.), pags. 11811
21.F. Braudel: “Unidad y diversidad...”, cit, p&j.0.
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otra parte parece dificil proponer la realizaci@ wh trabajo interdisciplinario si no
ponemos en un fondo comun nuestras herramientaggi@les; aunque, como dijera
alarmado un colega, “una cosa es invitar a sunrergien la interdisciplinariedad y otra
muy distinta apropiarse de la pileta y arrojarno®dos en ella”. Pero aunque estos
temas sigan abiertos a la discusion, hay algunobica que parecen irreversibles: no
se puede hablar de “el tiempo de la historia” slaaina multiplicidad de procesos con
su “tiempo” intrinseco; ya no hay “historia” sindistorias”; “no hay historia sin
epiteto” y la oposicidon entre tiempo ciclico o hhgierde su caracter antinbmico:
ambos conceptos aparecen vinculados y se resusdggm la diferente concepcion del
tiempo que se adopte; de hecho, para el historiaslonas interesante desentrafiar la
relacion entre ambas que asumir el compromiso narde las opciones.

d) ¢ Una escatologia finisecular?

Quiz& el repaso de estas reflexiones sobre la teiged histérica deje pendiente
algunos problemas que se manifiestan en la sociactadl. Las crisis provocadas por
las guerras, la bomba atémica, etc., separaroirerapo histérico de los valores del
“progreso”, pero ha dejado un vacio que la histoamo tal no puede llenar y que la
sociedad se encarga de cubrir; y como ya dijimdssaren cuanto la historia es una
“practica social” la concepcion del “tiempo” que Isociedad tiene influye
poderosamente sobre la produccién del historiaQuoiiza como un resurgir de los
milenarismos, se proclama frecuentemente la prakichde una catastrofe general o el
advenimiento triunfalista del “final de la histdria

Algunas realidades actuales (la crisis energéttacrecimiento demografico, el
cambio climatico) imponen con demasiada fuerzarainencia de cambios radicales en
el funcionamiento de la sociedad como para destzstain mas. Otros, en cambio,
parecen mas explicables: la idea de un “fin deistohia” aparece cada vez que se
resuelve un conflicto que se muestra como eje aleetr la época: la difusion del
cristianismo en la edad media hizo proclamar ekatwiento del “reino de Dios”, la
derrota de Napoledn ambientdé la aparicion de umciasto europeo” para frenar
definitivamente el progreso de las ideas revolumi@s, y el triunfo de los aliados sobre
el militarismo aleméan sirvi6 de marco al anuncioqiee esa guerra “ponia fin a las
guerras”; también la caida del socialismo posdilih prematuro anuncio del “fin de la
historia”. Quiza como una prueba indirecta de HEidad de un “tiempo ciclico”, las
grandes rupturas historicas provocan la sensa@dopmtura del decurso temporal: “Las
conmociones de la Revolucién y el Imperio, al haedra rasa del pasado, habian
interrumpido largamente el curso regular de laohistHubo un antes y un después”,
sefiala P. Ariés aludiendo a una de esas fracttisasambién la aparicion de nuevos
esquemas explicativos (vinculados con nuevas wp@iambientan un nuevo ciclo de
euférica expansion (“somos los primeros en commreetipasado”j? Sin embargo, es
evidente que la crisis de las utopias ha traidoocasultado que la historia ha perdido
control sobre el tiempo y ya no tiene la seguridadantafio para definir la meta hacia
donde se dirigia la humanidad.

En el nivel local, esa crisis tiene una manifegtag@ropia. Quiza como una version
uruguaya de la sensibilidad posmoderna, aquellgemariunfalista de un pais que

23.P. Ariés: “La historia ‘cientifica”, en “El tiempde la historia” (Argentina, Paidos, 1988), pagR.2
Subrayado en el original.

24. Fragmento de una carta de Albertine de Bragle. de Barante, fechada en 1825 y citada por M.
Gauchet en “Legettres sur I'Histoire de Francd’Augustin Thierry”; en P. Nora (dir.): “Les lieux de
mémoire”, II: “La Nation” (Francia, Gallimard, 198§ag. 247.



avanzaba siempre hacia el logro de mayor bienpsatar sus ciudadanos se quebro al
influjo de la crisis econdémica y del impacto dalietadura militar; y ese trauma social
se manifiesta en una “fractura del tiempo”: agqunken, como en la Francia post-
revolucionaria, hay un antes (el “Uruguay de Manatpy un después, el de la dura
realidad actual, separadas por un hiato tempopa¢sentado por la dictadura. Frente a
ese conflicto la investigacion historica tiene grave dificultad para reconstruir la
continuidad: el relato histérico tradicional no poociona elementos de nuestro pasado
gue permitan explicar el advenimiento de la dictaduo que acarrea como
consecuencia la imposibilidad de explicar histérieate el presente. En estos
momentos es oportuno recordar una reflexion queerhic). L. Borges en 1943 a
proposito de la idea del tiempo ciclico: “En tiermpade auge la conjetura de que la
existencia del hombre es una cantidad constantariable, puede entristecer o irritar;
en tiempos que declinan (como éstos), es la proghesgie ningun oprobio, ninguna
calamidad, ningun dictador podra empobrecernos”.

Resumen

El autor plantea distintas aproximaciones al cotcee temporalidad como producto
de una construccion social.

De esta manera y tomando al tiempo como marcad(his), como utopia o como
una pluralidad, se van desgranando las diversasrpesjue se han ido sucediendo.

Una primera actitud del historiador ha sido un teelde los hechos “tal como
efectivamente sucedieron” en aras de la reconsfirucdel pasado pretendiendo
concluir en aquello que tiene el valor de la vetadi

El autor sefala la ingenuidad inherente a estauecgta que no hay modo de elaborar
un calendario exacto sino que este se construyavast del prisma de las estructuras
sociales que presiden su creacion.

En la ruptura del tiempo lineal “la historia” se ltiplica en “las historias” y asi “dos
relatos historicos que analicen el mismo moment@asado pueden presentar al lector
una diversidad de paisajes casi irreconocible”.

Asi la oposicion entre tiempo ciclico y tiempo hheierde su caracter autonémico y
aparece una labor, donde el historiador busca ttaan sus multiples relaciones antes
que asumir el compromiso con una sola de las opsiposibles.

Summary
The author establishes different approximationthéoconcept of temporality as a social
construction product.

In this way and taking time, as historical frame,autopia, or as a plurality, the
different postures which have been succeedinggegtiriy out of the grain.

A first attitude of the historian has been the répg of the facts “such as effectively
succeeded”, to make possible the reconstructioth®fpast, and looking forward to
conclude in that, which has the value of veracity.

The author remarks the ingenuousness inherenigattitude, while there is no way
to elaborate an accurate calendar, because than&ructed through the prism of the
social structures which go before its creation.



In the rupture of the lineal time, “the history” ftiplies itself into “the histories”,
and so “two historical reports that analyze the esanoment of the past may lead the
reader to a diversity of views almost impossiblegtognize.

In this way, the opposition between cyclical timadalineal time loses its
autonomous temper and appears a labor, where #terian tries to find out its
multiplex relations, before to assume the compremigh only one of the options.

Descriptores: HISTORIA / CONSTRUCCIONES /TIEMPO /EBEALOGIA /
PODER / DISCURSO / SOCIEDAD



Tiempos naturales:
tiempos construidos

Mario Consens

El quehoy sea el dia dispuesto para la lectura de esta coauidn, no es impedimento
para quemafiana se pueda reiterarla. Pero la propuesta de que damtidiera
hacérselayer, no seria considerada como posible, valida y |ogareel lector.

Junto al juego de palabras y mas alla aun, parcalrer ninguna duda respecto de
las unidades a las que hago referencia. Dias, ,hoeses o afios, forman parte de una
hermética e inamovible estructura que nos permimcarnos en este mundo:
relacionarnos. Para aquellos enamorados (o0 nedesjtde la computacion, un pequefio
programa de distribucion gratuita, les permitiré gu ordenador se ajuste directa y en
forma automatica con el reloj atdmico de a Ofidiegal en Washington. A los efectos
que no pierdan por el camino (incluso mientras mea), ninguna décima de sus
valiosos segundos...

Sin embargo, esta nocion de tiempo tan “naturaleierinceptualizada e integrada,
no es utilizada por nuestros semejantes en las dbsterceras partes del mundo en que
vivimos. Asi que, en aras de una mejor comprensiéinproblema que tratamos,
permitanme retirar la etiqueta de universal quedgnamos a nuestro calendario.
Porque apenas es solo uno de los tiempos en uso.

Cuando el 31 de diciembre de 1999, festejemogyedso del afio 2000, sera para los
judios un dia mas de su afio 5760. Para ellos ebrafo ya habra sido celebrado en
nuestro 11 de setiembre de 1999. Para los musutmsar@ soélo el afio 1449 de la
Hégira, dado que también habran festejado el na@woanteriormente: pero el 17 de
abril.

Pero deberemos esperar al 5 de febrero del 2@#ssamos festejar al abandono del
afo del conejo y el ingreso del afio del dragonlealendario chino con ciclos de 12
anos.

También en marzo de ese 2000 podremos acompaéairéaa del afio 2544 junto a
los budistas. Mientras los budistas del Tibet, masan ese mismo dia del afio 2126 al
2127.

Ese mismo dia sera el afio 157 en el calendarioiBahal que el afio esta dividido
en 19 meses de 19 dias.

Y para los nostélgicos, él 1 de enero del nuesifi®) 2seria el 10 de nivoso del afio
208 en el calendario republicano franceés.

Otras sociedades minoritarias (0 étnicas comosskalma ahora) también contindan
hoy regulando su vida social, personal y culturat pus propios y particulares
calendarios. Que a veces son dos y actlan pamleldependientemente, como en el
caso de los mayas. Uno solar de 365 dias, comppestmesegWinal) de 20 dias y
afos(Tun) de 18 meses, que se organizan en periodos de 20(Kiatun), y otro
calendario sacro de 260 dias.

A partir de esta introduccién, entiendo que no puake seguir refiriéndonos al
tiempo como entidad real, cuanto que es una umuadofisica, una abstraccion. Como
tal no existe (excepto en el discurro). El tiemptw opera (y se regula) en funcion del
espacio. Este no existe, sin aquel.

*  Trabajo presentado en las “Jornadas de HistoHaigoandlisis” organizadas por APU, en Montevideo
el 5 de abril de 1997.



Relaciones univocas y linealidad

La antropologia nos permite agregar otros concegibse el tiempo. Por ejemplo las
sociedades aborigenes poseen conceptos multipléierdpo-espacio: y que ademas
ellos no solo son paralelos, sino que son concigsen

Mientras que para nosotros —occidentales— el tietrgscurre como una recta con
sentido direccional e irreversible, algunos gruposazonicos lo perciben en forma
ovoide, y otros, mas al norte, saben (conocen) epueiclico. En ese “tiempo” es
totalmente “natural” que sus dioses puedan volermas: deben volver. Tal como lo
han hecho y lo haran también sus antepasados mu&rttal como ellos mismos lo
recorreran, en algadn momento de su futuro-pasado.

En grupos de Oceania, el tiempo-espacio es (pandabruna imagen grafica)
espiralado. Lo cual hace que en determinadas ciag®nsucesos que ocurren en un
punto de una espira, “salten” (para adelante o @@és) hacia el punto mas cercano de
la espira proxima. Este procedimiento tan seneiguficiente para explicar (tan légica
y “naturalmente” como nosotros lo hacemos) que dinses, héroes e incluso los
descubrimientos de aportes tecnolégicos, se hatupido y se producirdad infinitum.
Tal como aparecieron las islas que antes no exjgtero que gracias a que algunos
dioses defecaron traviesamente, hoy emergen dehocgara permitirles las necesarias
escalas en sus amplios periplos oceanicos. Exjaiteg estas “l6gicas y naturales” de
hechos sucedidos en su tiempo...

Mientras que nosotros consideramos que los sucem@s siempre un producto
insoslayable del mecanico y automaticamente reguémbntecer que creamos, para
otras sociedades, ellos son el resultado de aciomlectivas mitico-religiosas en las
que sus miembros pueden interactuar.

La vision temporal mas profunda que podamos tepemocconocimiento de lo
humano, nos la brinda la arqueologia. Pero el tieegp—para los arquedlogos— apenas
una construccion social Lo mismo ocurre con el espacio. O mejor dicha) tus
multiples conceptos del espacio. Y es asi que suag® largo de la investigacion
arqueoldgica de ese pasado, diferentes escaldacjorees de tiempo y espacio, que se
dan tanto como percepcion, como evidencia.

Los arguedlogos comprenden que no es posible cdinfilmpo contemporalidad.
Esta ultima es un concepto persistente en lo humancronoldgico. Por lo tanto, al
variar culturalmente sus unidades, cambia tamhiérescepcion.

En la determinacién social del tiempo-espacio, Boesplean sb6lo nociones
abstractas. Se introducen otros factores colegtomao los medios de produccion. Esto
genera (como para los Desana de Colombia) pondeexinecualizables con nuestras
unidades tempo-espaciales, puesto que ellos vimenna sociedad de consumo sin
almacenamiento de excedentes, cuyos planos seowrmor(y operan) en planteos
bipolares. Las unidades que asi se generan, sadmhles y no absolutas.

No me introduciré en este aspecto, porque es & thotros en estas Jornadas: los
tiempos individuales, sus transcursos y su cost@ls@si corno la falta de conciencia
de los mismos.

Ritmos y medio ambiente

La arqueologia de hoy ha aprendido a trabajar ¢amagor decurso temporal que
podamos concebir (el cuantico proceso de homirdmajue lo que mas importa, no
son los tiempos, ni el mero decurso historico. Le gmporta y ha aprendido a
reconocer, es la existenciawdocidades de cambioO sea, la existencia démos.



Es la variacion de los ritmos —y no necesariamirgeambios— los que marcan y
denotan histéricamente una época. Porque al seralobios parte de los procesos, se
vuelven transparentes: no perceptibles. Y en losgsos (en particular en los sociales)
tiene mas relevancia la velocidad de introducciérod cambios, que el mero decurso
lineal de las acciones que ellos provocan. Que asiglces (la mayor parte) ni siquiera
son percibidas (denotadas) por los integrantea dediedad.

Como sucede al leer la historia maya en los ultimwadrocientos afios del periodo
clasico, en los cuales, el encumbramiento del ppdé#tico, las alianzas urbanas, las
guerras y las tragicos abandonos de las especaesutdudades, deslumbran pero
ocultan, los mas de dos mil afios de difusion y acigm de nuevas areas. Alli se
percibe y detecta la velocidad de los cambios: peranecesariamente los cambios
ocurridos en si.

Y ello obliga a méas de una reflexién, en cuanto lqueultura —en antropologia— es
cambio por definicion.

Otro aspecto al cual hicimos referencia (y deberatisrar), es el de la indisoluble
relacion tiempo espacio, que terminan por ser iwsxibnza del mismo tema. Y ello es
sumamente importante: porque al introducir el e@spaa el tiempo, introducimos
conjuntamente (entre otras) la legitimidad del meatnbiente (otro gran tema socio-
cultural).

La cultura que la arqueologia estudia, se expres®lo en relacion al tiempo, sino,
en indisoluble relacién con el ambiente. Como coagrl su historia, grupos indigenas
de las planicies norteamericanas recuerdan corcydart énfasis y dramaticidad, los
cambios que debieron enfrentar en la sequia, (ficabte hoy en unos tres a diez afios)
y omiten el relato (no lo perciben histéricamente)los dilatados afios de permanencia
en esa misma area, en un medio que fuera entonasisetiénico.

Los tiempos del medio ambiente no son paralelogguoiparables &s inventados
en la cultura-sociedad. En realidad, los procesedionambientales son de dilatados
términos frente a los sociales. Y ello introducetdeas distorsionadas cuando, por
ejemplo, se generan impactos ambientales de cdgaston en los tiempos histéricos.

Por ejemplo, la erupcion del volcan situado endtal isla Santorini en el Mar
Egeo, obliter6 toda referencia material a la imgoatie¢ sociedad urbana alli desarrollada
en tiempos pre-micénicos. La traduccion “historicgtle generé ese hecho, fue
recuperada como el mito de la desaparicién delénfda.

Varios otros cataclismos se sucedieron en dicha dediterranea. Ninguno de la
magnitud de aquel. Los periodos en que se prodteles ajustes de las placas
continentales y la superficie terrestre no son seat@mente “historicos”. La percepcion
que tenemos de ellos resulta asi (para nos) amldgiemporal. Lo que nuestra
“historia” narra, es apenas una evocacion miticardeuceso geolégico real.

Otro caso puede considerarse en los cambios palbtatales producidos en el
noroeste del Uruguay entre los diez mil y seis afibs atras. Se pasa de la estepa
helada, al desierto y luego al bosque. Los sergsahas que alli vivian modificaron,
pero también inventaron herramientas para adapacsembiante medio. Y fueron a su
vez, descartando Uutiles y readaptando formas ssciphra operar en ellos con
efectividad. Con estrategias de supervivencia genét

En este ejemplo, como hay imposibilidad o dificdiltan reconocer la profunda
variacion ambiental desde nuestra perspectivartiatée termina atribuyendo a mero
cambio cultural, lo que es importante adaptaciébiantal. Y se minimiza y pauperiza
la plasticidad de la accion humana. Es asi también grandes revoluciones que se
perciben en lo biolégico o en lo tecnoldgico, hasos‘leidas” como producto de



cambios genéticos o conductales, cuando en reatidadespuestas ineludibles (pero
siempre variadas) a estimulos exégenos.

Este complejo juego de lecturas alternas y co-blmsa hace que las sociedades
desarrollen no sélo estilos de vida y subsistenoraelacionados al medio, sinma
temporalidad propia de esos estilos de vida. En otras palabras y ragela una
esquematizacion caricaturesca, imaginemos las poires del tiempo de un caribefio
y un sajon respecto al trabajo, la diversion yeslcdnso.

Lo que decimos, es que distintas sociedades egaatificas formas de tiempque
les son propias. Y esto se aplica tanto entre dad&s actuales como entre sectores
diferenciados de esas mismas sociedades (pororgligconomia, produccion, etc.).
Proponemos como nuevo ejemplo, las micro-sociedadsmas y rurales de nuestro
pais, sus valoraciones diferenciales del tiempfprima en que operan cotidianamente
en él. Y obviamente, como ponderan y utilizan symeios.

Taxonomias del tiempo

Asi como otras disciplinas clasifican el tiempo, deofundidad con que opera la
arqueologia le permite formular maltiples taxon@nid la aplicacion de los modelos
resultantes, son tan diversos como los paradige@gos subyacentes y los espacio—
tiempos en consideracion. Para ilustrar este pmeteemito a Gosden que utilizando a
Braudel, Heidegger y Bourdieu nos plantea la exaéede tiempos diferentes en cada
sociedad, en funcion de la interaccién conscienéehgice con el mundo.

Los tres tiempos que explicita, son en realidads tréveles relacionados
jerédrquicamente. Asi tendremos:

» Tiempo personal:el de la vida de un individuo;

« Tiempo publico: donde operan las fuerzas del poder institucicdRae mas que
una unidad, es un mecanismo de manejo de lo “fabiftn sus palabras, ésn
conjunto de patologias que generan nuevos problemas

» Tiempo sedimentario: que es lo recursivo de lo social. Es aquel tieouy® esta
inserto en la cultura material. Cuyos restos (lquaolégico) son los Unicos
perceptibles en el largo plazo.

Esta taxonomia tiene la habilidad de dejar espguina aceptar los conflictos que
surgen entre uno y otro de estos niveles, los suaeducen rupturas y
fundamentalmentgercepciones distintas de las disrupciones

Cuando las percepciones son generadas desde undisitheto a aquel en que se
produjo la disrupcién, se introducen lecturas a#sy distorsionadas y equivocas del
suceso ocurrido. Este es un fendmeno paradigmdécias lecturas histéricas en los
procesos humanos.

¢, Como podriamos aceptar entonces que una solapciitelel tiempo sea capaz de
monitorear a otras, 0 a otros niveles de ella nilsiatropolégicamente esto no es
valido. Solo el etnocentrismo de nuestra culturgidental es capaz de proponérselo y
operar con dicho sofisma con total impunidad.

Este es un sutil sofisma que interdisciplinariaraesd utiliza y reedita. En un uso
impropio y equivoco de la arqueologia —del pasaxtenso—, para “justificar” un
evolucionismo lineal bajo el “paraguas” nomotétied aporte exodisciplinario.

Asi se ha recurrido a un supuesto proceso acuvwikatineal en el desarrollo de las
herramientas utilizadas por los humanos, que &i e&lemental a lo complejo. A pesar
de que todas las evidencias arqueoldgicas, recleszaafirmacion.

O se utilizan actuales conductas de aprendizajeeszirrollo del nifio, para generar
su analogia con un desarrollo similar de la hureahidle acuerdo a la prehistoria.
Cuando en realidad esta (ajena al malhadado useajuealiza de datos singulares),



pauta que los humanos desarrollaron complejas aoditiples conductas adaptativas
(que no necesariamente fueron acumulativas) ado lde centenas de miles de afos.

Asi llegamos a un doble polo de equivocos. La eapion de sucesos ocurridos en
otro nivel de tiempo, como si se hubiesen dadoste, § la lectura etnocéntrica de
“habitualidades” que nos son ajenas. Es solo asigste manejo lineal y aparentemente
“l6gico”, que podemos inventarngsasados, tradiciones e identidades étnicas y
sociales Somos asi capaces de reordenar eventos socaial@sde su orden historico,
esquematizando, minimizando o suprimiendo acciogesucesos que no Sson
perceptibles desde el nivel temporal en que nosauims. Generamos asi historias de
“cuasi-eventos”, enmarcados en “cuasi-caracteeeggvés de estrategias teleoldgicas.

Es comparable a cuando, operando a través de ieadel andlisis de un sélo
individuo (paciente), maniqueizamos respecto a go@d sociales compartidas, o
supuestamente compartibles. Utilizamos tiempos atexci de accion y omision,
arrastrando en el mismo alud, la confusion entheireuy civilizacion, entre individuo y
sociedad.

Reduccionismo e hiperreduccionismo

Pese a que Durkheim hace ya unos sesenta afosiemdviojue ninguna clase de
conocimiento socioldgico puede derivarse desdediiduo, en muchas oportunidades
estos encuentros interdisciplinarios nos permiteseo/ar que dicha critica aun no fue
incorporada.

En otras oportunidades, este equivoco uso de lwidiidl, surge oculto detras de
términos como “motivaciones” o “intenciones”. Coruwando los economistas postulan
gue su monitoreo de las expectativas del indiviguede llegar a determinar aquellas
colectivas de un mercado. Una mas que curiosa iapaoion, que Peoples sumariza
asi:

“Los sociologos y antropélogos que adoptan la apracion individualista (Blau,
Homans, Barth) han sostenido esta perspectiva l@joroposicion que los atributos
colectivos pueden ser siempre reducidos a los t@doestratégicos del propio interés
de los actores”.

Lo cual es urreduccionisma Porgue no es viable epistemoldgicamente equiparar
conductas individuales a procesos (reitero: pragesaciales. Los que a su vez son
parte de procesos mayores y mas complejos, o pegrde distinto nivel (lo cual
significa que se utiliza la homologia, no la an&dg

Esta postura critica, estd en la base del enormarmdo que tuvo la teoria de
sistemas en lo social. La firme aceptacion queutaasde las partes no era nunca el
todo.

Pero si bien el reduccionismo psicoldgico tienevgsariesgos, hay otra forma de
macro-reduccionismo por el que se procura expléar@menos de pequefia escala, a
través de la imposicion de datos recogidos en wrawavel. Tal como lo establecen
algunos postulados de la Escuela de Chicago y quee@us sefialara:

“...hay substanciales dudas acerca de la premisa de la investigacion puede
hacer afirmaciones sobre predisposiciones politmaasgos psicologicos sobre la base
de datos recogidos en macro unidades como ciudagé&s]os o provincias”.

La “habitualidad” académica y nuestros ortodoxosagigmas, han permitido
extender la validez de propuestas de un nivel méoiore el macro, con casi total
impunidad.

Esto se logra en base a una masiva dosiewiducionismq otra similar de
funcionalismo biol6gicq junto a un axiomatico concepto ddifealidad del tiempo y



de una supuesta irrefutabilidad de dggsegados O sea: postulamos que la sumatoria de
pautas individuales, nos permite predecir el canjun

Y ello no es asi. Lo micro y lo macro tienen nooséktensiones distintas, sino
fundamentalmentpropiedades distintasque no son intercambiables, ni reducibles.

Es necesario identificar que lo micro y lo macm,definen convencionalmente en
tres dimensiones: diempo (por ejemplo la justificacidbn de esta presentagid@h
espacio(que implica para un arquedlogo tanto el tamaémacla ubicacion topoldgica
de las unidades en el contexto donde aparecenjaukalidad(o sea, los procesos: las
formas de explicacion de los procesos conductales).

Pero ¢,como definir lo micro y lo macro?

Es muy sencillo. Preguntenle a un astronomo questiga la expansion del universo
a partir de la teoria del “big bang”, qué es pdrarémicro evento. Respondera que
quizéas sea el que opera en apenas solo unos cumailitoges de afios. Y si en el mismo
edificio de la Facultad de Ciencias de Montevides desplazamos tres puertas mas, y
repetimos la pregunta a quien estudia la compasid® los genes, responderd, con
absoluta conviccion, de que el gen es la macroadnig analisis. Asi de sencillo.

Otra forma de conceptualizar la vaguedad de loamuwicro es considerar o micro
como “pequefas escalas” y lo macro como “grandesijuntamente también podemos
referirnos a lo micro como lo “local” y lo macromo a lo “externo”. Esta doble
polaridad nos permite ahora considerarlos en ut@a@on cuadruplo: una tabla de
doble entrada. En la que puede hatméecro como eventos “locales” y sin embargo
“amplios”, ymacro como aportes “exdgenos” en un proceso limitado.

Micro Macro
Micro Pequefio Local
Macro Grande Externo

Otras construcciones del tiempo

La percepcidén que en general tenemos de este odestpo, viene prioritariamente a

través de la historia, la cual en general focairs objetivos en estudios sincronicos de
comunidades reducidas y dentro de periodos acotadosismo ha sucedido con la

gran parte de los estudios actuales de antropoldgieada. Un legado que arranca en
1877 con Morgan y que varias disciplinas han “agdpt en forma por demés ingenua.
Tal como en anterior oportunidad lo sefialaramopes a algunas propuestas de
Freud.

Esas aproximaciones al tiempo (econdmicas, psimasg historicas y
antropolégicas) en general inducen la idea de geeamos con fracciones de un todo.
No siempre estamos alertas en reconocer que ddacsatratan sobre microprocesos
insertos en procesos amplios. Y que la complejaladicha macroescala no se da, no
se puede dar, por la mera sumatoria de las p&tegue los macro procesos producen
sus propios fendmenos fundamentalmenteformas de articulacion interna que no
existenenlos micro procesos.

El acceso a este nuevo enfoque no se logra apticantkoria de sistemas, ni por
declaradas aproximaciones holisticas. La primeseque en esencia la teoria no es tal:
es apenas un conjunto de estrategias para plantdaemas. Y la segunda, porque en
la practica se enfrentan al problema aqui sefiatamoo considerar conductas humanas,
a través de la miriada de sistemas interdependienisterrelacionados que operan en
los varios nivelesen que ellas se generan.



Lo micro y lo macro (relativos como son) sarticulaciones de niveles Que
interactian en cooperacion, conflicto, integraciéoprdinacion y otras formas de
relacion. Son complementarios y dinamicos: altamdimamicos.

La ausencia de esta ultima conceptualizacion, pérapiie la antropologia generara
tipologias sociales que produjeron vergonzosasficesones. Como la formalizacion
en pares antinébmicos de las comunidades folkGemeinschafy Gesellschaftestas
dltimas que resultaban facilmente reconocibles paralquier visitante, por sus
ostensibles caracteristicas tipolégicas de Yewstiles, traicioneras, alienadas,
impersonales y desviadas')in ingenuo y bastardo engendro de la tradicion rice
de la cultura occidental, que ha permitido estiggaasectores sociales.

Podemos recordar otro ejemplo similar en la val@aae los mapas étnicos y
linguisticos sobrepuestos a los mapas politicos.Affita estas seudo realidades
indujeron graves errores con las nuewaacro “naciones-estados”, que se suponian
eran los modelos europeos que superaban al miandaeroscolonial. Y que acabaron
(en realidad, aun lamentablemente no lo hicieran)tegribles etnocidios. Y cuyas
actualizadas aplicaciones, se extienden hoy a lesvas estados surgidos entre
maquiavélicos partos en la propia cuna europeatdecevilizacion cronologizada.

A través de este planteo de la imposibilidad degrar y manejar (operar) con
elementos de lo micro en lo macro (y viceversa) @grartes similes de un mismo
rompecabezas, que podemos mejor ubicar la absalatavidad del concepto tiempo
con la que he procurado juguetear antropologicaenesh forma provocativa— desde el
inicio.

Un concepto del tiempo que es sélo parte de iéeiomes generadas en los
procesos de lo micro y lo macro. Un tiempo que cafimero y potentartefacto
cultural, estd enlazand@ntertwinning) los distintos niveles sociales. Que discurre
transparente e invisible para emerger solo en determinadas circunstanciasnde
proceso. En aquellas circunstancias en daeeamos percibirlopara acotar los
fendmenos. Alli le imponemos prioridad sobre loso®tparametros sociales. Le
inventamos una relacion univoca (que pese a ngessfaerzos, irrumpe en distintos y
multiples planos); que no posee unidad intrinsetdale es inherente cualquier
ponderacion absoluta.

Un tiempo sin existencia propia: apenas un subgtodie nuestro afan de establecer
hitos, demarcaciones, fotografias, imagenes codgglde alguna parte del complejo y
multidireccional proceso cultural. Pero tambiéntiempo que hasta la fisica actual, no
le brinda el rotulo de irreversible.

Resumen
El autor muestra como el tiempo puede ser mediddadmultiples calendarios que son
construcciones simbdlicas plurales y diversas.

Asi el tiempo no es una entidad real sino una atstin existente en el discurso y
regulado por el espacio en tanto medio ambiente.

Pone énfasis en la velocidad y en los ritmos decéwsbios que determinan a una
sociedad y su cultura que generan una temporaicaua.

Se apoya en una taxonomia de los tiempos que rdigeriel tiempo personal, el
tiempo publico, y el tiempo sedimentario. Recoos équivocos que se producen al
extraer conclusiones sobre conductas socialesryueagédad tienen un punto de partida
estrictamente individual.

Se sefala la imposibilidad de estos reduccionismmoso también de su
contrapartida, el macro reduccionismo que intamftaictuosamente explicar fenomenos
de pequefa escala a través de datos recogidosraaana nivel.



Lo micro y lo macro no son solo extensiones diaintsino que tienen
fundamentalmente propiedades diversas que no smambiables.

La sumatoria de las pautas individuales no nos ipenmnedecir el conjunto porque
los macro procesos producen sus propios fendmemofoomas de articulacion que no
existen en los microprocesos.

Summary

The author shows how the time can be measured fmutltiplex calendars that are
symbolical constructions, plurals and diverse. [8® time is not a real entity but an
existent abstraction in the discourse and regulayetie space related to environment.

Puts emphasis in the velocity and in the rhythmshef changes that determines a
society and its culture that generates an own teafipo

It relies in a taxonomy of the times that segreg#te personal time, the public time
and the sedimentary time.

Runs over the mistakes produced while extractingglesions about social conducts
that indeed have a start point strictly individual.

It is pointed the impossibility of these reductioas well of its counterpart, the
macro-reductionism that tries, with no chancesgexplain little scale phenomenon
through data obtained in a macro level.

Micro and macro are not just different extentioiey have fundamentally diverse
properties, which are not interchangeable.

The summatory of the individual patterns does matusto foretell the group,
because the macroprocesses produce its own pheonométh forms of articulation
that do not exist in the micro-processes.

Descriptores: TIEMPO / ANTROPOLOGIA / SOCIEDAD
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Acontecimiento y temporalidad.
Tres escenas en (un) acto

Nadal Vallespir

“Realizarse, traducirse, convertir en torrente
diafano y legitimo el idioma que parece ajeno;
comunicar a la lengua casi extranjera la materia
de nuestro espiritu. Esa es la dura, la dificil sti@n.”
José Maria Arguedas

“¢, COmo sentiria uno el tiempo sin relojes,
sin el sol, teniendo solo el cuerpo para medirlo?”
Juan Carlos Onetti

l.

“0Oigo el sonido que amo, el sonido de la voz human
oigo todos los sonidos juntos, combinados, fusiosad
sucediéndose unos a otros...

Walt Whitman

“El tiempo cronologico impone un desfiladero por @llal se va desplegando el
discurso durante el transcurso de las sesionesd@ugenerar asi la ilusion de un
almacenamiento senado de acontecimientos, conductados de relacionarse, etc.
Una paciente relata un suefio. Sus asociacionesoniestan a la relacion con su
compafiero actual y a la escena transferencial. Ersésion siguiente, otro suefio
confirma lo visto el dia anterior y lo entrelazancan recuerdo de infancia. Pienso que
la interpretacién transferencial del primer suefiana forma de procurar la analizante
actuar sobre mi no se dirige solamente a la transferencia. Creo guescuerdo de
infancia —encubridor como todo recuerdo—, la réfsccon su comparfiero y la escena
transferencial son tomados conjuntamente por l&rpretacién. Aunque aparezcan
sucesivamente y en mas de una sesion. Atravesadesgeseo en la atemporalidad de
lo inconciente tienen una existencia solidaria. €aoho existe en la medida en que se
co-pertenece con el (los) otro(s). Mas que rep@&ticicreacion. Mas que repeticion,
repeticion, demanda en la que el deseo estd cdndtrea expresarse. Mas que
repeticion, condensaciéon, metafora, intertextuadiddolo es posible concebir la escena
actual como mera repeticion de un suceso que halmente» ocurrido si no se tiene
en cuenta que el discurso sobre éste esta a sundezido por aquella. Tiempos
l6gicos, deben desarrollarse en una linealidad @idgica, en una diacronia que
enmascara la sincronia.(N. Vallespir, 1995 b).

Si coincidimos con S. Freud (1914) en que al psgyréa cura pueden alcanzar la
repeticion mociones pulsionales nuevas, nos caup@ner que la repeticion, en tal
caso, no seria el resultado de una causalidad Bnda que un acontecimiento anterior
en el tiempo determina a otro posterior. Lo queepetiria seria la mocion pulsional, el
deseo reprimido e indestructible que, atemporadbse paso ocasionando y enhebrando
las diversas escenas.

*  Miembro Titular de APU.
Direccion: Héctor Miranda 2389. CP 11.300. Tel. 96QL7.



Emma produce, “inventa”, su fobia recurriendo aéljuego de dos escenas. Pero
sostenidas por la “otra escena’, la del fantasnwniciente. Freud descubrira el
complejo de Edipo posteriormente, en 1897. La dengoral, diacronica, de las dos
escenas adquiere sincronia al ser éstas anudadas gxoatico deseo inconciente. Sin
esa “otra escena’ no puede establecerse el seftidmdo Freud entra en escena, las
escenas se hacen acto (psicoanalitico). Es eempadi del acto que la palabra (del
analizante y del analista) cobra valor. Los dos ntmomientos vivencia-dos
sucesivamente por Emma no pueden existir separat@amei tampoco
independientemente del vinculo transferencial cemuidk:

“La transferencia es encrucijada de pasado, presgnfuturo, nudo de simbdlico,
imaginario y real, interseccion de tiempo y espadib dolor sufrido por algunos
analizandos es el dolor del descubrimiento y no ldtho histérico, construido sin
certeza en un presente que no podemos concebingizado del pasado y del
futuro.” (N. Vallespir, 1995 b). Dejemos hablar a Onetti: fuién iba a tocar el
sufrimiento de la mujer, la escena o el tiempo egtaba ahora llorando.(J. C. Onetti,
1941).

Las escenas constituyen cadena. Podemos desigmrap@amente como cadena
borromea en la medida en que el corte de una ds é#isanuda todos los eslabones.
Cadena siempre soportada por la muerte y la casirgconvocante del deseo), que
hacen nudo existiendo a aquella sin que por egiesda la cualidad borromea.

Il.
“Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino
se hace camino al andar.”
Antonio Machado

Se hace camino al andar... hacia la muerte. Latsyjudmo absoluto, acontecimiento
real por excelencia, bordea el horizonte. Es ssem@a, a veces disimulada, otras
descarnada, a menudo renegada, la que iniciattas8in ella no habria temporalidad
ni historia. La temporalizaciéon y la historizacidel ser humano le estan subordinadas.
Son tributarias de esa anticipacion, de ese fuduaterior, de esa certeza de la muerte
que, con la castracion, nos fija nuestros limifestud e incompletud. El tiempo no
podr& sustentarse en las vicisitudes de su lireghlidonoldgica si no es perpetuamente
atravesado por el tiempo logico, el a posterion, antinuas resignificaciones,
renovadas traducciones o creacion de sentidos.

El trabajo de memoria intenta vulnerar la armadiegda muerte y del olvido pero a
su vez se elabora con recuerdos y desmemoria, lemo® y recuerdos encubridores,
con inscripciones significantes y represion. Enptasentaciéon del volumen de su
traduccion al francés de las obras completas disbeelo Hernandez (editorial Le
Seuil), Gabriel Saad (1997), nos proporciona agualeciaciones del narrador
uruguayo. “Mis cuentos no tienen estructuras légicas. A peskr la vigilancia
constante y rigurosa de la conciencia, ésta tambi®n es desconocida’lecia el
escritor, quien se esforzé siempre en bucear eresusrdos y lanzarlos hacia el futuro
para convertirlos en una fuerza que me permitirdntaaerme en el aire mientras la
muerte pasa sobre la Tierra.”

¢Podriamos atribuir la atemporalidad de lo incorieiea la ausencia de
representacion de la muerte? Muerte que atinamumabacear en el imaginario y el



simbdlico pero que se nos rehusa en un real insogrle. Penoso aprendizaje de
nuestros limites, dificil de asimilar.

¢, Qué nos queda del acontecimiento? Huellas, rejieesenes. Y ese es el camino, y
nada mas. ¢,Quién puede contar la verdad del h&hrdPpensaba que contar la verdad
puede ser meritorio, pero mucho, mucho mejor esntar la verdad. Agreguemos de
Braque (citado por J. Allouch, 1994)-as pruebas fatigan la verdad.La verdad
jamas podra ser contada y cuanto mas la abriguesonspruebas mas se nos
escamoteara. La verdad debe ser “inventada”, cr€amtasupuesto que me deslizo de la
verdad sobre el acontecimiento a la verdad delodgg®ero no hay cierta continuidad
entre ambas que legitime este deslizamiento? Rexwmsl que segun S. Freud (1900) la
vana busqueda de la repeticion de la vivencia tifaecion es el origen del deseo, que
halla su modelo en la realizacién alucinatoria.sTescenas se conjugan: tension
generada por el surgimiento de las excitacioneégarths (hambre); accion especifica
efectuada por una persona exterior para suprimiradiension (suministro de alimento);
reaparicion de la tension, reinvestidura de la #nadel objeto y produccion de una
alucinacioén. El acontecimiento ocurre en un momébgaco anterior a la constitucion
del deseo, en utliempo mitico, creador de (y creado por) otrosntigos, gestor de una
pérdida que sera (es) marca, huella imborrable nmidial en la discriminacion y
estructuracion del sujeto psiquicdN. Vallespir, 1995 a).

Tiempo mitico que instaura la dimension espacioptaal en la que se des-
envolvera el sujeto, instalandolo paradéjicamenteur tiempo que no transcurre,
anclaje atemporal del deseo y del duelo en lo icieoite inaugural.

El acontecimiento nunca podra ser evocado. Tampocgervado en algun lugar
inaccesible. Ni siquiera conocido en el momentonmisle su acaecimiento. Queda en
deuda con nosotros, deuda para siempre impaga.tesiniomélogos de nuestra
incompletud. Hay un real evasivo, insondable, del el imaginario y el simbdlico no
pueden dar cuenta. Ademas, sélo quedaran huettasstde tal o cual detalle acaso
marginal, jirones alimentados por la pulsion, regisnconcluso —como el ser humano
mismo— abrevado por el deseo. El relato que se troyes sobre el (los)
acontecimiento(s) es invariablemente parcial, \@laencubridor, tendencioso. Es
construccion de una historia oficial que deja wtae&l margen, en el borde; resto que
se sustrae cuando se crea. Pero esa es otrashi®epresion —retorno de lo reprimido
(es la misma cosa)—- mediante, algo de aquel padreor fin atisbar.

Y si sofiamos? O también: cuando forjamos fantasfastes, actos fallidos,
sintomas... El suefio de la inyeccién de Irma, ded facan hizo la exégesis, es
paradigmatico. En las asociaciones de Freud, fanyasecuerdo se entretejen como en
la narrativa de Felisberto. En los suefios, lasafdas y las deméas formaciones de lo
inconciente, el deseo —fuego eterno, eternamenmdeocado a su insatisfaccion— se
realiza, se introduce en la realidad, en la dintensiemporal, procurando su
reconocimiento. ¢Qué existencia tiene el deseafdersu realizaciéon? Es S. Freud
(1893-1895) mismo quien se preguritgSe debe suponer que se trata realmente de
pensamientoginconcientes]nunca producidos, y para los cuales existia unaamer
posibilidad de existencia, de suerte que la terajmasistiria en la consumacion de un
acto psiquico interceptado entonceg2asi veinticinco afios después (S. Freud, 1919),
afirma que la segunda fase de la “fantasia de giaks la mas importante y, sin
embargo, en algun sentido nunca ha tenido unaeexist real. Es construida por el
andlisis. ¢Existe en el real? En el suefio de Frendrge una imagen terrorifica.
Imagen que condensa la muerte, la castracion,igab el pozo, lo innombrable, lo
real Ultimo, el objeto primitivo “..que ya no es un objeto...”, “... el objeto de artgus
por excelencia...(J. Lacan, 1954-1955). Y también el objeto de dgmeoexcelencia,



el objeto causa del deseo (posteriores teorizagided.acan nos autorizarian a pensarlo
como la Cosa). Y del duelo. La imagen se ofrecgitiia, a una mirada furtiva que
vislumbra, ya que no puede ser de otro modo, unimegpugnable. La férmula de la
trimetilamina trasunta el simbdlico que no puedaresusente.

I,
“tanteo recorro camino la otra cara
la fabulosa cara la doble cara la misma
cara tu cara anacronica
mi cara alquimia social
¢te asustas? ¢respiras? ¢comprendes?
te veo y nos ven sobremanera
el rostro semblante fachada
0 superficie anterior no olvides
recuerda el anverso presencia
marchando a hasta para por
segun sin sobre la cara de dos vueltas
interminables”
Amanda Berenguer

El tiempo avanza@or la cinta, a veces sin prisa, otras vertiginesobusca de una meta
que nunca podra alcanzar. Por momentos parece edsetentropezar, rehacerse y
continuar su marcha. Se encuentra con acontecosie(firetendidos) externos e
internos. La banda intenta desmentirlo. Sorprendesus 0jos impasibles,
desconcertandolos con la subversion del espadidiamd. Transita por un derecho que,
no bien completa la vuelta sin cruziborde, el revés; pero una segunda vuelta lo
reinstala en aquel derecho. ¢Nuevamente en el mlenfeartida?’El tiempo nunca
muere, siempre esta comenzand@®’ Eluard). Derecho y reveés, externo e interno, se
contindan uno en el otro y sélo él, el tiempo, apunes diferenciarlos, abrir una brecha.
El tiempo hiende la continuidad y sin su presenfalante en lo inconciente, no
podemos deslindar los acontecimientos externosdmiernos.

J. McDougall (1984) relata un suefio suyo al queirrecreiteradamente por las
enseflanzas que nos propone. La autora puede recombcdeseo incestuoso
homosexual de una paciente por medio del analesieste suefio. Los restos diurnos
provienen de una sesion que la dejé desconformig gue la analizante menciono la
llegada tarde a una cita. Luego McDougall suefiaeg-alibre su propio deseo
homosexual reprimido. Un lapso separa las dos ascém acontecimiento “exterior”
incita a uno “interior” —el suefio— que manifiesta elemento comdn con la sesion:
llegar tarde a una cita. Pero uno se continla etrely en el “tiempo atemporal” que
convoca a analizante y analista se sella el vindellambas. Lo ocurrido en la sesion es
un acontecimiento tan interior como el suefio. Yagispara las dos protagonistas del
proceso psicoanalitic6La especialidad acaso sea la proyeccidon del cagaaxtenso
del aparato psiquico... Porque es extensa(S. Freud, 1941 [1938]). El deseo
homosexual reprimido tanto de (por) la analista@al® (por) la analizanda soporta la
continuidad de los acontecimientos.

Acontecimiento, segun el Diccionario de uso delaésp de M. Moliner (1992),
significa, entre otras cosas, mediar, hecho, ogaae suceso. El vocablo suceso tiene
entre sus acepciones la de transcurso del tiemgdaajg, el término suceder, queda
emparentado a una serie de palabras que remitestiusion y sucesion. Mediar, por
su parte, hace referencia a: interponerse; oamraierto intervalo o en el curso de otra



cosa (como un lapsus, un acto fallido, un chiytdranscurrir un intervalo de tiempo
entre do-s hechos o sucesos de que se hablar exastiar una cosa entre otras dos.

El sueifio de McDougall sucede y sustituye a lasrenaias de la paciente en la
sesién, implicando el decurso del tiempo. Simukimente, media, se interpone, ocurre
entre lo sucedido en esa sesidn —que, a su veedeur otra(s) anterior(es)— y la
siguiente, en la que la interpretacion del deselmasé acto psicoanalitico. Media entre
el deseo de una y el de la otra y los sustituystitBaidn que no cesa de dar cuenta de
Su represion inexorable.

La cinta de Moebius figura diversos aspectos d&tiemcion transferencial. Deseo-
duelo, amor-odio, amor-muerte, interno-externoaegptiempo, diacrénico-sincronico,
transferencia del analizante-transferencia del igtaal analisis terminable-analisis
interminable configuran pares susceptibles de savesados localmente, punto por
punto, como las dos caras de una superficie. Sbargo, debido a que la banda en su
conjunto, por la continuidad establecida en suuestra, tiene una cara uUnica, cada
miembro del par se encontrara en su infatigabfesiiar con aquel que se ha constituido
como su correspondiente. Esto no se refiere sol@mancada uno de los pares
considerados aisladamente sino que los vinculaatesna, los opone, los solidariza—
en la complejidad de la relacion transferenciak das escenas de Emma (tres, si no
excluimos la escena con Freud que las anuda ydwog o las multiples escenas de la
transferencia pueden ser discernidas puntualmeste gejan de serlo cuando sus
fronteras se desvanecen, al ser sostenidas ptenigaralidad del deseo indestructible.
Al recorrer la cinta divisamos un horizonte, petmmdo hemos llegado a él otro se
presenta, por lo que nunca alcanzaremos el firmdlaGuelta requiere un tiempo vy el
punto por el que volvemos a pasar una y otra veno/@s el mismo. El proceso
psicoanalitico se des-arrolla en espiral en elgimesignificando con nuevos sentidos
aguello que, tan so6lo aparentemente, es una otiatregeticion.

Acto (final)
“Lo que denominamos el comienzo con
frecuencia es el final. Y llegar a un
final es llegar a un comienzo. El final
es de donde partimos
Thomas Stearns Elliot

Es casi el momento de concluir. Vendra luego unpie para comprender, para realizar
un trabajo de elaboracion, reflexionando desdentesrogantes suscitados por algin
instante de vef‘Coherente con su término es para mi el punto deiges, pues a él de
nuevo tendré que volver(Poema de Parménides). En el momento de conclbw de
retornar al punto de partida.

Freud (1893-1895) considera que para el éxito del trabajo parecia indiferente
que ella tomara como tema esa repulsion psiquical @aso histérico o en el reciente
conmigo.” Se refiere a dos escenas: la transferencial, gudala paciente desea ser
besada por él, y otra, acontecida muchos afos, antés que el deseo estaba orientado
hacia el hombre con quien conversaba. Otra esdaredipica— hace cadena con éstas.
Freud, asi como le ocurri6 con Emma, no disponelldeor entonces. Las tres escenas
se hacen acto en el momento del acontecimientmtegpretacion dirigida a una de las
escenas no se pronuncia sin provocar consecuantias demas. Tiene efecto de corte.
Al seccionar uno de los anillos, la cadena se dekgrse deshace; el deseo aparece —
velado—, su verdad se revela aunque s6lo a mdgsasn instante de apertura de lo
inconciente, en que el real puede ser avizoradavég del imaginario (la imagen de la



garganta de Irma en el suefio de Freud, por ejel withbdlico (la palabra que cobra
valor del analizante y del analista). El dicho de awefio, de un lapsus o de una
interpretacion son acontecimientos que, en la xidte del tiempo propia del acto

psicoanalitico, precipitan el instante de ver, daon al momento de concluir (des-
enlace) y generan el tiempo para comprender.

Escribe L. M. Porras de Rodriguez (1990M quedar vinculadas la primera
experiencia con la segunda en esta observacionliG@aanalizando «a una paciente
en una trampa especular»), se con-figuré un nueaoientro, relacion de tres en donde
lainterpretacion» salva la situacion dual de «M.Bon su paciente», y la de «la
analista con su analizanda» (en su escucha vividsi @lucinatoria). El analista
recupera(n)do en esta escena lo que quedo suspeddida «otra escena».En una
nota a pie de pagina aclar&egunda en un sentido l6gico, no cronoldgico perqu
siempre «algo» tiene que ver con los propios dyeloamos que hubo una conjuncion
significante en esta experiencia de una ausencivacada por la muerte.En otra
alude a un recuerdo de la infancia surgido mienassribe sobre los trastornos
respiratorios del paciente de su analizanda, cejaiar le causé la suspension de su
respiracion.

Tres escenas enlazadas por la pérdida, la auseheiacgio, la muerte: un recuerdo
de la infancia (vinculado a los duelos cie la @t&)i la experiencia de la muerte
inesperada de un paciente el mismo dia de su sgsgete afios después, el insistente
relato de una analizante de sus sesiones (comot@sipeuta) con un adolescente que
padece una enfermedad cronica en su fase terrtlired. no sabe quién se muereg
dice la analista a M. D. en un momento de la sedidcho que atraviesa al sujeto
produciendo un acontecimiento que hace acto psititian. Las tres escenas
convergen en ese acto. Acto que es instante dejwersera sucedido por un momento
de concluir y por un tiempo para elaborar, parataée un trabajo de duelo. El duelo de
la analista tendra a&olucién psicoanalitica”,como concluye la autora.

El complejo de castracidon también necesita por nas de tres tiempos, tres
escenas, para constituirse, organizandose en tarda castracion de la madre.
Inseparable del deseo, ocupa junto a la muertee(gqudevela parcialmente en su
verdad inaprehensible en ocasion de la muerte atklep agente de aquella?) ese lugar
vacio, existente, que brinda soporte a la cadeslanes de historia se entrelazan,
restando ese hueco, ese agujero, donde ambas emgugastracion— anidan. Como el
objetoa en el nudo borromeo de los tres registros de Ldcamuerte, ¢no es acaso el
objetoa?

Al terminar, leo en un periédico (1997) “que la hora de la muerte para un ser
humano sera pronto pronosticable, gracias al desouilento de unos elementos dentro
de los cromosomas. Los elementos funcionan comktioner», es decir que son los
relojes biolégicos de un organismo a nivel celtldra informacion fue publicada por
el semanario britanico Independent on Sunday.

Si esta prediccion fuera posible, ¢qué consecuetemria? ¢ Como incidiria sobre
nuestras vivencias del tiempo y de los hechostrgfeiicaria la resignificacion por la
muerte de los avalares de la vida? Ciertamente,pgsehdstico jamas podra cumplirse.
No exactamente, al menos. La maquinaria del retdpdico puede ser alterada por los
acontecimientos que (le) suceden en el (al) sugpie,no cesan de continuarse en su
aparato psiquico extenso. También aqui hay ungualse evade, algo imponderable,
algo que no se deja abarcar. La vida no perdesatsur... ni sus infortunios.



Resumen

Para el psicoandlisis, el tiempo subjetivo, el penpsiquico y la memoria, no tienen

una existencia simple, sino mduiltiple, y estan tegitos en diversas variedades de
signos, entre los cuales corre el deseo corno wdnhwepitiendo y creando, en una
diacronia permanentemente atravesada por la siacfpor el anudamiento metaférico

de la sincronia).

De ese modo las escenas vivenciadas por el sugeenhcadena, soportada por la
muerte como Amo Absoluto, y por la castracion, cmante del deseo.

En la transferencia, esas escenas se hacen agtanalitico por la interpretacion del
deseo.

El tiempo del psicoandlisis es fundamentalmentiéeeipo l6gico del a posteriori,
que resignifica continuamente esas escenas enaga®\raducciones o creaciones de
sentido, que vulneran incesantemente las armadari@smuerte y el olvido.

Pero el tiempo del psicoandlisis es también, lmmptealidad del inconsciente, ese
presente continuo donde no se representa la atiéipde la muerte.

La verdad entonces, es solo huellas, represents;iamvenciones y creaciones del
sujeto, donde lo verdadero del acontecimiento ydéslkeo se entraman y contindan,
pero abriendo espacio para la pérdida y el duelo.

La cinta de Moebius figura discretamente estos cspe diversos del
tiempo psicoanalitico, y de la situacion transferan

Summary

For the psychoanalisis, the subjetive time, psydtime, and the memory, don’'t have a
simple existence, but multiple, and are registratediverses varieties of signs, between
which runs the desire as a ferret, repeating arehtiog, in a dia-chronization,
permanently passing through the synchronizationcabbge of the metaphorical
conjunction of the synchronization).

In that way, the vivid scenes lived by the subjeshke a chain, supported by the
dead, as an Absolute Master, and by the castratamvoker of the desire.

In the transference, this scenes become psychbaradt by the inerpretation of the
desire.

The psychoanalitical time, is fundamentally theidagitime of the “aposteriori”, that
re-significate continuously that scenes in renavatanslations of sense creations, that
continuously injures the armour of the dead anddtiulness.

But the psychoanalitical time is also, the uncousi@- temporality, that present
continuous where the anticipation of the dead ts@presented.

Then, the truth is just footprints, representatiansentions and creations of the
subject, where the truth of the events, and thealederlace and continue, but opening
spaces for the loss and the sorrow.

Moebius’ ribbon discreetly pictures this diversespects of the psychoanalytical
time, and the situation of the transference.

Descriptores: TRANSFERENCIA / DESEO / REPETICIOBANDA DE MOEBIUS
/ TIEMPO / MATERIAL CLINICO

Autores tema: Lacan, Jacques
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Una historia de histeria y misterio

Juan Carlos Capo

En ciertos momentos, la historia parece la obraidenovelista de folletin
Jules Romains.

Criticos sagaces ubican a la novela como la histajue habria podido ser, y a la
historia como una novela que ya tuvo lugar.
André Gidé

I) El sentido de la histeria

El 21 de abril de 1896, Freud dio una conferencidae Sociedad de Psiquiatria y
Neurologia de Viena, sobrtta etiologia de la histeria”. En ella sostuvo que “el
estudioso es como un explorador que descubredtssrde una ciudad abandonada, con
paredes, columnas y placas cubiertas de inscripsi@nmedio borrar; puede cavar,
sacarlas a luz y limpiarlas: entonces, si tienetsukas piedras hablgeaxa loquuntur)
Dedic6 todo su esfuerzo retérico a persuadir aistredulos oyentes de que debian
buscar el origen de la histeria en abusos sexpatscidos en la infancia.”

Ocupaba la presidencia un renombrado psiquiataRil von Rrafft-Ebing, que al
final, como un dios del Olimpo, emitié su dictam&iuena comdun cuento de hadas
cientifico” 2

A sus relatos clinicos, Sigmund Freud los llamgioriales con lo que no se alejaba
demasiado de la presentacion‘dasos” que hacia en la Salétriere su maestro Charcot,
o de la tendencia imperante en los psiquiatrasad&pbca, cuando Ernst Kretschmer
daba testimonio de hallazgos clinicos de esta focasoHelen Renner, caso Wagngr
etc. y psiquiatras de la talla de Eugen Bleulemyl Kraepelin hacian otro tanto.

Freud hizo lo mismo en el primer historial de laladcente Ida Bauer, conocido
como*“el caso Dora”, o en el historial del nifio Herbert Graf, conocmmnmo historial
del “pequefio Hans”, o en el del estudiante de Derecho, Ernst Lamoegcido como
historial del“hombre de las Ratas”,0 en el del aristécrata ruso Sergei Pankejeff, mas
conocido comdel hombre de los Lobos”, sin contar con que €eiestudios sobre la
histeria” todos los historiales clinicos se encabezaron nammbre de “ficcion”.

El “acto de nominaciorf’tenia mas de un sentido. ¢Por qué Dora y no Rafqué
Hans y no Herbert? ¢Acaso el nombre Dora no enarabre propio de una empleada
domeéstica que tenia prohibido hacer uso del misgh©®l nhombre Hans no tenia que
ver con historias de pasados amores del padre deeilé&raf que no renunciaba a la
letra H, en recuerdo de su amada Hedwige?

Historias deFrau Emmy, deFraulein Elisabeth von R., dé&rdulein Dora o del
“pequefio Hans”:en el caso de una mujer, la denominaciéon era ntésmaizada, y en
el hombre se distinguia més por una perifrasis atibuto. Nombres de fantasia, con
sustitucion obligada de urtombre propiojJugares en una historia, que los pacientes en

*

Miembro Titular de APU.

Direccion: Soca 1395. Ap. 901. CP 11600. Tel. Z088/707 2810.

“Larousse de la Langue Fraaise”,Lexis, 1979, Paris, pags. 904, 1657.

“Freud, una vida de nuestro tiempo”, Peter ®ajdds, 1990, pag. 121.

“Delirio sensitivo paranoide”, Ernst Kretschmlempor, Barcelona, 1959, pags 13, 55.

“Introduccion a la metapsicologia freudiana’uPlaaurent Assoun, Paidds, Bs. As., 1994, pag. 331.
Op. cit., pag. 333.
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cuestion, al reencontrar a Freud, o a otros mediades despuespptarian ellos
mismos, por designarse de aquel modo: “Soy el pgegitans”, “Soy la Dora del
caso...”, “Soy el Hombre de los Lobos”.

Sélo uno, “el hombre de las Ratas”, no pudo congegirgy reconocerse como
personaje: habia muerto en la Primera Guerra.

2) “Novelas familiares”

Freud debera lidiar, pues, cta infraccion” histéricay con“la deuda” del obsesivo,
piezas claves del sufrimiento neuroético, naciddaet@nsion historica y familiar, y que
caracterizar4 en 1908 corfia novela familiar del neurético”® Ya habia usado esa
expresion en carta a su amigo Wilhelm Fliess, detd@ enero de 1897, en donde le
comunica respecto a la histeria, lo siguiente: €@is10 al padre en los elevados
requerimientos que sé ponen en el amor, en la faondih ante el amado o en el no
poder casarse a causa de unos ideales incumpidodamento: desde luego, la altura
del padre, que se inclina condescendiente hacidie! (“como unemperador”...,dira

en el articulo citado mas arriba). Comparese astdaccombinacién, en la paranoia, de
un delirio de grandeza mas la invencion poéticardeenajenacion respecto al linaje”.
Strachey puntualiza: “en esta época temprana Fseuthclinaba a considerar estas
fantasias como exclusivas de los paranoicos, aupoueo las hizo extensivas a los
neuréticos y acufié para ellas el nombrémeelas familiares”’

En el“caso del Hombre de los Lobos”Freud introduce la nocion d&uspenso’,
pues en un agregado a la historia, al abordardaticim canonica de la realidad de la
escena primitiva—el coito entre los padres— se plantea la siguientgupta: “¢Hice
acaso en el intervalo entre la primera redacciorladbistoria del enfermo y este
agregado, experiencias nuevas que obligaron a iwadifi concepcién inicial? (...) Y
acto seqguido Freud confesaba que tenia la interd@6concluir la discusion sobre el
valor real de laescena primitivacon un laconicono esta claro,que acostumbraba
expresarlo en latirinon liquet”.

Y decia mas aun: “Esta historia de enfermo no todavia a su fin; en su desarrollo
ulterior va a surgir un motivo que altere la cenitbre de la que por ahora creemos
alegrarnos®

Al ilustrar asi su practica €historias-historiales”, Freud asentaba al mismo tiempo
su paradigma doctrinario erdsos”,y, como andamiaje tedrico a modo loancin
epistémicoyalido paracada vezprestaba su soporte a la construccion teodrica lpie |
tejiendo. En poco tiempo, la precariedad de los afe “aislamiento” daria pie a una
cosecha aurea detras dmisq entreviéndose los fundamentos del psicoanalisis: el
drama edipiano, el destronamiento narcisista, $&a@eion... mas la instauracion de la
ley que guarda el fuego del deseo, y la angusigudante Y “lozana” detras de los
fantasmas del sintoma y sus sefales.

3) Poesia y verdad

Como la sombra sigue al cuerpo y la muerte se hexrabhdormir, es factible proponer
que la melancolia derive de la tristeza, y la esttlosa mania lo haga del jabilo, asi
como la fantasia se empalma con el juego, y eifsaero la plegaria), lo hace en las
formas mas visibles de la religion.

6. Sigmund Freud, “La novela familiar del neuréticAimorrortu editores, Tomo Xl, Bs. As. 1979, pag.
213.

7. “Fragmentos de la correspondencia con Flies85@}1 {1892-99} Amorrortu-editores, Tomo |, Bs.
As., 1982, pag. 285.

8. Op. cit. pag. 344.



Y en cuanto a la memoria jcdmo se aparea elldiaci@n! De ahi la condensacion
hecha por Lacan al referirse a las dificultadeslasmue tiene que vérselas el analista,
dificultades derivadas de los hechos histéricogudares de cada paciente, y en un texto
célebre, conocido como “Discurso de Roma”, se amcale estas palabrabechos
facticios®

Los recuerdos (en los hombres y en los pueblogusélan de'trucos”, de una
“memoria trucada”,como reconoce José Donoso, cuando escribe:

“Estas fantasias —lo que a uno le queda del passolo-objetos de lamemoria
trucada’, pura conjetura azarosa, puro lengudfe”.

Lo que nos conduce a la pregunta de si a la ogoskiccion/Realidad no debiera
contraponérsele una inclusién eximoron,como la que estos acoplamientos ilustran:
oscura claridad, soledad sonora, musica caffaden lugar de una presentacion
antinbmica, de ropaje aristotélico, que no restdtaveniente, por su inoperancia, para
el objeto del psicoandlisis.

En unwesternclasico, el editor de un periddico entrevista garsonaje legendario,
es el hombre que liquidé a un temible bandolerte fiace este reclamo ‘diéroe”:
“iTengo derecho a tener la historia!”. Se descuenimprimirdla historia real,sea
ella cual fuese. La historia es relevante por db ate desnudamiento y coraje
emprendido por el protagonista, no asi por el esatiactivo que la nuda verdad de los
hechos muestra, y teniendo ante su vista el deserdatiheroico revelado por el
supuesto héroe, el edittsuspende” por una fraccion de segundo su conclusion para,
acto seguido, dar la orden de impresién a su ayedeon esta reflexion:

“iCuando la leyenda se vuelva HECHO, imprima la leyda!”.*?

4) Alicia: dilema para traductores
Lewis Carroll, seudonimo de Charles Lutwidge Dodgsocompuso en la tarde de
verano del 4 de julio de 1862, en una excursiorbama por el Tamesis, con las
hermanitas Liddell: Lorina (13), Alicia (10), y Edi(8), el cuento de “Las Aventuras de
Alicia bajo tierra”. Dado la aceptacion que el mistavo, tres afios mas tarde publico
dicha narracion, revisada, y con otro titulo aht#dicia en el Pais de las Maravillas”;
y seis aflos después, entregaba a la imprentadad@arte: “Alicia a través del espejo
y lo que encontré al otro ladd®.

Lewis Carroll en “Alicia en el pais de las marasll, describe el siguiente dialogo
que trata sobre la instruccion recibida en la dacue

Alicia: “¢ Qué otras cosas aprendian alla?".

La Tortuga Atrtificial: “Bueno, teniamddisteria, Histeria antigua y moderna”...

Es de sefalar que los dos traductores: Ramén Bufkleipo Anaya, Madrid, 1990)
y Jaime de Ojeda (Alianza Editorial, Madrid, 1998 encuentran ante el mismo

9. “Escritos 1", Jacques LacaRalabra vacia y palabra plena en la realizacién psinalitica del
sujeto, en “Funciéon y campo de la palabra y del lenguajepsicoanalisis”, siglo xxi editores,
México, 1989, pag. 250.

10. “Conjeturas sobre la memoria de mi tribu”. gifiara, Chile, 1966, pag. 99.

11. “Diccionario enciclopédico de las ciencias ldelguaje”. Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, siglo xxi
argentina editores, s.a., pag. 319.

12."“Un tiro en la noche™{The man who shot Liberty Valancetje John Ford, 1962, con John Wayne,
James Stewart, Lee Marvin.

13. Cf. Prélogo de Jaime de Ojeda, en “Alicia en el Pais de lasaMbeis”, Alianza Editorial, Madrid,
1996, péags. 6,20.



problema de traslacion del original de Carroll, rgdticen el dialogo en términos
idénticos** Jaime de Ojeda lo explica asi:

“Historia como histeria me ha salido mas espontanemn ingles Misterio (History-
Mystery)”.*®

5) El cazador de paradojas

El analista se pregunta, como también lo haceaépte, por la novela de vida que éste
lleva bajo el brazo, y no sélo bajo el brazo, gammbién en los poros de su piel, en la
punta de su lengua, en su “cuerpo como ser sexgjagia@@n sudecir que brota déun
aparato de lenguaje”tal la expresion usada por Freud en su monograffgprana
sobre las afasids.

Los signos de las enfermedades psiquicas sellaonsin, bloqueos afectivos,
inhibiciones y angustias. Asi, una corona de miedodigura los recursos de los que se
vale la enfermedad para arremansarse en un estiemtamital que petrifica el existir.
Eseanhelo de eternidadin embargo, no difiere en esencia, y si solo —snlgrados—,
del efecto sublimatorio que el analisis consigwe@es alcanzar. El analista va, por una
parte, en pos de un discurso expresable, que \eprde “material” del paciente, y por
otra parte, a su vez, desde su lugar, brega pdriamdecir,que ponga a plano las
cicatrices que constituyen los sintomas del pagient

“La escritura salvaje del sintoma es una escrifereicatriz”®

En esos pacientes se ha producido un eteatonerangcargado de sonido y furia,
que se volverd contra ellos mismos, y seran alcmszgor ese malestar que la
civilizaciéon engendra, y que desde Cullen se denamieurosis, sin olvidar la
perversion, las psicosis, y mas contemporaneanieatestados-limite.

En psicoanalisis escuchar, escribithacer historia” es tarea de Hércules. No es la
historia que atafie a los médicos, ni el relato goecierne a los escritores, como
tampoco la cronica que parid a los historiadoresgae de cada uno de esos afluentes
el psicoanalista tomara algo en préstamo, pero Saasi” que el psicoanalisis
justificara finalmente su naturaleza.

¢,De qué historia se trata, entonces?

La historia en psicoanalisis @ssterizable(y no hay error posible de imprenta en
esto).

Y podra, en efecto, ser parecida a una historiaodangue concibié Lewis Carroll al
tratar delolvido del nombre propique a Alicia afectaba, de las canciones burlonas qu
de ella brotaban muy a su pesar, de su infatigabgar en si misma, de los estantes
vacios ante los que se detenia decepcionada, flesgacion ante los juncos olorosos
mas y mas inalcanzables, de cédmo tuvo que sopaitarmpty Dumptyel duefio de
todos los significadosina especie de analista insoportable.

14.“Alicia en el pais de las maravillas; A traetss espejo y lo que Alicia encontro al otro ladalianza
Editorial, Espafia, 1996; Traduccion y prélogo de Jalm®©jeda, llustraciones de John Tenniel; “Las
aventuras de Alicia” (incluye los dos libros): Tradidn: Ramén Buckley. Anaya, Espafa, 1990.

15. Op. cit. Notas del traductor, pag. 204.

16. Cf. “Fenomenologia de la percepcion”. Mauricerlgau-Ponty. Primera Parte El cuerpo, seccién V,
El cuerpo como ser sexuadéondode Cultura Econémica. Méjico, 1957. pag. 169.

17. Cf. Lo inconciente. Sigmund Freud. Apéndice &laPra y cosa. Amorrortu editores, T XIV, Bs. As.
péag. 208.

18. Mayette Viltard en Revista Litoral 18/19, “La ilaptacion del significante en el cuerpo”, Edelp
(Ecole lacanienne de psychanalyse) Cordoba, 1995,9% En su articuléHablar a los muros”,
hace un recorrido por el pensamiento de los estpemtenta articular giro del pensamiento de Lacan
con libro de Gilles Deleuze: “Ldgica del sentidd/e¢ mas adelante).



Y algo parecido a lo que le pasaba a Alicia, ex@rdss pacientes, cuando dicen, por
ejemplo: “iNo sé ni como me llamo!” o “i{No entiendémo pude decir lo que dije!” o
“iNo entiendo todavia como pude hacer lo que hice!”

En psicoandlisis, el “acto de decies una accién verbal: sostiene un discurso
exterior en que las voces de paciente y analistapseten a un intercambio dialéctico
gue muchas veces queda en suspenso. Es mas: da posiiener que hablar en
psicoanalisis es estar sometido a gaspenso permanenteTantola voz de analista
como la del analizado tienen la posibilidad de negnauna y otra vez una presunta
constancia del significado, un unico sentido dghificante.

El signo es ineliminable del discurso, y el sintompaizas también, pero la
intervencién del analista puede desbridar la dicatira que el significante se libere. ¢Y
este acto de un tiempo presente puede incidir sobhecho pasado?

En los estoicos, resume Mayette Viltard, “la fumcigerbal del verbo herir y de la
cicatriz, es el ejemplo favorito en lo concernieatda temporalidad, “(...) “en la
semiologia estoica, la cicatriz es ‘signo’ de qlguien es ‘habiendo sido herido’...
(cursivas personales)”. ‘Herido’ no queda reducaaer ‘atributo’, es también un
‘verbo’ una plataforma de lanzamierffo.

El arte del bien decir en el sillon junto al div&@s, movimiento de la superficie, de
los llamados por los estoic@gontecimientos incorporalesLos mismos sorfectos
de lenguaje no se puede decir que “existan”, mas bien insistesde el lenguaje,
tienen la capacidad de ser expresados, pero nanddstllo, lo que importa retener, es
la dimension siempre inapresable del sentido en gsianalisis

El sinsentido y la paradoja, en cambio, deben s#cionados, especialmente, como
instrumentos operativos Utiles, ya que ninguna ifsiggion ha de darse por
sobreentendida en analiéisEl estoico griego Crisipo ensefiaba: “Si dices akgio
pasa por la boca; dicam carro, luego un carro pasa por tu boéa™Esto es un
ejemplo denonsenseasi como este otro de Jorge Luis Borges: “Letizieadez de
Toledo ha observado que la vasta Biblioteca esil;inén rigor, bastariaun solo
volumengde formato comuan, impreso en cuerpo nueve o erpowkez, que constara de
un numero infinito de hojas infinitamente delga@a3 El manejo de eseademécum
sedoso no seria comodo: cada hoja aparente sebtm$aloen otras analogas; la
inconcebible hoja central no tendria revés”.

El discurrir por los sinsentidos sobre los quedasadojas deslizan no libera a los
pacientes de sus sintomas. Los nudos a vecesaneglia veces no. Pero el relato en
psicoandlisis no debiera exigir, por lo mismo, aoatud hermenéutica a ultranza.

¢, Debe manejarse el analista con una légica de ptmsce con una representacion
discursivamente elaborada? Los conceptos apuntaondores, adjetivos, lugares de
detencion, paradas, etiquetas, sitios fijos, conicas inamovibles, y que convocan, a
veces, jhasta el mismo sentido comuan! El verbocambio, expresa una accion, un
acontecimiento, por eso también el par dialéctewerbo versus accion no obra como
llave. El analista tiene la posibilidad de espitgs acontecimientos, los verbos, las
acciones, como objetos de su discurso. En cambf,nbmbres, por ejemplo, las
etiquetas diagndsticas, que responden a apremgmdgicos, pueden tener efecto de
cese de una produccién.

19. Op. cit. pag. 66.

20. Op. cit. pag. 75.

21. Op. cit. pag. 63.

22.“Logica del sentido”, Gilles Deleuze, Paidosg49Barcelona, pag. 32.

23. Cf. Jorge Luis Borges, en “Ficciones”, AlianEmecé, Madrid, 1985, pag. 100, en el cudrdo
Biblioteca de Babel.
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En el prélogo del libro de Gilles Deleuze, Légiaa dentidd®* que él describe como
“un ensayo de novela légica y psicoanaliticdeleuze emprende un trayecto que va
desde Lewis Carroll hasta los estoicos, pasandoFpeud, Klein, y Lacan, hasta
Malcom Lowry, Francis Scott Fizgerald y Jorge LB@rges.

Deleuze entiende el sentido en logica simbdlicap@sia, y en psicoanalisis, como
un inapresable, un inconsumible, una entidad cgmplereductible, acontecimiento
puro que subsiste o insiste en la proposicion.

La paradoja, dice Deleuze, destituye la profundidxgone los acontecimientos en
la superficie, despliega el lenguaje a lo largeste limite?

El humor, que en psicoanalisis se retacea, eslarseiperficie, contra la vieja ironia,
arte de las profundidades o de las alturas.

Con los estoicos, continia Deleuze, el humor ertcaiesu principio dialéctico, su
lugar natural, y Lewis Carroll lo recupera. En ehgipio Alicia busca todavia el secreto
de los acontecimientos en las profundidades deri@t en los pozos y las madrigueras,
pero a medida que avanza el relato, se accede ianieatos laterales de deslizamiento,
de izquierda a derecha y de derecha a izquierdaaramales de las profundidades
ceden su lugar figuras de cartassin espesof® y mas adn en “A través del espejo”,
donde los acontecimientos ya no son buscados &mplidad, sino en la superficie, en
ese tenue vapancorporal que se desprende de loserpos, peliculain volumen que
los rodeagespejoque los refleja, tablero de ajedrez a recdrrer.

Lewis Carroll, agrega Deleuze, decia que “Superfigiana es el caracter de un
discurso”.

Paul Valéry acufid una frase extrafia, paradojallia,beomo a veces fraguan los
poetas cuando dan en el blantmmas profundo es la pieDescubrimiento estoico,
dice Deleuze, que supone sabiduria y entrafia o ét

Freud privilegié el traumatismo,guiado por la Histérica, que le ensefi6 las
perturbaciones que “ella producia en la sensildllidiela piel y los tejidos profundog®
“comportandose en sus manifestaciones como sidtornia no existiera, 0 como si no
tuviera noticia alguna della.” %

Klein devel6 un mundo de las profundidades; teatro del terror’, donde la boca y
el seno, son (...) despedazados, trozados, y pstlazos (...) introyectados, constituyen
objetos parcialesobre los que se proyecta agresividad, y se resptay (...) en el
cuerpo materno. Los pedazos introyectados (... haman desde el interior el cuerpo del
nifo y no cesan de reconstituirse en el cuerpoadenddre, (...) en una mezcla
persecutoria mutua, que constituye la abomindtasion del lactanteal decir de
Deleuze.

Lacan privilegio el tatuaje, la escarificacion,ciaatriz y el sintoma aprisionado en
ella, y desde alli la accion del sintoma de “haagmo”.

24.“Légica del sentido”, Gilles Deleuze, pag. 23.

25. Cf. Op. cit. pag. 3%egunda serie de paradojas de efectos de superficie

26. Cf. Op. cit. pag. 32.

27. Cf. Op. cit. pag.33.

28. Cf. en Sigmund Freud, “Primeras publicaciongsqganaliticas (1893-1899)", nota necrolégica sobre
Charcot.Amorrortu editores, T Ill, Bs. As, 1981, pag. 22.

29. Cf. en Publicaciones prepsicoanaliticas y memtos inéditos en vida de Freud (1886-1899), su
articulo: Algunas consideraciones con miras a un estudio comipa de las parlisis motrices
organicas e histéricag1893), Amorrortu editores, T |, Bs. As., 1982., PZ@p.



Tomo de los estoicos la nocion @egnificante”, que resulté tener una antigiedad
de jdos mil afios! pero que, sin embargo, fue attdba Ferdinand de Saussure a favor
de un estructuralismo de época, quizas productmaealentendido...

Quizas si, quizas no...

Pero esta ya es otra historia...

Resumen

Esta comunicacién se abre con “La etiologia deidtetia”, conferencia de Freud en
1986, en la Sociedad de Psiquiatria y Neurologididea, donde se la recibié como un
cuento de hadas cientifico.

A continuacion se enumeran los principales relatidsicos que Freud llamaba
historiales, y también casos, siguiendo la ternoigial psiquiatrica imperante en la
época. Estos historiales se leian como novelas yeétio de los paranoicos —
enajenacion poética de una enajenaciéon respeata tieaje—, Freud los dio a conocer
como novelas familiares y lo hizo extensivo tamlzdas neuroticos.

Luego se hacen consideraciones sobre el apareangientiormir a la muerte, de la
melancolia a la tristeza, de la mania al jubilo,dgl sacrificio a la religion;
considerandose gque de la misma manera es daloi@artinemoria a ficcion.

La historia en psicoandlisis es histerizable. Ntadsstoria que atafie a los médicos,
ni la crénica de la que derivan los historiadoEgspsicoanalisis, la historia tomara algo
en préstamo de ambas, pero sera “de si” que elgrstisis justificard su naturaleza.

Gilles Deleuze, que incursiona in extenso sobrpeaeksamiento estoico en su libro
“Légica del sentido”, se detiene sobre las paradd@Alicia, la heroina nifia de Lewis
Carroll, como referencia introductoria a efectosildstrar de otro modo el relato en
psicoandlisis. Se discurre si serd el concepto oepaesentacion discursivamente
elaborada lo mas operativo a usar, tanto por pketepaciente, como por parte del
analista, bregando por un “bien decir’ que pongdaao las cicatrices que constituyen
los sintomas, dado que “la escritura salvaje d#bsia en una escritura de cicatriz”
(Mayette Viltard).

El acto de decir del analista, como accién verthalhe huir del lugar comun, de los
adjetivos y de las etiquetas nosoldgicas, asi ateractitudes hermenéuticas a ultranza,
instrumentos que testifican de un sujeto psicobgigsiquiatrico, que no de un sujeto
del inconsciente.

El referido acto del analista debiera apuntar miastamporalidad y el devenir, a los
signos que hacen sintoma, produciendo “efectosuperficie”. Son ejemplos de esto
altimo los “acontecimientos incorporales”, hecheslehguaje que insisten, en el relato
gue hace de su vida el paciente, requiriendo ddiséa una actitud de escucha, cautela,
tanteo y abordaje heterdclito, mencionandose laduga, el sinsentido y el humor,
como instrumentos imprescindibles para “hacer hato

Summary

This paper refers in the first place to “The etiplaf hysteria”, Freud’s lecture of 1896,
offered at the Psychiatry and Neurology SocietyW@nna, where it was received as a
scientific fairy tale.

Then, the paper includes a listing of the mainicdihnarratives, to which Freud
referred as histories and also as cases, in litie tiwe usual psychiatric jargon used at
the time. These histories were read as one migldt aenovel, and even the deliriums of
paranoiacs, a poetical alienation derived from #anation in the lineage, were
informed by Freud as a family novel, as he did algb the cases of neurotics.



The paper turns then to certain considerationsegrral paired notions: sleep/death,
melancholy/sadness, mania/joy, and sacrifice/mtigand adds that the same treatment
might be granted to the pair memory/fiction.

History in psychoanalysis may be histerized. Psgohtysis does not deal with the
history dealt with by physicians or with the chrdas developed by historians. The
psychoanalytical history borrows a little from bothut psychoanalysis justifies its
nature “from itself’.

Gilles Deleuze, who deals in detail with the stthiought in his book “A logic of
meaning”, refers to the paradoxes of Lewis CamsoMllice as an introductory reference
to the effects of illustrating the psychoanalytipakrative in a different manner. Other
considerations question whet-her it is the notiorthe presentation developed into a
discourse which will be more operative for both gaient and the analyst, referring to
a “well-saying” which unveils the scars in the syomps, since the “wild writing of the
symptom is a scarred writing” (Mayette Viltard).

The act of saying by the analyst, in its qualityaagerbal action, must avoid common
places, adjetives, and nosologic labels, and alserae hermeneutic attitudes, as these
tools offer evidence of a psychological or psyditatsubject rather than of an
unconscious subject.

This act by the analyst should rather point to terajity and change, to the signs
which amount to a symptom and produce a surfa@etefin this connection it is worth
noting incorporeal events, language events whidstnn the patient’s narration of
his/her life and require from the analyst a listgnattitude, caution, sounding-out and
an heteroclitic approach, including the paradog, lon-sense, and humor as essential
tools to make history.

Descriptores: HISTORIA/ MEMORIA/ SENTIDO/ PARADOJA SINTOMA /
SIGNIFICANTE



Relato, memoria y representacion

Vania Markarian

Este articulo surge de la dificil tarea de escribique se ha dicho, del intento de
meditar sobre lo expuesto oralmente. Hay una raddrional para poner entre comillas
0 entre paréntesis los parrafos que siguen. Aliusea dar forma a algunas reflexiones
desordenadas nacidas a lo largo del periodo dajarabnjunto con Isabela Cosse. Este
articulo pretende transmitir parte de un didlogmterido durante nuestra experiencia
de investigacion en equipo. Asi debe ser leido.

I. Relato

“Relato” fue el rétulo de una de las mesas del entto sobre “Historia y psicoanalisis”
promovido por la Asociacion Psicoanalitica del Urayg “Relato” es una palabra
utilizada en el lenguaje cotidiano sin necesidadeseirrir al diccionario. “Relato” es
también un concepto polisémico, empleado por vatissiplinas con sentidos mas o
menos precisos. El psicoandlisis y la Historia,optambién la critica literaria, la
antropologia y otras ramas del andlisis socialmdno, usan esta palabra para referir a
sus campos de estudio o a los productos de sugacidaes. En sus usos mas
generalizados esta expresion evoca un componentecd®n o de drama, la
consecuente idea de diacronia y la de comunicat@éconocimiento o transmision de
una experiencia.

La Historia (como disciplina) supone una necesadptura temporal entre el
presente de su practica y el pasado abordado, iglsancualquier definicion de su
campo de estudio.La realidad que analizan los historiadores no ezsible sino
mediante textos, documentos y discursos del padasto. plantea una interrogante
epistemoldgica acerca de la relacién de la Histmia“lo real” y conlleva una reflexiéon
metodoldgica sobre el valor de las fuentes y dootose También puede discutirse
acerca del “efecto de realidad” producido por lorestruccién narrativa del acontecer
histérico® A su vez, la conciencia sobre las complejas refes con otros abordajes
del pasado es un fenébmeno relativamente reciesteechamente vinculado a un
proceso mas amplio de revision de la disciplina. 5@ marco, es ciertamente
interesante plantear los usos de la nocién dettretiesde la Histori4.

Este articulo no pretende abordar ese vasto ca@gpropone simplemente plantear
algunas preguntas que surgieron durante una erp&rieoncreta de investigacion,

1. Estas ideas aparecen tanto en las definicionéseld¢o” desde las ciencias del lenguaje (Cfrr, po
ejemplo, Ducrot, Oswald-Todorov, Tzvetddiccionario enciclopédico de las ciencias del leaguy
México, Siglo XXI, 1995), como en otros analisig ‘ttelato histdrico” (Cfr. Ricoeur, PauTiempo y
narracién. Volumen |. Configuracion del tiempo émetato histérico,México, Siglo XXI, 1995).

2. Cfr. De Certau, MicheHistoria y PsicoanalisisiMiéxico, Universidad Iberoamericana, 1995, p. 78.

3. En este asunto se han centrado las polémicasaadelr “giro linguistico” producidas en el campo de
la historia social. Cfr., por ejemplo, las revidiest and Preser(Nos. 133 y 135, Oxford University
Press, 1991-1992) Social History(Vols. 19 y 20, Routledge, 1994-1995). Cfr. tambi&fthite,
Hayden:El contenido de la forma. Narrativa, discurso y regpentacion histéricaBarcelona, Paidos,
1992.

4. Temas como la crisis de los relatos e interpi@ias globales, la permanente ampliacién del campo
de estudio y la creciente reflexion sobre el oficisu proyeccién social ocuparon la participacién d
José Pedro Barran y Gerardo Caetano en la intr@uadas jornadas.



plasmada basicamente en dos libr&sa experiencia estuvo centrada en el interés por
la relacion de la sociedad con el pasado, por gelpan la conformacién de las
nociones identitarias y por el lugar de la Hist@meesos procesos.

2. ltinerarios I: las memorias de la historia

En la investigacién que dio origen a “Memorias adistoria” el interés central era la
memoria colectiva, los “relatos del pasado” conigast por un grup8.En un principio,

la intencidn era investigar el peso de una cowmidristoriografica —el revisionismo
historico uruguayo— en la elaboracion de las corioeps sociales sobre la historia. Se
pretendia aislar influencias y desentrafiar intéaprenes, analizando la incidencia de
las versiones emanadas desde diferentes ambitola d®ciedad. Esos objetivos
primarios condicionaron la perspectiva metodolégitas ejes tematicos del trabajo.

Desde esos intereses, se buscO conocer las cieersiaerdos y opiniones que
sobre el pasado tenian los miembros del colectaional. Esta busqueda se fundaba
en la definicion de E. Hobsbawm de las nacionesoctiem6menos duales, construidos
esencialmente desde arriba, pero que no puedendente a menos que se analicen
también desde abajo, esto es, en términos de Ipsesios, las esperanzas, las
necesidades, los anhelos y los intereses de lasmaer normales y corrientes [..7]".
Una aproximacion “desde abajo” planteaba desadi@scos y metodolégicos. El tema
fue abordado mediante técnicas utilizadas genemsémeesde la sociologia (en
“estudios de opinidn”) y escasamente empleadoa ewvéstigacion historica. El trabajo
tuvo, entonces, un caracter netamente explorat@#izando un abordaje de técnicas
combinadas: varias entrevistas colectivas y unaexsta aplicada a un segmento de la
poblacién montevideana.

Una primer observacion derivada del trabajo de carfuye la imposibilidad de
responder a los interrogantes originales. Era swengadificil aislar influencias entre la
multiplicidad de nutrientes de las “lecturas caleg” del pasado nacional. Aunque
podia reconocerse el rol preponderante del Estatiavés del sistema educativo,
también se notaba la participacion decisiva dephlotidos politicos, la familia y otros
actores sociales. De hecho, no resultaba facili@aplel intrincado proceso de
elaboracioén de las referencias histéricas cometid

En ese proceso de construccion de la memoria dglogia interrelacion entre la
peripecia personal y la historia colectiva apareciao un factor esencial. La esencial
subjetividad del tiempo histérico se unia a unaafale “coherencia global” de las
explicaciones del pasado: superposicion de exjtinas, relatos y sensaciones mas o
menos parciales, “fragmentacion” del pasado rectrdainteriorizado, aceptacion de
versiones contrapuestas, coexistencia de integivees académicas y politicas con
mitos, simbolos y emociones. Ninguna de estas midsagtd una conclusion original del
trabajo: casi todo lo plantea Fierre Nora en unupéq articulo donde distingue
“memoria colectiva” y “memoria histérica”, preficamdo sus “lugares de la memorta”.
Sin embargo, sélo la experiencia de investigacandajo a problematizar el estudio de
la relacion social con la historia.

5. Cosse, Isabela; Markarian, Vanlemorias de la historia. Una aproximacion al estudie la
conciencia histérica nacionaMontevideo, Trilce, 19941975: Afo de la Orientalidad. Identidad,
memoria e historia en una dictadutdpntevideo, Trilce, 1996.

6. Esta investigacién surgié el marco del semindgoHistoria de la Historiografia dirigido por el
profesor Carlos Zubillaga (Licenciatura en Cienciagstdficas, Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion).

7. Hobsbawm, EridNaciones y Nacionalismos desde 17Béxcelona, Critica, 1992, pp. 18-19.

8. Nora, Fierre: “Memoria colectiva”, pp. 455-4%% Le Goff, Jacques-Chartier, Roger-Revel, Jacques:
La nueva historian Diccionarios del Saber Moderno, Bilbao, EdicioMensajero, 1988.



La investigacion cambio la propia idea de “relade$ pasado” que habia llevado a
proponerse “destejer” la trama de la memoria. Entesna, la narracion del pasado y la
esquematizacion de sus procesos aparecian sulmadimala importancia radical del
presente: a la busqueda de verosimilitud, al eriouele un fundamento para el mundo
conocido. Resultaba claro que todo recuerdo deexp&riencia no vivida suponia
alguna modalidad de comunicacion intergeneracidbahia preguntarse, entonces, por
el conocimiento transmitido, indagando hasta quetgpua memoria del grupo se
componia de “relatos del pasado”. Algunas respsastiagieron de una mirada hacia la
relacion con los distintos tramos de la historieiow@al. Al analizar estas relaciones, se
hizo notorio que no todas las “zonas de la memar&bnstruian el pasado en los
sentidos mas usuales de la idea de relato, arfiézilcs.

Las primeras décadas del siglo XIX, por ejemplaneromprendidas en un episodio
heroico, cargado de accion. Este “periodo indep@isia” podia narrarse o explicarse
en el tiempo: personajes, hitos y relaciones casgarmitian visualizar las peripecias
de Artigas, sus apoyos y enemigos, sus vinculasiopna la Cruzada Libertadora y su
influencia en la gesta del nuevo pais. El artigoisa veia como la “primera fundacion”
del “nosotros nacional”, desde una mirada fuerteéenanfluida por las lecturas
provenientes del sistema educativo, aunque ma#ritachbién por las adhesiones y
caracteristicas de cada individuo. El resto débstdX, en cambio, resultaba brumoso:
no se podia contar lo que habia sucedido, no surgi@mbres propios ni
acontecimientos, sino difusas imagenes e impresideedesorden y enfrentamiento.
Luego aparecia la “segunda fundacion”, un peridaim@n su significado y confuso en
su datacion y denominaciones, imantado por la psdefigura de Batlle. También en
ese tramo resultaba dificil sefialar sucesos y zemadines, pero se lo vinculaba
inequivocamente a la “modernizacion” y a sensasiaieebienestar y prosperidad. Estas
apreciaciones eran fuertemente tefiidas por lassemites politicas de los entrevistados,
aunque se fundaban en un cierto consenso posiastersdo sobre la transmisién oral
de las generaciones.

Este ejercicio podia continuarse con otros periodesde los “origenes” indigenas
hasta la dltima dictadura, buscando la eficacidadelea de relato para estudiar los
diferentes tramos de la memoria. De hecho, el Bmanciaba y eludia simultaneamente
un tema central para avanzar en ese sentido. tadudcion intentaba proponer un
marco sobre la construccién social de la relac@m &l pasado. Ese enfoque afirmaba
fundamentalmente la idea de la mdltiple interac@atre los mas diversos sectores y
actores sociales. Al mismo tiempo, reconocia ss#hpiolades desiguales, no sélo para
imponer sus opiniones e interpretaciones, sino gatarminar los términos en que se
procesan sus concordancias y enfrentamientos. nid enunciado y eludido era el
sentido del pasado desde el presenté de la memornss precisamente, la relacion
entre presente y pasado en la reconstruccién sieial historia.

3. ltinerarios II: el Aio de la Orientalidad

La comprension de esos procesos alentd tambiésaleacion de la investigacion en
que se bas6é “1975: Afio de la Orientaliddl'a preocupacién fue entonces la
vinculacién entre historia y politica y, especifiente, entre el gobierno dictatorial y la
memoria social. Volvia a expresarse el interés lpoinfluencia de los ambitos

dedicados al saber sobre el pasado en la relagibgrdpo con su historia. Pero se

9. Esta investigacion surgio el marco del curso dgtoHa del Uruguay Il y del seminario sobre
“Historiografia uruguaya del medio siglo (1940-1p9%) cargo de los profesores Esther Ruiz y Carlos
Zubillaga, respectivamente (Licenciatura en Ciendiagdricas, FHCE).



expresaba en forma diferente. Ya no se tratabdzan#ds variadas ideas, sentimientos
y relatos sobre el pasado nacional que habia gente. La inquietud se centraba en un
ambito especifico y esencial de produccion de tastdel pasado, en el Estado y sus
redes de promocion de la relacion de la colectivioan su historia.

El interés era lo que habia sucedido en ese sedtichmte la dictadura. Es decir,
como habia actuado el gobierno autoritario conespa la historia nacional, qué
versiones del pasado habia alentado y cuales negadles habian sido las “voces
autorizadas”, qué habia de innovacion y cuantaatiicion en su mirada histérica. Al
estudiar las conmemoraciones del “Sesquicentedarlos Hechos Historicos de 1825”
se abordd una modalidad muy particular de relaca@nel pasado: la celebracion. Las
lecturas histéricas estudiadas tenian, entoncesyakgos distintivos esenciales: eran
producidas o promovidas desde el poder y se camisagia la celebracion del pasado.

El primer camino para estudiar estos temas sefiddsbdiscursos oficiales de los
actos patridticos: relatos articulados que “cueritargue sucedid” y lo enaltecen,
proyectando determinada interpretacion global debpdo nacional e, incluso, del curso
de la historia. Pero habia una serie de caminoganoasequibles pero de igual
relevancia: la gran parafernalia de acciones cororeivas que el Estado, pero
también la sociedad civil, suelen desplegar durhiites de conmemoracion histérica
como 1975.

La pregunta era, entonces, hasta qué punto todas eslebraciones descansaban
sobre la misma lectura del pasado. En este sergidonotoria la imbricacion de
versiones de larga duracion con otras de implaimatiucho mas reciente, directamente
ligadas al periodo autoritario. Al mismo tiempo, sonocia la fuerza de una
interpretacion mas que tradicional de la histoaaional, la versién “independentista
clasica”, que habia insuflado las conmemoraciofiemfes desde principios de sigid.
Esta interpretacion del pasado podia rastrearse,dderentes matices, enfoques y
grados de rigor “cientifico” en casi todos los disos oficiales, los libros
especializados, los museos, los monumentos y deetd®s conmemorativos del “Afo
de la Orientalidad”. Alli se proponia un relato g®sado nacional que, en una
esquematizacion grosera, afirmaba mas o menogu@sie: Nuestra nacionalidad vive
como germerenlo mas profundo de la historia y despierta condsta artiguista para
consagrarse con la Cruzada Libertadora de 1825grieion constitucional de 1830, sin
desvios, sin influencias externas, sin mas profatgmque los orientales, sus lideres y
sus deseos de ser independientes.

Ese relato ofrecia al gobierno dictatorial unauecterrada y univoca de la historia 'y
origenes nacionales, enraizada en las tradicioglebratorias mas antiguas del Estado
uruguayo. Brindaba, ademas, un fuerte contenidend@liao, central en cualquier
operacion oficial celebratoria del pasado. Paremidgonces, que la adopcion de esta
version en las celebraciones de 1975 podia ansdizalesde los sentidos mas
comunmente asociados a la nocién de relato: acgidiramatismo, diacronia y
comunicacion de conocimientos o experiencias. Bsteignificaba que la parafernalia
conmemorativa de la dictadura y la propia “tesislependentista clasica” no
contuvieran una carga importante de imagenesnsientios e interpretaciones. Todo lo
contrario: su fuerza persuasiva se fundaba entdgriacion de un intenso componente
emotivo y simbdlico en un relato articulado delgmisnacional.

4. Memoria y representacion
El concepto de “relato” permite analizar el itimgvade investigacion dibujado por los
dos libros ya citados. Mas precisamente, la ideagria de “relatos del pasado” perfila

10. Cfr. Real de Azla, Carldsos origenes de la nacionalidad urugualigntevideo, Arca, 1990.



un aspecto de la memoria social estudiado en lanskeginvestigacion. La indagacion
en las acciones celebratorias de la dictadura mauedt esfuerzo por difundir un
determinado relato de la historia nacional. Ladiéla de los miembros del colectivo
nacional con la historia, por su parte, pareceagqun abordaje en términos de lo que
R. Chartier llama “representaciones colectivasniehdo social”: las “formas a través
de las cuales las comunidades, partiendo de seseddias sociales y culturales,
perciben y comprenden su sociedad y su propia rkistd Este enfoque resulta
ciertamente util para analizar las multiples fornagsla memoria, para entenderlas
como expresiones de las diversas adscripcionesnéidddes sociales de los individuos,
incluso en el marco de una cultura nacional.

Al abordar el amplio marco temético de la memodeia, el concepto de “relato”
revela una eficacia desigual, segun la perspeatuaida. Al mirar “desde abajo”, este
concepto parece insuficiente: no admite la muttighd de formas que adquiere el
pasado nacional en las personas entrevistadastuiar las acciones del Estado y sus
redes de promocion de la relacién social con lotigs en cambio, resulta un concepto
analiticamente eficaz y sugerente.

Resumen

La autora parte de una definiciébn usual de “relgtafa preguntarse por el empleo de
este concepto en el estudio de la memoria sockamibha su eficacia analitica en dos
investigaciones sobre él tenia realizadas desdpgeivas diferentes. Al mirar “desde
abajo”, sostiene, el concepto resulta insuficieme: contempla la multiplicidad de
formas que adquiere el pasado para los miembrosotitivo nacional. Al estudiar las
acciones del Estado y sus redes de promocién deldaion social con la historia,
afirma en cambio, parece una idea analiticameitazey sugerente.

Summary

The author starts from a usual definition of “tate”ask herself about the use of this
concept in the study of social memory. She examimasanalytic efficacy in two
investigations on this theme done from differentspectives. Looking “from below”
she supports, that the concept is in-sufficien& dbesn’'t contemplate the multiplicity
of forms which the past acquires for the membershef national collective. On the
contrary, when studying the State actions andats of promotion of the social relation
with history, she sustains that it seems like aalydically efficacious and suggestive
idea.

Descriptores: HISTORIA / MEMORIA

11. Chartier, RogeEl mundo como representaci@arcelona, Gedisa, 1992, p. 21.



Tiempo, relato y terror

Tomas de Mattos

Acapite con breve glosa final

“¢Por qué nos gusta mirar las imagenes de cosas emsmas repugnantes —bestias
innobles o cadavere® La razén es que aprender agrada mucho no sélosa |
filésofos, sino a los demas hombres (...) En efestdisfrutan viendo las imagenes
es porque, al contemplarlas, aprenden y deducerequzada cosa, como cuando se
dice: ‘éste es aquel’ o (y aqui viene la gloséste —la victima o también el
victimario— podria ser yo™.
Aristoteles, “La tragedia”, cap 1V

Creo que la funcidn de un panelista,en este tipoottejuios, debe centrarse mas en el
planteamiento de cuestiones que en el desarroli@sfmiestas. Y para ello acudiré a
una obra profunda y fermental de Paul Ricoeur. &fieno a la trilogiade “Tiempo y
narracion”: aclaro que so6lo he podido leer los dos primeradimenes
(“Configuracion del tiempo en el relato histéricp™Configuracion del tiempo en el
relato de ficcidon”) y que aun no me junté con &b tomo: “Experiencia del tiempo
en la narracion”.

Obra de un filésofo, Tiempo y Narracién” es, sobre todo, un abordaje ontoldgico
del tiempo y de la accidn, pero sus propuestasesaa, por igual, a la teoria de la
historia y de la literatura e, incluso, a la nai@gia, si terminamos aceptando las
convergencias que infiere para el relato histdyipara el de ficcion.

Es imposible, por supuesto, abordar la totalidadadabra, maxime cuando —razén
del artillero— no he podido leer su ultimo volum&ero creo que el libro de Ricoeur
nos ofrece incontables gatos para tirar sobre rausstsa.

A pesar de que éste es un encuentro multidisciming por ello mismo, propicio
para el enfoque de las perspectivas ajenastemelré a cuestiones de mi oficio.

Y, entre éstas, he escogido cinco:

1) La decidida valorizacion de lgama como la funcién primordial de la

actividad narrativa;

2) la inmersion de lascrituray de lalecturaen ununico proceso temporalque

reciprocamente las dota de sentido;

3) la conviccidn de quia literatura trasciende al textoy refiere no ilusoriamente a

la realidad, desencadenando en el lggtocesos de reinterpretacion de la obra y
de su propio mundo;
4) el consiguiente reconocimiento dedl de co-creador de la obra que le
corresponde déctor, en cuantagente de la refiguraciode la trama; y

5) la tesis de que los mediadores simbdlicos qeeaopen la gestacion, escritura y
lectura del texto imposibilitan u obstaculizan gnaente la asuncion de posturas
desupuesta neutralidad ética.

No disponemos de tiempo para el analisis por sdpaide estas cinco cuestiones.
Intentaré resefarlas globalmente, centrandome eorelepto y en las tres fases de
mimesis que distingue Ricoeur.

El punto de partida de su teoria del relato estecida concepcidn aristotélica de la
tragedia como operacion de mimesis o0 representald@ma accion que, teniendo una
cierta extension, conforma una totalidad llevadauatérmino. Subraya el caracter
dindmico —sintagmatico— de la concepcién aristtaglen la que la mimesis puede ser



definida como la construccion de la trama. Deputla teoria de sus constricciones
limitativas, impuestas por el Unico género y tipe gonstituye su objeto —la tragedia
clasica— y luego, la amplifica, para que compreadl® novela y a sus sucesivas
variantes: la novela de espacio social, la novelpahsamiento o aprendizaje, la novela
de flujo de la conciencia...

Asi delineado el campo, Ricoeur se aboca a lo querads nos interesa: el analisis
de la temporalidad de la creacion del relato. Lastroccion de todo relato —él incluye
al histérico— atraviesa tres fases: en las queefigpra, se configura y se refigura su
trama. Laescritura del texto(configuraciénde la trama), tiene ufantes” en el mundo
del autor, donde la accién germina lenta o subitamemésta prefigurarsey un
“después”en el mundo ddkctor, donde inevitablemente sefigura.

Todo el proceso de prefiguracion, configuracionefiguracion de la trama esta
presidido, en la concepcion de Ricoeur, por elypassto de que el texto literario
opera, tanto en el autor como en el lector, temapliacion iconografica’de la
realidad: la mimesis, en cualquiera de sus fasesne actividad que procura para el
modelo representativo un triple resultado: aareviacion (el discernimiento, en el
magma de vivencias, de los elementos que realmapbetan significacion);su
saturacién(la recoleccion de todos y cada uno de dichos elesesignificativos); y su
culminacion(la conduccién de la accion a su término para écaada refiguracion por
el destinatario). El relato de ficcion, como elthigo, se distingue de las narraciones
practicas de la vida cotidiana, en esa triple @ioatiion: abreviacion, saturacion y
culminacién. De otro modo, no amplia los horizordesexistencia del autor y de los
lectores.

Ese proceso de destilacion se nutre de las viveradéh mundo, a cuyo devenir
hemos sido arrojados. La prefiguracion de la tramael descubrimiento subito o
paulatino, en el magma informe de vivencias propiagenas, de historias que no han
sido (o parecen no haber sido) narradas todavia.

Y ese descubrimiento abrer@mesis I: la fase en que la comprension préctica del
autor encuentra la materia para esa apetecida fasigl iconografica” de la realidad.

Cuando analiza esta etapa, Ricoeur esbozasan@dtica de la acciéncon la
identificacion de sus elementos estructurales tagenmotivos, fines, medios,
circunstancias, resultados ...); se apropia ddissmantropoldgico de lomediadores
simbdlicos, a los que concibe como procesos culturales, demdige social, que le
confieren a la accién una primera legibilidad ye&tructuran como si fuera un cuasi
texto); y ubica ese conjunto de acciones y sigmifienes simbdlicas en la dialéctica
heideggeriana de latratemporalidad del ser-en-el-tiempo que es arrojado entre las
cosas en una sucesion de “ahoras”, pero que ceegegdebe el cuidado de su destino.

La mimesis IlI, que corresponde a la escritura del texto, culminando la
comprension practica que caracteriza a la faseiante transforma paulatinamente,
con avances y retrocesos, en la comprension nexrddi la trama. La yuxtaposicion, en
la intratemporalidad, de heterogéneos paradignmascasales y simbdlicos se supera
por el proceso sintagmatico de la comprension tiaarague modifica la previa
discordancia en concordancia.

Hay una labor de sintesis que convierte a los dsaislados en secuencias de una
historia. “Un acontecimiento debe ser mas que wnarencia singular. Una historia
debe ser algo mas que una enumeracion de acorgatdsi. Los actos se ligan por
vinculos de medio-fin o de causa-efecto; se sumengs agentes en entornos que los
predeterminan y los interrelaciona, con los otrctarges, en procesos de cooperacion,
lucha o competencia; se explicita o presupone igrtacrdenacion cronologica de los



hechos pero, sobre todo, se los ordena a travéssdpgolos de gravitacion: ®lmay el
final. El tema, ese sistema de pensamientos, mas o0 menos commgjigitable, que
requiere una enunciacion breve y que funciona coaeteo de la propuesta reflexiva; y
el final, ese vortice de culminacion que atrae hacia si ttmo®pisodios, preside el
discernimiento de la abreviacion y de la saturagiéfunciona como la perspectiva
desde la que, una vez advenida, recién puede leenggoria como una totalidad.

Esa sintesis de componentes tan discordantes entotedadad concordante y
susceptible de comprension, se inserta inevitalsimen el mundo real del escritor,
inmerso en una tradicion, en una sedimentacionnania de paradigmas culturales,
literarios 0 no, a la que inevitablemente debe yvanosi no quiere sucumbir en una
aplicacion servil. Esa innovacion atraviesa muyedios grados de intensidad, desde la
reformulacién regulada a la desviacion calculadae guede desembocar en una
cismatica aniquilacion de la narratividad. “Conferomo se aleja del relato tradicional
—observa Ricoeur— la desviacion, la separacionoseierten en regla. Asi, una gran
parte de la novela contemporanea puede definins® @nti-novela, en cuanto que el
rechazo prevalece sobre el gusto de variar simpienia aplicacion™.

Terminada la escritura, el texto reclama ser lefolarque la recepcidn por sus
destinatarios es el vector de las operaciones @ure ilmplicado, en el autor, la
prefiguracion y la configuracion de la trama.

Entramos en lanimesislll, que es concebida como el verdadero remate de éa obr
Asi como la prefiguracion es un mero esbozo deoldiguracion de la trama, del
mismo modo el texto obtenido es un esbozo paradara, porque —medie o0 no el
propésito del autor— inevitablemente entrafiarda ogcilagunas, zonas de
indeterminacién, dilemas y desafios. Tanto parateonda de la lectura, como la de
Wolfang Iser, como para una teoria de la recepcidmo la de Robert Jauss, el texto no
es otra cosa que “un conjuntoidstruccionegjue el lector ejecutara de forma pasiva o
creadora”.

Esta concepcidon postula la viabilidad, la valideiayefectividad de la referencia
extratextual. Lo que el texto comunica —dice Ricee®es, en Ultima instancia, mas alla
del sentido de la obra, el mundo que proyecta gtdtoge su horizonte (...) El oyente y
el lector lo reciben segun su propia capacidacdcdgida, que se define también por una
situacion limitada y abierta sobre otro horizon& whundo”. De aqui que escritura y
lectura operen unafusion indefinida de horizontes. Esta concepcion colide
frontalmente, como lo reconoce Ricouer con unaig@étin demasiado extendida, que
prefiere encerrarse, por un mero “decreto metododdgen las fronteras interiores del
texto, y deprecia a las referencias externas comrasriilusiones referenciales”. A ella
responde Ricoeur: “Se puede intentar negar el @nodolmismo y considerar como no
pertinente la cuestion del impacto de la literagwmhre la experiencia cotidiana. Pero
entonces, por una parte, se ratifica paradéjicaeneinpositivismo que generalmente se
estd combatiendo, a saber: el prejuicio que séleaisel dato que puede observarse
empiricamente y describirse cientificamente, y gtoa, se encierra la literatura en un
mundo en si y se rompe la punta subversiva que lemztra el orden moral y social. Se
olvida que la ficcion es precisamente ese suprestigrp del que Walter Benjamin, tras
Holderlin, habla con temor y admiracion”.

Quisiera leer, para cerrar la ponencia, un pasajeleque Ricoeur anticipa el
cuestionamiento, que desarrollara en el tercernvety de las posturas de neutralidad
ética: “No hay accién que no suscite, por pocosgse aprobacion o reprobacién, segun
una jerarquia de valores cuyos polos son la bogdadmaldad. Discutiremos, llegado

1. Op. cit.,, vol. I, pag. 143.
2. Op. cit., vol. |, pag. 155.



el momento, la cuestion de saber si es posibleddatiad de lectura que suspenda
totalmente cualquier evaluacion de caracter éfic).En cualquier caso, es necesario
saber que esta eventual neutralidad ética habdacouoiquistarla con gran esfuerzo en
contra de un rasgo originariamente inherente &d&a: precisamente, el de no poder
ser jamas éticamente neutra. Una razén para pgasasta neutralidad no es posible ni
deseable es que el orden efectivo de la acciérfreoensolo al artista convenciones y
convicciones que hay que deshacer, sino tambiéigédedades y perplejidades que hay
gue resolver (...) Al mismo tiempo ¢ no suprimidanéutralidad ética del artista una de
las funciones mas antiguas del arte, la de comstitulaboratorio en el que el artista
busca, por el camino de la ficcion, una experin@atacon los valores?”

Estas preguntas de Ricouer, tan pertinentes enlaguio que se centra no solo en el
tiempo y en el relato, sino también en el terrespiertan otras de signo contrario que
no las disipan pero que reclaman una articulaci@hedtica: ¢en qué medida la
explicitacion de las valorizaciones éticas del auto comprometen y asfixian la
libertad que el lector debe tener en la refiguracierdadera culminacion de la obra?
Creo que si hablaramos @euanimidad o polifonia ética en vez de neutralidad,
estariamos acercandonos a una posible sifitesis.

Pero, para la puesta en comun, no olvidemos las aiterrogantes de Ricoeur que
hemos recreado en esta ponencia: ¢es la conformaedla trama la actividad
primordial que desenvuelve a la mimesis de la a€ciglas referencias de las
narraciones ficticias a la realidad del mundo serdaderamente significativas? ¢ se
exagera o no cuando se erige al lector en co-credia obra?

(La conformacion de la trama es la funcién primalrdie la imaginacion y de la
comprension narrativa; dicha conformacion atravidess fases —prefiguracion,
configuracion y refiguracion; los textos literarittescienden efectivamente su marco
ficticio y refieren no ilusoriamente a los entorrmesles que comparten o no autor y
lectores; cada lector es co-creador de la obra wante es protagonista de la
refiguracién de su trama; asi como la comprensarativa debe primar, en los relatos
historicos y de ficcion, sobre toda clase de eapliin, el andlisis de los textos debe
atender al proceso de creacion de la trama angealgliscernimiento de cualquier clase
de estructuras estéticas, paradigmas acronitogriantes temporales; y es muy dificil,
por no decir imposible, la asuncién de posturasatigas de neutralidad ética).

Una de las cualidades mas fascinantes de Ricoeur egpacidad de dialogar con las
mas diversas posturas, sometiéndolas al mismo gdgtco con que examina sus
propios postulados, y extrayendo de aquellas lopyesle enriquecer y depurar a su
propio discurso.

En esta época —tan proclive a extender certificdlédodefuncion a ideas ajenas, sean
pretéritas o contemporaneas— Ricoeur da especrlterea la tradicion, esa
sedimentacion multisecular de paradigmas de fogéaero y tipo y de obras singulares
gue conforman, junto a otras mediaciones simbqliedsrga y compleja via de acceso
del sujeto a su ser-en-el-mundo. Tradicién que,sporalgo asi “como la graméatica de
la lengua (que) regula las frases bien formadas’tamfronta, en cada caso concreto,
con lainnovacion, es decir, con la apropiaciéon o el rechazo depaswadigmas, en un
muy variable espectro que, polarizado entreapdicacion servily la desviacion

3. Bajo la expresion “ecuanimidad” o “polifonia”icgt aludia a la tesis de Baijtin respecto a que tal
principio preside la poética de Dostoyevski. Colalpas de Kirpotin, citado por el propio Bajttha
historia de toda ‘alma individual’ se da (...) ero&oyevski no de una manera aislada, sino junto con
la descripcion de las vivencias psicologicas de mscindividualidades Que la narracion de
Dostoyevski se presente en primera persona, erafdarconfesion o de parte de un narrador-autor,
en todos los casos vemos que el escritor part@ geemisa de derechos iguales de las personas que
vivensimultaneament& (Bajtin, “Problemas de la poética de DostoyevskiF.E., pag. 61)



calculada,pasa por todos los grados ded&formacion reguladague es'el eje medio
alrededor del cual se reparten las modalidades dmlwo de los paradigmas por
aplicacion”.

Ricoeur cimenta los paradigmas de la forma deltoeéxtrapolando a los otros
géneros narrativos, los dos conceptos que —indeioglados de modo inescindible—
vertebran la concepcion aristotélica de la tragetliamimesis (definible como la
imitacion o representacioractiva de la realidad) y ehythos (que,definida como la
actividad de composicién de los hechos, es trady@dtrama,con preferenciafabula
y a historia).Esa composicion o disposicion de los hechos egaé¢o medular, el qué,
de la mimesis que, en Aristételes, nunca puedeparprise a mera copia, réplica o
reflejo de la realidad.

1) El reconocimiento de que f@mama es la funcion primordial tanto de la
imaginacion creadora como de la comprension narrata.

2) La inmersion del texto narrativo —con su progeporalidad ficticia— en dos
temporalidades reales que lo preceden y subsigyanqque la escritura
(configuracionreal de la trama imaginaria), tiene tantes” en el mundo del
autor, donde la historia germina lenta o sUbitamdmsta prefigurarsey un
“después’en el mundo ddector, donde inevitablemente sefigura.

3) La conviccidn de que la literatura trasciendéeato y refiere no ilusoriamente a
la realidad, con la consiguiente influencia ereetdr, concentrandole vida ajena,
anticipdndole experiencias, gestandole vivencias dg otro modo no hubiese
vivido o que por el contrario reconocera como mepabriéndolo a perspectivas
extrafias, sumiéndolo o resumiéndolo en dilemassgdnduciéndole emociones
que pueden conducir a la decantadésu sistema de valores.

4) El reconocimiento del rol de co-creador de leaafue le corresponde al lector, en
cuanto agente de la refiguracion de la trama.

5) La tesis de que los mediadores simbdlicos quzampen la prefiguracion de la
trama de la narracién historica o de ficcion impiiga u obstaculiza gravemente
la asuncion de posturas sigouesta neutralidad ética

Referencia
» Imposibilidad de la neutralidad ética.
* Relacion obra-lector
— actividad del lector en la refiguracion
— impacto en el “mundo” del lector de la obra litéaar
« Primacia de la comprension sobre la explicacivtaénteligencia narrativé.
» Dinamismo.

Resumen

De Mattos nos propone, guiado por el trabajo dd Raweur “Tiempo y narraciéon”,
pensar desde una perspectiva interdisciplinaria, danvergencias entre el relato
histdrico vy literario. Para analizar el delicadontage entre tiempo y el relato, el autor
de la ponencia escoge algunos puntos fundamentales:

4. “Cuando en la segunda y tercera parte de esta oblmgue pora primacia de la comprension
narrativa, ya en relacién con la explicacién (sociolégica wadten historiografia, ya en relacion con
la explicacion (estructuralista u otra) en la nadié@n de ficcion, abogaré pda primacia de la
actividad creadora de tramas respecto a cualquiase de estructuras estéticas, de paradigmas
acroénicos, de invariantes temporales”.



1) La trama (como la funcién primordial de la aictad narrativa).

2) La articulacion de la lectura y escritura, insa&ren un Unico proceso temporal.

3) La conviccion (dice Mattos) de que la literattrasciende el texto y desencadena
en el lector procesos de reinterpretacion de la plate su propio mundo.

4) Reconocer en el lector el rol de co-creadoGuanto agente de la refiguracion de
la trama.

5) Nos propone la idea de que los mediadores siocasdfjue operan en la gestacion,
escritura y lectura del texto, imposibilitan u @ustizan las posturas de una
supuesta neutralidad ética. Citando a Ricoeur, edacibn a una pretendida
neutralidad de las posturas éticas, nos transtfmtehay accion que no suscite,
por poco que sea, aprobacion o reprobacion, seggijetarquia de valores cuyos
polos son la bondad y la maldad”...

Summary

De Mattos proposes, guided by Paul Ricoeur’s warkne and narration”, to think
from an interdisciplinary perspective, the conveigebetween historical narration and
literally narration. To analyze the delicate junatibetween both, he chooses some
fundamental points:

1) The theme (as a primordial function in the niaresactivity).

2) The articulation of the reading and writing, iensed in an only temporal process.

3) The conviction —says Mattos— that literatur@sends the text, and that creates in
the reader, processes of re-interpretation of ke gnd of its own world.

4) To recognize in the reader the role of co-creas an agent in the re-
configuration of the theme.

5) Proposes the idea that the symbolical mediatuctwoperate in the gestation,
writing and reading of the text, make impossible postures of supposed ethic
neutrality.

Quoting Ricouer, in relation to a supposed neuyralf the ethic postures, he says:

“there is no action which does not provoke, no eratiow small it be, the approval or
disapproval, based in a measure of values whigboitss, are goodness and badness.

Descriptores: LITERATURA / TIEMPO
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Memoria e historia:
reflexiones sobre nuestro pasado reciente

Hilda Sabatd

1. En estos dias, los diarios argentinos traennotiaia impactante: habria un archivo
militar con el nombre y el destino de los desapdoscdurante la Ultima dictadura,
microfilmado y guardado en una caja de seguridaSwera. Esta noticia, publicada por
un diario espafiol, da una nueva vuelta de tuelgédiatoria del terror en la Argentina.

A esa historia voy a hacer referencia aqui, pdlaxienar acerca de la relacion entre
historia y memoria. Por lo tanto, no voy a teoreargeneral sobre el terror en el pasado
0 sobre su tratamiento por la historiografia. Taropaoy a discurrir sobre las
definiciones de terror individual o colectivo. Reed proponer a la discusién algunas
ideas respecto al lugar de la historia como dis@pken el procesamiento de una
experiencia concreta, la de la represion durantkctadura militar que asolé a nuestro
pais entre 1976 y 1983.

2. En un articulo publicado dPunto de Vistaen 1986, Hugo Vezzetti (psicélogo e
historiador) comentaba una serie de textos que zabpe a tratar el tema de la relacién
entre el régimen militar y el conjunto de la soaigdapuntando a los efectos situados en
el plano de la subjetividad social. Frente a alguafirmaciones que subrayaban la
politica de terror de la dictadura y su “capacigach producir efectos persistentes en el
ndcleo mismo de la constitucién subjetiva”, nosiade: “Antes que de esa ficcion de
un poder absoluto e inaugural que se impone pteredr a una sociedad que es una
pura victima, ajena por entero al ‘desorden deldouque le cae encima, de lo que se
trata es de comenzar a preguntarnos como fue pogi# esa sociedad generara tal
régimen”? Diez afios mas tarde, el mismo Vezzetti volvia @dega instandonos a
profundizar “en direccibn a urautoesclarecimiento..sostenido en el ideal de
construccion de una verdad histérica que permiteaasociedad mirarse y pensarse a si
misma, incluso sus facetas menos aceptaBlEstas citas me llevan al tema central de
mis reflexiones, el de la historia y la construodi® la memoria colectiva.

3. La memoria no se confunde con la historia. Yo&&iushalmi en sus “Reflexiones
sobre el olvido” insiste en esa distincion, cerdrah la diferencia en el proceso la
seleccién y recorte que en uno y en otro casoadeaesobre los hechos del pasado. La
memoria colectiva de cualquier grupo humano setogyes rescatando del olvido los
hechos que se consideran ejemplares para darsenkédidentidad y el destino de ese
grupo. La historia, en cambio, recorta de otra meree partir de perspectivas y reglas
propias de la disciplina, que no son ajenas adlédeel de los historiadores, pero que no
responden de manera directa a la voluntad de “égeipd”*

En las sociedades contemporaneas, ademas, ya emp®dablar de memoria o de
historia en singular. Fierre Vidal Naquet en suieme libro sobre los judios, la
memoria y el presente lo dice con claridad “Lalidad organizada de las memorias es

*  Texto leido en las Jornadas de Historia y PsidisisaMontevideo, abril 1997.

1. Facultad de Filosofia y Letras de la Universidaduenos Aires y CONICET (Argentina).

2. Hugo Vezzetti: “Derechos humanos y psicoandlaisPunto de VistalN® 28, 1986.

3. Hugo Vezzetti: “Variaciones sobre la memoriai@den Punto de VistalN°® 56, 1996.

4. Yosef Yerushalmi: “Reflexiones sobre el olvidei Y. Yerushalmi y otrostos usos del olvido.
Buenos Aires, Nueva Vision, 1989.



una caracteristica de las sociedades pluralidt8sibemos también, que la historia se
escribe en multiples versiones. Y tanto una comotia, aparecen como campos de
conflicto.

4. En este punto vale la pena introducir brevememtecaso paradigmético en
relacion a estas cuestiones: la discusion, en Aleamaobre los crimenes del nazismo y
la experiencia limite de Auschwitz. A cincuenta sille la derrota alemana, la disputa
por el sentido de la historia atraviesa a esa dadieEl pasado se resiste a la
reconciliacion, las operaciones de construcciénegomstruccion de la memoria
consumian, la cuestion de la responsabilidad sigente. Dos hitos recientes de esa
disputa involucran directamente a los historiadosdsHistorikerstreit de hace una
década y el mas reciente debate sobre el libroaeeDGoldhagenHitler's Willing
Executioners.

Hace diez afios, estall6 en Alemania una discugidfiga entre, por un lado, varios
historiadores conservadores y por el otro, alguhistoriadores y filésofos mas
progresistas, encabezados por Jirgen Habermase lrén publicacion de una serie de
trabajos que, de una u otra manera, disolvian ¢epexonalidad de los crimenes del
nazismo, Habermas sacoé el tema de la Orbita dedpscialistas para plantearlo en el
ambito mas amplio del debate publico, pues entequkase trataba “en verdad, de un
debate sobre la autocomprension de la Republicar&en el presente. Considerd que
las obras en cuestion estaban destinadas a ateransenso que se habia alcanzado en
Alemania a lo largo de los afios y que tenia quecorrla aceptacion, por parte de los
alemanes, de su responsabilidad por las tradicigues condujeron a Auschwitz,
consenso logrado que sin embargo no anulaba laliglad de interpretaciones
historiogréficas. Por lo tanto, procedié a refutaas obras en el terreno politico e
ideologico en que, de hecho, estaban operando.n@éfeasi el uso publico de la
historia, que se relaciona con la disputa por festaccion de la memoria. Frente a los
embates contra la idea de la excepcionalidad deéma, que pretendieron levantar el
peso que carga la sociedad alemana, insisti6 ego “aue puede llamarse
responsabilidad colectiva respecto del contextotahgncultural en el que los crimenes
masivos fueron posible$’Lo que nos lleva al segundo caso, el de la reaaidibro
de Goldhagen.

Hace algo mas de un afio, un joven historiador aorégicano de origen judio
publicaba un libro en el que intentaba demostrar €juHolocausto fue posible porque
los alemanes eran como eran: un pueblo entero dobdé una cultura antisemita
extrema que no podia sino actuar de la forma erab&o. Para probar su hipotesis,
nos cuenta una historia de complicidad y culpaodealemanes del comun en la muerte
de judios. Soldados disfrutando del asesinato yandolo en cartas a sus mujeres;
policias matando por placer, y no s6lo obedeciémdenes, etc.

En Alemania, la reaccibn a este libro fue paraddéjim mayor parte de los
historiadores discutieron su rigor y su originatida criticaron su enfoque y sus
métodos. En cambio, Goldhagen tuvo éxito por fuklacampo de la disciplina y sus

5. Pierre Vidal-Naquetlos judios, la memoria y el presentBuenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1995, p.19.

6. Para una recopilacion en inglés de los articofiggnales de la primera de estas polémicas, ames
Knowlton and Truett Cates (transBorever in the Shadow of Hitler? Original Documeiatisthe
‘Historikerstreit’, the Controversy Concerning tlsngularity of the Holocausitlantic Highlands,
NJ, 1993. En cuanto a la segunda, ver Julius Sehdg.): Ein Volk von Mordern?Hamburgo,
Hoffman und Campe Verlag, 1996.

7. Jirgen Habermas: “Overcoming the Past”, didlegbe Habermas y Adam Michnik éfew Left
ReviewNo. 203, enero-febrero de 1994.



conferencias fueron aplaudidas por miles de jovem@s querian o necesitaban
escuchaf.

5. Vuelvo ahora a la Argentina. ¢ COmo procesamestru pasado de terror? ¢Qué
lugar le damos en nuestra memoria colectiva? ¢G@aaibicamos frente al problema
de la responsabilidad?

Desde el punto de vista de nuestra memoria cokectie podria pensar que los
argentinos hemos logrado rescatar del olvido atoterincorporarlo en sentido
“ejemplar” para transmitirlo a la posteridad, comquerria Yerushalmi. El juicio a las
juntas militares y eNunca Masfueron hechos decisivos en esa direccion, actos de
verdad y justicia, barreras contra la impunidad ghedo. Sin embargo, lo que sigui6
no fue una profundizacion en la senda que marcabahecho inaugural, sino una
alternancia de hechos y momentos bastante massosnfu

En efecto, desde el poder politico, el mismo Rdfdmsin que promovid el historico
juicio, frend después algunas de sus consecuertmasjas leyes de Punto Final y
Obediencia Debida. Y luego vino el indulto, que pueede entenderse como simple
continuacion de estas medidas, pues instauré uieatanovedad: se tratd de perdonar
para “reconciliar” a la sociedad argentina, a paki olvido de los crimenes cometidos,
juzgados y condenados y por lo tanto, de claugana siempre la cuestion. Finalmente,
se dio un nuevo giro con efescendale declaraciones y gestos politicos a través de los
cuales el presidente Menem fue recuperando algomubdisos propios del discurso de
los militares, como la mencion a la “guerra sudal reconocimiento a las FF.AA. por
haber salvado a la Argentina del terrorismo y lavetsion.

También en el seno de la sociedad civil hubo cas®gosibles en el clima colectivo,
en el consenso implicito frente a estas cuestioDesante la primera etapa de
recuperacion democratica, la revision del pasadgpddan lugar central en el debate
publico. Luego, la actitud frente al indulto mostiia actitud mas ambigua, pues si bien
es cierto que, a juzgar por las encuestas de opitddmedida no tuvo apoyo masivo,
tampoco parece haber pesado demasiado a la homaede la popularidad del
gobierno’

¢Por qué este deslizamiento? ¢Resignacion, tal Mezanimo a proponer otra
hipétesis. Experimentamos una profunda incomodfdamte a ese pasado del cual, de
una u otra manera, todos fuimos parte. Sin emb&vdayia no nos hemos formulado la
pregunta sobre cudél fue nuestro papel —el de toddsle cada uno de nosotros— en ese
drama; la pregunta sobre “la responsabilidad celctue se hacia Habermas. Creo no
equivocarme demasiado si afirmo que no hemos gdmena clima de autorreflexién
sobre el pasado de represion y violencia. La atctifeneral ha sido mas bien la de
colocarse por fuera del escenario, como espectderena historia que paso pero que
tiene otros protagonistas.

Es en este terreno donde pueden irrumpir otra adzstoria y los historiadores.
Revisar ese pasado, escribirlo y re-escribirlo ceintemplaciones puede contribuir a
evitar las cristalizaciones de la memoria individgaolectiva, a abrirla para continuar
con la interrogacion, a cuestionar el conformismajee a veces parecemos instalados.
Es en este terreno, también, donde el arte juegempel crucial, por su capacidad para
dislocar y provocar, para producir incomodidadesle€®, en este punto y para
terminar, hacer mias estas palabras de YerusH@mne es dado elegir, me pondré del

8. Sobre este punto, ver Josef Joffe: “Goldhage@emmany” eriThe New York Review of Books).
XLII, No. 19, nov. 28, 1996.

9. Desarrollo este tema en Hilda Sabato: “Histoe@ente y memoria colectiva” étunto de VistaNo,
49, agosto 1994.



lado del ‘exceso’ de historia, tanto mas poderasmeterror al olvido que el temor de
tener que recordar demasiadd”.

Resumen

Este articulo reflexiona sobre el lugar de la liatoomo disciplina en el procesamiento
de una experiencia concreta, la de la represiGantieifa dictadura militar que asol6 a la
Argentina entre 1976 y 1983, y en la construcciétadnemoria colectiva.

Summary

This article discusses the place of history assaigline in confronting the recent social
experience of repression during the military dotslip of 1976-83 in Argentina, and in
the construction of collective memory.

Descriptores: MEMORIA / HISTORIA / REPRESION POL{IA / HOLOCAUSTO

10.Y. Yerushalmiop. cit.,p. 25.



Retorno a la democracia
y memoria nacional

Juan Martin Posadas

En estas jornadas de reflexién y de intercambidanvcado a mi un rol que me resulta
bastante dificil. Las jornadas, como se sabe, seeds#&ructurado como un didlogo
interdisciplinario, en este caso, un dialogo deidtoria con el psicoanalisis y viceversa.
A ese intercambio entre las dos disciplinas seuwidp sumar lo que se ha dado en
llamar un aporte desde afuera. En mi caso, quelsdy afuera, no es desde una tercera
disciplina —como podria ser la ciencia politicazosiesde un quehacer politico, algo asi
como un oficio (que lo es). Y todo en quince misu®astante dificil.

El tema general de las jornadas es: tiempo, rdktmr. A este panel le corresponde
trabajar el tercero de los términos. Me pareceesibargo, que no es atinado separarlo
de los otros dos. Yo voy a hablar del terror conwencia inferida al relato y como
dafo de la memoria.

Se ha estudiado mucho lo que podriamos llamar i@ pa&tiva de este asunto: es
decir, la usurpacion violenta de parte del sisteprasor, por ejemplo, sobre los medios
de comunicacién, sobre el discurso publico y, pors@uiente, sobre relato y memoria.
La necesidad que tiene el déspota de obrar asi ipgranerse y consumar su
dominacion. Es aquello del Ministerio de la Verdadodo lo que hemos leido en
Orwell.

Yo quiero encaminar mis reflexiones mas bien aldéeppasiva, a lo que sucede en el
seno de un pueblo o en el interior de un indivique padece esta situacion. Y voy a
tomar, en la segunda parte de mi trabajo, un ejpistel la historia politica nacional
para yuxtaponerlo con esto. Lo hago por el halatoethcionar la reflexion tedrica con
una pregunta politica.

En cualquier situacion despoética se busca eng&@ahusca que la represion de la
cultura pase como progreso, que la ausencia dedibde expresion se presente como
la mas alta forma de sabiduria espontanea, quartlara termine siendo considerada
casi una forma de misericordia porque es paradmaainios y sufrimientos mayores. El
poder es prisionero de su fabrica de mentiras poessa causa que tiene que seguir
falsificando el pasado, el presente y el futuro.

El individuo que vive en una situacion asi, esanoénte hablando, no esta obligado a
creerse estas mistificaciones, pero, dadas lasnsitancias, debe conducirse como si las
creyera. Y esto lo obliga a vivir en la mentira.ugs especie de estado de mentira. Esto
de vivir en la mentira sera un punto central dandilisis.

Dentro del cumulo de tragedias y destrozos queqaa\el desenfreno del terror:
atropellos, muertes, injusticia, deportacionescalés, etc., etc. quiero centrarme en
ésta: el tener que vivir en la mentira.

Personalmente me ha resultado siempre esclareeadestos temas la lectura de los
disidentes soviéticos. Particularmente llamativo nesulta el énfasis que ellos ponen,
dentro de la avalancha de sufrimientos personaledeggracias sociales, en lo
insoportable y deletéreo que se torna el vivir anmentira. Es lo que transmite
Kostoglotov, el personaje de “Pabellébn de cancefode Solyenitzin. O Afanasiev,
hombre de carne y hueso, historiador ruso, conaupisto enfrentado denodadamente
al sistema por preservar la historia de Rusia destdas adulteraciones. Es lo que

* Ex Senador Nacional. Ex Presidente del Consej&G&RE.



transmiten los disidentes polacos de Solidarnoakabién los checos. Dice Havel que
su lucha politica se basé en un supuesto basié@néar la vida como verdad frente a
la vida como mentira. Cuando Havel describe elilpsef disidente checo en “Anatomia
de una reserva” (que es un escrito de 1985) digleptinto de partida de la actuacion
politica del disidente estriba en la esfera morakigtencial. Todo lo que hace lo hace
en primer lugar por si mismo: algo se ha sublevadél y no es capaz de vivir mas en
la mentira. Detras de este motivo existencial yagde ir el punto de vista politico; o
sea, la esperanza —confusa, poco clara, trabagogsstificar— de que semejante actitud
comienza para algo en general”.

Con todo esto vamos a volver ahora los ojos hae#stro pais. Vamos a mirar —
rapidisimamente, por supuesto— como y cuéles fuepasos sucesivos del proceso
de salida del régimen de facto y, también, cOmaefyroceso del relato de esa salida.

La salida del régimen militar estuvo compuestaya serie de pasos. Ese proceso o
serie de pasos, tiene, en mi opiniébn, una curvaenasnte y luego una curva
descendente. De descaecimiento.

El proceso de salida del régimen civico militar @ma en 1980, cuando se le plantea
al pais una reforma constitucional que incorporarfdosofia autoritaria del régimen, y
la ciudadania vota en contra: la rechaza. Estougedin cambio sustancial en la
percepcion de la gente: se habia podido, por paimez, oponerse al régimen y ganar.
Decir la verdad que se sentia y conservar la cad@a® los hombros. A partir de ese
momento se desencadend un crescendo de actividad gide protesta popular. Esto
llevé a una curva de apogeo que abarca las elexxiaternas de los partidos, en 1982,
en las que triunfan, por margenes enormes, lo®rescimas opositores al régimen
dentro de cada uno de los partidos habilitadog &sbgeo se hace visible y masivo en
el acto del obelisco, a fines de 1983, realizago bhpostulado ético y politico de “un
Uruguay sin exclusiones”.

En mayo del afo siguiente, el 22 de mayo de 1984multipartidaria emite un
pronunciamiento que dice, literalmente, en su pdntgue las elecciones generales del
25 de noviembre deberan realizarse sin exclusionesndicionadas o supeditadas a la
realizacion de acuerdo alguno”. La multipartidastaba integrada, como se recordara,
por los principales dirigentes d todos los Partidels Partido Colorado, el Frente
Amplio, la Unién Civica y el Partido Nacional.

Eso fue en mayo. En junio, el P. Colorado, el F.pAmy la U. Civica deciden
entablar conversaciones con los militares. En agirshan el Acuerdo del Club Naval
que establece elecciones con exclusiones y swgatiasacuerdo, es decir, exactamente
lo opuesto a la declaracién del 22 de mayo de l#ipattidaria. (Sobre esto ver:
“Memorias del regreso”, Ed. Fin de Siglo, Cap. §ig/) Todo esto es historia conocida.
Aqui empieza, a mi juicio, la curva descendentepdateso de salida.

El acuerdo del club naval es, entre otras cosaacu@rdo electoral para asegurar que
no pudiera ganar las elecciones otro que no fueranelidato que querian las FF. AA.
Ademas es un acuerdo para establecer condicioredscdno en los acuerdos del
Parque Hotel los militares plantearon las condiesobajo las cuales querian quedarse —
y eso fue rechazado por todos los partidos— eadosrdos del Club Naval los militares
plantearon las condiciones bajo las cuales quérsan Las condiciones incluian el no
revisionismo, que luego fue reconocido como coreseda de dicho Acuerdo en el
texto de la ley de caducidad.

Este proceso de salida, con su sucesiéon de dstrasos y episodios, termina peor
de lo que empezo6. Pierde su nitidez. Siembra ldlaahe una confusién irremediable y
a la vez, innecesaria. Termina en algo que congemesos errores politicos y no menos
graves fallas éticas. El resultado de ello es gquk $ha hecho dificil al Uruguay que



salié dividido la reconciliacion consigo mismo. A Vez ha tornado dificil para el
Uruguay que emergia la legitimacion de un espindigional capaz de sustentar un
futuro mas solido después del terremoto de ladiicta

Una vez dejado atrds el quiebre institucional no hse podido recuperar
satisfactoriamente la verdad. No es que actualmsni@etenda ocultar o disimular lo
qgue sucedid y decir que no hubo dictadura, queendicdaron los derechos humanos,
que no hubo muertos en los cuarteles y todo lo deidadie sostiene eso hoy, ni en
publico ni en privado. Pero sucede que se ha tejideelato falso y falsificado de la
salida.

En nuestro pais se ha consolidado una version emimepte de la salida que el
Uruguay se dio en 1984. Circula un discurso queleala una solucidén pacifica,
mediante elecciones que dieron intervencion direciadirecta a todos los actores
involucrados, que si bien dejé sin remate algunwags algidos, ellos fueron encarados
con mas calma y, como si fuera poco, reafirmadasneplebiscito nacional. Este es el
meollo de la version autogratulatoria de la salideguaya, que se ha ido consolidando
con aspiraciones de version oficial y, por conggte, de verdad oficial y definitiva.

Y esa version, sobre la cual se pretende apoyegitinhacion ética y politica del
Uruguay post dictadura, es falsa y es encubrid@ste hecho es una de las
explicaciones para el malestar subterrdneo y sitappie sigue molestando a la
conciencia nacional y, como digo, enturbia tansopasibilidades de una reconciliacion
definitiva como la fundamentacion de las certezasesarias para desarrollar un
esfuerzo comun de superacion nacional.

Este relato autocomplaciente entrega una calmarfgige sin fondo soélido. Es
engafioso y, como toda mentira, devalla la condidginciudadano al ofrecerle la
hipocresia como primer principio de comunicaciotiao

Estos efectos son muy dificiles de medir. Es ciértampoco es facil, ain estando a
la vista, vincularlos con su causa. Pero voy anirailo en una alusion final (apremiado
por el tiempo). Es la siguiente: pensemos quedictkadura uruguaya fue efectivamente
algo tan espantoso, tan inhumano, tan antinaci@oaho todos los uruguayos
reconocemos abiertamente que fue, la salida déslaamlas cosas que el Uruguay hizo
para sacéarsela de encima, deberian ser conmemdaoadasios afios como uno de los
fastos patrios mas significativos y mas importan®eses bien: no se celebra nada. No
hay conmemoracion, no hay monumento, no hay cer@anbos uruguayos no hemos
podido producir nada en este sentido.

Y fijense; la Unica efemérides referida a ese derigue efectivamente se celebra
afio a afo, es el homenaje actualmente llamado admos en la lucha por las
instituciones. Que no es otra cosa que la conmeandorgue los militares instituyeron
para honrar a sus propios muertos. Se conserveclaf se conserva el lugar y se
conserva el ceremonial. Se le cambi6 solo el nomimr hipocresia mas.

iCuantas preguntas deja todo esto! A los historegjoa los psicoanalistas, a los
politicos, a todos los uruguayos. ¢Por qué el Layguw ha encontrado ninguna forma
de conmemoracion y de celebracion de la salida diéctadura? ¢ Qué cosas le cercena
y le ahoga al Uruguay esa carencia? En su pregeram el futuro. ¢ Es una secuela del
terror?

¢Por qué se minimiza, al grado que casi se hadeereli relato de las muchas cosas
qgue los uruguayos hicieron para sacarse de enendéctadura? ¢Por qué esa curva
ascendente del proceso de salida —que bien poalripiel a un relato épico— nunca es
recogida? ¢ Por qué ocultas razones ha quedadadexdkl relato?

¢ Por qué, en cambio, el relato oficial y universaita aceptado de la salida es el que
refiere a la curva descendente de ese procesoquP@e exalta ese tramo del relato



con autocomplacencia, llegando incluso a proponawtoo modelo para otros paises?
¢ Tiene esto algo que ver con una disposicion arsagiendo en la mentira?

¢,Qué puede indicarnos a los uruguayos el hechoeéqinica celebracion publica
y ritual referida al tiempo aquel sea un homenapelbre? ¢Un homenaje funebre de ese
tipo en un pais que todavia tiene atragantados eargiencia muertos sin tumba?

¢,Cual es la elocuencia de los ritos que se haderlgyincapacidad concreta de haber
producido otros? Ritos, ceremonias, celebracioleg®ndas, tienen siempre enorme
importancia. Como clausura y como inauguraciontr&a de sustentos importantes de
la conciencia de las naciones.

Los dafos, institucionales y personales, que dejpedodo civico militar son
muchos y son serios. En este seminario se han eadmbtros. Estimo que éste que yo
he sefialado no es de los menores. La consolidagda dignidad nacional y de la
autoestima fundada mediante la blsqueda de lad/geladiente incluye también este
capitulo. Sin abordar éste, los otros capitulospyusglen considerarse mas importantes,
no tendran posibilidad de ser encaminados de umaaf@ue prometa los resultados
esperados. Es mi opiniéon. Muchas gracias.



Resumen

En este trabajo el autor se propone relacionarcaspeale la historia reciente del
Uruguay con el tema de las jornadas sobre HisyoRaicoandlisis. En este contexto se
inscriben los deletreos del forzamiento de la wvérdamo forma de acomodacion
impuesta en el régimen del periodo militar y lassezuencias sociales e individuales
que se siguen.

Se exploran paralelismos con expresiones conoci@dado de la literatura de
zamisdat como de los testimonios de los disidgmiscos (en particular V. Havel).

Vuelto el andlisis hacia la realidad uruguaya etomaulestaca varios hechos
significativos. Por un lado la imposibilidad detfacle la sociedad uruguaya de haber
encontrado hasta hoy una forma de celebrar/ festéjin de la dictadura. No existe
fasto ni ceremonia alguna; peor aun, lo Unico gueanserva es la ceremonia funebre
heredada de la dictadura, referida a sus propitcdogano obstante el cambio de
nombre. Por otro lado se sefiala como muy signiicatas mutilaciones introducidas
en el relato candnico de los acontecimientos vauns con el proceso de salida del
régimen militar.

Summary

In his contribution to “Jornadas de Historia y Bsicalisis”, Juan Martin Posadas works
on the specific relations to be found between ckifié aspects of Uruguay’s
contemporary history and its subject. Our attentsattracted to the side effects (both
social and individual) of a life course submittecatpermanent lie.

A parallelism is draw between this situation andatmve read in soviet authors such
as Solyenitzm, the russian (and communist) histodanasiev, and the chzecj
dissidents (specially V. Havel). The main line lnbaght being: life under a systematic
lie.

Similar analysis is applied to the situation in gway during our twelve years under
military rule.

Descriptores: POLITICA / TERROR



Notas para pensar el terror de Estado
y sus efectos en la subjetividad

Maren Ulriksen de Vifiar

Es dificil separar los tres términos alrededorateduales se configura este coloquio:
memoria, relato, y terror. Cualquier reflexion aeerdel pasado politico violento
reciente en nuestros paises no puede prescintaabs trabajar estos conceptos; menos
aun si se trata de aproximarse al horror del gdimde los judios en la 2a guerra, del
genocidio de los armenios o las masacres de nuggtm Lo que intente decir acerca
del terror estard entonces permanentemente attivpsa estos otros términos.

Voy a partir de la observacién de una situaciénd@ia, reconocible para todos
Uds.

“Esa mafiana veo llegar, a la casa del otro lad@aejue, una pareja joven con su
hijo pequefio. Més tarde, en el silencio de la tdedeerano, descansando bajo un arbol,
observo a lo lejos al nifio retozando cerca de sa.c8eguramente atraido por la
extension del prado y por el alboroto de los p&ja®spués de comer las migas que les
dejaron él y su madre, se aleja confiado, mierdtamadre entra a la casa. Lejos, se
acerca el jardinero en su pequefio tractor pararoerpasto. El nifio explorador llega al
medio del prado, se detiene, observa y bruscantentéenza a llorar y a gritar, gira y
corre sin rumbo, despavorido. Me acerco para cébmnare mira asustado y en medio
de sollozos grita: “jesa maquina corre detras mya a aplastar, me va a aplastar!”.
Trato de calmarlo, hablandole, explicandole, paeado de su confusion, pero él
reitera sus gritos de terror sin lograr desasiesédjue parece una visibn amenazante.
La llegada de la madre lo tranquiliza rapidamente.”

En esta pequefia escena se pone de manifiesto edmtwate placidez y disfrute de
un nifilo que crea un espacio basicamente amabkntaudé amenazas, en que el juego
se despliega con gran placer, momento estructusastenido por el entorno materno
amante, reasegurador. Al alejarse de su madresongrarse subitamente solo, el tractor
que podria haber sido objeto de curiosidad y admndinacuando agarraba la mano de su
madre, se convierte ahora en un objeto persegujderlo sustrae del espacio de
confianza y sostén amoroso y lo altera profundaenantjandolo a otro espacio, del
terror, la persecucion y la locura.

En esta breve observacion podemos reconocer algpostilados freudianos
fundantes del psiquismcel desamparo del pequefio humano, la dependencia
extremaque dan al “otro” humano un valor y un lugar pegilado, determinantes en la
construccion del psiquismo.

La actividad exploratoria placentera del entorno rkaliza el nifio en el
ensanchamiento virtual del espacio del cuerpo matantroducido al mundo por la
madre, por sus gestos, su mirada, su voz, y labre que lo significan, continda solo,
en su ausencia, sostenido por las representadiatnagsiquicas del cuidado materno.
El ambiente, como prolongacion de las cualidadaemas de amabilidad, seguridad, y
confiabilidad, cambia bruscamente de signo cuapdoege en su horizonte algo nuevo,
desconocido, el ruido del motor que se acercaambo brusco de contexto, toma un
caracter violento, intrusivo, amenazante al noigtarpretable dentro de su mundo
conocido; los contenidos intrapsiquicos placentemslerrumban junto con la pérdida

*  Miembro Titular de APU.
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de los puntos de referencia sensoriales visualagdjtivos, al no estar ya la madre
dentro de su campo perceptivo. El nifio se pressamturado en un mundo alucinatorio,
persecutorio, que cede cuando la madre con suatortarporal amoroso introduce una
otra interpretacién, un otro contexto semiético dremsforma la percepcién del
entorno.

Para esta funcién fundante del psiquismo, que seesjen la inter-subjetividad
madre-nifio es imprescindibla palabra de la madre que nombraos afectos, y por
ello los transforma, los hace existir como represBones. Estas palabras
fundamentales”como las llama Piera Aulagnfehacen existir lagcosas psiquicas”
bajo una forma nueva. Trabajo psiquico de dos, id®gb corporal y verbal, que
permite salir del desamparo inicial e instalarabajo de sustitucion de la experiencia
bruta, del afecto, de la descarga motriz o la gasapor el simbolo mediatizador.

Estas funciones de la unidad madre-nifio estanvasincluidas y determinadas por
el contexto mas amplio intersubjetivo; al nombras tosas del mundo y las cosas
psiquicas la madre, portavoz de su cultura, intedalinfansen un sistema de valores
transmitidos, en el sistema de parentesco, ensinectura legal compartida.

Freud en 1919 estudiando los grupos altamente orgarszadiuraderos, como el
ejército, sefiala que la esencia @#ldmeno de panicse produce no ante la magnitud
del peligro, sino cuando se desintegran las atadimdinales que sostienen su unidad.
Este modelo que postula el fendmeno de panico asigmado en la disolucion de los
lazos emocionales, arrastrando al grupo a la degention del mismo y al cese de todos
los sentimientos de consideracion entre sus miesnlmoede ayudarnos a pensar las
consecuencias del ataque al vinculo social enddsgos de terror de Estatlo.

El terror de Estado

Sefialemos algunas caracteristicas salientes dml tler Estado, como el que se vivio en
Uruguay durante la dictadura, y que marca, corratif@as locales, el clima social del
sur de América en esos afos.

El terror trae como consecuencia directa la instalacion desemie de vivencias
permanentes, en extremo penosas y desorganizeniessifuyendo lo que Janine Puget
llamé “estado de amenaza”; el miedo® generalizado, sentido como riesgo de ataque
inminente a todo lo que nos es familiar y queridoangustia, y la incertidumbre
desmoronan y desorganizan los referentes que laalbéan dado coherencia y sentido a
la identidad y al sentimiento de pertenenciaaiBlamientoresultante del miedo, de la
delacion, de la disolucién de las organizacionekectivas, se acompafia de un
sentimiento profundo y penoso depotencia, donde el estado de cosas parece
inamovible, ineluctable y todo esfuerzo de cambéstiiado al fracaso o al brutal
castigo, lo que se confirma por el silenciamientdento de toda expresion contraria al
régimen. A esto se sumaiteseguridad por la invalidacion de los derechos, libertades y
garantias individuales, por la ausencia de prabecgiridica y legal, sostenida por los
actos represivos de gran violencia y extenSion.

Podemos decir que se produce un estado parecidodajuo las distancias de la
edad, al del nifio en estado de panico, sometidoy &xceso de excitacion, sin

Aulagnier, Piera. “Du langage pictural au lareydg I'interpréete”, Topique, 26, 1980, pp. 29-54.
Freud, Sigmund?sicologia de la masas y analisis del 8&, Vol. XVIIl, pp. 96-97.

Vifiar Marcelo, “Pénico infantil, panico politicRev. Urug. de Psicoan. N° 75, 1992, pp 187-193.
Puget, Janine. “Etat de ménace et psychanalyse:Ruget, R. Kaés et coNiolence d'état et
psychanalyseRaris, Dunod, 1989, pp. I-40.

Gomez Mango, Edmundo. Psiquiatria y dictaddtdic{on de circulacion restringida), Paris, 1977.
Ulriksen-Vifiar, Maren. “De I'exil 4 I'asile” irLa forteresse européene et les refugiésllection
Nord-Sud, Editions d’en bas, 1985, Lausanne, pp.18-25
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discriminar la amenaza interna de la externa, cgustias confusionales y paranoides,
en un pensamiento circular, que lleva a la inhilnigle la accion o a la paralisis. Pero a
diferencia de la dictadura, para este nifio de Eemacion, la presencia de la madre
restituye la confianza en el entorno, pudiendostalar la represion (de sus fantasias
destructivas y persecutorias), y recuperar la namtad de sus procesos simbdélicos de
pensamiento.

En el terror de Estado el objeto protector se haudéado, afuera y en el interior del
psiquismo; y al contrario es un objeto terrorificpersecutorio el que opera desde la
realidad, instalando los dispositivos propios parantener su poder dictatorial, en
particular la prision arbitrariala tortura sistematica, que actla como referente
simbdlico de castigo a toda la poblacigry la figura maxima de ataque a la vida, la
desaparicion forzada de personas y la apropiagd@us hijo<.

En el terror la maquina que persigue y aplastaefstiivamente en marcha.

Desmoronamiento de las formaciones intermediarias

La catastrofe psiquialel preso torturado, y de los familiares de prestesaparecidos
se enmarca en la brutal experiencia trauméaticavichal, y se automantiene por la
ausencia de un entorno capaz de contener, formpladar amparo al sujeto
traumatizado. Este derrumbe alcanza de una u arema a toda la poblacién, nadie
sale indemne de la destruccion de los vinculoa dediedad democratica.

Para el trabajo de reparacion después del terror nos interesa tanto el
reconocimiento de los actos de horror como la ipsidn del sujeto singular victima
directa o indirecta del terror. Deciamos en undi@lanterior que “un hombre torturado
vale por miles”, que siempre se cuenta caso a casoay cifra capaz de dar cuenta del
dolor de cada uno de esos miles de seres brutamiehentados.

Paraun trabajo de memoria colectiva indispensable para construir el futuro, nos es
necesario pensar como han sido dafadas, alteradaisngamente, aquellas
formaciones psiquicas (identificaciones, narcisisideales, creencias, etc.) que se
sostienen en las formaciones intermediarias colstien el grupo de pertenencia, la
cultura, las instituciones.

Por lo tantcel trabajo de recuperacidndebe dirigirse a restablecer, a sanar estas, a
formaciones. Este coloquio opera como formaciérerinediaria, como lugar de
cruzamientos de vinculos que el terror de la digtadiestruy6 a través del ejercicio
masificado y dirigido del terror penetrando en camate individual.

En estas formaciones intermediarias, varias cuggislanarcan la posibilidad del
funcionamiento grupal, social. Por una palderenuncia pulsional mutuada lugar a la
comunidad de derecho, y a los vinculos amorososptem plano, el“contrato
narcisista”*’ implica la mantencién en una cultura de sus emaosi fundantes a través
del conjunto de voces singulares, tela de fondopyivdegia los atributos compartidos
por el grupo, separando el ambito privado del drupanstituyendo dos espacios
heterogéneos que se sostienen mutuamente. El carsproon el enunciado comun de
origen se troca, en un pacto de intercambio, poe@nocimiento y la investidura del
sujeto por el conjunto.

7. Vidar, Maren y Marcelo, “Psicoanalisis y sociéddolenta”, Panel: Estatuto psicoanalitica de la
realidad social, Congreso Internacional de PsidssdSan Francisco, julio, 1995.

8. Kaés, René, “Ruptures catastrophiques et treedih mémoire” in J. Puget, R. Ka®polence d’Etat
et psychanalysap.cit.

9. Ulriksen-Vifiar, Maren, y Vifiar, Marcelo. “La tare: meurtre du symbole”, Lignes, no. 26, pp. 42-
164, Paris, 1995; A tortura: ataque a la simbodimaip Psicanalise hoje, urna revolucédo do olhar,
compiladores, Nize y Luis Ernesto Pellanda, pp 729-Editorial Vozes, Petrépolis, 1996.
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Desconocimiento y ataque a la palabra

René Kaés introduce otro concepto de gran intezéspacto y la alianza de
renegacion’, que permiten al grupo un acuerdo para mantener zora de
desconocimiento de aspectos dolorosos o conflicvde la realidad con el fin de
organizar algunas creencias identificatorias basfea este registro podriamos situar,
por ejemplo, el orgullo uruguayo por Sgarra charrda”, y ¢porqué no? la Ley de
Caducidad ); el caracter de eatmnza de desconocimientarientara la constitucion o
el fracaso de la funcion de la represion. Desdesasinceptos podemos introducirnos al
pacto de silencio, de desmentida y desconocimiende la post-dictadurg vy, a la
aparicién de nuevos enunciados, pretendidamentiafies de la identidad moderna de
los uruguayos, renegando tanto del pasado recamtborror como de tradiciones
solidarias democréticas.

El trabajo psicoanalitico muestra que lo que sestrite no es solamente lo positivo,
lo que se ofrece al conocimiento, sino que, a sralelas generaciones, de los grupos,
de las parejase transmite aquello que falta, que fue renegadoechazado el horror
que ocurrié en el espacio grupal e intrapsiquitoyal le fue negado una inscripcién, el
crimen silenciado, subsisten comllanco, como agujero psiquicq lugar de
sufrimiento, donde un nifio, éhfans, puede ser atrapado. En este sentido Nicolas
Abraham y Maria Torok desarrollaron las nocionesrifgta y de fantasmg.

Nuestro punto de partida sera, la “catastrofe Epagartir de la violencia del terror
de Estado, en tanto fenbmeno subjetivo que deglartia representacion mental de las
formaciones intermediarias transubjetivas, formaesoestas que operan como ligazon
entre el sujeto y su grupo social, como pasajadedlidad psiquica del sujeto singular
a la realidad psiquica del conjunto.

Es este marco metapsiquico, transubjetivo, el dqostieme el trabajo del
preconscienteresponsable de las capacidades yoicas de tratandena realidad, de la
construccion de conocimientos, de memoria, de ksfauen accion de los procesos
transicionales, donde se construyen los enunciatlsimbolizacion. La ruptura de las
formaciones intermediarias hace fracasar el trabeJopreconsciente, colapsando los
limites, desarticulando las significaciones, lo Icoantiene la carga traumatica, la
confusién de las funciones psiquicas y la confusitre los sujetos, llevando a la
desmetaforizacion del espacio del discursési como la tortura busca despedazar el
cuerpo del sujeto, también el cuerpo social quedgatrado en sus fronteras, bordes,
lugares de contacto y de pasaje. El derrumbe dapacidad de pensar esta signado por
la falla de significantes verbales.

El efecto de destruccion de la tortura y la muertgecae en la lengua mismasin
gue se logre constituir un lenguaje para su reptas®n, haciendo fallar la transmision
de la vivencia traumética, por la destitucion derieferentes simbdlicos. Asi la lengua,
como vinculo de un grupo humano en un momento rigst@éesulta invalidada por el
terror (tortura, muerte y desaparicion forzadahzémla al exilio, desmembrada, o
sometida, acallada por la cultura dominante debter

El objetivo del terror, es hacer desaparecer, sgpul opositor politico; el exilio
masivo expresa esta expulsion a nivel territoEal.otro planda expulsion es a nivel
de la palabra por la exclusion del espacio simbdlico por matida desmentida de los
hechos violentos, creando numerosas figuras de libacian del horror. La
desaparicion de personas es un recurso extremgpddio de inscripciontanto de los

11. Kaés, René, “ Le pacte dénégatif. Eléments poeimetapsychologic des ensembles transsubjectifs.”
in Kaés.R., Missenard, A., Rosolato.G., et céligures et modalités du négatfaris, Dunod, Paris,
1988.



padres (ancestros) como de los descendientes. Elbidocomo condicion de la
simbolizacién es clandestinizado, o simplementeisugo como en el caso de los
nifios apropiados por los verdugos de sus padres.

El desconocimientose constituye una y otra vez; ante cada esfuemaodgesarmarlo
se manifiestan fuerzas que insisten en la falsitice Esta operacion de desmentida
crea paradojalmente una clandestinizacion de lohdsey de los relatos, que sélo se
expresan y circulan a nivel privado. Es decir dbdante el terror debe ser ocultado,
enterrado en el ambito privado y cualquier intesgosalir del silencio, de publicar, de
dar a conocer las practicas de violencia es inab&ptpara el discurso publico. La
produccion de documentos testimoniales, el hadaliqns los hechos violentos produce
en la victima y su entorno préximo, vergienza posentimiento de violentar la
convivialidad humana y de repetir en la exhibicitenlo privado el terror mismo. Este
malestar de la denuncia se manifiesta en los efgrtadojales de un cierto consenso
con que se recibe la publicacién del libro de Toficquien sostiene que el uso
sistematico de la tortura y otras atrocidades d¢ogeh un hecho natural, determinado
por la necesidad de las circunstancias historipasadoja ya que esperariamos una
condena como inaceptable en vez de una aceptaegimap En el mismo registro
podemos situar la transformacion de las declarasiale Scilingo en “algo aceptable”,
recuperando verdad necesaria en los mandos, pstmati rapidamente al olvido
porque ya paso y no debemos perturbar la conviaatenuestros ciudadanos.

El desconocimiento, el borramiento de los hechdsedr opera en el nivel oficial
del discurso publico, y ejerce efectos en los datieates, en las instituciones, y en el
derecho de la sociedad toda. Es el caso de lowsfpermanentes secretados por la ley
de impunidad.

Mas alla de los miles de torturados, encarceladdssgaparecidos por las dictaduras
militares en nuestro continente, de los millonesidéimas del genocidio de judios y
armenios, el objetivo parece ser una destrucciés radical que constituiria en la
erradicacion de una culturay de sus referentes identitarios. Es en esta ldeea
borramiento de las huellas de la vida de los combatientes spienscriben las
desapariciones forzadas, y los apoderamientosiies uyos padres fueron asesinados
desaparecidos.

El genocidio y el terror de Estado llevan a fornsasiles de renegacion de sus
consecuencias en el psiquismo, por lo tanto aboonocimiento del objeto mismo.

Es de interés pensar qué fuerzas operan en elmbescoento de los hechos y en los
efectos del terror. Es esta una tarea que recigrertmamos hacer, y que necesita el
concierto de historiadores, socidlogos, politdlogogn la cual tienen un lugar los
psicoanalistas. Con frecuencia son primero los gsogt los escritores quienes dan
cuenta de la experiencia del terror, como si eljeapor la lengua de la poesia
permitiera por un lado la aguda penetracion emlerd en el sufrimiento extremos, y a
la vez un rodeo, una cierta distancia del traummexisrismo.

Los silencios, la transmision y la intrusion en lantimidad
A nivel de la historia colectiva se constituye untarespuesta en el silencio del otyo
afirmando la desmentida que destruye los vincules ywu lugar deja un agujersl
silencio opera como desconocimiento creando un noadugar (non-arrivée).
Desafiar esta desmentida del terror implica un sarsomplejo, largo, que pasa por la
experiencia psiquica de soledad, y también de sixtlu

Dar cuenta de la experiencia de otros en testisorde tortura, muerte,
desapariciones, genocidios, signifimanper los silencios los no dichos, las palabras
ahogadas en la imposibilidad de ser enunciadasapeaictima. El testimonio directo,



descriptivo de los hechos es insoportable, funcimorao un texto obsceno. Para ser
escuchados y registrados, los hechos de horrorsiteteestar presentados en un
contexto de reflexibn que permita pensar hipotesisrca de los mecanismos que
determinaron el horror. Siempre necesitamos bustaor qué a la violencia. Pero una
caracteristica del estado de terror es eliminarligegluras de sentido de los actos
terroristas, ocultar la l6gica de destruccion ab aliferente que comanda todas sus
acciones. El grito de una mujer en Auschwfizpor qué?!”, a quien el oficial SS
respondetjAqui no existe hay por quélilustra el plus del terror en la imposibilidad de
comprender los motivos del verdugo, y al mismo fienta lengua es pervertida al
figurar en las puertas de cada campo de concedrtiraen grandes letras el siniestro
lema:“El trabajo vuelve libre”(Arbeit mach Frei).

La clinica psicoanalitica nos ha mostrado que e spiransmite es una relacion
de palabra imposibleentre el ex preso, sobreviviente, y su Aj&l padre no puede
hablar, mostrando en el silencio la desmentidapalamiento de su historia traumética
del universo de las palabras.

El drama colectivo pasa siempre por el drama edipi; familiar. La temporalidad
propia de la escena primitiva implica que los padhr@n podido ser padres cuando ellos
mismos estaban ya constituidos en su psiquismo guelengua. En un proyecto de
destruccion de las personas como es la desapafic@ada de personas, y el genocidio,
donde la unica alternativa es escapar de la muymta sobrevivir, es necesario
preguntarse si es posible identificarse y sosténgrosicion parental, es decir la de
sujeto cultural, necesaria para asumir al hijo calescendiente. La catastrofe de los
traumatismos sociales no logra ser tramitada,asenite a los hijos, y se difunde como
una desgracia sin contencion y sin término en @rea inmediato. Pero dentro del
abanico ciudadano, cada uno tuvo una experienstat@ en cualidad e intensidad, y
hay quienes pueden situarse en la periferia debheufrido o lejos de este, quedando
aparentemente indemnes. Lo cual no deja de setusitan ™

El silencio del padre Uunico modo de presentar su experiencia, confarmhaueco,
negativo del horror que da cuenta del mismo. Es estculo de silencio el que es
necesario explorar. Es también un silencio proteatel sobreviviente para la
sobrevivencia de sus descendientes.

El silencio oficial, institucionalizado que no pétenla circulacion de las historias
personales y de la historia colectiva del terrerda, tiene como efecto umo-lugar,
una no existenciatanto de los actos de violencia como de la vidke fa muerte de
aquellos que los sufrieron directamente. Queddesisitado, enterrado en lo intimo de
cada sobreviviente o/y descendiente aquello qumtsnonio de toda la sociedad. La
provocacion para romper el silencio es a vecedtielairecurso, y como sefiala Janine
Altounian** es mejor aparecer como culpable que no existir.

El silencio se expresa en la carencia del lenguagus contenidos pierden vigor y
pertinencia, y pueden ser fetichizados como sabalgude la pura forma. Perversion de
la lengua del terror, que queda cargada con lass awbrtiferos. El ejercicio del terror,
la sistematizacion de la tortura son a la vez cguséecto del fracaso mediador del
lenguaje. El terror instala una otra lengua, lerguexdestruye la legalidad democratica.
Termina con la plurivocidad y las posibilidadesedeivoco del lenguaje.

12. Abraham, Nicolas, et Torok, Marldécorce et le noyalklammarion, Paris, 1987. Ulriksen de Vifiar,
Maren, “Children affected by organized violence $outh America” in Children, war and
persecutionProceedings of the Congress, Hamburg, Septemb@&; #8fiado por Stiftung fir Kinder,
Osnabriick 1995, pp 134-142.
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Paris, 1990.



El silencio: En muchas familias judias el recuerdo del peridelo39-45 y todo lo
gue preexisti6 permanece enterrado y muerto. Ldsepague vivieron la guerra, no
hablaron, o muy poco, a sus hijos nacidos despe$es ensefiaron lo que fue la vida
en sus comunidades de origen. La historia antardampersecucion y el genocidio queda
en silencio, en un no dicho. A veces solo se canatgunos hechos terrorificos, como
en un intento de dejar al mundo de los vivos apamtacto, ubicando en ellos el
bienestar. La transmision de los ancestros infitraida cotidiana con la presencia de
una abuela que cocina, cuida, cose para sus neda los gestos, los rezos, a veces
los cuentos, donde se expresan y transmiten ldsfigle un pasado. Estan presentes en
su lenguaje cargado de acento extranjero, y end#ptacidon no lograda, que el
descendiente vive como signos vergonzosos de geroen el terror y el proyecto de
muerte genocid&.

Debemos subrayar las dificultades del trabajo d#alizacion en el nifio, hijo de
padres sobrevivientes, donde pesan las identifinasi gpadres “no presentables”,a
imagenes parentaleésfiadas,castradas, a la vez “sagradas e inconveniefites”.

El tercero, la interpretacion y la escritura

Freud en Tétem y Tabl sefiala que “no hay proceismipe mas o menos importante
que una generacion pueda esconder a la generagidense”. A partir de ahi insiste en

que el hombre posee un aparato que le permitepietar las reacciones de otros
hombres, es decir volver sobre las deformacionessys semejantes imprimen a la
expresion de sus movimientos afectivos.

Es estacapacidad interpretante correspondiente a la funcién del preconsciente
laque falla o no se constituye. El mundo del tertms pardmetros de la dictadura, la
organizacion de los campos de concentracion, opecemo un mundo psicotico,
traumatizante por si mismo, y que impone una vl un sufrimiento disruptivos
desde fuera del horizonte ideol6gico de los pand@sete la vida civil del momento. El
enigma es insoluble para la victima, no logra @atido al acto genocida, a la tortura,
asi como al goce y a la frialdad con que son peaftig La funcion de representacion
interpretativa del aparato psiquico fracasay empuja al sujeto en un estado total de
desamparo, vuelto hacia si mismo, hacia sus prapiesaciones pulsionales; queda
solo y sin recurso al fallar también la funciénpdga-excitacion, de apuntalamiento del
entorno.

Trabajar,escribir acerca del terror es un modo de interpelar al éEferausente,
desaparecido; el intento de restituir los vincwaestruidos a través de un texto implica
una puesta en perspectiva que toma lugar de mdmdeisepultura. Este trabajo de
escritura surge de los efectasposteriorien la generacion siguiente, viviendo otro
momento politico, cultural, y por lo tanto mental.

La escritura opera entonces como un esfuerzo para atravesaspssor del
desconocimiento, levantarla desmentida, restitlitrabajo de la memoria y hacer
reconocer el caracter y la extension del terror.

La escritura, los encuentros, al dar cuenta dalinsiginto individual, a través de
contenidos de sesiones analiticas, funcionan camarlde expresién del trauma
agregado de un silencio politico. Como expresa Blarifiar.’ recogiendo el grito de
abuelas de Plaza de Mayo, de familiares de desagaseen Chile y Uruguay, “es

15. Lapierre, NicolelLe silence de la mémoire, A la recherche des jef$lbck.Editorial Plon, Paris,
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necesario dar a conocer, hacer saber lo que halgiadastos son los deseos mas
intensos de todos los sobrevivientes, romper ehesib, dar a conocer, encontrar el
reconocimiento y la recepcion en el otro. Sin édéspués” del terror, cada familiar de
desaparecido, cada hijo de un preso torturadonaoeia su psiquismo y en su cuerpo,
tal un cadaver viviente, este horror expulsadointelrcambio del lenguaje entre los
hombres'?

Estapuesta en perspectiva de la experiencia traumaticandividual y colectiva
sblo es posible cuando se logra la mediacion deulda mdultiples, que restablecen
parte de la red social destruida y sostienen @tsigingular en la busqueda de un
camino en que la palabra lo restituye como sujetsudhistoria.

Dijimos que lo propio del traumatismo colectivol@®fraccion traumética que hace
fracasar las formaciones intermediarias, transwhgjue sostienen la red social

Deciamos quéa escritura surge en el lugar mismo del desastrdratandose de un
adulto que ha vivido el terror, el puede, en cgexandiciones? trabajar la escritura
para intentar dar cuenta de su experiencia. Ungprioi del clinico es transformarse en
lugar de recepciéon del traumatismo y tomar la fomaile traductor, de novelista, de
poeta. El clinico psicoanalista al interpretar asigalabras a los afectos y sus vivencias
corporales trasformandolos en sentimientos, y nanfd® lugares de vacio aporta una
forma nueva, en una figuracion formal y temporataBransferencia de sentidos de una
vivencia traumatica masiva, confusa, mas alla de flantera y de las barreras
mortiferas da lugar a otra manera de existenciauendiscurso que abre a
representaciones, y a la vez que interpreta elctigorovocado por el terror, da lugar a
la reviviscencia y a la reminiscencia, condiciodesla construccion del aprés-coup y
del recuerdo. EI movimiento de pensamiento imptiesplazamientos, sustituciones,
cambios de lugares psiquicos.

Para aproximarse a comprender los mecanismosfydezas que actian en el estado
de terror, publico o privado, es necesario contar e rol de un tercero que pueda
nombrar, dar sentido a la experiencia de horromeé&msitan relevos exteriores, gente
capaz de escuchar, de recibir y de abrir espa@oenduentros y de escritura, de
publicacion. Esto es un contexto de “holding”, gigesostén al desarrollo de palabras
que den cuenta del nucleo de verdad de la exp&idederror.

Los terceros portadores del horror son también quienes puedgansportar la
memoria, la memoria de los vencidos de la historia, susasuy su esperanza. La
circulacion de esta memoria es incompatible cuaglddiscurso del grupo social se
cierra sobre si mismo, en una pretension de vemaublitica que no admite fisuras,
huecos, de lo que aun queda por conocer. Este ciempretende con la ley de caducidad
y su aprobaciéon en el referéndum, descartando pli@sector que no lo acompafo;
este procedimiento es profundamente antidemocratictescartar toda posibilidad de
recurso legal al conocimiento de una parte de tdackde los hechos de esa época, ni
mas ni menos que el ejercicio del poder de dispdeda muerte. El cierre que esta ley
ofrece a la identidad nacional, petrifica y congata buena parte de la historia vivida
del pais, que queda irremediablemente enterradapsiquismo de los sobrevivientes y
sus descendientes.

Los terceros no familiares operan cotraductores para construir un nuevo decir
entre ellos y con la victima. Un trabajo fundamkegala ubicacion de los silencios, de
los borramientos que dejan espacios, blancoscgien

Para restituir la catastrofe del trauma colectpara encontrar las palabras y restituir
el sentido, lo primeres restaurar y reencontrar condiciones para armar o trabajo

18. Ulriksen-Vifiar, Maren, La transmission de I'fearr, op. cit.
19. Aulagnier, Piera. Du langage pictural au lamgaeg I'interpréte, Topique 26, 1980, pags. 29-54.



de conjuncidén de subjetividadesque acepte y tolere cada singularidad y a la vez
construya un espacio del nosotros

Estetrabajo de union de diferencias recoge, ensambla la dispersion de la lengua,
de los sujetos en el exilio, de los cuerpos muisadin sepultura. En primer lugar
entonces se trata destituir los vinculos sociales fracturados despedazados por el
trauma colectivo, siendo la creacién del espactersnbjetivo condicion para la
elaboracion.

Si no hacemos un trabajo colectivo dsstauracion de la memoriasera dificil
reconstruir estas formaciones metapsiquicas, dernmediacion, que son las que
posibilitan un funcionamiento democratico, el remadmiento del otro diferente. Se
trata de reconstruir los vinculos, la memoria dola¢ heterogénea, plurivoca, y crear
un discurso compartido, pero no homogéneo, comal moder identificarse, es decir,
restituir la palabra.

Dice Janine Altounian: “Con frecuendm escritura viene a desatar, a disolver una
fuertecargade angustia anteriormente petrificada en el lugamo de la imposibilidad
de hablar, cuando la ausencia de destinatario cd@azcibir la palabra impedia la
emergencia de un lugar de enunciacién”.

Se ha insistido acerca teindecible y la imposibilidad de encontrar palabras en la
lengua para expresar la experiencia de una cd@grtrema. Algunos poetas, como
Paul Celan han escrito en la lengua de los verduglganos pintores, como Zoran
Music han revivido afios después de su sobrevivaalociampo de concentracion, los
horrores del mismo en una pintura que se va tremsiodo en una sucesion de
autorretratos que se esfuman como marcando lanmiasde la propia muerte. Otros
escritores como Primo Levi y Robert Antelme, haegto ha prueba la escritura del
horror.

El desafio de este Coloquio es no desmayar ank&gm y trabajoso proceso, que a
partir del reconocimiento de los agujeros en laaiacion del pasado, presentes en los
horrores actuales, lognecorporar a la lengua la memoria del terror, para con ella 'y
desde ella, incidir en la construccion de un muna® cuide ante todo la vida humana.

Resumen

A partir de la desintegracion de las ataduras iliaiés que unen al grupo, como
particularidad del fenédmeno de panico (Freud, 194®)samos en las consecuencias de
los periodos de terror de Estado como ataque aluhirsocial, con el consecuente
desmoronamiento de las estructuras psiquicas iatkas que sostienen el trabajo
representacional y la memoria. Se constituyen cafextos del terror, formas
particulares del pacto de silencio, de desmentidasconocimiento, que organizan la
convivencia de la post-dictadura.

Los efectos del estado de amenaza, la torturanukte recaen sobre el espacio del
discurso, alterando la lengua y la construccionrdilto de una época; operan para
expulsar al opositor, al otro-diferente, de la iiEon del campo del derecho, y por lo
tanto del mundo simbdlico. El desconocimiento ydibsncios seran tomados a cargo en
la transmision transgeneracional enigmatica; elotepasd del espacio publico al
espacio privado, unico lugar de inscripcion disptai

Después del terror, por la mediacion de un terapreda el trabajo de restitucion de
la memoria, de restitucion de la palabra por l@fporacion a la lengua de la memoria
del terror, posible a condicién de construir unaggpdel “nosotros”.



Summary

According to the feature of the panic phenomenay#r1919) that is the desintegration
of libidinal ties that link the group, we think aliothe consequences of the times of
terrorism of State as an attack to social link. Agesult, the intermediate psychic

structure that appoints the work of representadimh memory collapse. Particular forms
of a pact of silence, disavowal and not-knowingesgwpand organise the conviviality of

post-dictatorship.

The effects of the sate of threat, torture andtdeame down on the field of speech,
altering the language and the construction of to®ant of a time, they operate in order
to expel the inscription of their rights, thus fraymbolic world. The not-knowing and
the silences will be taken In charge in an enigmét@nsgenerational transmission,
terror went from the public space to the private,otihe only place available for an
inscription.

After terrorism, by mediation of a third one, then of restitution of memory, of
speech incorporating the memory of terrorism, resaiunder the condition of
constructing a space of “ours”.

Descriptores: TERRORISMO / MEMORIA / APARATO PSiQUI CO /
DESMENTIDA / SOCIEDAD / INTERSUBJETIVIDAD



Relato histérico y psicoanalitico:
lugar de lo colectivo en la historia singular
y de lo singular en la historia colectiva

Raquel Dosso

A modo de introduccion

Desde que tiempo atras en la APU se comenzé arhddlanas jornadas de historia y
psicoandlisis, el tema despertd vivamente mi istefdin asi, recién el Ultimo dia del
plazo expresé mi proposito de escribir un trabBgsde entonces varias veces estuve
tentada de desistir de este proyecto, que por stisermotivos me resultaba
emocionalmente costoso. No podia dejar de vinallsama con el periodo de dictadura
en nuestro pais y su influencia en la vida singulammencé a leer y a escribir, y de
pronto se me impuso un relato vivencial de esegeriEste trabajo consta, en términos
amplios, de tres partes. En la primera de ell&niotaproximarme al tema del relato en
psicoanalisis, estableciendo paralelismos con fdota y la literatura. Comencé
sintiéendome bastante constrefiida; fue fuerte ldetecia a remitirme a otros autores,
incluso con una profusién de citas textuales que tadle traté de moderar, no por un
desacuerdo con las citas en si mismas, sino palaj@n el tono tedioso propio de una
distancia defensiva. La segunda parte correspdnaéato vivencial al cual antes aludi
y que se me impuso como tal coincidiendo con lditeagn de la sensacién de
constreflimiento por una de mayor libertad; por mhas razones que mas tarde
explicitaré pensaba que esta parte, a la que l&rtesror sordo,no iba a formar parte
del trabajo definitivo sino que obedecia simplereatla necesidad de poner en
palabras algunas vivencias quiza compartibles parhws de mis pares, o coetaneos.
Este relato esta entrelazado con reflexiones e tarlos sucesos de aquellos afios. En
tercer lugar abordo brevemente algunas consideragien torno al presente, un esbozo
apenas de un tema muy vasto, y que quiza respoladaezesidad de confirmar que, a
pesar de este pasado que el simple pasaje debtiementerrd en el olvido, el presente,
con toda su complejidad, se nos presenta como safidevivo y se abre a un futuro a
veces dificilmente pensable, pero no por ello dfuieo. Una de las cosas que
dolorosamente hemos aprendido es que no hay hemtasimetodoldgicas infalibles
que permitan hacer proyecciones al futuro; estgregenta siempre incierto. Tenemos
menos certezas, ya no afirmamos que la historisierapre “hacia adelante”; tenemos
por tanto, y esto es sin duda algo bueno que hdagoedespués de tanto dolor: menos
omnipotencia.

Primera parte

1. Relatos
Vivimos en un momento de profundos cambios socltuales, momento en el cual se
habla de crisis en diversos ambitos, entre elleslod que hoy nos convocan a este
intercambio: el psicoanalisis y la historia.

Una y otro tienen estrecha relacion con la palapral relato; son practicas
discursivas. El término discurso se integra al gaiélisis con Lacan y la escuela

*  Miembro Asociado APU.
Direccion: Luis A. Surraco 2439. CP 11600.Tel. 48707/481 41 13.



francesa. Esto trae consigo un cambio de légicaaynueva teoria del sujeto en la que
queda jerarquizada la dimensién transpersthal.

Dice Paul Veyné? “La historia, como viaje que es hacia lo otro,deaservir para
hacernos salir de nosotros mismos al menos tatinkegiente como para asegurarnos
dentro de nuestros propios limites”. ¢ No podriarsedo mismo del psicoanalisis?

En la situaciéon psicoanalitica viva, en la sesérpaciente relata, narra. Nos trae la
historia singular que ha ido construyendo a lodaitg su vida. De esta historia paciente
y analista iran forjando, desde la transferenaia, nueva version. Tanto el que practica
el oficio de analista como el que ante su sufritdiestige emprender la aventura de un
analisis, “viaja hacia lo otro”. Indagar en nosstres inseparable de indagar en la
relacion con los otros a través de la cual nos sarpastituyendo como sujetos.

En un trabajo anterior mencioné el nexo entre igbpsalisis y la palabra femenina
en tanto ambas “nombran a lo intimMd”La palabra de las mujeres ha permanecido en
forma privilegiada en el ambito de lo privado. Desiempre hemos contado cuentos,
cantado canciones y narrado a nuestros hijos $sriais de familia. Pero la intimidad
del didlogo analitico, asi como la de la “palalmtaaimuros” de los cuentos infantiles e
historias de familia, entrafian el riesgo de claausivie preguntaba entonces: “¢Qué
seria del destino de un andlisis si quedaramosireajats en la creencia narcisista de una
comprension ilimitada o en la omnipotencia de maesapacidad de continentacion?
Del riesgo de permanencia en el encierro se ensrdanto nuestra palabra se abre al
discurso de un tercero a través de la teoria,dat@s, el intercambio con colegas y
nuestra propia inscripcioén en la genealogia deope@listas.” Hoy agregaria como otro
elemento esencial el intercambio con otras dis@gli Creer que la nuestra puede dar
todas las respuestas implica un enclaustramiersie fipo de jornadas constituye en
este sentido una oportunidad privilegiada, no dnéodolas como un hecho académico
aislado sino como posibilidad de inaugurar y mastangentes fluidos intercambios
con otros campos del conocimiento.

Freud, formado en la época del racionalismo detestai, con su educacion médica
e inclinacion por las ciencias basicas, alude diffeension narrativa del psicoanalisis
cuando dice que sus historias se parecen mas dasayge a protocolos cientificos,
como si esto se le impusiera sin haberlo buscael@o8vierte en el fundador de una
disciplina que proporciona un rico acervo de rexsirsonceptuales y teoricos para la
creacion de una narrativa de la identidad personal.

El relato y la palabra son también esenciales laelatura. Muchos escritores nos
han hablado sobre esto. Se le pregunta en unavistdrel escritor portugués José
Saramagd? “¢Sintié alguna vez, como dice en la novela, &iene a Ensayo sobre la
ceguera) que hay ocasiones en que de nada valeal#édsas? Y él responde: “No, todo
lo que digo con las palabras, con los colores ol@®isonidos permanece. No creo que
nadie, en el uso de las palabras, llegue a unacgitu en la que se convenza de que lo
ha dicho de un modo perfecto. Todo lo que decimescobimos podria ser mejor dicho
0 escrito. Si yo quiero hablar de mi mismo, en pritagar tengo que conocerme. Hay
puertas interiores que estan cerradas y de lasiggiguiera tenemos llave. Siempre, en
lo que decimos de nosotros —sea voluntaria o imiafiamente— se nos queda algo por
decir. Nos expresamos con las palabras que tengmmuaghas veces son insuficientes
para expresar la gran cantidad de sensacionexigieneen nuestro interior. Pienso que
la complejidad de nuestras emociones es tal, qnguauconociera todas las palabras
del mundo me quedaria corto para expresar esadtatalle sensaciones. Uno lo que
hace es utilizar las palabras que conoce, y a \esa sucede el milagro de acercarse
un poquito mas a lo que queria decir, pero siespiguedara corto.”



Como dice Veyne de la historia, el psicoanalisisieviaje hacia lo otro, Nos hace
salir de nosotros mismos. El paciente relata sshngero el cambio se produce cuando
“se sale” de si, cuando experimenta en ese relsto*sp hace” y hace al analista, el
estremecimiento de verlo como ajeno. Hay una rapderla cronologia, un quiebre del
tiempo lineal.

Freud, en “Psicologia de las masas”, afirma queps&ologia individual es
simultaneamente psicologia sodtalNo es posible una singularidad absoluta en el
individuo; esto seria letalHay épocas en que la historia nos marca diariamente
tanto somos sujetos inmersos en una realidad. Bitémrivado y el publico estan
interconectados por multiples canales. El interdganels continuo y mas o menos rico
segun los casos. Pero en épocas de conmocion esa @luede irrumpir en nuestros
recintos privados y derribar sus paredes. El ogieda trastocado, a veces de forma
irreversible. Esto tuvo lugar en nuestro pais hglgenas décadas, en el periodo de
dictadura militar. Retomaremos el tema.

Lo que ha dado en llamarse historia de las meatddisl, o de las sensibilidades o de
la vida privada, ha surgido y crecido en los ulSmaiios. Su objeto es quiza mas
humilde que la “gran historia” de las guerras ydosndes hombres, pero también mas
intimo, penetrando mas profundamente en el conentmidel ser humano. No es
nuestro propoésito detenernos en esto, que ser& meoesto por los historiadores.
Pero tomemos como ejemplo la dictadura de Termuestro pais. Puede ser relatada a
partir de los grandes acontecimientos, los grahdeshres. O también podemos recrear
la vida de los montevideanos en esa época. Leemasgigulo en un periddico que nos
va introduciendo en esa “pequefia vida” del ciudadaomin® La media jornada de
trabajo de los sabados, los lugares de encuemdue concurrian una vez finalizada
esta, las peliculas que estaban dando en los estonenerosos cines montevideanos,
las letras de las murgas, la mencion a una “hueédgauberculosos” en el entonces
hospital Fermin Ferreira, hoy ocupado por el “detale los shoppings montevideanos.
Se menciona el “defenestramiento” de Terra provegamr un articulo en un diario
capitalino en el que se le “denuncia” por habertigpado como padrino de un
casamiento religioso. Terra hace publicamente ascalgos alegando que era el
casamiento de su hija y que el joven con el queabé casado profesaba la fe catdlica.
Ante este relato nos sentimos nosotros tambiéncipantes, nos vamos sumergiendo
en la atmoésfera de la época. Uno u otro de nuestbolos o nuestros padres
caminarian por esas calles, asistirian quizd cdnsissmo a las salas de cine,
abrazarian ese anticlericalismo masén. O serianidiels y llevados a la isla de Flores
por oponerse al golpe. Somos parte de esa higfpeanos conmueve y nos atafie. Nos
sumergimos en ella y de pronto nos induce un manéatinsight (jah! descubro algo
de lo que me conmovié de mi abuela cuando me haldabas “cintas” que habia visto
en el “biégrafo” en sus afios juveniles). Corrieatdre lo singular y lo colectivo que
nos constituye en un constante movimiento de vaeémn perpetuo bascular de uno a
otro. La historia colectiva, asi construida, ea efia de aproximacion posible a nuestra
verdad subjetiva. Tenemos acceso a un “antes deygueciera” que ejerce sobre
nosotros la fuerza de atraccion de la escena pamar

Dice Roland Barthes: “Bajo sus formas casi infmiéh relato esta presente en todos
los tiempos, en todos los lugares, en todas laedades; el relato comienza con la
historia misma de la humanidad. No hay, nunca habainguna parte, un pueblo sin
relato; todas las clases, todos los grupos humi@osn sus relatos y muy a menudo
esos relatos son gestados en comun por hombreaultigas diferentes, incluso
opuestas™.

1 Citado por Marcelo Vifiar.



En otro momento de este trabajo nos interrogaresobse los cambios de caracter
(muerte, dicen algunos) en el presente, del relato.

2. Lo historia actual y el psicoandlisis, puntosadece de sus narrativas

Los historiadores contemporaneos sostienen queidtmrin es el resultado del
movimiento mediante el cual el historiador establiniculos entre el pasado que evoca
y Su propio presente. La historia no seria el pgssido la representacion del mismo.
Esa representacion esta condicionada por el pesanjue siempre contiene, a su vez
una hipétesis de futurd.

El psicoanalisis también jerarquiza un tiempo nwedi. Freud, a través de su
concepto denachtraglich, apres cougdue el primero en romper, en nuestra disciplina
con una concepcion netamente genética. Esta caddoeme la temporalidad y
causalidad psiquicas implica que experiencias,asipnes, huellas mnémicas, pueden
ser modificadas mas tarde ante nuevas experiencage el acceso a nuevas etapas del
desarrollo. Esta concepcidon coexiste en Freud comentos en que jerarquiza una
concepcion lineal del tiempo, poniendo énfasis kedesarrollo de fases evolutivas.
Corresponde a Lacan el haber insistido en la impoia del términmachtraglichen la
teoria freudiana. Nuestra tarea como psicoanalistpbca un didlogo entre pasado y
presente para que la mirada hacia el pasado nostp@tra apertura hacia el futuro. La
historia no transcurre por progresion, segun uardeo sin fisuras, sino por represion,
repeticion, retorno de lo reprimido. Si nos quedanadlheridos a una causalidad
psiquica lineal, el psicoanalisis pasa a convertns una especie de “desciframiento.”
Se pierde la singularidad del proceso, en tantoteata restaurar un pasado conocido a
través de la teoria, que pasaria entonces a coageeh un sistema interpretativo tan
universal como inoperante, estéril. Se banalizdestubrimiento del inconciente si no
se lo piensa en su singularidad. El andlisis plitsida construccion de una historia
nueva entre paciente y analif{aAl decir de Laplanche, el sujeto es auteorizagites
también un historiador de su vida aunque sea ewvensfn selectiva y censurada, que
puede aspirar a estar menos constrefiida despusmteceso analitic.

La “historia relato” proponia como modelo las ciescobjetivas, suponiendo una
concepcion del objeto histérico como dato previartiB del supuesto de que el
historiador no construye la historia sino que ‘fi@wentra”. En esto vemos que coincide
con la concepcioén del psicoanalisis que se rigeupar causalidad lineal. La relacion
entre narrativa e historia en la actualidad esj@tawa profundas controversias. White
sostiene que la historiografia tradicional consibar que el aspecto literario de la
narracion histérica incidia solamente en ciertadntes estilisticos que hacian que el
relato resultara interesante al lector. Se pengakamientras los escritores de ficcidén
inventaban todo en sus relatos los historiadords stventaban ciertos adornos
retéricos para captar la atencion. Reivindica acteate el lugar de la narrativa al
sostener que es el Unico lenguaje verdaderamementisible. Se ha dicho que la meta
del trabajo analitico es la historizacién simbaiiza(Hornstein) recuperar algo de esa
“tierra extranjera interior” como llamé Freud areprimido en 193%2% A través de
interpretaciones y construcciones pretendemos eeauplos acontecimientos, no
aislados, sino en un entramado. Ciertas dimensidakpresente, por su insistencia,
seran interpretadas como repeticiones. La alteaagicuerdo o repeticion es central en
el proceso. La transferencia misma es una repetip@éro puesta al servicio de la cura
en tanto posibilite el recuerdo. Lo pasado es rdoia través de la interpretacion y la
construccion. Esto permite la reelaboracion, aptca la pulsidon de vida, que conjuga
ligazdn erdtica con trabajo del pensamiento. Esda este proceso al que damos el
nombre de historizacion simbolizante (Hornstein).t&nto el pasado es sustituido por



el relato, el presente se enriquece en potenaigjehay una mayor apertura hacia el
futuro. Lo especifico de esta es que se produasmanelacion (transferencia) y avanza
por la conjuncidn del recuerdo compartido y comada; que se va tejiendo en una
trama que permite las resignificaciones. Esta dfspdad incluye la dimension
afectiva. El acervo libidinal del analista, que rena su propia historia personal y
analitica también esta en juego. Dice PonfafiNingiin analisis “marcha” (es decir,
opera en lo vivo del sujeto) sin esas heridas cqavivan nuestras llagas, esas
infiltraciones imprevistas que atraviesan y animaastra psiquis, no son vividas por el
analista. Pero es de buen augurio; prueba sertgbipie ese paciente ha llegado a ser
mi paciente y, simétricamente de que para él slistméha tomado cuerpo. Estas
manifestaciones son utilizables, casi diria nede& en la medida en que pueden, sin
mucho mal, al precio de una elaboracion internayseltas a poner en juego.”

Segunda parte

3. Relato sobre la mutua influencia entre lo singwldo colectivo: el “terror sordo”
Dijimos al comienzo del trabajo que en épocas denoxion lo publico invade a lo
privado; no es que tenga su influencia; esto susiaepre. Es una influencia invasiva
y destructora Con la dictadura militar conocimos derca el quiebre que el
autoritarismo podia producir en la vida privadaridaautores psicoanaliticos hicieron
el aporte de teorizar en relacion a este periddanas desde el exilio, otros desde aqui.
El exilio, la tortura, el terror fueron los temagsisrabordados. Si bien es cierto que el
terror incluye cada acto de la vida corriente digramguel periodo, la vida cotidiana sin
carcel, ni prision ni tortura ha sido lo menos aladio, quiza por ser la que conllevo una
menor dosis de dramatismo. Es lo que llamariaredrtsordo, menos evidente, pero no
por ello desprovisto de su carga traumatica perntang corrosiva. Durante aquella
larga época los uruguayos que nos oponiamos a deddra nos sentiamos
constituyentes de tres posibles grupos diferedssexiliados, los presos, o los que
“esperdbamos”. Dentro de este tercer grupo halbémes tenian mayor o menor riesgo
de pasar a uno de los “otros”. Esto daba a esfgogalguna de sus particularidades.
Hasta antes del golpe, a pesar de que ciertamettia lalgo de lo que un triste
personaje de la dictadura dio en llamar “hiperéstpslitica”, en las familias u otros
grupos humanos donde se encontraran represen@atés izquierda y la derecha,
existia confrontacion, violencia, odio, pero no sidencio de muerte que después
sobrevino. Perdimos en esa circunstancia la pakblilde hablar con libertad con quien
quisiéramos. Pero quienes teniamos la dicha de bahservado amigos pertenecientes
a ese grupo (el de los que esperaban, el del tgordo) nos dimos cuenta un dia, al
tiempo de sufrir la invasion cotidiana deflgerzay la incertidumbre, de que ya no
hablabamos casi de politica; tampoco recordadbamgosi@ nombres, hasta entonces
conocidos, de algunas de las personas a quieneslaldamos exclusivamente a la
militancia. Como dice Daniel GiP “la situacién misma del terror inhibia el
pensamiento”. Los temas de que habldbamos pasarser a&asi exclusivamente
personales, vinculados sobre todo a las dificuftatie lo que constituia esa parte del
presente menos “riesgosa”. Se produjo un cambio mascado en lo que constituia
nuestros intereses, comenzo el reinado de lo dauéstprofesional, que antes habia
estado quiza excesivamente ausente, silenciadotq@otipo de “fuerzas”, en torno a las
cuales creo que valdria la pena pensar en alguremomEn los afios previos, el peso
de una realidad amenazante habia sido muy grahdgieXue mi grupo de pares de esa
época lo he llamado a veces, en mis pensamiergosconversaciones personales, “la

2 Citado por Luis Hornstein.



generacion de los que teniamos veinte afios en’eRé8ién comenzaba nuestra vida
universitaria y politica; todavia constituia unafés con un dejo de aventura el salir a la
calle en manifestaciones: los gases, los perres;dahiporras con las que se disolvian;
las ocupaciones de los recintos universitarioodeajlie nos sentiamos duefios de pleno
derecho. Y de pronto, las balas, la muerte; noddigmos todo. Aquella enorme
columna doliente y silenciosa que sigui6 al féred_iber Arce hasta el cementerio del
Buceo marcaba algo asi como el “fin de la inocén&ladiamos morir, otros murieron
en las mismas calles. Mas tarde vimos caer a fiivenes. La corrida por 18 de Julio
cuando se dispersaban las manifestaciones perdioetiodejo de aventura juvenil, su
dimensidn ludica. Tal vez por eso, por los quedrabs visto morir, o por la posibilidad
de nuestra propia muerte, por una especial adgstezonfirié a nuestro super-yo esa
realidad, ademas de lo que pudiera haber, poocidgthistoria personal, nuestra vida y
nuestros temas adquirieron tan tempranamente gedak ese alejamiento decidido y
enérgico de todo lo “banal” o superfluo, o frivolera impensable para una joven
casarse con traje de novia, 0 escuchar determii@lale musica, o dejar de escuchar
otra. Habia ropas que no nos permitiamos usaresiaf a las que no podiamos
concurrir. Por eso quizd nos parecia tan extraoppb después de la dictadura,
incursionar en esos nuevos codigos, o quiza valhadlos en algunos casos. Aquello de
que lo mejor que podiamos dar a nuestros hijosueranundo mejor dejé de tener
vigencia. Habiamos pasado a ser la generaciéneajia veinticinco afios cuando el
golpe, y algunos teniamos hijos pequefios. Vimosocamigos muy queridos tenian
que separarse de los suyos, o llevarselos lejosnt¥nces quisimos ante todo poder
verlos crecer, aunque no tuvieran ese mundo mEégpmas, ya casi ni pensabamos si
ese mundo era alcanzable. Nuestro pasado habiaackmhbuestro presente y nuestro
futuro también. El Unico futuro no estrictamentegsiar en que pensabamos era el
reencuentro, alguna vez, en algin momento mas osiejanos de nuestras vidas, con
aquellos que estaban lejos, o presos. Era esadpidl que nos quedaba. Es extrafio
pensar en el caracter que toman a veces los recudde los dias préximos al golpe,
tengo recuerdos en que lo sensorial aparece mugad@rcomo en algunas escenas
oniricas o recuerdos de la infancia. El frio inteda llama de la Ancap apagada que
podia ver desde mi casa, el color gris plomizosikeincio. Después, claro, la vida
continud. Curiosamente, mientras recuerdo estamsaoe doy cuenta de que en esos
afios también dejé de escribir. Ni una carta, ni esguela casi. Como si al perder
traumaticamente los nexos con una parte del pasaclopudiera ya registrarlo,
nombrarlo, narrarlo. Hubo muchas despedidas. Sé&spe hechos parecen anodinos en
relacion a tanto sufrimiento de otras personas, tartura, la carcel. Pero fueron parte
de nuestra realidad, junto al miedo permanenteudenqgs vinieran a buscar, la duda en
torno a si no tendriamos, nosotros también quer quia el camino del exilio para
ponernos a salvo. O la imposibilidad de trabajaalgnnos sectores donde se exigia el
llamado “certificado de fe democratica”. O el erttamos con que no podiamos
tramitar el pasaporte sin que se nos interrogareedos motivos de un futuro viaje, a
donde seria, y por qué motivos. O que en algun&sts situaciones se nos informara
de cuénto sabian de nuestras opciones politicdes,otros aspectos de nuestra vida que
en su momento habiamos pensado eran opciones hbnesrsonales. Hitos que
constituyeron otra cara del terror. Llego el 8Qyiambre del 80: algunos politicos “no
proscriptos” se opusieron a la reforma constitugiaue instituia el régimen de facto.
Esa época no se recuerda en gris, sino en cofooasenzaba el “milagro” de entablar
conversacion sobre politica con un taximetristaesner el oscuro temor de ser llevada a
una de las dependencias de las fuerzas conjurasirficiaba el dialogo en los lugares
de trabajo; el clima se hizo algo menos opresivo.



Dice R. Aron: “El hombre aliena su humanidad tasitoenuncia a buscar como si
imagina haber dicho la dltima palabra”.

¢Renunciamos a buscar los uruguayos de esa gémérdgespués del triunfo del
“No” en el plebiscito, sobrevino una época de renale las esperanzas. Hubo un hito
en noviembre de 1983, cuando se produjo el enaudsttodos los sectores opuestos a
la dictadura en el Obelisco de Montevideo. Nuestrisafiable Candeau leyé entonces
una proclama que recogia una postura comun. Llewammuestros hijos a que
participaran en algo totalmente nuevo para ellezuBrdo haberles dicho a los mios:
“no se olvidaran nunca de esto”. Quiza era a mimaigue me lo decia, porque hoy
evoco raramente ese periodo. Luego vinieron laxielees, y el 1° de marzo de 1985,
una verdadera fiesta popular, con musica, alegrialgunos de los primeros
reencuentros con gente que no habiamos visto pehasuafios. El tan anhelado
momento habia llegado, pero poco después nos domesta de cuanto tenia de
inalcanzable tal como lo habiamos imaginado. Qs&dtiamos culpa, por habernos
replegado, por no apostar ya a un proyecto colegior haber podido seguir paseando
por los mismos parques, caminando por las mismbdesscdambién se pusieron en
juego ansiedades persecutorias, el temor a seideosados como formando parte ahora
de un grupo de “no pensantes”, de ser juzgadosjdenados cobardes o traidores.

Los trabajos creados en torno al exilio y el tetosrleia a veces, y cuando lo hacia,
la fuerza que me movia era mas superyoica, el fdab& El hacer un trabajo en torno
al relato, la historia, el psicoanalisis, despertdni desde el comienzo un interés que no
era solamente intelectual. De pronto me encontnébésndo un relato muy personal en
torno a ese periodo. Y buscando lo que otros celega escrito sobre el exilio y el
terror con un interés perteneciente mas al aceevéodibidinal, no ya superyoico,
restableciendo vinculos con el pasado. En cuartglab personal, pensé seriamente en
recortarlo. El pudor, o la inhibicion, o el miedanaadir con algo que no es de interés
para los otros, el temor al ridiculo, a la censummstituyeron una fuerza importante
para hacerlo, pero también esa autocensura quendmidesde la época del terror
contribuy6 a inhibir nuestras posibilidades de egprnos. Entonces, puesto que ese
relato surgié casi que ante mi propia sorpresaocsinuna fuerza incontenible pusiera
mi mano a escribirlo, decidi dejarlo... y corredds esos riesgos. Sabemos que es
solamente una vision parcial. La memoria colectilee Nora “conserva un momento,
el recuerdo de una experiencia intransferible, &ogrirecompone a su capricho, en
funcién de las necesidades del momento, de las ldgdo imaginario y del retorno de
lo reprimido. Un contemporaneo de Auschwitz siempralra dificultad en contemplar
el conflicto arabe-israeli con la mirada de un jowabra o de un refugiado de los
campamentos palestinos”.

Unos meses atras lei el libro de Alfonso Lessadtitstde guerra”, que relata a través
de un serio trabajo periodistico de investigacidaoontecimientos del periodo mas
oscuro de la dictadura. Algunos fueron totalmenievos para mi; me sorprendieron. Y
junto a eso volvian a mi memoria algunos episod®®sa época pertenecientes a mi
vida singular, o a esa zona a veces dificil delagda, que se encuentra en la
confluencia de lo singular y lo colectivo.

En estos dias y también sin duda movida por etéaten este tema volvi a ver el
film de Visconti “La caida de los dioses” En élrelata la historia de una aristocratica y
adinerada familia alemana, vinculada a la fabriwace armas, durante el ascenso del
nazismo. Comienza con una fiesta familiar agasajacmimo hacian siempre, al jefe de
la dinastia en su cumpleafios. Un dialogo trangtuentre una nifia y un adoléceme da
cuenta de la vivencia del paso del tiempo hastanes®@ento. La nifia muestra su

3 Citado por Luis Hornstein.



entusiasmo, y el joven le dice: “es igual que totlms afos”. “No, este afio yo

participo,” dice ella. En ese mundo ordenado y,relotiempo parece transcurrir sin
mayores sobresaltos. Son “anos”, poderosos, y Biicppalgunos de ellos apoyan al
nazismo. Pero el “afuera” tirdnico irrumpira envida de todos. El padre de la nifia
debera huir; ella, su hermana y su madre son esviadun campo de concentracion,
donde la madre muere. El padre del adolescenteesthado. Nada queda en pie. “Ya
no podras volver a la Alemania que tu conocistegg®rno existirh mas”, dice un

personaje a otro.

El Uruguay tampoco volvio a ser el mismo, como amgais alcanzado por la
violencia, con su omnipotencia siniestra. Invdstirealidad exige cierta posibilidad de
pensar un futuro. Al cercenar esta posibilidadifanta trastoca la relacion de cada
individuo con su entorno, trastocando también tpdaibilidad de bienestar de la
sociedad en su conjunto. El sentimiento de pertdaenuna colectividad ha caido en el
olvido y se nos hace dificil recuperarlo. Aun es ¢pupos nucleados por un interés en
comun, vemos con mas frecuencia que la deseabdommea la logica de la
descalificacion de la contraparte sobre el geninitezcambio de ideas. Y esto se da en
vanos ambitos; en el académico, en el politic@mybién a veces en la certeza que por
momentos transmiten miembros de cada uno de legtgos a que nos referimos al
comienzo, de ser quienes estan en el Unico canusiblp de elaboracion del pasado.
Otra vez las certezas. Muchos esperamos que tel@ypunidad fuera derogada en un
plebiscito. No fue asi; nos decepcionamos, nosaemug. Pero al hacerlo podemos
olvidar que nuestra historia de mas de una déoade $raguado con el miedo como
una de sus presencias mas constantes. Y no debsré@monizar a quien no piensa
COMO NOSOtros.

La violencia social llevada al terreno de la sesatrafia algo inquietante también
para el analista, no sélo por estar involucraddaemisma realidad, sino porque lo
coloca ante una situacion de incertidumbre parazual el saber analitico no da
respuestas.

Lo singular y lo colectivo no sélo no se oponengsijue interactian en un proceso
dialéctico en constante movimiento.

4. Duelo por lo que “podria haber sido”

Uno de los temas que se pone en juego cuandorssaea las secuelas del horror es el
del duelo. Duelo singular, duelo colectivo. Se east riesgo de simplificacidon si se
pretende aplicar a un hecho social una explicaag@bada a través de una pieza de la
teoria psicoanalitica. Si este hecho social es asldmnstorica y afectivamente proximo,
el intento de comprension puede ir en el sentidoedmr el impacto de la realidad y la
experiencia, convirtiéndola asi en una cadena garés comunes. Teniendo presente
este riesgo, trataremos de tender algunos hilos ajumten a una aproximacion
psicoanalitica. Sabemos que Laplanche, en su intenfograr lo que él llama “hacer
trabajar a Freud”, retoma algunos elementos deatat dandoles un giro diferente, o
una nueva jerarquizacion que impone un sesgo rdoowatemas que por tan reiterados
y citados parecian haber adquirido una cierta estipia. Uno de ellos es el duelo.
Recurre entonces a algunos textos como el capitdeoTétem y Tabu, raramente leido
en nuestros dias, llamado “El tabu y la ambivakenia las mociones de sentimiento.”
Lo fundamental de este estudio refiere al tabluadenhuertos. Su primer punto de
interés es el concepto de reserva: reserva tempamajue hay un tiempo del tabd, en
gue son impuros e intocables los que han tocadwatto, y este tiempo es variable de
acuerdo a la dignidad y el rango de éste, durantdiampo determinado; reserva
espacial, que determina espacios en el territogiocthn a los que por haber tenido



relacion con el muerto no se puede acceder y wmnfeno equivalente en el terreno del
lenguaje, el tabu del nombre. El tabu, para Laplancemite a la siguiente pregunta:
¢qué es metabolizable en la pérdida y qué no I&Rekitiona el tema con los rituales
del duelo, el luto que hasta unos afios atras sabllepor un tiempo mas o menos
prolongado segun la proximidad de la persona pquéase guardara. Introduce el lugar
por él otorgado ainensajedel otro, alenigma,que Freud no aborda ni aun en “Duelo y
melancolia”. Omite (Freud, segun Laplanche) el jeadel tabu a la funcidn del enigma
en el tabd, y mas aun, a la funcion del enigma letuelo. No existe duelo sin la

pregunta: ¢qué diria €1?, sin el lamento de norhaimido dialogar lo suficiente.

Jean AlloucH? nos recuerda que Freud y gran parte de sus cadtnes han
elegido como referente del duelo la muerte del paBit padre es “alguien que ha
dejado huellas”. A partir de alli quien esta “eabtrjo de duelo” retomarda estas huellas.
Pero ¢qué ocurre para quién pierde un hijo? Esistitaye una pérdida mucho mas
radical, en tanto no se pierde solo alguien queoidmn pasado comun, sino también
todo lo que potencialmente hubiera podido darldig si hubiera vivido. No hay
identificacion posible con los rasgos del objetalfmo, ya que se trata de un duelo “por
lo que no ocurrié” o por “no se sabe qué”, en tambose sabe cual hubiera sido el
devenir de ese ser, o del vinculo con ese ser.

Esto nos orienta en torno a un hecho clinico fretmuesl caracter extremadamente
traumatico del aborto, tan banalizado socialme@teanto menos haya vivido el que
acaba de morir, més terrible serd para el doliemteduelo y més necesaria la
convocatoria a lo simbolico. EI muerto incita a equiesta de duelo a sacrificarle
graciosamente un trozo de si; asi el duelo lo eudkseante. Ese “trozo de si” puede
ser el relato de este duelo, su narracion, queudamta de que algo en él se ha
transformado.

Me pregunto si el terror no instala en cada vidanya memoria colectiva algo del
orden de la pérdida de las potencialidades, deqtie no ocurrid” “lo que hubiera
podido ser”, y de alli su caracter de inelaborablsu reclamo de una narracion, una
historizacién como Unica salida posible. En unaasitbon en que se instala bruscamente
la violencia, no hay espacio posible para tramiésa parte del duelo que podria ser
elaborable. No hay rituales; no hay despedidaemlpo y el espacio del penar nos es
arrancado por circunstancias que se imponen aihittante, sumandose a lo que de
arbitrario puede tener toda pérdida para quierufieesLo cotidiano queda trastocado,
por supuesto que con un caracter mas tragico pasapy exiliados, pero también para
quienes hacen un pasaje subito de la participawoéial al repliegue:” ¢ Qué pensarian
ellos, los que ya no estan? ¢ Cual serimensaje?”Formuladas o no, estas preguntas
estaban siempre presentes.

5. Historia y memoria

Hemos mencionado el término memoria colectiva. emés hecho sin delimitar el

concepto. Segun Fierre Nora: la memoria colectiva‘ed recuerdo o conjunto de

recuerdos, concientes o no, de una experienciadaviwi/o mitificada por una

colectividad viva, de cuya identidad forma parteegnante el sentimiento del pasado.
Recuerdos de acontecimientos directamente vividdemsmitidos por la tradicion

escrita, practica u oral’. Tiene que ver con elapasde los grupos (amplios, como
naciones o areas culturales, o mas restringidosjocéamilias, generaciones, o
movimientos minoritarios politicos, obreros, fenrm@s) y evoluciona con ellos,

constituyendo un bien al mismo tiempo inalienableanipulable. Las caracteristicas
del mundo contemporaneo favorecen la proliferadénmemorias. Se compensa el
desarraigo historico y la angustia ante el futuvo lp valorizacién de un pasado que



hasta entonces no habia sido vivido como tal. Rovisculacion estrecha con las
cuestiones referidas a la identidad individual Jectiva se encuentra muy ligada al
psicoanalisis™

La diseminacién y superposicion de memorias inhilngplantaciones politicas de
signo autoritario, en tanto estas intentan disolasr memorias en “una” Historia.
(Arendt)

La memoria colectiva ha constituido un hito impotéaen la lucha por el poder
conducida por las fuerzas sociales. Apoderarsa deelnoria y el olvido es una de las
maximas preocupaciones de las clases, de los grdpols individuos que han
dominado y dominan las sociedades histéricas. hdas, los silencios de la historia
son reveladores de estos mecanismos de manipuldeildnmemoria colectiva.

A nivel del psiquismo individual, podriamos recardaFierre Janet, tan “olvidado”
por la ortodoxia psicoanalitica. Es que los psiatiatas no podemos obviar el hecho de
que asi como la experiencia del psicoanalisis pauke todos hemos transitado, como
su praxis, pueden inaugurar la posibilidad de é&stab nuevos nexos y significaciones,
pero no nos hara dejar de ser sujetos divididosuooimconciente reprimido, tampoco
estamos libres de ser nosotros mismos influidoscigotas formas de manipulacion de
la memoria grupal. Esto puede hacer que tambiénachistoria del movimiento
psicoanalitico haya habido (y seguira habiendo,dsida) luchas por el poder que
determinen olvidos y memorias. Deciamos entonces Jgunet sostiene que el acto
mnemotécnico fundamental es el “comportamientoatiag”, que €l caracteriza sobre
todo basandose en su funcion social, en tanto @camunicacion hecha por otros a
falta del acontecimiento que constituye el motiecedta.

En las sociedades sin escritura existen espeamlide la memoria, hombres-
memoria, cuya tarea fundamental es mantener las@helel grupo. Podriamos
entonces decir que no hay sociedad posible sin m&nyoque aunque limitados por lo
que dijimos antes, los oficios vinculados a la&edm son quizas los herederos de estos
hombres-memoria. En estas sociedades no existernaora “palabra por palabra”, la
memoria colectiva parece en cambio funcionar comeadhstruccion generativa”. Es
una memoria mas creadora que repetifit/a.

En un libro de reciente apariciér, Isabela Cosse y Vania Markarian nos dicen que
a lo largo de meses de investigacion recibierotasaimterpretaciones del periodo que
tratan (1975 como eje) como personas supierorede;tes decir que en este caso estas
multiples versiones, la “superposicion de memorids”acuerdo a la idea de Hanna
Arendt, vendria a suplir lo que en su momento fugntento de imponer una Unica
lectura posible. Dicen las autoras: “Sucede quaits de gobierno autoritario siguen
gravitando en la memoria personal y colectiva. Altngeguramente no significan lo
mismo para quienes estan en condiciones de recoomiaprecision que para quienes
asocian estos recuerdos a la historia de sus nsly@#an a Hobsbawn: “Hay una
zona de penumbra entre la historia y la memori&reesl pasado como un registro
general abierto a un examen mas 0 menos impay@hpasado como parte recordada o
experiencia de nuestras vidas. Para los seres losnnagividuales esa zona se extiende
desde el punto donde comienzan las tradicionesmom&s familiares... hasta el fin de
la infancia, cuando se reconoce que los destinbcply privado son inseparables y se
determinan mutuamente. Siempre existe esa tierreadie en el tiempo. Es la parte de
la historia cuya comprension es mas ardua pardistsriadores, o para quien quiera
que sea”.

En nuestro pais, la Unica narracion posible durkntiictadura era la vehiculizada
por los comunicados de las fuerzas conjuntas. Taida forma de memoria era
silenciada. Y en una sorprendente muestra de raem@y llevada al maximo, se



apropiaron de la frase de George de Santayana:efQumo evoca su pasado esta
condenado a repetirlo”.

Creo que viene el caso recordar lo que dice Le Gdlff final de su
capitulo:"Memoria”. “Se debe actuar de modo quemlemoria colectiva sirva a la
liberacion y no a la servidumbre de los hombres”.

El andlisis de temas sociales ocup6 a Freud sobeedn los ultimos afios de su vida.
Escribié entonces “El porvenir de una ilusion”, ZI9 “El malestar en la cultura”
(1930), “En torno a una cosmovision” (1932), y leecgl llamé en un momento “novela
historica”: “Moisés y la religion monoteista” (1939Que fue terminada en su exilio en
Londres. El ascenso del fascismo influyé sin dutdastos escritos, que dirigen mas su
atencion a lo colectivo. En 1933 Hitler asciendpader. Pocos meses después arde en
Berlin una hoguera con los libros escritos por r@stgudios. En 1936, los periddicos
vieneses tenian prohibido mencionar el homenaje sgueendiria a Freud en su 80
aniversario. En 1938, los alemanes ocupan Audtii@almente Freud se marché de
Viena. Como todo sujeto, €l se encontr6 siemprerenmalla historico-social con la
que interactud. Pero en ese momento de su vidslalad irrumpe en forma de terror.
Lejos de silenciarlo, lo re-lanza a la basqueda.

Psicoanalistas de nuestro medio han intentado émdste camino de investigacion
de nexos entre lo singular y lo colectivo en uenitd de integrar nuestro periodo del
terror a la memoria colectiva.

En su libro “El terror y la tortura” Daniel Gil nalce que en la estructura misma del
ser humano hay dos movimientos dialécticos y opsestumision y rebelién, que
marcan una dindmica conflictiva permanente y geedd la relacion con los padres se
extenderia a todos los vinculos sociales, apurdak®en lo individual en el deseo
incestuoso y parricida, con sus respectivas probibes. Sostiene que la impronta
cultural marca en forma definitoria las modalidadescultura judeo-cristiana, en tanto
fomentadora de la culpa favorecera la sumision rkccion de figuras del poder
despdtico.

En “Fracturas de la memorf®® Marcelo y Maren Vifiar piensan que al suprimirse
activamente, mediante el silenciamiento, el he@hbaber convivido con el horror de la
tortura institucionalizada y la desaparicién, estagencias resurgen en forma
desplazada y disfrazada, siendo estupidizantespplam@cedoras como toda formacion
neurdtica. Es hondamente freudiano afirmar que la realidad Anenque se semiotiza
correctamente, se transforma. La investigacionag®tapéutica, no son dos instancias
diferentes. Trabajar el tema de la cultura es cansta memoria del futuro”.

Tercera parte

6. Algunas reflexiones sobre lo singular y lo colezten el presente. ¢Muerte del
relato?

La fugacidad es una caracteristica de nuestrogptienlLos medios, en especial los
audiovisuales, han tomado un rol protagoénico. Lat&cias parecen devorarse unas a
otras. Lo singular toma estado publico a travésod€‘reality shows”. Las fronteras
entre lo publico y lo privado se hacen mas permasatlllos afectos se banalizan; el
frenético sucederse de las noticias de una formigdernible hace que no podamos
llegar a involucrarnos demasiado. Por otro ladaawse ha hablado tanto de los afectos
en los medios. No solamente en las telenovelas,asitnavés de los shows televisivos
cuyos conductores (Susana Giménez es un buen ejefgplieren” a su publico sin
cesar de declararlo, contribuyendo asi a esa kangln de los afectos. El discurso
televisivo tiene como reglas basicas el alto impacla baja complejidad. El discurso



politico a su vez, para ser exitoso, debe aceptas garametros. Aquellas piezas de
elaborada oratoria parlamentaria que influian efa @udadano tienden a desaparecer
porque han “perdido mercado”. Me parece sugestiveste sentido la anécdota en
torno a uno de los primero debates politicos teiees de la historia. En 1959, se cerré
la campafa electoral en Estados Unidos con un elelpdite Nixon y Kennedy. Nixon,
en el fervor de la campafia politica al estilo cldsdio poca importancia a este evento.
Se presento al debate cansado y demacrado. Kereredgmbio, se “retird” unos dias a
descansar a un hotel, y apareci6 ese dia con aspdistendido, tostado,
extremadamente cuidadoso en su indumentaria. Setacugie el “viejo” Kennedy
escuchd el debate por la radio y una vez finalizedt®e coment6: “El muchacho
perdié”. Poco después las encuestas mostrabanredygreomo claro ganador. Se habia
producido un cambio irreversible en el estilo dedcdrso politico. Comenzaba el
reinado de la imagen.

Otra caracteristica del lenguaje televisivo es lqu&etrolectura” de los discursos
visuales y sonoros no es posible. En el reinada Beevedad y el presente, toda puesta
en memoria es dificil. El silencio y el vacio tagrbidesaparecen. La temporalidad ha
tomado otra dimensién, y esa temporalidad que perrana relacion intensa,
individualizada, prolongada con personas y cosatified de obtener. Sabemos que el
tiempo del psicoanalisis es precisamente este &@sto esté incidiendo en que los que
sufren busquen ahora soluciones “rapidas e ind&loEsto excede a nuestro tema pero
pensamos que al menos debe ser sefialado.

El establecimiento de nexos con el pasado es camlanas dificil. La permanencia
de horas frente al televisor hace que la conversatgcaiga, y con ella las narraciones
minimas de la cotidianeidad. En algunos ambitoshaseevalorado la oralidad, por
ejemplo, en ciertos sectores de la investigacidtotica. Pero la palabra ha perdido
terreno a favor de la imagen. Sin embargo la lacyuta escritura permanecen como
basicas. La computacion, por ejemplo, supone langcaunque ella pase a hacerse en
la pantalla. En este sentido, la palabra escritehagerdido su hegemonia. Es el
instrumento basico de la continuidad cult(al.

Carl Bernstein, periodista que junto a Bob Woodwargo al descubierto el
escandalo Watergate en el Washington Post, en egiante entrevista, nos da una
opinion que merece ser escuchada respecto a lagpenla actualidad: “El mercado
cada vez mas determina nuestra agenda y no ladveridio que creemos que es
importante.” “Lo raro, lo estupido, lo extravagamesan a ser la norma cultural, no lo
excepcional”; “... el mercado esta empujando naestanera de trabajar como nunca
antes habia ocurridé®® Bernstein, periodista destacado, con décadaspigiercia, se
cuestiona y esté alerta ante lo que la realidath-sudtural esta determinando en su
profesién. Pienso que el no dejar de tener en auestas circunstancias en cada
profesion o cada vida, es la Gnica manera de ndegudegamente envuelto en ellas.

Sin duda el Uruguay ha sido alcanzado por la homegeion cultural y por el
individualismo extremo. Esto constituye parte delestar de las instituciones que nos
agrupan. El aislamiento puede ser entonces unadsgintadora”, aunque finalmente
no logra sino acentuar el malestar. Paradojalmegitgsicoanalisis, la historia, la
literatura, el arte, aunque atravesados por tou®siésgos de la época, pueden incidir
en que rescatemos algo de esa subjetividad “sudn@luEsto nos vuelve a remitir a la
importancia de encuentros como este. Interrogarstasubjetividad es inseparable del
interrogarse por lo social. Tomemos un tema condeda violencia ciudadana, que se
ha hecho presente en nuestra vida cotidiana. Lland@ aumenta o0 no, sobre eso no
estan de acuerdo los socidlogos, o al menos yorhado contacto a través de la prensa
con opiniones encontradas. Pero han cambiado saste@dsticas, la difusion que de



ella se hace y su presencia en el comentario temevola anécdota de tal o cual
situacion. Pero todos tenemos mas miedo que antes.la tan actual desaparicion de
los nexos que se establecen entre las circunssam@@mos de tener en cuenta que el
pais se encuentra cada vez mas dividido en dasyufaalo entre una clase media y alta
con mayor acceso a los bienes de consumo, y unegtecsector cada vez mas
empobrecido y excluido. Yen tanto casi el 100% ateHogares uruguayos tienen un
televisor, todos acceden “por igual” al mundo magijctie muestra la pantalla donde
todo parece tan al alcance de la mano, hasta efit¢aue las “estrellas” muestran por
ese publico al cual llaman por su nombre de pita.dRerto que el tener en cuenta esto
no hace que el problema deje de existir, pero mmipe sentirnos menos ajenos,
menos “victimas”. Todo aquello que provoca miedgue favorece la depositacion del
miedo que responde a otras causas, incide tamhbid¢ruestro modo de visualizar la
sesion psicoanalitica.

“La proyeccion Unica hacia el futuro es bedonismo de la temporalidad; quienes
quieren hacer la critica del presente necesitasgoeen el pasado, que sélo es una
herencia intolerable cuando se la recibe sin sotaeteuna critica radical. La relacion
con la historia eflumanisticaSalvo para los historiadores, ni la ciencia nidentca
parecen tener historia: los cientificos no se @dan en la historia de la ciencia (quiza
porque tampoco leen a los epistemélogos). En uenesio donde se celebran las
proféticas consecuencias de la menor de las dlt@exscen la tecnologia informatica o
genética, la idea de una cultura de las humanidpdesce francamente un arcaismo.
Sin embargo, asi como Gramsci planteaba a losabitlianos que debian negarse a
que se fundaran para ellos escuelas puramentesiomuddes, la idea de una cultura
humanistica puede ser defendida como necesidad gomo lujo cie la civilizacion
cientifico técnica™

Creo que en esta tarea estamos involucrados togagié trabajamos con la palabra.
La “muerte” del relato implicaria también la dehigtoria y la del psicoandlisis. Las
historiadoras I.C. y V.M nos dicen en el prélogostelibro: ...En cualquier caso, la
narrativa histérica es sélo una forma tangenciabsieilar el impacto de un pasado
traumatico”. Pienso que esto es cierto en tioda narrativa Unica es insuficiente, pero
Gnicamente a través de la confluencia de todasgeff@demos acercarnos mas a esa
“asimilacién” que sin palabras, con olvido, es icahzable.

Resumen

Este trabajo acerca del lugar de lo colectivo emdsoria individual y de lo singular en
la historia colectiva, consta, en términos amptiegres partes. En la primera de ellas
intento aproximarme al tema del relato en psicasisakestableciendo paralelismos con
la historia y la literatura. Comencé sintiéndometéate constrefiida; fue fuerte la
tendencia a remitirme a otros autores, inclusowutm profusién de citas textuales que
mas tarde traté de moderar, no por un desacuemldasocitas en si mismas, sino
porque daban el tono tedioso propio de una disdadefensiva. La segunda parte
corresponde al relato vivencial, al cual antes ialydque se me impuso como tal
coincidiendo con la sustitucion de la sensacioncdestrefiimiento por una mayor
libertad; por diversas razones que mas tarde explipensaba que esta parte, a la que
llamé el terror sordo, no iba a formar parte dab&jo definitivo, sino que obedecia
simplemente a la necesidad de poner en palabrasaayivencias quiza compartibles
por muchos de mis pares o0 coetaneos. Este rel&tceerselazado con reflexiones en
torno a los sucesos de aquellos afios. En tercer lalgordo brevemente algunas
consideraciones, en torno al presente, un esbaadagpde un tema muy vasto, y que
quizaresponda a la necesidad de confirmar que, a pesastd pasado que el simple



pasaje del tiempo no enterrd en el olvido, el presecon toda su complejidad, se nos
presenta como un desafio vivo y se abre un futurecas dificilmente pensable, pero
no por ello apocaliptico. Una de las cosas querdsémente hemos aprendido es que
no hay herramientas metodolégicas infalibles quemjian hacer proyecciones al
futuro; éste se presenta siempre incierto. Tenenay®s certezas, ya no afirmamos que
la historia va siempre “hacia adelante”; tenemastgato, y esto es sin duda algo bueno
que ha quedado después de tanto dolor: menos cramg.

Summary

This work, about the place of the collective in theividual history, and the singular in
the collective history, consist, in big terms, bfde parts. In the first of it, Y try to get
the theme of the narration in Psychoanalysis, @mpagparallelisms with history,
literature. | started feeling quite constrainede tiendency to remit myself to other
authors was strong, even with a profusion of tdx¢uebtation which later Y tried to
moderate, not because of being against with theatjoos itselves, but they gave the
real tedious tone of defensive distance.

The second part belongs to the vivid narratiowhach before Y alluded, and which
imposed itself to me like that, coinciding with teiuation of sense constraint, for a
sense of more freedom; for diverses reasons thatl Yater explain, Y thought that this
part which Y called the deaf terror, was not takpagt of the final work, but it simply
obeyed to the necessity of transforming in wordsjes vividnesses, may be shared with
many of my pairs or contemporary people. This remais interlaced with the
reflections around the events of those years.

In the third place, | briefly abord some considera about the present, an outline of
a very vast theme, that can answer the necessiiynform that, no matter this past (that
the simple passing of the time didn't bury in fafgless), the present, with its
complexity, presents itself like a living challengend it opens to a future sometimes
difficult to imagine, but not for that reason, aplyptic.

One of the things that painfully we have learnedhat there are not infalible
methodological tools, which permit to make projecs to the future. This shows itself
always untrue. We have less certitude, we no loaffem that history “always goes
ahead”, we have less omnipotence.

Descriptores: HISTORIA / DISCURSO / MEMORIA / TIEMP O / DUELO /
TERROR / TERRORISMO
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Terror, pensar, dolor.
La desaparicion forzada

Mario Deutsch, Damian Schroeder

Para, pensar lo impensable

“iTuya, Héctor!” es una expresion con la que lasgurayos significamos algo asi como
“es tu turno”, “te toca jugar”. Oriunda de la caaahel campito, lo ludico se hace serio
para el Héctor de marras cuando se juega en echieay el partido estd que quema.
Puede ser, asimismo, expresion del relevo de polstasadolescentes o jovenes de
entonces —25 afios después—, en posicion de nasadmara oidos adolescentes o
joévenes que esperan, o desesperan.

Veinticinco afios después es nuestro turno de pemgralabras, para los hijos y/o
para nosotros mismos, el “cdmo fue (es) posibled. 99dmos, lamentablemente, los
primeros que tenemos que dar cuenta “veinticinas afespués”. Miles de péaginas y
una abundante y rica iconografia no nos eximemdedarea que no cesa porque no cesa
su etiologia. El ¢, Como fue posible? traduce elreiadé inconcebible de lo que fractura
la nocién familiar que el humano tiene de si misg©@dmo pensar lo impensable?

“Pensar lo impensable” sefiala lo paradojal de lpresa: tarea tan imposible —una
mas en el catalogo abierto por Freud— como imprdgae.

Si el Terror puede caracterizarse entre otras flasnposibles por su irreconciliable
antinomia con el pensar, y en particular con epseisado—como mandato a quien en él
vive, como su modo de ser y de reproducirse—, perativo de orden ético, cientifico y
relativo a una praxis posible revertir su pretemgié impensabilidad, tarea inter e in-
disciplinaria, que se juega en los bordes no mgunesal interior de las disciplinas.

Pero, ¢qué quiere decir aqui “pensar™? ¢Como pehgemsar, en infinitivo, como
accion necesaria, como parto doloroso, cuando traxe-en posicion intermediaria—
con el terror y el dolor?

Va de suyo en nuestra formulacion el caracter dgiann del pensar, camino de la
posibilidad de metabolizacion del terror en dolor.

Si, como deciamos, podemos caracterizar al Temmocobstaculo epistemoldgico
radical, su epistemofobia respecto del conocimienie aun a distancia lo pone en
cuestion (hasta limites tragicomicos multiplicadasnnumerables ejemplos: Supresion
de Darwin de los programas de ensefianza secundartdegel de los de filosofia, de
Freud de los de psicologia, etc.) es solidariaodi a los afectos que lo hacen peligrar
escapando a su Orbita de terror-panico-miedo. Egqueslas solidaridades, simpatias,
generosidades de la vida cotidiana pueden cobraprdeto caracter subversivo.
También los sentidos que lo desnudan en su midedar, ver, oir, oler; no siempre se
debe.

El Pensar, en contrapartida, podra irse construyeondo un pensar-sintiendo, con
el corazén y con los sentidos, en ese camino déawiéd habilitadora de duelos.

La distancia que separa la experiencia del horerlad subjetivacion de esa
experiencia sélo puede ser recorrida al volanteesie carro lento, chirriante, de
movimiento arduo pero también prodigo en recomperisa relacion a su participacion
en un programa de televisién Adriana Calvo integrale la Asociacion de ex detenidos
desaparecidos de Argentina, afirma: “Me queriam fparescena del horror, nada mas.

* Garcia de Zufiiga 2245, Apto. 2403. Montevideo.
** Sjlvestre Blanco 2462. CP 11.300. Montevideo.



Me cortaron la palabra que abre la posibilidad elespr, de elaborar, de poner el horror
en la historia. Porque el horror como escena soltenao tiene importancia, no
despliega algo distinto y nuevo” (Calvo, Adrian89T). El relato del horror, nunca da
cuenta del horror en si mismo, que siempre se asdampoco se trata de un mero
relato —con el riesgo de banalizacion que conllgsae de uno que habilite una puesta
en sentido.

El Pensar se hace carne en el surgimiento de uretiva hecha de multiples relatos,
narracion polimorfica (Arendt, Hanna), polifonia diéversos instrumentos, desde
distintas experiencias, posiciones, historias yulajes, en armonia o en choque. Al
mismo tiempo los ojos, los oidos, la nariz podrémmoir, oler*

En términos psicoanaliticos el par lenguaje-pensaimi nace del interjuego
presencia-ausencia del objeto, que hace posilsienlaolizacion y que Freud funda con
caracter de mito en el juego del carretel de stong®wn sus dos momentdort y Da,
ambos necesarios para pensar la ausencia.

La desaparicion forzada de personas, paradigmassioi del Terror en nuestra
historia reciente, actia brutalmente en el ndclesmm de la metafora fundante.
Lenguaje y Pensamiento quedarian fracturados etedaparicion, con dba hecho
espectro.

Apuntes para una revision del concepto de trabajoelduelo

Un punto mayor de discusion de la teoria (¢,0 n@itadicional desde Freud del duelo
tiene que ver con el papel central que en él desempa presencia del cuerpo del
muerto en el proceso de duelo. La Historia regisifiaidad de situaciones en las que
no habiendo un cuerpo muerto presente, hay en camltiercero (institucion, persona,
etc.,) que toma a su cargo el acto de dar noteia egnuerte, habilitando con esto algo
de la dimensién simbdlica del rito funerario. Laexistencia del cuerpo, ¢hace
imposible el proceso o lo coloca en otro terrenofd @specto a la afirmacién comun de
lo “inelaborable” del duelo en los familiares desalgarecidos, en la medida en que falta
la prueba de realidad que habilita el trabajo ddali qué vigencia tiene esta idea?

Podriamos pensar en un tandem de cuerpo muert@cyo simbolizante de un
tercero que habilita la posibilidad del procesaldelo, en el mejor de los casos cuando
ambos términos estan presentes y en lo sinieseaeg|introduce en ausencia de ambos.
Esto da una pauta de los caminos recorribles qgrg@@ran una u otra vertiente.

Allouch sefala que llama la atencién el consensemgizado que adquirié la nocion
—ya no el concepto—, deabajo de duelo. Afirma que la palabrarauerarbeitaparece
escasamente en la obra de Freud, habiendo siddierasus alumnos (Abraham en
1924 y Laplanche y Pontalis en su Diccionario) negimpulsaron esta nocion hacia
adelante. El concebir los conceptos psicoanalitmmao productos histéricos —todo
discurso tiene una dimensién histérica (Gil, Dgni€97)—, nos obliga a una actitud
critica y cuestionadora de los mismos

Si por una parte la conceptualizacién que emergeuwsto y Melancolia constituye
un armazén homogéneo y consistente en si mismmyestionamiento de una de sus
partes nos impulsa a la revision de las restafig® significa que si se interroga la
pertinencia de una nociéon como la de trabajo déoddebemos también preguntarnos
acerca de las nociones de prueba de realidadtusitati del objeto, etc.

Freud escribe “Duelo y Melancolia” en 1915, perciée lo dara a conocer en 1917.
En este trabajo intenta conceptualizar el procesalklo normal en los individuos,
relacionandolo con el duelo melancolico Entre tamscribe y publica “La

1. El cuerpo se pone en juego, desde una triplp@etiga: cuerpo erdégeno, imaginario y real (Garcia,
Javier, 1996).



transitoriedad”. En este dltimo trabajo nos brinolaesbozo condensado de las ideas
aun no dadas a conocer de Duelo y Melancolia,apl@ las mismas a una reflexion —
en una perspectiva social-, con respecto a lososfee la Primera Guerra Mundial que
se hallaba entonces en curso.

A nuestro juicio realiza una extrapolacion de l&iéo de objeto sustitutivo como
resultado final previsible al término del trabajddelo, ampliandolo al conjunto del
tejido social: “Sabemos que el duelo, por dolorgee pueda ser, expira de manera
espontanea. Cuando acaba de renunciar a tododa@pgese ha devorado también a si
mismo, y entonces nuestra libido queda de nueve, lfara si todavia somos jévenes y
capaces de vida, sustituirnos los objetos perdmsotros nuevos que sean, en lo
posible, tanto o mas apreciables. Cabe esperacaudas pérdidas de esta guerra no
suceda de otro modo. Con solo que se supere eb,dslprobard que nuestro alto
aprecio por los bienes de la cultura no ha sufm@moscabo por la experiencia de su
fragilidad. Lo construiremos todo de nuevo, todale la guerra ha destruido, y quiza
sobre un fundamento mas sélido y méas duraderameetantes” (Freud, 1916-15).

Allouch sefiala que recién ahora esta siendo posihlgezar a pensar los efectos
devastadores de la Primera Guerra Mundial.

Hay algo irremediablemente perdido y por lo tamgustituible del objeto perdido,
una “pérdida a secas”. El individuo pierde un “trale si” con el objeto que se va.

Si una perspectiva de Duelo y Melancolia es laedeigir el “trabajo” del enlutado
exclusivamente a sus vinculos con el objeto perdidservamos como todo proceso de
duelo requiere de un tercero, una tercerizaciofueaion de la cual el duelo se hace
posible. Esto es lo que se constata como la diemgcesariamente publica que tiene
todo duelo, ademas de de la dimensién intima, gaiva

La version que Freud construye en “Duelo y Melaia¢ae apoya en la nocién de
trabajo y de objeto sustitutivo que emerge al cddain proceso de duelo que por lo
tanto tiene un tiempo de cierre. Allouch proponiilggiar la nocion de traumatismo
frente a la de trabajo, la imposible sustituciorudeobjeto irremediablemente perdido —
junto con la “parte” nuestra que se nos va conodgeto—. Privilegiar la nocion de
traumatismo, nachtraglich freudiano mediante, supone rescatar la necesidad de
considerar una segunda escena que resignificgpant@ra. Ya en el Proyecto, Freud
habia sefialado que la represion incluye dos ess@rado la segunda la que otorga a la
primera su valor patdégeno.

Estalla el tiempo cronolégico en favor de un tiengmico. Contrariamente a la idea
de que el duelo tiene un cierre, hay algo quessifib no apaga sino que enciende y que
s6lo en un segundo tiempo se hace pensable.

La nocion de traumatismo (a punto de partida tambi€ la neurosis traumatica)
ocupé un papel muy importante en las elaboracigmesteriores de Freud que
caracterizan “el giro” de 1920 articulando la setpumdpica, la segunda teoria de las
pulsiones y la compulsién de repeticion. La congalptacion freudiana del proceso de
duelo no fue reformulada bajo la luz de estos casbapitales.

Por ultimo, con respecto a la version romantica qogregna toda la
conceptualizacion freudiana de “Duelo y Melancoka’la que se privilegia un duelo
concebido como “de mi a ti”, en que el individusmanece encerrado y aislado con su
objeto, Allouch sefiala la importancia de la diméngiUblica de todo duelo a lo largo
de la historia.

Consideramos que estas nociones amplian nuestrsbilijades de reflexiéon
respecto a lo que se despliega en torno a todm dueh particular en relacion a la
desaparicion forzada. Para entender finalmente euecierta forma hay algo



irremediablemente perdido también a nivel del aogisocial, cuya significacion esta
aun por venir, por erigirse como relato historico..

Una significacion por venir...

Al considerar los efectos del Terrorismo de Estafiopmamos parafraseando al tango:
20 afios no es nada..., es mas, esto recién empipaaa especificarlo mejor: el tiempo
se mide en generaciones.

Freud en Tétem y Tabu (Freud, 1913) sefiala quehayoproceso psiquico mas o
menos importante que una generacion pueda escamageneracion siguiente”.

Apoyandonos en eahachtraglich freudiano, en sentido estricto hay mas bien una
significacion por venir. Afirmamos que el terrorisme Estado esté teniendo efectos en
el presente, pero, ¢cOmo evaluamos esta afirmaciam contexto como el uruguayo
que tiene la peculiaridad cie haber plebiscitad@fyendado “caducar la pretension
punitiva del Estado” en relacién a las violaciodeslos Derechos Humanos durante el
periodo de la dictadura militar entre los afios 19985.

El Art. 4° de la Ley de Caducidad de la pretengidnitiva del Estado establece que
se investigara acerca del destino de los desapaseciLos uruguayos hemos
“desmentido” que votamos por el conocimiento da gstdad, subsumiendo el reclamo
de la misma en la renuncia al castigo, institudisaado el olvido y el silencio. Este
desconocimiento, que parece anidaren la necesalddsientir el Terror —su presencia
actuante—, ejerce sus efectos en el discurso pubficial, en las instituciones y en el
conjunto del tejido social. Se insiste en que tdalacuestion relacionada a las
violaciones de los Derechos Humanos ha quedadadaid/ que el “pueblo” eligid
mirar hacia adelante.

Esta “desmentida” ha sido contradicha por deceeaanikts de manifestantes durante
los dos ultimos afios marchaniéor la verdad.

A nuestro juicio, lo multitudinario de ambas marghasi como la emergencia de
HIJOS en Argentina y Uruguay (semanario Brecha agbsto de 1997) se nos aparece
al modo de la segunda escena, que resignificateep de la desaparicién y que nos
muestra otros aspectos a incluir en la manera deeptualizar el duelo en relacion a la
desaparicion forzada, su peculiaridad. Constituygn movimiento instituyen-te
contrahegemonico que busca la instauracion de uagannarrativa en el imaginario
social.

El duelo en relacion a la desaparicion forzadawedimension publica subvierte el
aislamiento de la versibn roméantica de “Duelo y d&teblia” para mostrar la
importancia de un tercero que permita la emergeateiatro relato.

En este recorrido hemos intentado mostrar la cgidpteinherente a la posibilidad
de pensarla desaparicion forzada y sus consecsegial tejido social. En todo caso
hay algo aqui que no “caduca”. El Terror contitgr@endo efectos de impensabilidad.
En esta medida se hace dificil poder reconoceudohggmos perdido. No se trata de que
vayamos a reconstruirlo todo de nuevo, como penbadad, sino mas bien de que,
tercero mediante, la palabra sustituya al olvid silencio. Continuara...

Resumen

Si el Terror puede caracterizarse entre otras flasnposibles por su antinomia con el
pensar —como mandato a quien en él vive, como slo e ser y de reproducirse—, es
imperativo de orden ético, cientifico y relativo uma praxis posible revertir su
pretensién de impensabilidad, tarea in e intenglis@ria, que se juega en los bordes no
menos que al interior de las disciplinas.



La desaparicion forzada de personas es en nuesti@idn reciente paradigma
siniestro del Terror, que espectraliza el momeetda freudiano.

Si una perspectiva de “Duelo y Melancolia” es laaticir el “trabajo” del enlutado
exclusivamente a sus vinculos con el objeto perdidservamos cémo todo proceso de
duelo requiere de un tercero, una tercerizaciofueaion de la cual el duelo se hace
posible. Esto es lo que se constata como la diems&cesariamente publica que tiene
todo duelo, ademas de de la dimensién intima, gaiva

La nocion de traumatismo (a punto de partida tambi€ la neurosis traumatica)
ocupdé un papel muy importante en las elaboracigmesteriores de Freud que
caracterizan “el giro” de 1920 articulando la sedpumopica, la segunda teoria de las
pulsiones y la compulsion de repeticion. La congalptacion freudiana del proceso de
duelo no fue reformulada bajo la luz de estos casbapitales.

Privilegiar la nocién de traumatismo, connelchtraglichfreudiano supone rescatar
la necesidad de considerar a una segunda escena-sjgeifica a la primera.

El duelo en relacién a la desaparicién forzadawedisension publica subvierte el
aislamiento de la version romantica de “Duelo y aneblia” para mostrar la
importancia de un tercero que permita la emergeateatro relato.

El surgimiento de una narrativa, la posibilidadlaeconstruccion de un relato (de
multiples relatos, en realidad) nos parece bamal&aterreno mas acd de la
impensabilidad.

Summary

If terror could be characterised among other pés$drmulas by its contradiction with
the act of thinking —as a mandate to whom in iedivas the way of living and
reproducing— it is an ethical, scientific and rethto a possible praxis imperative to
revert its pretension of thoughtlessness iniatetdisciplinary task, that is played out or
inside a discipline.

The forced disappearence of people is in our relstdry a paradign of terror that
characterise the moment of Freudian Da.

If a perspective of “Grief and Melancholy” is toduee the “work” of the one
dreassed in mourning, exclusively to its links wtile cost object. We can observe that
every grief process requires a third, to make thef gpossible. This is the public
dimension that every has, as well as the privatei@mate dimension.

The notion of trauma (traumatic neurotics) played important role in further
Freudian elaborations that characterise “the tofn£920 articulating the second topic,
the second theory of pulsation and the repetitmmpulsion. The Freudian concepts of
the grief process was not reformulated in viewhefse capital changes.

To give a privilege to the trauma notion, with freudian nachtraglich is to consider
a second scene that remarks the first one.

The grief in relation to forced disappearance s public dimension reverts the
isolation of the romantic version of “Grief and Matholy” to show the importance of a
third that enables the urgency of another story.

The revival of a narrative, the possibility of thenstruction of a story (multiple
stories, in fact) seem to smooth the path closettibughtlessness.
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Alegato por una cierta cientificidad
en un momento de crisis

José Enrique de los Santos

“Cuanto méas solido, bien definido y espléndido ésedificio erigido por el
entendimiento, mas imperioso es el deseo de la pidtaescapar de €l hacia la
libertad.”

Hegel

No soy un epistemdlogo, ni un légico, ni un hombeeciencia en el sentido clasico
estricto, sino un psicoanalista, es decir, un itigador clinico a la vez que un terapeuta,
inmerso en el fin de la modernidad y en una nueissalel psicoanalisis, y como tal,
preocupado por redefinir su ubicacion dentro deésg de las realizaciones humanas.

Esta reflexion es parte de esa preocupacién, quéenaa tal vez, no en lo que se
llama crisis del psicoandlisis, sino en algo mapleny profundo y que puede definirse
como crisis civilizatoria y de la subjetividad.

Nos afecta una revolucién cultural cuyo eje pareee el descreimiento en la
racionalidad, y en los augurios optimistas pafaul@anidad que ella proclamaba.

Revolucién y crisis en las que el pasado no esngarael futuro, y este tampoco
ofrece garantias ; donde se intenta vivir un pteséecalentado”, desconectado del
pasado y del futuro que se desmienten, y objetulie y obsesion.

Esto deja al sujeto en suspenso sobre la nadanargnan crisis de identidad, y
aferrado solamente de lo instantaneo y fugaz.

Cultura de sobreadaptados y de excluidos, deldgay del “mejor no pensar en lo
que se viene”. Y obviamente, esta sensibilidadtafias raices del proyecto terapéutico
del psicoanalisis.

Por otra parte, considero que para hablar de aesigna ciencia, se debe constatar
reiteradamente que esta no responde a los probkamaos cuales fue creada.

En el caso del psicoanalisis, si este como teodanyo practica no cumpliera con
sus objetivos de transformar un padecimiento nardt narcisista, en un padecimiento
comun y corriente, o si otras técnicas lo lograx@mmayor eficacia y eficiencia.

Pero no se han constatado ambas cosas todavia,menos en este milenio.

Lo que resulta innegable si, es la profunda cdsitural y civilizatoria de nuestra
época.

Para no quebrarse ante un embate tan profundatieonia debe ser flexible, sobre
todo si es como el psicoanalisis, una teoria oc@ete lo particular, de lo subjetivo, y
como tal abierta a un grado variable de indetesmioi incertidumbre y verdades
parciales y provisorias, o mejor dicho, de veriglidecibles.

Una teoria asi, debe tolerar las tensiones debp@aato en un tiempo de crisis de la
racionalidad, de la omnipotencia de la razén y aeestructura narcisista del yo
cartesiano.

De crisis de las idealizaciones y de los valores ltabia consagrado la modernidad,
tales como: razén que conduce a la verdad, libguaticia, fraternidad y progreso.

De crisis de las grandes visiones, de las teorigarias, de las perspectivas lineales,
y adialécticas; de todo lo que no muestre fiswadivalencias, ambigiedades y faltas.

Ante tal crisis civilizatoria y de la subjetividadiobra auge un pensamiento
desconfiado, hipercritico o francamente pesimisiatr@s de la proliferacion y
multiplicidad de pequefias o grandes creenciasyhgyofundo descreimiento en todo),



pero también atisba una actitud que busca un legae Escila y Caribdis: entre la
busqueda renovada de la verdad absoluta y la imgatelel descreimiento absoluto.
Actitud que no busca los viejos idolos de unidaldsty ser, sino que alienta al sujeto a
errar, en el doble sentido de andar y equivocareenitiéndose la multiplicidad, la
parcialidad, la incompletud, y por un camino qugiaa a pequefias metas particulares,
mas que a una meta final y universal.

Lo que se llama crisis del psicoandlisis, debe amtextuada en esa crisis
civilizatoria de nuestra época, con lo que tieneodertunidad riesgosa de abrirse a
nuevos rumbos, y de sepultar lo anterior, peroemasdolo y superandolo, como en el
aufhebung hegeliano.

El psicoanalisis no puede escapar de lo epoca,bueno que no escape, que viva a
su modo esa crisis de la época y trate de supesantgue los caminos para hacerlo no
sean faciles, claros y Unicos, pese a que el psitiss esta habituado a la crisis
permanente.

Me parece que un primer paso seria procurar enteeddgpensamiento y la
sensibilidad de este momento historico; aunque redl® lleve a re-formular o por lo
menos repensar, los fundamentos éticos y epistémieo nuestra ciencia, sin la
pretension de construir un discurso epistemologicmlo con la intencion de examinar
las condiciones de produccién del saber y de ldacken psicoanalisis. Pero en un
discurso donde no se forcluya al sujeto, como te Heabitualmente la ciencia.

El psicoandlisis, pienso yo, es una ciencia deuljesivo y particular, que busca la
verdad particular, no una ley universal; buscaeladad particular de un sujeto, pero en
un punto de ocultamiento de ese sujeto. Esa vesdapguede encontrar en otros y
generalizar en cierta medida, pero en cada un@sisujetos se articula de un modo
nuevo, con una especificidad intima, con un cargoteticular irreductible, en una
especie de subijetivizacidon de la verdad.

No es una técnica en el sentido de aplicacién deegimientos para obtener un
producto determinado, que se cuantifica estadisgo#e; ni el analista es un técnico
trabajando en una fabrica de produccién de saludahdéEn psicoandlisis, la calidad de
los actos se mide sobre todo subjetivamente, enirtés de satisfaccion o bienestar
subjetivo del paciente, mas que en resultados noosécuantificables. En psicoanalisis
la validacion es esencialmente subijetiva.

El psicoanalisis es un humanismo en vias de umaalaacion, que afortunadamente
es inacabable, y abierta a la capacidad creatsabiimatoria, y a una profundizacion
creciente en el andlisis de vivencias y experianai@rsubjetivas.

La formalizacion, la cuantificacion, la observaciéxacta y objetiva, el registro, la
acumulacion de estas observaciones, la tecnifinasidbordinada al fin utilitario y
pragmatico, tan utiles en medicina y en las ciend@&la naturaleza, pueden ser un serio
obstaculo para operaciones fundamentales en estanalalir de si para mirarse desde
afuera, proyectarse en el otro e identificarseéqara saber que piensa y que siente.

En una época de crisis de la subjetividad, esasaalles podrian acentuar la crisis y
llevar a una desubjetivacion mayor.

El psicoanalisis se aproxima mas al arte que aelacia positiva: busca y expresa
verosimilitud, no similitud; busca y expresa lacaiacion del sentido y no la detencién
del sentido.

Aunque a diferencia del arte, debe resolver proatemoncretos y debe buscar
resultados, llamense reduccién sintomatica, camdiguico o curacion. Ni al arte, ni a
la filosofia se le exigen tales cosas.

Es, pienso yo, una ciencia o teoria subjetiva, yawemos validar sus resultados y
operaciones con los métodos de las ciencias oagetipositivas, sin entrar en



contradicciones e incoherencias metodologicascédgy epistemoldgicas. Los modelos
numéricos de prediccion o de lineas tendenciales,efemplo, son propios de lo
empirico, del positivismo, y no de lo clinico eeirgubjetivo.

En psicoanalisis, la verdad es un sentimiento gyeerenenta el sujeto ante la
reconstruccion analitica, y no un dato registrati@ntificable y trasladable a modelos
numeéricos. La validacién, la verificacion, la evida y la certeza en psicoanalisis, son
fundamentalmente subjetivas.

Por ser una ciencia de lo subjetivo y una reflexdéhre lo humano, el psicoandlisis
se torna sujeto a conmociones, y a influencias peemtes desde las diferentes visiones
y procedimientos para pensar que surgen en nuégtrea : estructuralismo, logica
moderna, semiotica, linglistica, teoria de los wagjs, topologia, nuevas corrientes en
epistemologia, etc., que obligan a pensar la dstauae la ciencia y al sujeto del
conocimiento, de otro modo pero sin caer en unraiismo facil y engafioso, que haga
perder su especificidad al psicoanalisis.

En el centro de esta crisis de nuestra época gedelte entre distintas corrientes de
pensamiento y visiones de la realidad, esta elgoeiento débil, que representa una
determinada actitud cognoscitiva, un modo y unagmia de conocimiento, y un tipo
concreto de saber muy préximo al del psicoanaligisbusca el fin dltimo, la unidad
trascendente ni el ser en el fondo de la realidadun modelo que coincida
perfectamente con ella. Busca el sujeto pensatéseante.

En la base del debate y de la crisis, tambiénlsezas dos concepciones de la vida,
dos tendencias del ser humano: una que rechazecesceV procura restablecer el
equilibrio por reduccion a una teoria, a una veradih que trata de lograr un nuevo
equilibrio provisorio, creando lo que falta, es idemuevas teorias, nuevas
verosimilitudes parciales y transitorias, pero remendo y aceptando esa falta. El
pensamiento quavanzapor el primer camino suele llevar al dogmatismia, ideologia
y la paralisis, a la crisis con ruptura. Ese cangngosicoandlisis, seria el que trata de
reformular el régimen de validacion que lo susteontao ciencia, segun el propio de las
ciencias positivas.

El pensamiento débil, y pienso que en general mdgaiento psicoanalitico, aunque
con honrosas excepciones, procuran un modelo n@s, élastico, menos rigido, que
sea una aproximacion verosimil a la realidad, ree@sente incompleto, que sirva
sobre todo como indicador, como sefial: que no tataholir la castracion. Postulan a
ese fin, una modificaciéon tanto del objeto como defjeto del conocimiento,
introduciendo las categorias de particularidad,tiplididad y de complejidad de la
experiencia, asi como aceptan que el sujeto delinswente, el sujeto del deseo
inconsciente, infiltra todas las teorias y obseapraes, y que el yo del observador es
también un yo de desconocimiento.

Esto supone, entre otras consecuencias una aoitietativizacion de lo hipotético
deductivo y de lo inductivo como operaciones peiadas, y una validacion a través
de otras operaciones, tales como la contrainduc@idénejemplo, por la cual el o los
casos particulares pueden modificar la generabpata hipotesis hecha previamente. O
supone reconocer la induccién pesimista o negativa.

Este estilo de pensamiento apunta sobre todo arécydaridad cotidiana, a la
aparente trivialidad de lo intrascendente, y sttme, hacia aquel extremo del sujeto en
el cual la correcta y racional organizacion del yo,funciona como tal. Se aventura a
debilitar ese yo enfrentdndolo a otras realidagl@dros saberes, a la falta de certezas, al
no saber o al vacio inquietante.

Pero ese enfrentamiento no disuelve el yo, sino gregoca una explosion de
vivencias donde él participa, de narraciones, deudsos, incluidos los discursos



epistemoldgicos regionales, ahora mas cercanogedléxion y a la propia narracion,
donde el sujeto esta presente en su divisién, yonduido, como en el discurso
cientifico racionalista, positivista.

Una forma de pensar va cambiando hacia otra, nssuesta al silencio y a la
escucha del sujeto que habla.

La multiplicidad subjetiva se va transformando ea nueva o renovada categoria de
pensamiento, en el cual la subjetividad se vuebemmrocible, y por eso mismo, el
pensamiento recobra una certeza y una verosimildlestables, posibles, a la par que
logra sustento en una legalidad simbdlica.

La presencia de los sujetos, y no su ausenciaglgusa verosimilitud y legitimacion
simbdlica.

No es la caida en la irracionalidad ni en la paiak) que proclama una opcion
cognitiva a través de la imaginacion, la inventelagisenso, la busqueda de paradojas,
la inestabilidad, el localismo, la inconmensuralaitl y la agonistica.

Es una apertura epistemologica a la multiplicigedp sin renunciar al pensamiento
organizado y logico. Se trata de reconocer unaméag, que no tenemos un objeto
homogéneo delante de nosotros, y que no somoseto sue lo analiza y descompone
permaneciendo igual a si mismo, como pretenderogitiyismo y las ciencias de la
naturaleza. La operacion de las ciencias socialespmprensivas 0 subjetivas, y
particularmente del psicoanalisis, es mucho magtoada, y la unidad tanto como la
verdad son incognitas, cuyo valor varia en fundénotros términos que se articulan
con ellas. Son unidades y verdades contextuales.

Ademas, tanto el objeto como el sujeto de estasciaeg, deben pagar por su
inscripcion en el lenguaje, el precio de una dealida de estar fuera y dentro del
lenguaje a la vez, la de ser productor y efectondemo. Esto obliga a abandonar la
idea de la verdad entendida como adecuacion, yrtlamdea griega de la verdad como
revelacion, revelacion que como dice Hegel, hacwvitable la intervencion del
discurso. Y eso supone, repito, dejar de ladoda @k una adecuacion a la realidad (de
una verdad por correspondencia), la que existe edlda medida en que se va
mostrando a través del discurso. La verdad entpmoess otra cosa que aquello de lo
cual el saber no puede enterarse de lo que salmehaciendo actuar su ignorancia,
revelada en el discurso. La verdad seria lo queuede decir el discurso del saber; lo
que sabemos que “esta alli”, pero no podemos desindecible, pero “hace” saber.

Nos tenemos que consolar con una verdad por catiarerontextual, es decir,
provisoria, relativa y variable.

El objeto y el sujeto de esas ciencias, inscriptasl lenguaje, también deben pagar
el precio de la polisemia: ser y estar descentrpdpta significacion permanentemente.

Incluso, deben pagar el precio de una relaciérirdiéels muchas veces imprecisos,
donde el pequeiio fragmento de la realidad, el ldetal marginal, el lapsus, el acto
fallido, el traspié en el discurso, cobran una gilanensién, como las epifanias de
Joyce. Lo pequefio, lo particular nos hace entrarums experiencia ensanchada,
enriquecida, donde crece la experiencia subjetive, sujeto se reconoce mejor en su
propia experiencia y dimension.

Esa es la experiencia subjetiva del pensamiental, déloly cercana a la del
psicoanalisis: una forma de saber distinta a lasdde sobre todo al saber racional
fuerte, positivo, y mas cercana a una experienobad) El sujeto esta incluido en esa
experiencia, no puede ser separado ni deduciddlajecemo tampoco esa experiencia
puede ser registrada, cuantificada y modelizadaénoamente.

El pensamiento débil, como el proceso analiticouesejercicio subjetivo, una
experiencia intersubjetiva, una experiencia corrdalidad, un descubrimiento del



inconsciente y un errar cuya meta no sabemos dsmanb; podemos solo saber su
direccién en cada trecho, las condiciones mininexgsarias para mantener la ruta, y
las pequefias correcciones de rumbo que podem@eexie nuestra experiencia, para
evitar los obstaculos. Y en cierta medida, de [geaencia de otros sujetos.

Al no admitir una fundamentacion Unica, ultima ymativa del saber; al no recurrir
a estructuras carentes de centro y finalidad yrdestas de sujeto, apunta a recorrerlos
caminos de una subjetividad no sustancialistagldluen devenir. Un “siendo sido”, no
un “es”. En el devenir y en el discurso, pero sotm@o en su discontinuidad y
dispersion, esta el sujeto.

De la crisis de la razgese pensamiento procura salir con razones mas tasdss
la pretension de entronizar la capacidad de sintesl poder de la generalizacion,
llevando adelante lo anunciado y propuesto porzSgite y Heidegger: la muerte de la
razén-dominio y la experiencia del olvido del semo fundamento. El ser, ahora es un
sujeto del deseo inconsciente, descentrado, idestghe sélo podemos encontrar
fugazmente en el devenir, y en la discursividad.

Es un pensamiento que dirige una mirada mas ageotarante a la multiplicidad de
los fendmenos humanos, de los procesos discursivale las formas simbdlicas o
semidticas, viéndolos como ambitos de una expesaedel sujeto como ser-en-el-
mundo.

Aceptando incluso, que puedan existir otras fordesaber, que no sean las de la
ciencia. Es un pensamiento capaz de articularsenédia luz” (la Lichtung, de
Heidegger): razonar admitiendo incertidumbres, siemditudes, multiplicidades;
articulando sujeto y pensamiento, sujeto y lengua@ para reencontrar el ser
glorificado por la metafisica o la ratio pontifieagor el racionalismo. Ni el fin Gltimo
de la historia.

Ni el fin dltimo de la cura analitica. Sino paracentrar al sujeto entendido como
huella, recuerdo, olvido, division, palabra, afeckeseo...

Es decir, un ser debilitado, inestable, pero séngilabierto a nuevas cosas, a nuevos
sentidos, y por todo eso, mas digno de atencion.

El inconsciente irreductible, el nucleo reprimidamordial, lo real imposible, el yo
del desconocimiento y otras nociones del psicosisaliebilitan la racionalidad en su
centro, como lo hace el pensamiento débil, llevindaceder terreno desde el lugar en
que la coloc6 Descartes sobre un punto de referémico y estable.

Asi se eshoza una “ética de la debilidad”, a ld elgsicoanalisis ha contribuido
fuertemente: actitud de equilibrio y equidistaneidre una vision apocaliptica de lo
negativo con rechazo de todo tipo de formalizacyola, reconversion de todo el saber,
incluido el psicoanalitico, en puras practicas eégicas que aspiran sobre todo a la
eficiencia, es decir, eficacia en corto plazo yagolrosto, dentro de una revolucion
cientifico-tecnologica que no revoluciona nada.

Etica de escucha atenta, pero no desde un purdp dgl sujeto del deseo
inconsciente, de los mensajes del pasado, dedosrdos y narraciones actuales; sin un
afan totalizador o reductor. De apertura a un éulilberado de esos métodos, y por eso,
mas fermental.

Desde esta perspectiva, repensar el psicoanatisss etica y en sus fundamentos
como ciencia subjetiva, lleva a considerar algumis sus particularidades o
especificidades, que a mi juicio, deben tenerssuenta siempre.

En una ciencia como el psicoandlisis, la cura nmstilmye una prueba de la teoria,
incluso puede modificarla ampliando o recortandeaupo de fendbmenos. Es decir, es
necesario admitir la contrainduccién negativa, o slo hipotético-deductivo e
inductivo. Lo hipotético-deductivo e inductivo arahza, rigidamente aplicado, lleva al



dogmatismo, a la repeticion, al “otra vez lo mism&d contrainductivo y otras
operaciones divergentes, llevan a lo creativo,rauvo, al “de nuevo esto”.

Tal vez lo mejor para el psicoanalisis, es el joggo entre las operaciones
convergentes (deduccién, induccion) y las divemgritontrainduccion, proliferacion
tedrica, inconmensurabilidad e incomunicabilidadreerteorias; competencia entre
teorias; uso de hipotesis auxiliagds hoccorroboradas; falsacion de enunciados, pero
también persuasion, intuicion y conversion).

En psicoanalisis, el objeto no es obviamente dasleiencias positivas; es un objeto
que ademas de ser subjetivo-discursivo, es mejmidie como conjunto de temas,
problemas e hipétesis, que van cambiando dialéctoge a través del tiempo. Es decir,
el objeto se va constituyendo desde las hipétésisual desarrolla y modifica mas
dindmicamente la teoria. Ademas, el psicoanalisigoduce conjeturalmente en el
campo cientifico, objetos inéditos y altamente [mwidticos: sujeto inconsciente,
conflicto inconsciente, sexualidad, etc. El pan@ajue se presenta en psicoanalisis, es
siempre el de un conjunto o familia de teorias eemgadas, de problematicas
cambiantes que se van modificando a medida quacenhos descubrimientos y se van
detectando los efectos de su practica. Es dego, mucho menos rigido, mucho méas
elastico, mas “débil” que la racionalidad donde acamencia debe tener un tipo
especifico de objeto, que la determina esenciaknétaty en psicoandlisis mas de 2.000
teorias, y las grandes teorias (Freud, Klein, Laetm) no son paradigmas, es decir,
teorias opuestas e inconmensurables en sentidict@stson mas bien diferentes
hipétesis auxiliaread hoccorroboradas, que sostienen el mismo tronco onbers®
epistemoldgico: el inconsciente, la sexualidad¢a@iflicto, etc. Parecen mas bien, y
pese a las divergencias, una familia de teoriasamnfadas, acerca del mismo objeto-
subjetivo cultural y complejo.

El analista, al interpretar, construye una micaritede la relaciéon transferencial con
el paciente, desde su propia historia e ideologiap siempre es consciente de las
operaciones logicas y epistemoldgicas que llevaba para hacerlo.

Mas “debilidad” aun, que nos obliga a reconocecgpgar que el psicoanalisis es una
ciencia subjetiva e interpretativa, en la cualdassbas de validacion seran sobre todo,
los fendbmenos subjetivos e intersubjetivos comatefeie nuestras intervenciones, y
sobre todo, de la transferencia.

Las ciencias, que en su mayoria marchan dand@éddesal sujeto del inconsciente,
buscando y esperando develamientos tangencialespwstando que ese sujeto infiltre
todas sus observaciones y teorias, también delmégtar que el psicoanalisis busca la
iluminacion de lo implicito, entender lo que estth w sin embargo escondido, los
espacios en blanco del texto visible, la combimasignificante que arroja sentidos, la
intencion de ocultar y la resistencia a comprender.

Las ciencias que intentan permanecer en el espgmiesentable, ain admitiendo el
azar, la duda, el indeterminismo, lo incognoscibtsberian conceder que el
psicoandlisis es una ciencia distinta, que produranas alla de lo meramente
representado, pero no como pura especulacion o namteoria general del hombre, ya
que esté estrechamente ligada a una practicaglmila liberacion del deseo dentro de
la relacién analitica, y a un fin practico de caorduibjetivo.

También deberian aceptar que la realizacion de ndtis&s es siempre un caso
particular, dudosamente generalizable, aun cuangoerosos casos particulares se
presten a cierta generalidad, y que esos casdsypamts pueden modificar desde su
particularidad, ciertas generalizaciones. Que igopsalisis tiene su fundamento en la
experiencia intersubjetiva, no en la experimentgaile maneja una teoria coherentista
de la verdad, donde son imprescindibles, la acéptay la tolerancia de la



verosimilitud, la aproximacion y el tanteo teoricogue emplea un vocabulario
observacional, no sélo tedrico, y mas que explcaomprender, trata de significar los
fendmenos psiquicos; que tiene presentes los dosteke descubrimiento y de
aplicacion, no solo de justificacion, y que evitsteamaticamente la reduccién
ontolégica y metodologica.

Por dltimo, harian bien en reconocer y aceptar cond@ben hacer muchos analistas
también, que toda ciencia tiene el derecho y casbdligacion para conservar su
coherencia, su consistencia logica y epistemolégiterna, de autolegitimarse como
ciencia con sus propios interpretantes, con sysgea@onceptos que deben surgir de su
propio campo, y con sus propios métodos, y no esrdé otros campos y métodos. En
definitiva, aceptar la libertad del psicoanalistano la de todo hombre de ciencia.

Quisiera terminar este trabajo recordando un cdocde Winnicott acerca de la
investigacion en psicoanalisis, que opino deberientar nuestros esfuerzos en ese
sentido especialmente si buscamos una cientificgtagia en tiempos de crisis: la
respuesta a muchos problemas oscuros del ejedgtipsicoanalisis yace en un mayor
analisis del analista; a investigacion psicoamalital vez sea siempre, en cierta medida
(en gran medida, diria yo), un intento por parteatlista de llevar la tarea propio
analisis mas alla de lo que podria llevarla suiprapalista ; e esta manera puede haber
alguna esperanza de evitar el tipo de terapia spdengds adaptado a las necesidades del
terapeuta (y del mercado y de la empresa, agreg@rigue a las del paciente.

Resumen
En este trabajo me propongo abordar el problena dentificidad del psicoanalisis en
el contexto de la llamada “crisis” del mismo, y tterdel periodo historico del fin de la
modernidad.

Procuro definir la sensibilidad y el pensamientevaientes en esta época, y como
ellos pueden incidir en el proyecto del psicoaiglis

Trazo paralelismos entre el “pensamiento débil”farete la modernidad y algunas
corrientes dentro del pensamiento psicoanalitico.

Partiendo de lo anterior, trato de mostrar cuabekipn ser las bases epistémicas del
psicoanalisis considerando como ciencia o teotigesua, y cual es mi posicidon ante la
investigacion en psicoanalisis.

Summary

In this task | intend to cover the problem of psigalisis’ science in the context of what
is called the “crisis” of the same, and within #rel of modernity’s prehistoric period.

| try to define prevailing sensibility and thoughtthis time, and how they can affect
psicoanalisis’ proyect.

| design paralelisms between “weak thought” of #me of modernity and some
currents within psiconalitic thought.

Starting from the previous point, | try to demoastr which the epistemological
bases of psicoanalisis could be considering it sence or as a subjective theory, and
what my opinion is about the investigation in psicalisis.
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