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Gilberto Koolhaas ha sido siempre y además, a partir de ahora es el Director 

Fundador de la Revista Uruguaya de Psicoanálisis. 

Decir que siempre lo ha sido, alude a un dato histórico. Al hecho de que, 

junto a un grupo de colaboradores (Rodolfo Agorio, Juan Pereira Anavitarte, 

Laura Achard, Madeleine Baranger, Héctor Garbarino, Marta Lacava. Fortunato 

Ramírez, Juan Carlos Rey) tuvo a su cargo dirigir la formidable empresa de 

concretar en hechos y a partir de la nada, lo que aspiraba a ser un vehículo para 

el pensamiento psicoanalítico. Y así fue que en 1956 el número 1 de nuestra 

Revista dejó de ser utopía y tomó su palabra. 

Un origen que no fue mítico, pero que requería el valor de un Koolhaas para 

echar a andar por un camino que no conocía marcas. Es que se hacía una 

Revista para una Asociación en cierne, sumergida todavía en la indiferencia 

general que hablaba la voz de la lógica y le vaticinaba corta vida. 

Pero la lógica y los vaticinios fracasaron, y a este fracaso contribuyeron el 

empuje inexorable de Willy Baranger y el aliento, aislado pero significativo, de 

figuras como Enrique Pichon Riviere. 

Koolhaas, cual nuevo Quijote errante ubicado en el cruce de su Holanda con 

esta tierra de voz latina, fue siempre un pilar fundamental en la ya larga historia 

de la Revista. A ella aportó su sapiencia, su intuición, su amor por las letras. Y 

la honró una y otra vez con la inspirada jerarquía de su pluma. 

Hoy Gilberto Koolhaas anunció que se retira de la tarea de la publicación. 

No es la primera vez que toma distancia, pero esta vez hay algo diferente. Lo 

nuevo es que quienes continuamos su trabajo quisimos expresar el 

reconocimiento de todos a lo que es su me-rito y quisimos también dar forma a 

nuestro agradecimiento particular por su magisterio. 



Entendimos que una buena manera de hacerlo era nombrar a Gilberto 

Koolhaas Jurgens Director Fundador, y es lo que hicimos. 

Decir que ahora es el Director Fundador de la Revista Uruguaya de 

Psicoanálisis, alude entonces a nuestro reconocimiento. Y también a nuestra 

esperanza en que no se demore el regocijo de reencontramos en esta tarea 

común de responder con marcas negras, con la letra, al llamado del papel en 

blanco. 

SP. 

 

KLEIN, 

AQUI, 

AHORA 

 

Que nuestra Asociación se gestó y cumplió su institucionalización en torno al 

psicoanálisis “según Melanie Klein” parece un dicho incontrovertible. 

Los removedores escritos de Klein y su “escuela”, descubiertos en estos lares 

por aquellos tiempos, fueron uno de los canales por los que se concretó esta 

filiación del incipiente grupo uruguayo. Y hubo otros. Como el testimonio de 

primera agua que llegó a través de Hanna Segal. Y el menos directo pero más 

intenso y dilatado, recibido vía Buenos Aires, a través de la palabra y la 

enseñanza de Arminda y Enrique Pichon Riviére, de Marie Langer, de Luisa 

Alvarez de Toledo, de Jorge Mom, de Emilio Rodrigué, José Bleger y tantos 

otros. Como fue operante también la sombra protectora de la Asociación 

Psicoanalítica Argentina, constituida en uno de los polos de desarrollo del 

pensamiento kleiniano. 

Pero no todo vino de afuera. 

Aquí disfrutamos de la ímproba labor como creadores, docentes y analistas, 

de dos personalidades de talla incomún: Madeleine y Willy Baranger, columna 

vertebral del nacimiento y consolidación de nuestra APU. En torno a ellos, 



estuvieron los aportes originados en nuestro grupo y las vaya si intensas y 

entusiastas discusiones de aquellos momentos, momentos de excepcional 

fecundidad creativa signados por ese fervor que suele ser propio de los nuevos 

conversos. 

Siendo así, no es necesaria otra justificación para el propósito de la Revista de 

recoger algunas, representativas opiniones que se tienen hoy y aquí sobre lo 

(JUC comenzó, también aquí, hace ya treinta años y que de algún modo 

prosigue, en este Montevideo siempre tan atento al mensaje que viene de afuera. 

De algún modo prosigue, acabamos de decir; pero ¿de qué modo? ¿En qué 

medida Klein y su “escuela” continúa inspirando la práctica y la teorización en-

tre nosotros? Pregunta de difícil respuesta, por cuanto es también difícil identifi-

car los índices capaces de sustanciar una respuesta. Es que en este caso, así 

como en todos los casos en que la aceptación generalizada de una idea convierte 

en obvio todo cuanto tiene que ver con ella, muy bien puede ocurrir que se sea 

kleiniano “sin saberlo”. 

 Invitados a responder, algunos dieron su opinión con palabras, otros con 

silencios, De lo que habría que deducir que el lugar que ocupa hoy el 

pensamiento de Klein entre nosotros se despliega dentro del amplio espectro 

abierto entre lo dicho por unos y lo ¡ay! callado por otros. 

Limitémonos pues a lo explicitado por quienes respondieron a nuestro 

requerimiento: Silvia B. de Bagnulo (S.B.), Sélika A. de Mendilaharsu 

(S.M.)Carlos Mendilaharsu (C.M.),Luis E. Prego (LP.), Vida M. de Prego (VP.) 

y Carmen M. de Steiner (C.S.). 

A ellos, vaya nuestro agradecimiento por su cooperación. 

Con sus colaboraciones nos hemos tomado algunas libertades que, 

esperamos, sean pasibles de justificación. 

Ocurría que las opiniones eran relativamente extensas y tocaban diferentes 

puntos, por lo que nos permitimos agrupar los trechos de varias que se referían a 

un mismo tópico, aun a riesgo de que se pudiera perder la unidad de la 



respuesta. Corrimos este riesgo pensando que importaba más lo que cada 

opinión podía tener de representativa de un punto de vista general, que lo que 

podía expresar como posición personal de cada autor. 

Lectores y autores juzgarán. 

 

E.P. y SP. 

 

Revista: Las opiniones suelen modifícarse con las vueltas de tuerca que 

impone el paso de los años. Es pertinente entonces preguntarnos cómo se puede 

ver, desde hoy, el impacto de la obra de Melanie Klein y su “escuela” en la 

génesis y consolidación de nuestra Asociación. 

LP. —Para mí es claro. En la época de mi formación los analistas didactas 

eran kleinianos. También lo era el pensamiento general de nuestra Asociación. 

CM . —Por mi parte, también considero que la obra de Melanie Klein tuvo 

una influencia básica en nuestra Asociación desde los comienzos. Creo que se 

puede afirmar que el grupo uruguayo se inició con una orientación kleiniana, lo 

que, obviamente, es distinto que decir que fue un grupo kleiniano. 

Revista: Ciertamente, puede considerarse como obvia esta distinción, pese a 

lo cual podría ser de interés que en esta o en una próxima oportunidad el punto 

pudiera ser considerado con mayor detenimiento. Pero retomemos nuestro tema. 

Lo dicho aquí nos lleva a un segundo punto. Porque hablar de Asociación es 

hablar de quienes la integran y en su seno se desarrollaron como psicoanalistas. 

¿Cómo estiman ustedes que incidió el pensamiento kleiniano en esa formación? 

¿Acaso pesó en la opción de cada uno por el psicoanálisis? 

V.P. —No sabría definir si mi opción por el psicoanálisis estuvo muy influida 

por el pensamiento kleiniano, ya que Freud, primeramente, y luego M. Klein 

fueron mis primeras fuentes de conocimiento y fue a través de ambos que me 

sentí cada vez más interesada en el psicoanálisis. 

LP. —En mi caso, estimo que no fue importante para mi opción por el psico-



análisis, porque en ese tiempo mis conocimientos comprendían casi 

exclusivamente el pensamiento de Freud. 

C.M . —Yo diría que en mi formación como psicoanalista fue fundamental 

Melanie Klein al comienzo y, posteriormente, otros autores de la escuela de Me-

lanie Klein que siguieron investigando, enriqueciendo el psicoanálisis con 

aportes en diferentes esferas. 

V.P. —También en mi caso Klein tuvo una enorme importancia, tanto en mi 

formación personal como en mi quehacer analítico. 

Mis primeros contactos, dentro de mi formación como analista, fueron funda-

mentalmente con analistas kleinianos; tanto en las supervisiones como en la 

preparación teórica. 

Pienso que eso influyó favorablemente en el manejo de mis pacientes, ya que 

Klein es, especialmente, una muy buena clínica. 

Revista: Bien, estamos entrando en lo que será seguramente el tema central 

de nuestra conversación: los aportes de Melanie Klein y lo que para cada uno es 

más significativo entre esos aportes, sea en el plano de la teoría o de la clínica, 

como acaba de señalar Vida Prego. Hablar de vigencia apunta a una presencia 

viva, a conceptos y técnicas cuya creatividad se continúa en el esquema 

referencial o en el modo de trabajar de cada uno. ¿Cuáles de las enseñanzas de 

Klein serían, ajuicio de ustedes, plenamente actuales? 

L.P. —No cabe duda que a Klein se le deben cambios importantes en 

términos de modificación y apertura para el trabajo analítico, particularmente 

con psicóticos y muy especialmente con niños. 

VP. —Entiendo que a partir de Klein y su técnica de juego fue posible 

trabajar con niños, aun con los muy pequeños, y esto trajo como consecuencia 

un saber diferente acerca de los primeros años de la vida del ser. 

SM. —La extensión del psicoanálisis a los niños, que implicó desde luego 

aplicar su creatividad en la invención de nuevas técnicas, la enfrentó a algo que 

Freud no experimentó directamente, que es el análisis de un ser en desarrollo. 



Esto ineludiblemente tuvo que llevar a Klein a considerar un tiempo sobre todo 

cronológico y a hacer pesar el punto de vista de la génesis, contrariamente a 

Freud, que infería a partir de hallazgos en el análisis de pacientes adultos los 

sucesos anteriores, dentro del marco de un tiempo lógico o tiempo del aprés 

coup. Con este punto de partida es que Klein teoriza su concepto de posición, 

tan esencial y fecundo en la teoría kleiniana, y este mismo punto de partida ha 

llevado cada vez más a los autores poskleinianos a considerar estados anteriores 

a la posición esquizoparanoide para dar cuenta de hechos observados en el 

análisis de niños profundamente alterados, psicóticos o autistas, con severas 

perturbaciones en el uso de los signos y del pensamiento simbólico, estados casi 

indiferenciados de la realidad somática. Resumiendo, diría que Freud abrió la 

vía del descubrimiento del inconsciente y Klein, en este sentido, ha sido su 

continuadora de genio. 

VP. —Esto llevó a modificar conceptos tales como los de analizabilidad, ya 

que no solamente se hizo posible analizar niños de todas las edades, sino que 

además permitió un acercamiento y un trabajo diferente con pacientes 

psicóticos.  

CM. —Por mi parte, quisiera señalar dos aspectos que se refieren específica-

mente a Melanie Klein. En primer lugar, la introducción de la técnica de juego 

para el análisis de niños, que comienza en los primeros años de la década del 

veinte, le permite realizar descubrimientos clínicos que muchos catalogan de 

geniales, que permiten comprender la problemática de problemas tales como las 

psicosis infantiles y también se extienden a las psicosis del adulto. La propia 

Melanie Klein ya en 1930 realiza un trabajo sobre la psicoterapia de la psicosis 

en el adulto. El deslumbramiento que produce la intuición clínica de Klein 

queda en franca desproporción con la teorización realizada por ella, ya que, 

como dice Meltzer, Melanie Klein no era ni una teórica ni una intelectual. 

VP. —Convendría agregar aquí que fueron muchos los que desarrollaron as-

pectos del pensamiento kleiniano: figuras como Bion, Meltzer, Rosenfeld y mu-



chos otros, hicieron importantes contribuciones acerca del psicoanálisis de niños 

y de psicóticos. 

CM. —Volviendo a los descubrimientos de Melanie Klein, creo que algunos 

han modificado en forma sustancial la teoría psicoanalítica, incorporándose a la 

misma como conceptos básicos, que aparecen sistemáticamente en el campo 

psicoanalítico. 

Quisiera señalar, desde luego que sin desarrollarlos, algunos de estos 

conceptos. En primer término, su concepción de las posiciones esquizo-

paranoide y depresiva. En conjunto de fantasías omnipotentes en el sentido de 

Bion y la significación de los objetos parciales en la posición esquizoparanoide 

son esenciales para la comprensión del funcionamiento del aparato mental. Por 

otra parte la descripción original de la identificación proyectiva, en su trabajo 

“Algunos mecanismos esquizoides” de 1945-46, que luego fue enriquecida y 

desarrollada por su escuela en diferentes modalidades, identificación proyectiva 

explosiva (Bion), identificación proyectiva invasora (Money-Kyrle), identifica-

ción proyectiva intrusiva (Meltzer), etc. 

La posición depresiva es, a mi juicio, central, quizás mejor, esencial entre los 

descubrimientos kleinianos. 

Freud y antes Abraham habían llegado con sus estudios a descubrir los fenó-

menos dinámicos de la melancolía y del duelo, pero es Melanie Klein, 

procesando sus duelos y los que le enseñaron sus pacientes, quien completó el 

trabajo iniciado por Freud y Abraham. Es obvio que no podemos entrar con 

cierta profundidad en estas originales ideas de Klein: yo diría que solamente con 

el concepto de reparación ya habría hecho una contribución fundamental a la 

teoría analítica. Todo esto tiene que ver con la posición depresiva, se relaciona 

con el problema del tiempo tal como lo desarrolla Meltzer. 

S.M. —El sentir y la importancia de los afectos, subrayado profundamente 

por Klein, también ocupa un espacio preferencial en sus concepciones. 

Asimismo el dolor ocupa un lugar central en las teorías de otros autores 



poskleinianos, especialmente Bion. 

Revista: Según lo que ustedes señalan, Klein habría aportado una nueva 

manera de entender, una manera que entre otras cosas, dio un nuevo lugar a los 

afectos. A la vez su enseñanza inició lo que puede llamarse un “movimiento”, 

algo que continúa más allá de la última página escrita por su mentora. Sin entrar 

a hablar de ortodoxias y heterodoxias, interesaría que nos hablaran de cómo ven 

ustedes el panorama actual del “movimiento” kleiniano. 

LP. —En cuanto a desarrollos poskleinianos, es mucho lo que podría decirse, 

pero inicialmente me importa más señalar como detalle que invita a la reflexión 

la relativa falta de interés manifestada por APU hacia otros analistas freudianos 

que también han hecho aportes importantes al análisis de niños. 

C.M. —En la APU sucedió un extraño fenómeno que podría catalogarse de 

fascinación por Lacan y otros autores franceses, que llevó a muchos integrantes 

a considerar todo lo relacionado con la escuela kleiniana como algo sobrepasa-

do, anticuado, “démodé”. Esto trajo como consecuencia también una “igno-

rancia’~ de autores de la categoría de Bion y Meltzer por parte de la mayoría del 

grupo uruguayo y también de varios grupos argentinos. Un pensador de la cate-

goría de Bion, con su poder para penetrar en el mundo de la psicosis, ha sido 

catalogado por muchos en el Río de la Plata como un autor “aburrido”. 

 

Revista: Lo que mencionan hace evidente la necesidad de precisar el punto. 

Dividirlo puede ser un camino. Podría plantearse la pregunta acerca del panora-

ma del “movimiento” kleiniano dentro de nuestra Asociación, que quizá pueda 

darse por contestada con lo dicho. Y además la pregunta sobre la situación del 

“movimiento” en el campo general del psicoanálisis. 

C.M. —Ciertamente, no debemos olvidar lo que ocurre en otras áreas. Otros 

grupos, curiosamente, empiezan a descubrir a Melanie Klein y a su escuela 

recién en los últimos años, tal como se observa en la mayoría de los autores 

franceses, con excepción de algunos que conocían y reconocían su formidable 



intuición clínica. Lacan mismo, en algunos pasajes de su obra, reconoce 

explícitamente este aspecto. 

En relación con Melanie Klein y sus continuadores ha habido en los últimos 

sesenta años muy diferentes posiciones en los múltiples grupos analíticos. Se 

podría tomar como ejemplo en este sentido los cambios que hubo en Inglaterra, 

donde Melanie Klein empieza a trabajar en 1926 con un pequeño núcleo a su 

alrededor y una tenaz oposición a sus ideas de parte de la mayoría, con respecto 

a lo que sucede en la actualidad, donde los conceptos básicos de la autora son 

aceptados por la gran mayoría del psicoanálisis inglés. 

L.P. —Es sabido por todos que de tiempo en tiempo aparecen trabajos de 

estirpe kleiniana por analistas que hasta entonces se habían mantenido alejados 

de ella. 

S.B. —Desde mi punto de vista, diría que en tanto Freud había conceptuali-

zado el cuerpo psicoanalítico en términos de zonas erógenas, Klein, apoyándose 

en las fantasías inconcientes, privilegió no sólo el propio cuerpo sino también el 

cuerpo de la madre y los contenidos internos de la misma. Es así que el cuerpo 

se va convirtiendo en uno de los ejes de sus postulados clínico-teóricos, que 

articula con relaciones primarias de objeto, ansiedades tempranas y sus defensas 

Desde esta propuesta teórico-clínica presenta un nuevo modo de abordaje téc-

nico: la sala y caja de juego, así como el cuerpo del analista, se tornan represen-

tantes del cuerpo materno. 

C.S. —Para explicar esta idea cita a Jones, quien considera que es el principio 

del placer el que hace posible la ecuación entre dos cosas completamente 

diferentes, por una semejanza de placer o interés. Para Klein, 

concomitantemente a lo libidinal estaría la angustia. Tanto una como otra 

contribuyen a que el niño se dirija a otros objetos como equivalentes del cuerpo 

materno y sus contenidos. Este, así, se siente constantemente impelido a buscar 

nuevos objetos en la creación de ecuaciones simbólicas. 

S.B. —Exactamente. Se empieza a trabajar el cuerpo y con el cuerpo de una 



manera distinta. 

Es sobre todo en el trabajo con niños y con psicóticos que estos hallazgos se 

tornan más evidentes. 

Se establece a nivel de la fantasía inconciente (junto a los mecanismos de 

proyección e introyección) un interjuego cuerpo a cuerpo entre el niño y la 

madre (analista) donde ambos tienen capacidad de albergue: el niño en sus 

fantasías puede introducirse en el cuerpo de la madre y a la vez el niño puede 

incorporar a la madre y sus contenidos. También en sus fantasías, la madre 

puede introducirse en su cuerno. El cuerpo materno (analista) y sus contenidos 

fantaseados adquirirán las connotaciones de buenos (gratificantes) o malos 

(frustrantes) en correlación con los impulsos libidinales o sádicos del niño. 

C.M. — Para terminar y expresar de modo concreto mi opinión acerca de los 

discípulos de Klein, voy a elegir dos de ellos, los que a mi modo de ver han sido 

más creativos y originales. En primer lugar W. R. Bion, que de acuerdo con el 

juicio de Meltzer integra con Freud y Melanie Klein la trilogía genial del 

psicoanálisis. Bion fue licenciado en historia, profesor de literatura y de francés, 

con formación sólida en matemáticas y en filosofía, que entró tardíamente al 

psicoanálisis luego de un pasaje por la psiquiatría. Sus conceptualizaciones más 

originales son sus trabajos en grupos y, fundamentalmente, los análisis de 

esquizofrénicos, que le permitieron llegar a las profundidades de las per-

turbaciones del pensamiento y del no pensamiento y a plantear una 

modificación del concepto de aparato mental, postulando la existencia de dos 

partes de la personalidad, una no psicótica y otra psicótica. En otro nivel, 

Meltzer y su grupo han realizado investigaciones profundas, rigurosas, libres de 

prejuicios y de dogmas, en psicosis y en niños autistas. Lo que me parece más 

atrayente, y al mismo tiempo extremadamente importante para la clínica 

psicoanalítica, son sus desarrollos sobre la dimensionalidad, que van desde la 

unidimensionalidad a la tetradimensionalidad, esta última relacionada con la 

posición depresiva que incluye un tiempo lineal e irrecuperable, que se dife-



rencia del tiempo “oscilatorio” de la posición esquizo-paranoide. 

Revista: Multitud de teorías se disputan el cielo del psicoanálisis y quizá nin-

guna podría reclamar ser “el” psicoanálisis. En este panorama, que muchas ve-

ces ha sido de lucha, es difícil escapar a un cierto embanderamiento, escapar a 

la tentación de tomar partido. Es así que a veces se escuchan opiniones que son 

más bien expresión de deseos o simples augurios. Concientes de este problema 

y procurando evitar que sea el determinante de nuestras opiniones, ¿afirmarían 

ustedes que el pensamiento kleiniano continúa vivo? El propuso numerosas 

direcciones de trabajo en investigación: ¿están ellas agotadas? Y, por último, 

¿dirían ustedes que Melanie Klein tenía algo que decir que todavía puede ser 

oído como algo nuevo? 

SM. —Si Wittgenstein admitía que admiraba a Freud (y esto a pesar de no 

compartir sus ideas) porque era alguien “que tenía algo que decir”, con igual 

razón se puede afirmar que Melanie Klein es también alguien que suscita 

admiración porque “tuvo mucho que decir”, se esté de acuerdo o no con la 

totalidad de sus ideas. Pienso que esto es algo que tiene que hacer reflexionar a 

sus detractores. 

V.P. —Respecto de nuestra Asociación, creo que Klein fue y sigue siendo im-

portante para ella. Conceptos tales como Edipo temprano, identificación 

proyectiva e introyectiva, envidia, mundo interno, etc., fueron aportes 

invalorables que permitieron una mayor comprensión de los procesos psíquicos. 

En cuanto a si es actual su pensamiento, creo que sí, que tiene una enorme ac-

tualidad. A través de sus investigaciones fue posible jerarquizar la importancia 

que tiene el primer año de la vida del niño y la relación que pueda establecer, 

desde el inicio, con la figura materna. Esto es fundamental tanto para las niñas 

como para los varones, pero cobra un especial interés en el caso de las niñas, ya 

que nos permite comprender más y mejor “ese mundo misterioso” de la 

sexualidad femenina y de la relación de la mujer con la madre y con su propia 

femineidad. Acerca de todo esto, aún queda mucho por saber. 



C.M. —La última etapa de la obra de Melanie Klein está centrada en su obra 

“Envidia y Gratitud” de 1957. La envidia que figuraba ya con características 

bien definidas en la literatura, por ejemplo en Quevedo, que decía algo así como 

que mordía y no comía, y en Cervantes, que diferenciaba la envidia buena y la 

envidia mala, esta última con los mismos caracteres que designaba Quevedo, 

había sido negada o mejor renegada por el psicoanálisis. Más aun, muchos 

psicoanalistas desconocen la envidia e incluso algunos próximos a Melanie 

Klein se separaron cuando apareció ésta en su obra. Todo esto implica que 

parece más fácil renegar que asumir, dificultosa y penosamente, los 

sentimientos envidiosos de cada uno de nosotros. 

Revista: Lo que estaría indicando que sobre esto también queda mucho por 

decir. 

SM. —Los autores poskleinianos, y pensamos en este momento en Meltzer 

(sobre todo en su libro “Desarrollos kleinianos”), expusieron en forma más 

metódica y sobre todo coherente consigo misma, la teorización kleiniana, 

despojándola de algunos elementos teóricos de herencia freudiana que no eran 

incorporables a sus nuevos descubrimientos. Pero las imperfecciones teóricas de 

Klein no opacan en absoluto a mi juicio sus aportes al psicoanálisis, su intuición 

clínica formidable, la fuerza de su talento creativo, la posibilidad de abrir 

caminos hasta ese momento intransitados en el enigma de la realidad psíquica. 

Podríamos decir que fue capaz de ocupar el lugar de “un pensador de 

pensamientos hasta entonces sin pensador” o de ser de un saber que no había 

encontrado hasta su llegada quién lo supiera. 



                                     

TEMPERATURA Y 

DISTANCIA 

DE LA 

INTERPRETACION 1 

 

DONALD MELTZER 

 

  

A tarea de supervisar a otros ayuda a notar cosas con respecto a nuestro 

propio trabajo clínico que, de lo contrario, quizás escaparían a nuestra atención. 

Mientras que esto se cumple en cuanto al contenido de la comprensión de 

material, se cumple aun más en cuanto a la técnica. Nuestra así llamada 

enseñanza de la técnica es una zona peculiar y mal definida, una mezcla de 

principios técnicos básicos, de inventiva técnica dentro de este método básico, 

de elementos estilísticos e inclusive de una idiosincrasia inconsecuente. En este 

trabajo quiero tratar de separar esta zona de los límites de la inventiva técnica 

dentro de las fronteras del método fundamental para poder prestar atención a un 

aspecto particular de éste, a saber, la inventiva de la expresión verbal. 

Antes de adentramos en el cuerpo de esta investigación, es necesario definir 

las fronteras de esta zona de la técnica, distinguiéndola de las otras tres. Los 

principios técnicos básicos que yo empleo son los que se derivan de Freud y de 

Melanie Klein, modificados por mi propia perspectiva del método como 

proceso (véase “El Proceso Psicoanalítico”, Heinemann, Londres, 1967). En 

esta perspectiva la tarea del análisis consiste en crear una situación en la que 

pueda desarrollarse la evolución sistemática de un proceso de transferencia, a su 

vez vigilada y atendida por la interpretación. Se define claramente la distinción 

                                                 
1 Leído en la reunión de la Federación Psicoanalítica Europea, Aix-en-Provence - 1976. Reproducido con 
autorización del Autor. 
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entre el método freudiano de investigación de la transferencia como resistencia 

y al servicio de la reconstrucción. Por lo tanto la interpretación propiamente 

dicha como enunciado metapsicológico (con aspectos genéticos, dinámicos, 

estructurales y económicos de la transferencia definida) puede distinguirse de 

una exploración interpretativa general del material del paciente cuya finalidad 

sea la de facilitar su emergencia. 

 

Este método básico se presta para una rica diversidad por inventiva y puede 

distinguirse con bastante claridad de la experimentación técnica. De modo 

similar, la zona de la inventiva puede distinguirse de aquellos elementos de 

estilo .que son emanaciones de la personalidad del analista, en el sentido social. 

Estas modulaciones estilísticas, en tanto las observa el mismo analista, 

presumiblemente pueden continuar porque él no les otorga ningún significado 

especial dentro del trabajo que se está realizando, por lo cual tampoco las 

considera dignas de que se formulen o comuniquen a los estudiantes. No 

obstante, han de ser precisamente los elementos en su modo de trabajo los que 

los analizandos reflejarán y quizás caricaturizarán mientras sus procesos de 

identificación permanezcan narcisistas. 

 

Finalmente, al referirme a una zona de idiosincrasia inconsecuente, quiero 

distinguir dicha zona del comportamiento de un analista con el paciente que es 

dictada por su adaptación a aquellas peculiaridades que no son parte de la 

psicopatología del paciente. Aquí podemos incluir la ayuda a un paciente 

impedido, una cortesía especial para con las mujeres. la simplificación 

idiomática en el caso de extranjeros, etc. 

 

 

 

                                                                                                                                                        
 



 

OLVIENDO ahora a la zona de la inventiva técnica dentro de los límites de 

la técnica básica, quiero definirla con más precisión en función de su 

estructura interna y de su importancia para el método para luego proseguir con 

el examen del segmento que constituye el tema principal de este trabajo, la 

temperatura y distancia como dimensiones de la inventiva verbal. Hace algunos 

años aprendí, a través de mi trabajo con niños y con pacientes adultos muy 

enfermos, que me sentía constreñido por un lado por los conceptos de “timing” 

(hallazgo del momento oportuno), y por otro, por el precepto de Melanie Klein 

de seleccionar las angustias más profundas implícitas en el material inmediato. 

Yo comprendía que esto último se aplicaba principalmente a su método, con lo 

que ella llamaba el ‘establecer la situación analítica a su vez desde mi punto de 

vista, era característico de su enfoque en general. Estos dos enfoques y quizás la 

posibilidad de que se excluyeran mutuamente, me resultaron como restricciones 

a la espontaneidad de la comunicación y eventualmente al mismo pensamiento. 

El primero llevaba hacia el paciente una mala conciencia de reserva lindera con 

lo clandestino e invitaba a la omnisciencia en el analista. Sentí el segundo 

enfoque como trabando la libre exploración del material, pues daba un tono de 

explicación a los procederes que desmentía esta vigilancia más insegura y 

exploratoria de un proceso en el paciente. Yo sentía que aquello alentaba un 

elemento de pasividad en la dependencia del paciente, y una responsabilidad no 

realista para el control del analista. 

 

Contrastando con lo antedicho, quise hallar modos de expresar mi 

pensamiento peregrino para compartirlo con el paciente pero sin dirigirlo, sin 

causar alarma, excitación erótica, o confusión. En tanto que la meta era 

estimular el enriquecimiento del material para que los procesos intuitivos 

inconcientes funcionaran más ampliamente tanto en el paciente como en el 

analista, sentí que esto sería una preparación útil para la introyección del 
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paciente en sus objetos internos de cualidades analíticas de la mente, con miras 

a la esperanza de que el paciente se volviera capaz de un auto-análisis en el 

futuro, cuando la estructura rectificada de su personalidad convirtiera esto en 

una posibilidad real. 

 

También observé que mi deseo giraba alrededor de hallar una 

implementación en la diferenciación lingüística entre un lenguaje de rumia 

insegura para expresar el pensamiento exploratorio (la actividad interpretativa) 

y un lenguaje comprometido por la presentación de enunciados 

metapsicológicos (la interpretación propiamente dicha). Cuando examiné más 

de cerca este desarrollo en mi técnica, pude ver que yo estaba empleando 

técnicas verbales para lograr estos objetivos que razonablemente podrían 

llamarse: modulaciones de temperatura y distancia. Trataré de definir y de 

ilustrar esto. 

 

En otra parte (“Exploraciones en Autismo”, Clunie Press, Strath Tay, 1975) 

he detallado el criterio acerca del lenguaje (proveniente del trabajo de diversos 

gramáticos y filósofos) que considera que éste se mueve en dos niveles, el 

profundo y el superficial. Las raíces profundas y más primitivas (Wittgenstein, 

Langer) son esencialmente musicales y funcionan originariamente (tanto en el 

sentido histórico como evolucionista) para comunicar estados anímicos por el 

mecanismo de la identificación proyectiva (Bion). El nivel lexicológico para 

expresar y transmitir información sobre el mundo exterior se ha formado 

gradualmente sobre estos cimientos (y el niño construye rápidamente). 

Finalmente, la función poética encuentra el medio metafórico de describir el 

mundo interior mediante formas del mundo exterior. Es mediante la modulación 

de la interacción de estos tres niveles que puede hallarse el medio de controlar 

la atmósfera de la comunicación, cuyas dimensiones quisiera describir como 

temperatura y distancia. Trataré de explicar. 



 

Si uno se imagina que la voz que habla podría modularse musicalmente en 

toda su amplitud, esto proveería un espectro que se extendería de lo monótono 

al esplendor más completo de una ópera. En la práctica, obviamente no 

podemos ni deseamos hacer esto, pero funcionamos dentro de un segmento de 

este espectro. Sus elementos no son otros que los habituales en música: tono, 

ritmo, clave, volumen y timbre. Al modular estos elementos musicales podemos 

controlar la emotividad de la voz y he aquí lo que yo quiero decir con la 

temperatura de nuestra comunicación. Esto a su vez tiene un impacto sobre la 

atmósfera del consultorio y la reverberación entre el paciente y el analista, 

diversamente realzándose o amortiguándose esta atmósfera. 

 

Pero la distancia entre el analista y el paciente también puede modificarse de 

un momento a otro. Un reconocimiento de los procesos de escisión en el 

paciente hace que esto sea posible, especialmente si tomamos nota de las 

diferencias de lenguaje existentes entre las diversas partes de su personalidad 

cuando se presentan directamente en los momentos de actuación-en-la-

transferencia. Con este medio podemos utilizar lenguajes bastante diferentes 

como consejo orientador, cada uno diferente del otro en el vocabulario, conjunto 

de imágenes derivadas del discurso y de los sueños del paciente, en el nivel de 

educación, grados de vulgaridad o refinamiento, etc. Además de este me-

canismo orientador para dirigirnos a diferentes partes de la personalidad del 

paciente en distintos momentos, también podemos modificar la distancia, no 

dirigiéndonos para nada a la parte involucrada en nuestra formulación, sino 

hablándole acerca de esa parte a otra, o rumiando en voz alta en la presencia del 

paciente, dejándole a éste la opción de escuchar o ignorar lo dicho. 

 

 

 



ABIENDO descrito brevemente estas dos dimensiones de la técnica en 

la comunicación, que sentimos que se prestan para la inventiva de la modu-

lación, debería ser posible formular alguna afirmación más general sobre los 

principios que parecen guiar la modulación en sí misma, para luego ilustrar esto 

con algún material clínico. Dado que la finalidad de esta inventiva moduladora 

es liberar al analista para que pueda compartir sus pensamientos con el paciente, 

sin distorsionar el proceso analítico en sus orígenes en el paciente (o sea, ni 

dirigir, provocar, estimular, confundir, etc.) y dado que la velocidad con que 

acontecen las cosas en el consultorio es demasiado grande para una 

experimentación preconcebida sin pérdida grave de espontaneidad y de 

“rapport”, lo que voy a describir es una visión posterior. Es una evaluación de la 

maestría que, para bien o para mal, me doy cuenta he desarrollado a través de 

los años y que ahora puedo reconocer como aspectos establecidos de mi técnica. 

Evidentemente se trata de los sobrevivientes de innumerables piezas de 

inventiva, muchas de las cuales fracasaron y requirieron que me protegiera 

contra ellas en el trabajo subsiguiente. Naturalmente no menciono éstos para 

que otros los adopten, sino más bien como una guía para ayudar a otros para que 

examinen su propio desarrollo de inventiva lingüística. Creo que puedo sostener 

que toda la zona está bastante libre de preconceptos metodológicos o teóricos, 

pero naturalmente, al basarse en cierto grado en una visión posterior, los 

intentos de generalización están abiertos a amplios errores. Pero desde mi 

propio punto de vista, mi interés en presentar un trabajo como éste para que se 

discuta, radica en provocar la ayuda de mis colegas para evaluar la cuestión 

crucial: ¿tales mecanismos ingeniosos permanecen verdaderamente dentro del 

marco del método técnico básico? En otras palabras, dónde termina la inventiva 

y dónde comienza la actuación-en-la-contratransferencia. Obviamente, yo 

sostengo que quiero mi libertad para enriquecer el proceso y no porque sí; para 

aumentar mi placer en el trabajo, etc. Pero sabemos bien a partir de Freud las 

serias limitaciones y distorsiones que puede introducir la contratransferencia 
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inconciente, pues esto se manifiesta en el analista, tal como la transferencia en 

el paciente, por la dificultad de interponer el pensamiento entre el impulso y la 

acción. El consejo de Freud del comportamiento de “pantalla en blanco” y otras 

restricciones técnicas tuvo como objetivo minimizar el peligro de un “análisis 

salvaje”. Esto fue un poco de “haz-como-yo-digo-y no-como-yo-hago” a los 

jóvenes, y las exigencias estrictas carecen de exilo en sí mis- 

mas, como la moralidad en otras áreas de la vida. El asunto es demasiado 

complicado para que pueda resolverse por un medio simple. No sólo, digamos, 

puede la actuación esconderse tras un comportamiento de “pantalla en blanco”, 

sino que el paciente puede tomarlo como característico, más que formal o 

técnico. 

 

 

 

UES bien, si el problema metodológico existe y no puede evitarse con 

reglas determinadas o prefijadas de conducta, si queremos liberar al analista 

para enriquecer la comunicación en tanto comunicación, si queremos lograr esto 

evitando a su vez la trampa de abrir una caja de Pandora de actuación-en-la-

contratransferencia, entonces debernos examinar y formular y evaluar lo que 

realmente estamos haciendo para ver si pueden establecerse ciertas pautas en 

lugar de reglas constrictoras de la conducta. Al examinar de cerca mi propia 

técnica, pienso que puedo discernir cómo funcionan los siguientes principios de 

la modulación de temperatura y distancia: 

1) Dentro del mundo de la música emotiva de la voz, tengo la impresión de 

que tiendo hacia el centro, si así puede decirse. O sea, si enfocamos este 

espectro emotivo y el segmento del mismo en que la gente realmente opera, mi 

contribución en todo momento parece funcionar en la dirección de llevar la 

atmósfera de vuelta al medio, generalmente apaciguando el ardor e infundiendo 

vitalidad a la languidez. Noto que tiendo a hablar un poco más fuerte que aquél 
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que murmura y un poco más suave que el gritón, en un tono menos menor que 

el del deprimido y menos mayor que el maníaco, más lento que aquel que anda 

a galope y más rápido que el demorón, menos vibrante que el apasionado, etc. 

Quizás todo el mundo haga esto naturalmente, automáticamente. Pero en 

realidad estoy convencido, a partir de mi propia experiencia y la de aquellos a 

quienes superviso, de lo fácil que es quedar impulsados o retardados por la 

atmósfera creada por los pacientes que son proyectores poderosos; de lo ten-

tador que es simular empatía por mimetismo. Creo que dificultades importantes 

en el análisis pueden resultar de que el paciente sienta como evidencia de su 

éxito el controlar de modo omnipotente al analista. 

 

2) Con respecto a las dimensiones de la distancia he descrito dos aspectos: 

variaciones en el objeto de la comunicación y variaciones de la orientación*. 

Quizás pueda categorizar estos aspectos en forma más completa, tratando de 

aducir principios generales: 

 

a) el objeto puede ser ya sea la parte adulta de la personalidad del paciente o una 

o más estructuras infantiles o un tipo más generalizado de objeto al que 

pertenece alguna parte del paciente (hombres, niños, bebés, etc.) y se puede 

referir a éstas en el pasado, presente o futuro; 

 

b) la orientación de la comunicación puede describirse como directa a una parte 

determinada, indirecta (a alguna parte sobre otra parte) o sin orientación 

(simplemente colocada en la habitación como una rumia O simple reflexión que 

posiblemente pueda interesar al paciente o a alguna parte de él, aunque parezca 

improbable en el momento). 

 

                                                 
* El original en inglés dice “direction”, pero he preferido la palabra orientación a dirección en español, debido a 
la variedad de connotaciones de este último vocablo. (N. T.) 



Yo noto que tiendo a modificar estos aspectos de la orientación y del objeto 

para regular la distancia, según si lo que tengo que decir me parece que ha de 

aumentar o disminuir el dolor en la concientización* del momento. 

Evidentemente estoy partiendo de la base de que el dolor está allí y que el 

paciente puede estar sufriéndolo en el momento o no (Bion). En general las 

interpretaciones que pueden referirse a la angustia persecutoria tienden a 

disminuir el dolor y aquellas que se refieren a la angustia depresiva tienden a 

aumentar el sufrimiento del momento. Por consiguiente me parece que suelo 

dirigir una interpretación de angustia persecutoria directamente a la parte dolori-

da mientras que suelo hablar a la parte adulta sobre una parte que está sufriendo 

de angustia depresiva. Del mismo modo noto que, cuando se trata de problemas 

de cooperación o de responsabilidad, tiendo a hablar a la parte adulta sobre ella 

misma. La cuestión de la orientación me parece que se maneja 

fundamentalmente a nivel lingüístico, mediante un vocabulario diferenciado, 

parcialmente derivado del relato del paciente del lenguaje parental de su niñez 

particular, o cultural en su origen allí donde falta tal información (mamita y 

papito, bah-bah, forma de hablar de nene chico). Estoy dispuesto a usar el grado 

de vulgaridad propio del paciente (coger, mierda, etc.) cuando me dirijo a esa 

parte, y estoy dispuesto a hablar en lenguaje simple al niño en él y en el nivel 

máximo de la sofisticación lingüística al adulto (o quizás aun más en el caso de 

que su nivel educativo esté por debajo de sus aspiraciones culturales). 

 

Pienso que no puedo seguir adelante en la exploración de mi propia técnica 

hasta que la presentación de material clínico permita esto. Lo mejor sería 

presentar un ejemplo de modulación exitosa como también uno sin éxito. Pero 

como el tiempo es breve y lo que yo considere “exitoso” por cierto está abierto a 

una construcción contraria, me limitaré a una sola sesión. No es palabra por 

                                                 
* El original en inglés “awareness” es un vocablo que infaliblemente plantea una insatisfacción a todo traductor, 
pues no disponemos de una palabra idéntica en español. “Awareness” es saber, ser o estar conciente de, 
concientización, reconocimiento. Se oscila entre dichos matices. (N. T.) 



palabra que pienso reproducirla, sino que se trata de una construcción realizada 

a partir de un resumen hecho inmediatamente, diez minutos después de la 

sesión. Trataré de identificar los cambios lingüísticos modulatorios y 

categorizarlos. 

 

MATERIAL CLINICO 

El Sr. G. es un hombre treintón, un sociólogo dedicado a la investigación, 

que viene al análisis parcialmente por razones profesionales. Lo veo cuatro 

veces por semana y él está acercándose al final de su segundo año de 

tratamiento, revoloteando entre dejar el análisis como un fraude y consagrarse 

de alma a él como medio para liberarse de ser una “turba”, un “hijo de puta 

egoísta”. Se había pasado la mayor parte de la sesión anterior quejándose de su 

madre. Ella nunca está satisfecha con él porque no puede vanagloriarse de sus 

logros con fe, ya que otras madres parecen siempre aventajarla en sus jactancias 

sobre el status, los ingresos o los logros del hijo. Yo había interpretado 

básicamente que él parecía acusarme de ser una madre analítica así, usando una 

técnica de zahahoria-y-palo. El había respondido quejándose que de aquellos 

conocidos de él que se han analizado ninguno le parece muy admirable, aunque 

naturalmente nunca conoció a nadie que se haya tratado conmigo. Pero según él 

siempre estoy implicando que mis otros pacientes son tanto mejores, etc. 

 

Al final de la sesión, después de haberle recordado un planteo anterior de 

tipo Isaac, de cómo quería ser el favorito colocando confiadamente su vida en 

mis manos, aun cuando él pensaba que yo y el psicoanálisis podíamos ser 

violentamente destructivos, se fue enfurruñado y no agarré su portafolio. Fue 

sólo después de salir de la casa que yo me di cuenta de esto, y, sabiendo que lo 

necesitaba, me acerqué a él justo cuando estaba dando vuelta con el coche. 

Había llegado 20 minutos tarde a la sesión por haberse quedado dormido, y yo 

me había excedido en tres minutos, y hubiera podido seguir si no fuera porque 



él miró su reloj. 

 

El viernes llegó en hora, entrando con una mirada agresiva y lanzándose 

inmediatamente en una diatriba por más o menos 10 minutos. El tema era que 

yo siempre trataba de hacerlo sentir inferior y culpable con mi conducta, de 

modo que parecería que él era poco amable mientras que yo era irreprochable 

dentro de mi decoro psicoanalítico, cuidadosamente calculado y aplicado a su 

vez meticulosamente. Pero no había duda que ayer, cuando le alcancé el 

portafolio, estaba fastidiado porque no dije “de nada” después de que él dijera 

“gracias”, ni retribuí su sonrisa. En un principio se había sentido agradecido y 

culpable por haberme molestado, hasta que reconoció la verdad de su fastidio. 

 

Analista: Es decir, hasta que usted pudo despojarse valientemente de esos 

malos sentimientos que yo tan despiadadamente estaba proyectando sobre usted. 

(Irónico, con una cierta sonrisa) (al niño pequeño, aliviado). 

Paciente (riéndose a su pesar): Sí, es verdad. No me voy a dejar prepotear 

por usted. Eso justamente es lo que pasó. 

 

Analista; Sólo puede ser una versión de su experiencia y parece haberse 

modificado restrospectivamente. Aun así, usted no desafiaría la posibilidad de 

error en la observación y en el juicio. Por ejemplo, el niño en usted quizás no 

notó que yo había inclinado la cabeza en respuesta a su agradecimiento, quizás 

hubo una sonrisa en mi mirada o en mis labios, pero usted tampoco notó que yo 

levanté el portafolio, al punto que siguió dando marcha a su coche. (Serio, al 

adulto.) 

 

Paciente: Me di cuenta que usted levantaba el portafolio y eso me 

agradó. Pensé que era un saludo amistoso normal, como “hola, José”, pero no 

me di cuenta que el portafolio era mío. Y por eso me perturbó tanto su 



comportamiento poco gentil cuando abrí la ventana y dije “gracias”. 

 

Analista: Quizás lo que a Ud. le perturbó y desanimé fue el deseo de 

niño pequeño de que yo dejara de lado mi técnica analítica como una señal de 

mi favoritismo, de que yo fuera la mamita buena o el papito bueno que nunca le 

causan la pena de sentir celos de otros niños buenos. (Mofando levemente al 

adulto sobre el niño, como cambio o recurso hacía la manera infantil de 

hablar.) 

 

Paciente: Cualquiera se sentiría ofendido con tal conducta (tratando de 

volver a provocar enojo pero no muy exitosamente). Todo el mundo dice “hola” 

y “adiós”, salvo usted. ¿Por qué usted no puede decir “de nada” en vez de 

simplemente inclinar As cabeza? Usted es el que es poco amable y anda con el 

paso cambiado (Calentándose en su tarea). Usted se esconde detrás de una 

fachada de conducta técnica, pero de hecho usted trata a sus pacientes con 

desprecio y trata de hacerlos sentir inferiores para poder llevarlos así a que 

acepten sus teorías y sus valores. (Con una intención triunfante.) 

Analista: Estos valores sugieren que si usted se duerme, si usted deja atrás su 

caso, si usted acepta los beneficios del análisis, quizás usted pueda sentir alguna 

culpa valiosa o alguna indignidad que incite su desarrollo. Pero si usted no 

distingue entre los dolores valiosos que surgen de la bondad de sus objetos y los 

dolores de persecución de sus enemigos, entonces sigue que cualquiera que le 

cause un dolor es un enemigo. (A las estructuras infantiles, generalmente serio 

y un poco severo.) 

 

Paciente (sonriéndose pero sarcásticamente): Entonces a Ud. le gustará el 

sueño que tuve anoche y lo interpretará como confirmación, pero yo lo veo 

como una vindicación de mi actitud valiente y belicosa ante la vida. Usted se 

acuerda de que yo le conté que mi jefe anterior iba avenir a dar una conferencia 



y lo invité a que pasara con nosotros y estaba organizando una cena para él. 

Bueno, David llamé por telefónico para decir que no debíamos molestamos 

porque él tenía amigos en Stanton St. John. 

Analista (dudando): Vero eso suena bastante descortés. (Un poco 

bromeando, al adulto.) 

Paciente: Sí, me di cuenta cuando lo dije. Eso no es como pasó en realidad; 

no hice contacto directo con él. Quizás no supo de nuestra invitación hasta 

después de haber aceptado la otra. No es una persona grosera o desagradecida, 

aunque puede ser desconsiderado y egocéntrico. Me sentí herido pero quizás sin 

razón. Mi susceptibilidad. De todos modos, en el sueño había entrado en un bar 

y alguien me dio una piña en la nariz así no más. Bueno, creo que sí, que algo 

me dolió, me refiero a la nariz. De modo que me puse unos guantes de boxeo y 

él también y nos dimos y cada piña que le di le dio en la cara pero las que me 

dio él le fallaron. Pero de alguna manera no pareció lesionarse, y cuando David 

pasé le comenté sobre esto. Pero después me di cuenta que en vez de quedar 

lesionado el otro sujeto ése, parecía achicarse más y más, hasta que no había 

duda que si seguía luchando simplemente estaba tratando de ser un matón. Así 

que sugerí que la paráramos, y de todos modos ya no estaba enojado. 

Analista: Si cada vez que mamita le ofrece su pezón Ud. piensa que ella está 

ostentando el gran pene que le dio papito durante las últimas vacaciones, es 

posible que sienta que se justifica morder ese pezón-pene. Únicamente si 

mamita puede soportar esta agresión sin realmente atacar de vuelta, las cosas 

gradualmente asumen sus proporciones correctas. Entonces Ud. puede verlo 

como un pezoncito amistoso, como la sonrisa en los ojos de ella. (Gentil y 

suavemente, al bebé.) 

Silencio por tres minutos. 

 

Paciente: Bueno, no hay nada más que decir. (Deprimido.) 

Analista: ¿Nunca más? (Riéndome) (levemente, al bebé.) 



Paciente (riéndose): Usted gana de nuevo, supongo. 

Analista: ¿Pero no es eso justamente la cuestión? ¿Estamos en un 

combate en que alguien gana y alguien pierde o podemos cambiar a 

otro vértice en que ambos ganamos o perdemos, porque se trata de 

nuestros desarrollos individuales, no de triunfo social y de 

superioridad? (Serio, al adulto.) 

Silencio por tres minutos. 

 

Paciente (con petulancia): Pero mi madre es así y debe haber sido así toda 

mi vida, desde que nací, de modo que no es sorprendente que yo sea poco 

amable y desconfiado y vea el mundo como un lugar lleno de competencia y 

lucha despiadada. De modo que no se me puede culpar. (Termina débilmente, 

rezagando.) 

 

Analista: Pero este material también sugiere otra posibilidad: que un bebé 

que todavía es incontinente, como lo era Ud. al dormirse y dejar atrás su caso, 

quizás también sea incapaz de aceptar la gentileza del pecho porque, cuando 

está dolorido por la pérdida de control, se siente pequeño y humillado, siente el 

dolor como si proviniera de un pecho que usa el pezón para recordar al bebé el 

pene grande y continente de papito. Su madre hoy en día no se relaciona con el 

bebé en Ud. como lo puedo hacer yo en el análisis, de modo que quizás su 

conducta con Ud. no le dé una imagen de cuidado maternal, sino de algún nivel 

de vanidad femenina. Si Ud. comienza a reconocer diferentes niveles en Ud. 

mismo, quizás Ud. comience a reconocer a su vez distintos niveles en los 

demás. (Persuasivo, al adulto y al bebé simultáneamente.) 

 

 

 

STE material clínico debería permitirme ahora refinar un poco las ideas E 



que se adelantaron en las primeras secciones. El método de psicoanálisis que 

Freud diseñé y desarrolló es uno, según creo firmemente, de gran belleza y 

humanidad. Es más, me parece que combina un medio científico de hacer 

observaciones sobre una situación psicológica, a la que luego pueden aplicarse 

modalidades precisas de pensamiento con la finalidad de combinar los distintos 

períodos de observación en un estudio longitudinal. Esto puede elevarse a un 

alto grado de abstracción, de modo que las diversas experiencias pueden 

combinarse para permitir una generalización válida. Pero aun más que esto, se 

trata de un método que otorga amplio campo tanto al analista como al paciente 

para una actividad artística creadora. Una de estas zonas es la de la técnica: 

hablando en general, en la aplicación sensible y llena de tacto de los principios 

básicos. También, sostengo que puede permitir una exploración audaz de los 

límites a los que la inventiva puede extender y tomar flexibles y potentes a estos 

principios básicos, permitiendo así que el paciente y el analista creen entre ellos 

una interacción que vaya más allá de una simple práctica y linde con el arte. 

 

En el calor del momento en el consultorio o el cuarto de juegos tenemos 

poco tiempo para hacer observaciones sistemáticas de nuestro funcionamiento 

técnico. Pero a medida que la experiencia aumenta y la facilidad deja su lugar a 

la maestría como una manifestación del crecimiento de nuestras personalidades, 

resulta posible hacer reposadamente una observación retrospectiva de la zona 

técnica. Naturalmente que está ampliamente abierta a la falsificación, errores 

que es probable que aumenten en razón directa con el cuadrado de la distancia 

en el tiempo de la sesión, pero esto seguramente está abierto al refinamiento 

seriado de la observación y del pensamiento. Las preguntas en mi mente que me 

resultarían valiosas discutir se centran en dos cuestiones: ¿el tema de este 

trabajo es digno de considerarse técnico o se trata simplemente de cuestiones de 

estilo? ¿Y qué tipo de criterios podrían usarse para decidir sí hemos cruzado las 

fronteras de la zona de la inventiva dentro de los principios básicos, para pasar 



al infinito ilimitado de la actuación-en-la-contratransferencia? 

 

Finalmente, es evidente que se plantea la cuestión de si un trabajo así es de 

interés Para los colegas o es esencialmente particular de uno. Esto es 

importante, porque determinará asimismo qué es lo que tratamos de enseñar a 

nuestros alumnos. Si se tratara de algo esencialmente particular y estilístico, 

consideró que no debería enseñarse, porque no puede aprenderse sino 

únicamente identificarse con aquello. Esto implica el peligro de identificaciones 

narcisistas en una situación de supervisión, donde no hay manera de detectar o 

de corregir la tendencia, como puede querer hacerse con los candidatos en 

análisis. Pero de lo que estoy seguro es que esto es un campo de interés par-

ticular y de preocupación; porque aunque gradualmente nos volvamos expertos 

en hacer lo que sabemos, nuestra actividad es de una naturaleza tan compleja 

que sólo podemos pretender saber un poco de lo que hacemos. 

 

(Traducido por B. J.C.) 



 IDENTI FICACION * 

PROYECTIVA: UNA 

PREPOSICION 

REVOLUCIONARIA, 

“INTO” 

CARLOS MENDILAHARSU 

 

 

pesar de los numerosos trabajos sobre el tema de identificación 

proyectiva, desde su introducción por Melanie Klein (10) en 1946 y de su 

amplia utilización en la literatura psicoanalítica el concepto presenta aspectos 

complejos que merecen ser discutidos. Este trabajo es sólo un primer planteo 

del problema que será seguido por posteriores desarrollos. 

Como punto de partida es ineludible distinguirlo del concepto freudiano de pro-

yección Freud descubre la proyección en la paranoia. En el manuscrito H de 

1895 dice: “se trata del abuso de un mecanismo psíquico utilizado con alta 

frecuencia dentro de lo normal: el traslado o proyección.” Y en el manuscrito K 

de 1896 agrega: 

“…el elemento que comanda la paranoia es el mecanismo proyectivo”. De todos 

los trabajos ulteriores en los que Freud (9) se refiere a la paranoia, quizás el más 

demostrativo sea el notable estudio sobre el caso Schreber. Posteriormente, a lo 

largo de la obra freudiana aparecen desarrollos sobre la proyección que van 

enriqueciendo este concepto y el de la dialéctica proyección-introyección. 

Laplanche y Pontalis (l) expresan que en el sentido propiamente psicoanalítico, 

la proyección es la operación por la cual el sujeto expulsa de sí y localiza en 

otros (personas o cosas), cualidades, sentimientos, deseos y objetos que reniega 

o rechaza en él. Y agregan que se trata de una defensa de origen muy arcaico 

que se encuentra particularmente en la paranoia, pero también en otros modos 

                                                 
* Escrito especialmente para la Revista Uruguaya de Psicoanálisis. 
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de pensamiento normal como la superstición. De lo anterior surge que esa 

fantasía de “expulsar” hacia el exterior en personas o cosas, señalada por 

Laplanche y Pontalis, no implica de ninguna manera el concepto que a nuestro 

entender es básico en la identificación proyectiva kleiniana, que es el de hito 

(dentro). 

 

En efecto, en la descripción de Melanie Klein (10) sobre la identificación 

proyectiva se subraya fuertemente el aspecto luto, correlativo de su concepto de 

mundo interno. Corresponde en este momento hacer una transcripción de este 

concepto de Melanie Klein (10), aunque parezca demasiado extenso, por ser de 

fundamental importancia. 

 

“Mucho del odio contra partes del yo se dirige ahora contra la madre. Esto 

lleva a una forma especial de identificación que establece el prototipo de una 

agresiva relación de objeto. Sugerí para estos procesos el término 

“identificación proyectiva”. Cuando la proyección deriva del impulso del niño a 

dañar o controlar a la madre, el niño la siente como un perseguidor. En 

perturbaciones psicóticas, esta identificación de un objeto con las partes odiadas 

del yo contribuye a la intensidad del odio dirigido contra los demás. En lo que al 

yo atañe, la excesiva escisión de partes de sí mismo y la expulsión de éstas al 

mundo exterior lo debilitan considerablemente. Pues el componente agresivo de 

los sentimientos y de la personalidad está íntimamente ligado en la mente con 

poder, potencia, fuerza, conocimiento y muchas otras cualidades deseables. 

 

Empero, no son sólo las partes malas del yo las que se expulsan y proyectan, 

sino también partes buenas del yo. Los excrementos tienen entonces significado 

de regalos, y las partes del yo que junto con los excrementos se expulsan y 

proyectan en el otro representan las partes buenas, es decir, amorosas del yo. La 

identificación basada en este tipo de proyección influye de nuevo vitalmente en 



las relaciones del objeto. La proyección de sentimientos buenos y de partes 

buenas del yo dentro de la madre es esencial para la capacidad del niño de 

desarrollar buenas relaciones de objeto y de integrar su yo. Pero, si este proceso 

de proyección es excesivo, se sienten perdidas partes buenas de la personalidad 

y de este modo la madre se transforma en el ideal del yo: este proceso también 

debilita y empobrece al yo”. 

 

Desarrollos posteriores de Melanie Klein (11) enriquecen y amplían el 

concepto de identificación proyectiva, considerándola incluso como una de las 

bases de la comunicación humana. Así, en su trabajo Sobre “la identificación” 

escribe: “... en el curso de la labor posterior llegué también a reconocer la mayor 

importancia a la identificación de ciertos mecanismos proyectivos que son 

complementarios de los introyectivoS. El proceso que subyace al sentimiento de 

identificación con otras personas, debido a la atribución de cualidades o 

actitudes propias de ellas, fue dado por sentado aún antes de que el 

correspondiente concepto fuera incorporado a la teoría psicoanalítica. Por 

ejemplo, el mecanismo proyectivo que fundamenta la empatía es familiar en la 

vida diaria..” En esta autora aparecen en realidad dos formas de identificación 

proyectiva: una normal, que intervendría necesariamente en la comunicación 

humana junto con la identificación introyectiva. y otra forma que sería la 

“excesiva”, utilizada básicamente en personalidades muy perturbadas. Surge 

inmediatamente la pregunta de si la supuesta identificación proyectiva normal 

implica o no un cierto grado de omnipotencia. Creemos que sí: si nos colocamos 

en el otro creyendo saber cómo siente o Cómo piensa, la omnipotencia está 

presente. Se trata entonces de una forma de fantasía omnipotente, en el sentido 

que le da Bion. (3) Esto lleva a sostener entonces que en la comunicación 

humana habitual están permanentemente en juego fantasías omnipotentes. 

 

 



 

          ENTRE los autores poskleinianos, Bion (5) utiliza el concepto de 

identificación proyectiva en forma particular que a lo largo de su mira modifica 

y enriquece el concepto. En su trabajo Desarrollo del pensamiento 

esquizofrénico, (3) (4) se refiere al descubrimiento kleiniano (10) de la 

identificación proyectiva corno el clivaje de una parte de la personalidad del 

paciente y una proyección de la misma en el objeto en el cual se instala, en 

general en forma persecutoria, dejando empobrecida la psiquis de la cual se ha 

separado. En Aprendiendo de la experiencia (3) introduce una serie de 

Conceptos originales, como la teoría de las funciones, y dentro de ésta la 

función alfa. Es aquí donde la identificación proyectiva adquiere un estatuto 

diferente. 

 

         La función alfa tiene a su cargo el procesamiento de las emociones y de 

los estímulos sensoriales que son transformados en elementos alfa. Los 

elementos alfa comprenden las imágenes visuales, los modelos auditivos y 

olfativos, son adecuados para ser empleados en los sueños, en el pensar 

inconciente de la vigilia, en la memoria y forman en el aparato mental lo que el 

autor llama la barrera de contacto, que al tiempo de separar conciente-

inconciente, permitiría una mayor fluidez en el pasaje de una a otra instancia. 

Cuando en diferentes situaciones se produce un fracaso de la función alfa o ésta 

se halla insuficientemente desarrollada el procesamiento) de los estímulos 

sensoriales o de las emociones no se realiza, o se realiza inadecuadamente. Esto 

da lugar a la producción de elementos beta cosas en sí mismas en un sentido 

kantiano, que son solamente apropiados para la evacuación mediante la 

intervención de la identificación proyectiva. 

 

            Algunas de las formas que tuina la producción de elementos beta y su 

evacuación pueden ser movimientos de la musculatura, cambios de expresión, 



frases o imágenes desconectadas, producciones confusas entre supuestos sueños 

y alucinaciones y múltiples formas del acting out. 

 

  Cuando la evacuación de elementos beta se realiza conjuntamente con 

fragmentos del Yo y Superyó, da lugar a la formación de objetos bizarros que 

impregnan el mundo exterior y lo transforman en un mundo hostil, amenazador 

y terrorífico. 

 

EFLEXIONANDO sobre el uso del término identificación proyectiva en  

situaciones, surge inmediatamente la siguiente objeción tanto la identificación 

proyectiva de elementos beta como de objetos bizarros se realiza de acuerdo con 

la teoría expuesta sobre el inundo rodeante, sin introducirse en ningún objeto 

animado o inanimado. A mi juicio este hecho modifica sustancialmente el 

concepto) de identificación proyectiva kleiniano, al no cumplir la condición 

luto. Creo que en estos casos el término adecuado es el de descargas 

proyectivas. 

 

Esta objeción terminológica no implica de ningún modo negar la existencia 

de estos fenómenos, que son relativamente frecuentes en los psicóticos. Daré a 

continuación algunos ejemplos extraídos de mi experiencia, de encuentro con 

los mismos en el trabajo) analítico. Un paciente tenía una extraña relación con 

una pareja de personas bastante mayores que funcionaban en cierta medida 

como figuras parentales, sin configurar una situación triangular edípica, ya que 

el paciente no había alcanzado la misma y se manejaba básicamente en 

relaciones duales. En una ocasión, estando él en la playa, la mujer de esta pareja 

se acercó a saludarlo y se sentó a su lado. Sólo se trataba de una conversación 

trivial, pero al retirarse la mujer el paciente se sintió invadido por una tremenda 

angustia y todo el mundo externo que lo rodeaba se transformó en amenazante y 

peligroso: el mar, la arena, las personas, los autos, todo el mundo externo 
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adquirió un carácter terriblemente perseguidor. Corrió hasta su auto y en el 

trayecto) hacia la casa, invadido por el terror, tuvo la impresión de que todo se 

le venía encima, con una vivencia de muerte inminente. Al llegar a su casa, que 

actuó evidentemente como un continente protector, esas terribles vivencias 

desaparecieron. En otra ocasión este mismo paciente tuvo una experiencia 

similar con la misma mujer, en una forma que podríamos considerar más 

restringida. Estaciono su auto con la finalidad de ir a una oficina pública y al 

bajar vio a una mujer de buen aspecto detenida en la vereda muy cerca de su 

auto. Entró a la oficina, allí encontró a la mujer del episodio anteriormente 

referido y mantuvo con ella una breve conversación, también intrascendente. 

Inmediatamente sintió una tremenda angustia, no pudo realizar el trámite en la 

oficina y salió corriendo hacia su auto. La mujer que había visto junto a él 

cuando estacionó, otros autos y la misma calle le hicieron sentirse inmerso en 

un mundo terrorífico, lo que le provocó un estado de pánico. A pesar de ello 

logró manejar su coche y llegar a su casa. 

 

Otro ejemplo es el de un paciente que tuvo un conflicto en su lugar de 

trabajo, del cual se retiró inmediatamente. Intentó abandonar ese lugar y al 

trasponer la puerta de salida, las personas, los árboles y los vehículos, todo el 

espacio externo tomó una cualidad que le hizo experimentar una vivencia 

insoportable, al punto que tuvo que regresar al edificio y refugiarse en la 

oficina. 

 

Otras modalidades de identificación proyectiva son las que se hacen en los 

objetos externos. Uno de mis pacientes, que tenía una intensa rivalidad renegada 

con sus hermanas, decía durante el viaje de una de ellas a Europa que se sentía 

muy conforme] con viaje, y destacaba en su fantasía omnipotente de 

identificación proyectiva, que a él le había interesado particularmente el sector 

de antigüedades egipcias del museo del Louvre. En este ejemplo una parte del 



paciente acompaña a su hermana en el viaje a Europa, ocupando 

imaginariamente un espacio dentro de ella, pero sin que aparezcan aspectos 

vinculados con el control, ya que incluso tiene intereses propios las anti-

güedades egipcias que no coinciden con las actividades que realiza su hermana 

en la realidad y de las que él estaba al tanto. 

 

Otro ejemplo es el de una paciente de 38 años, soltera, profesional, con el 

diagnóstico clínico de esquizofrenia por el que había sido internada en varias 

oportunidades. Estuvo hace muchos años en psicoterapia. Al retomar el 

tratamiento dice en la primera sesión: “A milo) único que me gusta es estar todo 

el día con mi novio”. Esta paciente maneja en su dinamismo psicótico, fantasías 

omnipotentes de identificación proyectiva que tienen como característica que lo 

proyectado “reingrese” inmodificado (identificación proyectiva en reverso de 

Bion). (3) Así, por ejemplo, la paciente dice refiriéndose a su novio: “El es muy 

sensible y yo también... él es sexual y yo también.., él es apasionado y yo 

también... él es inteligente y yo también...” La paciente designa con los términos 

de telepatía e hipnosis fenómenos que tienen que ver con lo que estarnos 

estudiando. La hipnosis funcionaría de la siguiente manera: ella proyecta 

omnipotentemente sus pensamientos en el analista y le dice: “Vos sabés lo que 

yo pienso”: a eso le llama hipnosis. El otro fenómeno, al que den omina 

telepatía, es aquel por el cual ella logra, en su fantasía omnipotente hacer decir o 

pensar al otro lo que ella desea. 

 

El cuerpo es, a mi juicio, otro espacio que puede ser utilizado como lugar de 

identificación proyectiva de elementos beta, objetos bizarros y objetos internos. 

Ciertas manifestaciones psicosomáticas fugaces pueden ser comprendidas con 

esta hipótesis de identificación proyectiva de elementos beta en el propio 

cuerpo. Algunos pacientes durante las sesiones hacen distintos tipos de 

manifestaciones corporales (rubor súbito de la cara, prurito. dolores articulares, 



ruidos intestinales, etc.), sea frente a interpretaciones o señalamientos que 

desbordan transitoriamente su posibilidad de procesamiento o también, en 

algunas ocasiones, cuando llegan por sí mismos a. una determinada temática 

que mío puede ser “metabolizada” en ese momento. Señalaré un ejemplo 

personal: un paciente, frente a interpretaciones que no comprendía 

(misunderstanding), Sentía un agudísimo dolor en el oído derecho, que era el 

más próximo a mi lugar. 

 

También mediante la fantasía omnipotente de identificación proyectiva 

pueden ser ubicados en el cuerpo objetos internos más o menos fragmentados. 

Este es el caso de una paciente psicótica muy agresiva que en las interrupciones 

del análisis tenía la experiencia conciente de destruir al analista, luego de la cual 

sentía que por su cuerpo circulaban agujas que le causaban agudos dolores. 

 

 

 

 

E lo expresado anteriormente surge entonces que el término identificación 

proyectiva corresponde que sea aplicado a las situaciones en que la fantasía 

omnipotente se ubica en un determinado lugar ocupando un espacio dentro into 

del mismo (objeto interno, objeto externo, cuerpo). En este caso puede hablarse 

de identificación En otras situaciones, en las que la fantasía omnipotente tiene 

una función de descarga sin un destino fijo y sin una ubicación determinada de 

lo proyectado, corresponde denominarla descarga proyectiva,  subrayando desde 

luego que no se trata de la proyección freudiana. 

 

Creo conveniente insistir en las diferencias entre proyección en el sentido 

freudiano Y lo que he llamado) descargas proyectivas por un lado, y por otro en 

la identificación Proyectiva de Melanie Klein (10) y los que continúan su línea 
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de pensamiento, como Bion (3) (4) (5): en ese sentido son básicos los conceptos 

de mundo interno y las diferentes formas de objetos introyectados que lo 

integran. 

 

Pienso que la diferencia fundamental entre la proyección freudiana y las 

descargas proyectivas se encuentra en la conceptualización de lo proyectado. He 

descrito las descargas proyectivas utilizando el fracaso de la función alfa de 

Bion, con la producción de elementos beta y objetos bizarros y su evacuación en 

distintos espacios por la fantasía omnipotente de proyección. 

 

En cuanto a la fantasía omnipotente de identificación proyectiva de distintas 

categorías de objetos introyectados, es posible comprenderla únicamente dentro 

del modelo teórico) de la escuela kleiniana del inundo interno. La noción de 

objeto introyectado es descubierta por Freud en Duelo y Melancolía (7), 

describiendo el camino desde su incorporación, su expulsión por lo menos 

parcial y finalmente una eventual reinstalación, que aparece como aislada y en 

cierto modo estática en algún sector del aparato psíquico. El concepto kleiniano 

de mundo interno modifica desde luego el modelo del aparato psíquico 

freudiano y, corno dice W. Baranger, (1) (2) “...los ciudadanos del mundo 

interno... presentan al objeto interno como ser viviente animado de intenciones 

hacia el sujeto, aliado o enemigo de los otros objetos, pensando, imaginando, 

queriendo y odiando” con un estatuto diferente del de la representación freu-

diana. 

 

Estos objetos, de muy diversas categorías, totales, parciales, idealizados o 

perseguidores, fragmetados o reunidos, ambivalentes, ambivalorados, sólidos o 

frágiles, estables o inestables, quizás también nucleares y orbitales en el sentido 

de Wisdom (14), constituyen el material esencial para la fantasía omnipotente 

de identificación proyectiva. Pienso, que los distintos personajes de sí mismo, 



que integran también como constituyentes el inundo interno, experimentan las 

mismas peripecias dinámicas. Anticipamos que en futuros trabajos 

retomaremos la problemática de la identificación proyectiva en otras 

modalidades, como la explosiva en el sentido bioniano, la intrusiva en el sentido 

de Meltzer y col. (13), así como también aspectos de la introyección e 

identificación introyectiva. 

 

 

 

RESUMEN 

En primer término se señala que el concepto de Melanie Klein mencionado 

en el título presenta aspectos complejos que merecen ser discutidos, y que el 

trabajo es solamente un primer planteo del problema que será seguido por 

posteriores desarrollos. Luego se hace referencia a Freud en relación con su 

concepto de proyección y al descubrimiento del mismo en la paranoia. En la 

proyección freudiana la fantasía consiste en expulsar hacia el exterior, en 

personas o cosas, mientras que en la identificación proyectiva de Klein, si bien 

existe la fantasía de colocar afuera, lo fundamental para la diferenciación radica 

en que se coloca “into?’ (dentro) de personas o cosas. Se transcribe la definición 

de Klein subrayando la preposición “into” (dentro). Luego se hacen 

consideraciones sobre los desarrollos de este concepto en la obra de Klein —

particularmente en su trabajo La Identificación-y se diferencian dos formas de 

identificación proyectiva: la normal y la excesiva. 

A continuación se comentan las conceptualizaciones de Bion sobre 

identificación proyectiva, tema que este autor trata a lo largo de su obra. Se 

discuten los conceptos que aparecen en los trabajos Desarrollo del Pensamiento 

Esquizofrénico y Aprendiendo de la Experiencia. De este último se exponen 

brevemente los conceptos de función alfa y elementos beta y objetos bizarros. 

Se señala, con relación a los elementos beta y a los objetos bizarros, que no 



cumplen, al ser expulsados mediante la fantasía omnipotente de identificación 

proyectiva, con la condición de “into” (dentro) y se sugiere la expresión 

“descargas proyectivas”. Se proporcionan ejemplos clínicos de pacientes en el 

trabajo analítico. 

Se consideran luego los problemas derivados de la utilización del cuerpo 

como “espacio” para la identificación proyectiva. 

Finalmente, y en relación con la identificación proyectiva en sus distintas 

formas, se señalan algunos aspectos en relación con el concepto del inundo 

interno, conceptualización de Melanie Klein que es continuada por los 

posklenianos y que modifica los modelos del aparato psíquico de Freud. 
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DE RELACIONES 

Y MEDIACIONES * 
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A Made y Willy Baranger, en reconocimiento 

de una deuda que viene de lejos. 

 

 

 

 

 

Ser hombre no es asistir a un combate entre un instinto de 

vida y un instinto de muerte, sino existir las situaciones 

límites —Vida y Muerte— en su relación con el Otro.  

                                                      Gilberto Koolhaas 

 

ERIA difícil establecer hasta qué punto es admitida la opinión de que 

Melanie Klein fue una genial articuladora de muchas de las posturas propias de 

lo que se puede llamar pensamiento contemporáneo, logro que habría alcanzado 

sin advertir la trascendencia de sus planteos. 

 

En cambio es claro que esos mismos planteos imprimieron al campo del 

psicoanálisis un viraje de tal magnitud que hace que aun hoy sean recelados por 

las tesis “oficiales”. Tal viraje ocurre en numerosos puntos y el inventario de los 

mismos deberá incluir desde la revisión de la condición de la mujer y del niño 
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—los grandes ignorados del siglo anterior— hasta el reemplazo de las fases por 

las posiciones. Desde el abandono “aparato psíquico” en favor de la fantasía 

inconciente hasta el reglamento del instintivismo, dando primacía a emociones 

tales como envidia y gratitud, lo que abre a un nuevo entendimiento de la 

psicosis. Y no podrá olvidar su intuición de la temporalidad abierta y cerrada, ni 

su valoración de la esperanza y la reparación, los que permiten nuevos enlaces 

entre el psicoanálisis y el arte, la religión y la filosofía. Ni, en fin, dejar de 

señalar su énfasis en las relaciones de objeto. 

 

Es este énfasis el que queremos retomar, preguntándonos nuevamente por 

ellas. Al reabrir este espacio para la reflexión quizá estemos alcanzando un 

camino que nos permita asumir el riesgo de continuar el discurso de Klein 

después de Klein, y que a la vez nos permita eludir las tentaciones de repetirla o 

de enclaustramos en su exégesis. 

 

 

1) LA RELACION ES PRIMARIA 

Consideremos la bien conocida definición formulada por Freud: (9) “La 

psicología individual se concreta, ciertamente, al hombre aislado e investiga los 

caminos por los cuales intenta alcanzar la satisfacción de sus instintos”. Ella 

habla de individuos, concretamente de hombres aislados, y de que el objetivo de 

la psicología que los estudia serían los instintos que demandan a este hombre 

que allane los caminos que permitan su satisfacción. 

Por instinto deberíamos entender una impulsividad clara y universal, una 

fuerza capaz de proponer al hombre, de modo inmediato, tanto metas como 

medios para alcanzarlas. De esta manera lo haría beneficiario de un saber de 

especie previo a toda necesidad de experiencia propia. (5) Pero al decir que la 

satisfacción es “a alcanzar”, Freud estaría pensando en un cierto despegue entre 

ese hombre y sus instintos, su naturaleza, y no en un automatismo. Así es como 



aparece en otros textos, donde lo propio del hombre es una impulsividad más 

bien oscura, diversificada, variable en cuanto a su objeto, transformable en 

cuanto a su fin, suspendible en cuanto a su exigencia. Mientras puede sostenerse 

que el instinto provee al animal de mecanismos de significar y de responder 

acabados y perentorios, en el caso de lo que llamamos psiquismo humano no 

habría nada que obrara como una fuerza mecánica, como una causa clara que 

determina a un sujeto sumiso. 

 

Puede pensarse que esta oscuridad se debe a que tal fuerza no está sola, sea 

porque hay sobredeterminación, sea porque el hombre debe atender, en cada 

circunstancia, exigencias más o menos encontradas, derivadas de distintas 

fuentes. Se le plantea así la necesidad de optar, diferir, modificar o impedir la 

posibilidad, oportunidad o modalidad de alcanzar “la satisfacción de sus 

instintos” Pero el que pueda caber el conflicto, el que otras solicitaciones tengan 

tal peso que pueden incidir en el curso de lo natural, habla ya de la falta de 

naturaleza en lo que mueve al hombre. Sin buscar muy lejos, ¿cuántas de las 

funciones corporales están aseguradas de antemano y no necesitan del ensayo y 

la práctica para llegar a ejercerse plenamente? No sólo la función sexual, sino 

que aun la respiración puede ser un problema. De la falta de encadenamiento 

fijo, de la oscuridad, surgen tanto la patología como la cesura entre 

cumplimiento de la necesidad y placer y gratificación por lo que excede ese 

cumplimiento, lo que habla de la importancia fundamental de esa falta de fijeza. 

 

Nada habla en favor de una esfera de acción improblemática como sería la 

regida por una fuerza, ni siquiera por una tan general como podría serlo una 

nítida vocación por la vida. Es que en cada situación ¿sabe el hombre cuál es el 

paso que afirma su vida? Y silo supiera y pudiera optar siempre por lo que 

busca perpetuarlo, sería llevado a una manera de vivir que, como lo señala 

Freud, más se parece a una realización de la muerte. (8) 



 

De modo que la reflexión acerca de lo instintivo nos saca de una 

antropología mecanicista y nos lleva a una dialéctica, por cuanto, como 

acabamos de ver, la oscuridad y el conflicto pertenecen al propio despliegue de 

lo natural y no necesitan explicarse como colisión de fuerzas. Más bien habría 

que pensar en una emotividad oscura, un empuje o instigación sin etiqueta, que 

por un proceso tal como la escisión que dualiza y polariza, podría adquirir 

alguna forma de definición, de claridad, (23) trasmutando la oscuridad 

intrínseca en claridad de conflicto entre opuestos. Pero que aun así necesita del 

devenir, de su realización y de sus consecuencias, para aprehenderse y llegar a 

saber qué es lo que realmente quería. Lo que ocurre también con el acontecer, 

desde que lo que define a un suceso como trauma no es algo contenido en él, 

sino su futuro, y es trauma sólo por aquello en lo que viene a parar. 

 

 EXAMINEMOS uno de estos pares de opuestos y por cierto 

uno de lo más celebrados: el par naturaleza-cultura, cuyo juego es tenido como 

determinante de lo humano. ¿Hasta dónde son ellas fuerzas opuestas? Más bien 

ambas son sistemas de opciones, que indican qué se hace y qué se evita. Su 

diferencia se reduce a que mientras la cultura expresa sus opciones como reglas 

—arbitrarias, convencionales— que deben ser aprendidas, en el dominio de lo 

natural esas opciones se darían por herencia y serían universales. Pero, aun así, 

esa normatividad natural no aparece sola por parte alguna y lo natural no tiene 

otra forma de darse más que como leído por una cultura. 

En efecto, toda definición de qué es lo natural es producto de una cultura y 

las relaciones aquí son todavía más íntimas. Porque la regla cultural se postula 

como la realización más justa de lo que esa misma cultura destaca como 

objetivos naturales. Cada cultura implica que ella es la realización más 

apropiada de lo natural y habría que concluir que cultura y naturaleza se 

constituyen a un tiempo, y que se constituyen como solidarias. Pero, 



curiosamente, a la vez ambas se constituyen a partir de su negación mutua: es 

que la cultura se define a sí misma despegándose y oponiéndose a lo que ella 

misma delimita como lo natural. En esta contraposición, lo natural habla de lo 

otro, es lo que la cultura recorta y separa de sí en su esfuerzo por alcanzar su 

propia definición Y esto “otro” no son sino otras formas de vida, otros sistemas 

de opción. 

 

Ahora bien, esas otras opciones no son meras fórmulas; son formas 

encarnadas por otras culturas o, al menos, son las tentaciones que una cultura 

descarta. Las culturas no están aisladas, cada una pretende ser lo humano y que 

sus criaturas son los hombres. Y en el mismo movimiento declara in-humanas a 

las otras, tenidas por lo no-familiar. 

 

Sí este planteo es correcto, la contraposición natural-cultural no habla de un 

juego de fuerzas del cual un hombre intercambiable es su punto de aplicación y 

su resultante. Habla más bien de dos reinos, el de los nuestros y el de los otros, 

y es la relación Con esto otro lo que funda la definición de sí que hace cada 

cultura. Definición que, por lo tanto, no está contenida en esa cultura, ni la 

acompaña como una etiqueta que refiere a su esencia. La definición ocurre 

como un acto de delimitación y de recorte, en el Contexto comunicativo de su 

relación con otras, por lo que no habría una aprehensión inmediata de sí por sí 

misma, sino que sería ineludible la mediación. 

¿Y en el caso del hombre? Que no tiene ser fuera de la relación lo dice ya la 

biología: su vida no es naturalmente viable como humana fuera de algún marco 

social. La naturaleza no le basta, la relación le es ineludible dado su nacimiento 

prematuro y el relativo desamparo que éste implica. (13) Y la relación es 

también condición de su acceso a la cultura, la que es un típico hecho de 

trasmisión históricamente derivado. (3) Por vía de la relación el hombre 

adquiere lo que completa su escasa dotación —y a la vez obtiene una 



formidable ganancia, por cuanto hace suyos no sólo resultados, como en el caso 

del instinto, sino también el proceso de la experiencia hecha por otros. 

 

El psicoanálisis ha ido todavía más allá. Afirma que el yo es el precipitado 

de identificaciones, lo que supone tanto que es por la mediación de otros que el 

propio hombre toma cuerno, como que su ser deja de ser mero asunto privado 

de un hombre aislado. A la vez la transferencia habla de que lo que el otro es 

está teñido de lo que es un tercero, en una serie sin término. Y la 

contratransferencia, el cómo otro me hace sentir en su presencia, hace del 

analista mediador para la definición del sujeto (y abre un nuevo cauce para la 

comprensión de la psicopatología). Y, por fin, la identificación proyectiva des-

encubre al otro como factura del sujeto. (21) 

 

Por todos lados aparece el otro y la relación con él surge como ineludible. 

Aun la meta de “alcanzar la satisfacción de sus instintos” pasa por otro. El 

objeto que necesita el instinto es uno peculiar, es un sujeto que se vuelve objeto 

por resignar de sí y aislarse en toda la medida necesaria para acomodarse a lo 

que el “hombre aislado” le demanda. Y bien puede ocurrir que respecto de esta 

relación cosificadora y casi técnica, el requerido como objeto tenga algo que 

decir, que tenga sus propias pretensiones y que carezca de la solicitud que el 

instinto le reclama. De modo que “alcanzar la satisfacción” puede exigir tenerlo 

en cuenta, por lo que también por aquí la relación exige una consideración 

prioritaria. 

 

Por ningún lado encontramos una posesión inmediata de sí por parte del 

hombre. Necesita de otro para sobrevivir y para satisfacer su naturaleza y 

necesita de otro para definirse y saber de sí. Más bien, habría un mediador, un 

socius, y la relación con él parece irrenunciable y fundante, lo que pone en 

cuestión la propia existencia original del “hombre aislado”. 



 

URIOSAMENTE estas conclusiones podrían apoyarse en el mismo texto 

de Freud. (9) Allí dice que “En la vida anímica individual aparece integrado, 

siempre, efectivamente, el otro como modelo, objeto, auxiliar o adversario. y de 

este modo la psicología individual es al mismo tiempo y desde un principio, 

psicología social, en el sentido amplio pero plenamente justificado”. 

 

Pero a continuación limita su afirmación, porque si bien “sólo en muy pocos 

casos” se puede “prescindir de la relación del individuo con sus semejantes”, en 

“los procesos denominados por nosotros narcisistas” “la satisfacción de los 

instintos elude la influencia de otras personas o prescinde de ellas en absoluto”. 

Volvería así a un estado de naturaleza, estado que constituye un error de 

interpretación (17) acerca del primitivo. Por otra parte hay que decir que la 

relación con “otras personas” es sólo un caso particular de relación y que, aun 

así, tanto eludir como prescindir de ellas no habla de ausencia de relación sino 

de modos de relación. 

 

Es que el aislamiento no remite a condiciones originarias sino patológicas 

(7) y sería puramente fenoménico, porque el sujeto aislado mantiene vínculos en 

el llamado “mundo interno”, la interioridad conceptualizada como mundo 

poblado de relaciones en curso articuladas en fantasías —y no de meros 

residuos tales como imágenes, esquemas, prototipos, representaciones. Vínculos 

que evidencian la trama de la neurosis, en los que Otro es denunciado como 

culpable a través de la queja dicha a quien se supone juez y se espera volver 

prosélito. No se trata de sustituir al “hombre aislado” por un sujeto orientado sin 

pausa hacia la coordinación con otros, por cuanto hay también el recogimiento, 

la vuelta hacia sí. Pero ¿qué hay en este sí? Pues mundo interno, relaciones, 

reconocimiento de alguna forma de presencia del sujeto al mundo y del mundo 

al sujeto, como la representada por el super yo. 

C 



 

Por todo ello, la relación aparece como un rasgo fundante de la condición de 

humano y, por su universalidad irrestricta, merece ser considerada como lo 

natural humano. 

 

De allí que prefiramos un texto de Melanie Klein que suena como más 

inequívoco: (10) “La hipótesis de que las primeras experiencias del lactante con 

el alimento y la presencia de la madre inician una relación de objeto con ella es 

uno de los conceptos básicos presentados en este libro”. 

 

 

 

PUES bien, ¿nada excede la relación? El sujeto participa de muchas 

relaciones y, si es 

el mismo sujeto en todas, debiera tener una realidad invariante más allá de cada 

relación particular. Pero aquí lo de un ser anterior y exterior a la relación apunta 

más bien a otra cosa. Dice que su ser no se agota en una única relación, no que 

el exceso sea un ser aislado previo y anterior a toda relación. Dice que es un ser 

que ha estado y está actualmente en otras relaciones, que no se agota en su 

actualidad ni es nunca un cero, sino que trae consigo una historia de 

relacionamientos que le dan espesor. 

 

Que sea él mismo en toda relación no dice que sea el mismo en todas ellas: 

es tan diferente como puede ser diferente su lugar en cada una de ellas. La 

unidad no la da una esencia, sino una captación indivisa de su ser en acto, de 

una historia de relaciones. (18) Deberíamos hablar entonces de la anterioridad 

de la relación respecto del aislamiento, del carácter originario y originante de la 

relación, de su primacía sobre los términos relacionados, primacía que afirma 

una sociabilidad como fundante de lo que llamamos humano. 

  



 

Partimos de considerar un hombre aislado cuya existencia nos resultaba 

improblemática y la reflexión nos lleva a cuestionar de raíz tanto su aislamiento 

original como el explicarse a sí mismo como arena de un conflicto entre fuerzas. 

¿Qué hacía entonces tan aceptable aquella definición? Sin pretender hacer 

epistemología, podemos aventurar la hipótesis de que obedece a que esa 

definición responde a un paradigma que nutre una fuerte tradición de 

pensamiento, cuyas raíces podrían ir tan lejos como el Génesis o el Atomismo. 

Esta tradición nos provee de un supuesto básico, el elementalismo, que sostiene 

la prioridad ontológica del ser aislado, del ser anterior a toda relación, y cuya 

agregación a otros seres igualmente aislados compone la realidad. Supuesto que 

continúa el mito de la simplicidad originaria, versión a su vez del de la 

inocencia. 

 

En una de sus variantes, el elementalismo ordena lo que ocurre en una 

sucesión causal lineal que se explica al modo de la mecánica, como resultante 

de la aplicación de fuerzas concurrentes exteriores al elemento. En el caso del 

hombre, tales fuerzas podrían ser naturaleza y cultura, herencia y medio, 

individuo y sociedad, vida y muerte. 

 

Como todo otro supuesto, éste informa una opción antropológica que queda 

como suelo no tematizado de una postura teórica. Y se hace cada vez más 

aceptado que es el esclarecimiento de estas opciones lo que permite comprender 

las diferencias entre las teorías, al evidenciar el plano básico en que estas 

diferencias se fundan. 

 

 

II) LA RELACION ES UNA ESTRUCTURA 

Este punto de vista nos lleva a pensar en un nudo de relaciones más que en 



un hombre aislado que, secundariamente, entra en relación. El aislamiento 

originario no sería un dato desde que nada abona la tesis del sujeto 

autosuficiente, portador de lo que asegura su viabilidad. Como no posee nada de 

esto por dotación, y lo necesita, debe recibirlo por donación, siendo objeto de 

dones que pueden hacerle otros, un giro que hace de la relación algo muy 

diferente de lo que podría ser un encuentro aleatorio. Es que el don alcanza al 

sujeto al modo como puede hacerlo la cultura. Ella es un hecho de trasmisión en 

el que, de varias maneras, el lenguaje juega un papel central. Tomemos una de 

esas maneras: el hombre accede a la cultura (entendida como condición de 

sobrevivencia) por lo que otros le dicen; en un sentido, cultura es saber acerca 

de los dichos de otros. Si lo que otro dice de algo merece ser oído y si el ser de 

ese algo es tomado sin más como el otro lo dice, es porque lo dice alguien como 

yo; porque está supuesto un fondo de reciprocidad por el cual uno lo dice tanto 

en nombre propio como en nombre de todos, y eso implica una espera de 

retribución bajo la forma de reconocimiento de la validez de lo que uno dice, de 

reconocimiento para la representatividad y generalidad de su experiencia 

singular relatada en sus dichos. 

 

Don y retribución hablan de comunicación y de intercambio, lo que está ya 

en la etimología. (4) Relación deriva del latín “ferre”, referir y también 

devolver, volver a llevar. Encontrarnos así dos sentidos: remisión (relatar, hacer 

referencia, mediación) como un sistema de signos (6) o como la manera 

kleiniana de entender simbolismo; (25) y retribución de lo recibido. Digamos 

mediación y gratitud. 

 

El contacto con otro conlleva un cierto llamado y una expectativa de 

respuesta, es demanda y espera. Apetecer es relación y toda demanda es 

respuesta, como lo es la “indiferencia” Ellas suponen un tácito reconocimiento a 

algún valor del cual es titular el otro. La retribución está lejos de suponer alguna 



forma de protocolo; lo es ya la sonrisa con la que el bebé puede acompañar su 

acto de mamar, así como está en la ley del talión que sustenta la relación con el 

perseguidor. 

Don y retribución no son pues, un efecto de la relación; la relación no es 

previa a esas instancias, sino que éstas son “la sociedad en acto”. (19) 

ejerciéndose efectivamente según un modo que no es puro arbitrio, sino que se 

ajusta a un principio formulable así: que otro posee algo de lo que el sujeto 

carece y necesita, que quien demanda reconoce esta diferencia y presume que 

quien dona espera la retribución por lo dado. (16) 

 

La demanda y el don ocurren en una relación articulada por este principio. 

Ambos gestos se inscriben en un sistema, en una estructura, la que es 

contemporánea a los gestos que define. La estructura toda ya está implicada en 

la definición de un gesto como demanda o como donación o como retribución: 

es tal gesto porque tiene a todo el sistema como fondo y es el sistema el que le 

da sentido y establece lo que cada gesto quiere decir. De modo que la relación y 

los gestos, digamos todavía “los elementos”, y el sistema, son copresentes. Por 

lo mismo, no se trata de una secuencia causal, de un estímulo o de una fuerza 

que desencadena una reacción. 

 

Melanie Klein postula la relación con el pecho como modelo de esta relación 

y le da un carácter primordial. En su concepto, pecho es lo fecundo, la fuente, lo 

que origina. Es mundo y es vida y la posición, el modo de relación con lo 

original, es para ella la matriz que comprende una amplia serie de relaciones en 

la que se reencuentra lo que la relación con el pecho tiene de típico: la 

articulación entre don y retribución. 

 

 

OMO estructura, la relación tiene a los sujetos y ellos la practican como C 



algo fuera de duda, es decir, sin exigirle el conocimiento del principio que la 

rige. A la vez este principio no deja de ser una regla, convención al fin. Por ello 

el sujeto puede tratarla como exterior (al modo paranoide, como insufrible 

imposición de alguien más o menos genérico) y sustraerse a la limitación que la 

regla implica, proclamándose no alcanzado por ella. Puede negarse a demandar, 

a reconocer a otro como poseedor de aquello de lo que carece. Puede desatender 

la demanda y frustrar la boca que lo reclama. Puede eludir la retribución, 

entregarse al incesto, negarse a la gratitud, escapar al reconocimiento, 

respuestas que se revelan todas como del mismo tenor. Es que junto con la regla 

y el orden hay una tentación por el des-orden, tentación que se hace manifiesta 

en cierta forma de psicopatía que se postula realizando ahora alguno de los 

paraísos ubicados al principio o al final de los tiempos, en los que está dada la 

Posibilidad de gozar sin compartir, de recibir sin retribuir. 

 

Si hay un freno para esto, no es tanto por la existencia de prohibiciones, 

reprobaciones o castigos supervinientes, sino más bien porque el rechazo de la 

regla es también un hecho comunicativo que puede tener lugar en tanto otros se 

mantienen dentro de ella. Fuera de este contexto, consumando el rechazo el 

sujeto reencuentra el límite del que pretendía escapar, por cuanto se separa del 

sistema comunicativo del que se nutre y dentro del cual es viable su vida. Así 

como Fairbairn (7) propuso ver al instinto Como buscador de relaciones, así 

habría que decir que instinto es lo que orienta hacia la regla, sin que sea 

necesario pensar en una fuerza que lleva en esa dirección. Es que o bien el 

sujeto toma esa orientación, o bien compromete su sobrevivencia. 

Pero se trataría de orientación, no de automatismo, y la orientación no salva 

de la oscuridad; más bien introduce de lleno en ella. El olfato que supone no da 

indicaciones seguras ni permite conocer de antemano las resultancias de cada 

paso; un gesto tienta una dirección, pero los acontecimientos tienen su voz y 

pueden llevar por otra, y la regla queda en el nivel de necesidad de ensayo y 



posibilidad de error, de la intransparencia. A la que debe sumarse el que estar en 

relación conlleva el problema del otro y la tensión entre generalidad y 

singularidad, ley y libertad, estructura y proceso, todo lo cual oscurece las 

motivaciones: lo que mueve al sujeto. Es que tanto el reconocimiento implícito 

en la demanda, como la resignación de sí implícita en el don, hacen manifiesto a 

un otro (en relación con otros) y dibujan dos lugares entre los cuales se desplie-

ga la relación, para la cual el otro es condición de la vida del sujeto y, por tal, 

negador de su ser sujeto suficiente, suficiencia que, a su vez, niega su necesidad. 

 

Precisamente, lo propio del “mundo de la vida” es la regla y la concomitante 

alteridad, la generalizada e irrestricta presencia de otro como yo. Y sin embargo, 

si regla supone consentimiento y si alteridad supone reconocimiento, ambas 

están lejos de darse de entrada y de una vez para siempre. Todo reconocimiento 

puede ser negado y más bien sólo es pleno cuando su negación es superada. 

Sobre esto convendrá detenernos. 

 

TOMEMOS como punto de partida que el otro se hace pre-

sente, antes que nada, como valor, como objeto bueno. La condición de bueno 

haría merecedor al sujeto de la donación que demanda, o al donante del 

reconocimiento que espera. Pero el que la demanda sea o no sea satisfecha habla 

al sujeto de lo gratuito, de que nada lo hace destinatario obligado del don que lo 

gratifica; y a su vez el donante propende a la vida y al crecimiento del sujeto, a 

su afianzamiento corno otro del propio donante. Por lo que en la misma calidad 

de otro-bueno radica lo que lo convierte en negador, en “malo”. La relación 

lleva a descubrir, a la vez, algo del sujeto y algo del otro: la contingencia y la 

finitud. Lo que define al otro para el sujeto, es ser poseedor del valor (donación, 

reconocimiento) necesitado y por ello, capaz de unirse a otros. Por lo que se 

podría decir que es la posición en la estructura la que define un sujeto y un otro 

y que ambos nacen a la vez al mundo de la reciprocidad. Pero nacen desde 



lugares bien diferentes: porque el mundo de la reciprocidad es, 

concomitantemente, el mundo de la diferencia, que es, antes que nada, 

diferencia de lugares. 

 

La diferencia actualiza una di-ferencia, una di-vergencia en los caminos 

recorridos y a recorrer por uno y otro. Hace presente así una separación; otra 

vida. Hace del otro alguien no reductible al sujeto, in-dependiente desde la raíz 

y, más allá del fin de semana, éste es el sentido profundo del énfasis kleiniano 

en la experiencia de separación El otro se da como otra historia, como relación y 

también corno presencia encarnada (aun en la ausencia, que es presencia del 

perseguidor), en un juego de cuerpos sexuados que traen un modo original de 

referencia al mundo; modo que, para Klein, abre a una antes inaudita 

fantasmagoría, en que la encarnadura es a la vez arena y protagonista. 

Si bien las di-ferencias pueden ser explicitadas, no las disuelve el 

explicarlas. Hacer hipótesis acerca de las causas por las que el otro es tal cual 

es, no atempera su alteridad. Ni va lejos como explicación: pronto tiene que 

recurrir a la “constitución” Y, bajo la fachada de una insostenible “teoría” 

genética, procura esconder el problema. Corno tampoco la disuelve la 

exacerbación del “sí mismo”, que pretendiendo renegar de lo fundante de la 

relación, lo subraya. Se habla del individuo y se cultiva el individualismo, algo 

que sería propio. sustraído a toda relaciót1. Pero esto propio, ¿cómo se define, 

cómo se recorta9 Pues solo diferenciándose. Lejos de despegarse del otro, el 

individuo estaría afirmando la primacía de la relación. 

 

El hecho de la alteridad y la diferencia es irreductible y fundante de la 

relación, y por lo tanto, de la definición del sujeto y del otro como siendo lo que 

son. A su vez la diferencia es el motor de la vida social; y el estímulo de la 

diferencia — lo singular, la historia y no el mito— y el trabajo de la alteridad 

son lo que caracteriza a un grupo de culturas entre las que está la nuestra, que se 



separa del grupo de las llamadas culturas frías. (16) 

 

 HACIENDO presente al sujeto su valor, el otro lo coloca en una 

angostura fundamental, conceptualizada por Melanie Klein como envidia. (12) 

Debemos ver en esta angostura su carácter estructural, el que ella le pertenece a 

la relación como el modo más inmediato de darse la alteridad. 

 

La envidia es angostura por varios costados. Porque nadifica al sujeto, 

revelándose su contingencia y su finitud, conmemorando el “trauma” de su 

nacimiento, de su ser nato. Por esta vía angustia al catalizar sus fantasías acerca 

de un interior Vacío, envidiosamente destruido, castrado, frente el otro 

presumido como potente, fecundo, pleno. A la vez implica una cierta confusión, 

al hacer radicar la condición de bueno en el ser ajeno, bueno por ser de otro 

antes que por una cualidad propia; al mover a desear que el otro pierda el valor 

que lo muestra como en relación, pleno; al frenar este deseo, cuya satisfacción 

se volvería contra el propio sujeto. Como se ve, un juego de negaciones. 

 

Desde nuestro punto de vista, aquí encontramos un movimiento de carácter 

dialéctico que despoja al deseo de todo sesgo sentimental. El hecho de que no 

pueda satisfacerse no se fundamenta en la nostalgia sino en la estructura, por 

cuanto su satisfacción entra en colisión con la necesidad que expresa. la de 

recibir lo de otro, la necesidad de relación. A la vez el deseo revela tener una 

fuente exterior al sujeto, y aquél propone direcciones para esa relación. 

 

Quizá debamos modificar nuestra manera de entender la afirmación de que 

“el sueño es una realización de deseos”. Se la suele considerar corno hablando 

de un proceso generativo, en el que el deseo causa al sueño y la interpretación 

desanda este pasaje. Parece más adecuado entenderla en el sentido de que el 

sueño muestra, representa como ya realizados, ciertos deseos del sujeto, deseos 

 



de los cuales sólo puede apropiarse a través de su realización onírica. La 

interpretación hace sueño propio de lo que sería mero suceso, al mostrar cómo 

lo que en él se cumple es lo que el sujeto expecta o concita, cómo lo realizado 

allí se engarza y pertenece a la vida del soñante. 

 

Sin embargo la envidia no es el nuevo nombre del puro mal; ella no ha 

perdido su ambigüedad y tiene una doble significación. Es deseo de 

aniquilación de lo otro que lo diferencia (deseo que a su vez es condición de 

todo desarrollo, ya que sólo por medio de su superación es posible la gratitud), y 

es también afán de apropiación de lo que aparece como mera ajenidad. Al 

manifestarse como este afán, es característica de lo que consideramos hombre 

moderno. 

 

Por ese carácter dialéctico y no lineal es que el deseo aparece a la vez corno 

demanda y primer acto de reconocimiento del otro y, en tanto demanda 

envidiosa, como arranque del des-conocimiento del otro. El conflicto no está 

entonces entre sujeto y estructura, sino que está en la estructura misma y en la 

oscuridad que supone el deseo, ya que una intransparencia envuelve el 

compromiso del sujeto con su peripecia y no sabe qué quiere o busca hasta 

hacer experiencia de su querer y habría que decir todavía que el conflicto 

tampoco está entre ley y deseo, sino que más bien la ley es desear, y por ello, 

curiosear, relacionar, conocer. 

 

A intransparencia está también en lo bueno del otro. Lejos de reducirse a 

ser una cosa o cualidad, lo bueno de él es tal por ser el anuncio de la vigencia de 

la estructura, porque lo bueno es lo vinculante, lo que así prefigura la relación 

del otro con otros, con el tercero. Así como el sujeto puede negarse a demandar 

o a retribuir, es decir, a dos formas del reconocimiento, así también el otro 

puede decir no” a la demanda. Es que el otro no nace sólo de la oferta o la 
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gratificación: nace también de la frustración y ella muestra la estructura íntima 

de la relación. 

 

Dejemos de lado la indiferencia, la negativa a la curiosidad y al interés por 

lo de otro —interés del cual podría surgir la riesgosa evidencia de que ese otro 

es portador de algún valor. Negándose a la demanda, el otro deja de ser la fuente 

cuyo destino es atender la apetencia del sujeto y deja de haber alguna armonía 

preestablecida que confirme al sujeto que su vida viene a coronar al mundo. 

Con este des-encubrimiento de la contingencia aparece la incerteza respecto de 

que alguna legalidad le asegure el recibir lo que requiera o la misma posibilidad 

de vivir; aparece también el narcisismo, como la negación de aquélla. 

 

Lo que el otro no entrega a la demanda del sujeto, se le presenta a éste corno 

algo retenido para sí por el otro, quien adquiere un espesor, se vuelve titular de 

un para Si que es la matriz del tercero, prefigurando la relación triangular. La 

primera forma de esto retenido son “los contenidos del cuerpo de la madre” de 

que habla Klein, esos protagonistas de la fantasía inconciente. Debe verse aquí 

que aun cuando se hable de esos contenidos corno de sustancias o cosas o 

personajes, se trata siempre de relaciones. Una cosa es lo que es por lo que se 

puede hacer con ella; gozar, por ejemplo. Y es sobre todo la relación gozosa con 

otro lo contenido por la madre, lo que el sujeto demanda y la madre “se niega” a 

entregarle. El otro guarda el valor para su unión gozosa consigo o con el tercero, 

la que será gozosa por cuanto el sujeto supone que la demanda del tercero no 

está teñida por la envidia que satura al sujeto. La envidia ante lo presumido 

como bondad vinculante del otro es, pues, envidia ante la “pareja combinada” 

(propia de la situación de excluido del sujeto y de la madre como fálico-

castradora) y se podría decir que la envidia ocurre siempre en una estructura 

triangular, que define la posición del “excluido”. 

 



Esta relación frustrante aparece en la prohibición del incesto, que obliga a 

donar al tercero el valor que pretende el sujeto. Esta prohibición es una fantasía 

que encubre la negativa a la reciprocidad; porque, más que prohibir, la regla del 

incesto propone la donación como condición para la adquisición,(15) 

posibilitando y prescribiendo alianzas a partir de la oferta de un bien al tercero. 

 

El tercero es entonces quien aparece instituyendo al otro como tal y 

rescatándolo como alteridad. Esto hace de la pretendida relación de dos una 

forma ficticia de la exclusión del tercero; ficticia porque el tercero tiene siempre 

su lugar, siquiera como las otras posibilidades de vida del otro que éste no hace 

efectivas en tanto se dedica al sujeto, pero que lo reclaman con igual derecho. 

Por lo tanto, tiene también siempre su lugar en el análisis, que nunca es relación 

bipersonal. 

 

 

ETOMEMOS lo que tiene que ver con sujeto y estructura. La relación 

sería una especie de esqueleto interno del sujeto y su estructura supone algo que 

excede a los sujetos en relación y que se ejerce más allá de sus respectivas pecu-

liaridades. Todavía más: se puede decir que  cada uno le aporta algo que en su 

pretendido aislamiento, los sujetos no tenían. En la relación, lo que trae cada 

uno se ajusta y, transferencia e identificación proyectiva mediante, cada uno 

procura ajustar al otro. La definición de cada uno arranca de su lugar en la 

relación, lugar que es función del que ocupan los demás. 

 

La relación es estructura y si ella hace al sujeto, lo que ella hace de él sería 

una forma de existencia en general que podría ser típica de lo humano. La 

relación es condición y no hay sujeto sin condición. Pero también importa ver 

qué hace el sujeto con su condición. La estructura no actúa como una segunda 

naturaleza, no oficia como un arquetipo trascendente que restaura un 
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determinismo cerrado. Lejos de eliminar el acontecer, la estructura ofrece vía 

para la solución de tensiones actuales y locales. Así el edipo se vuelve factor de 

neurosis en la medida en que el sujeto elude la relación edípica y puede no serlo 

en tanto se hace su cómplice, “entrando en el juego que propone la “seducción” 

de los padres. 

 

Si lo peculiar puede tener lugar es porque la estructura misma debe 

estructurar-se, como el deseo realizarse para ser aprehendido. La estructura se 

hace en el curso de un proceso y no deja nunca de estar abierta y preñada de 

expectativas, de caminos virtuales que pueden concretarse o perderse. Se dice 

que el bebé encuentra en su medio “una” estructura que lo antecede y 

determina. Pero ¿no será el regazo que le han preparado un buen ejemplo de 

estructura inacabada, que no es nada parecido a “una” sino que más bien es sólo 

un haz de expectativas abierto a lo que puede traer cada momento y ansioso de 

las confirmaciones y desmentidos que puedan surgir de lo que va aconteciendo? 

¿No será éste el mejor ejemplo de indeterminación, de impredecibilidad, de 

apuesta que necesita del acontecimiento para alcanzar alguna conformación? 

Sólo para una mirada retrospectiva que ya conoce el final de la historia y que 

está interesada en ilustrar una moraleja. la estructura estaba hecha de entrada y 

la historia ha sido sólo el paso de la causa al efecto. 

 

Habrá que decir entonces que la estructura, como drama general generaliza. 

Pero a la vez vehiculiza el drama particular que tiene lugar en sus intersticios. Y 

que la estructura, así corno forma al sujeto, debe formarse ella misma. Sólo de 

lo que el sujeto haga con ella recibe ella su definición, al tiempo que el sujeto 

alcanza la suya. 

 

III) LA RELACION ES UN PROCESO 

La estructura de la relación no es pues un dado, al modo del es. Más bien su 



modo es el del siendo; ella sólo se revela en un tiempo que no es el tiempo de la 

maduración sino una temporalidad que se despliega en momentos que, más allá 

de la mera sucesión, se encuentran trabados de un modo peculiar que llamamos 

proceso y obedecen a una ley interna respecto del proceso mismo. 

 

Tomemos el momento de la envidia. Ella no queda en mero comentario 

interior, en sentimiento. Ella es e-moción, mueve al sujeto y lo mueve a pro-

mover a su vez cursos de relación que tientan la nadificación del otro en tanto 

otro, por la desaparición de lo que, en tanto valor y ajeno, di-ferencia. Así es 

que el recurso al narcisismo amuralla al sujeto en una individualidad 

autosuficiente, ante otro observable, servido, fuente o bien espectador. Así es 

que la constelación de formas que llamamos voracidad busca hacer del otro, o 

de lo propio de él, una posesión irrestricta del sujeto cuyo destino será la 

eliminación. Así es que la identificación proyectiva trasmuta al otro y lo hace 

hechura, hechizo del sujeto. Así es que los autorreproches y la tristeza de la 

“depresión”, al tiempo que acusan, congelan la relación. Así es que la 

elaboración paranoide (acusación o denigración) “prueba que el otro es sucio, 

torpe, impotente o peligroso, volviendo razonables y de acuerdo con la 

naturaleza de las cosas el ataque o el desprecio del sujeto —-y, por el 

proselitismo que implica, el de todos. 

 

Estas, que serían las formas esquizo-paranoides de la relación, suponen una 

confusión de base, por cuanto llevarían a dispensar un trato denigratorio a quien 

no deja de ser el agente del don que el sujeto necesita y espera. El otro encarna 

así solicitaciones encontradas. Ante una situación como ésta el animal huye o se 

duerme, según enseña la etología. El hombre no; le basta con partir la situación, 

escindir al otro, a la relación y a sí mismo en partes, cada una de las cuales es 

tenida como que torna el lugar de la totalidad. 

 



Decir “parcial” no habla de regiones integrantes de un todo más amplio, sino 

de una partición que ocurre en el curso del trato. Es una forma de temporalidad 

por la cual un momento de una relación queda escindido de sus antecedentes, 

concurrentes y consecuencias, siendo un mismo acto el que define un elemento 

y eterniza lo que seria apenas un instante.(l0) 

 

Lo que virtualmente era una situación única se vuelve plural y el sujeto 

puede así continuar el trato en lugar de huir. Al dar relevancia a algunos 

aspectos, otros quedan como des-conocidos y son tratados como pertenecientes 

a otros contextos, más que relegados a un profundo interior. La propia escisión, 

el recorte y la unidad “anterior” serán inconcientes y la represión será un modo 

de trabajar esta escisión, manteniéndola. Por ello, la recuperación de la unidad 

será algo a realizar cumpliendo un proceso, un peregrinaje que llevará de una 

cosa a otra, dando un rodeo, haciendo una ex-peri-encia. 

 

 

 

MELANIE Klein enseña que la escisión es una operación que 

crea una oposición binaria, lo cual le asigna el valor de un primer principio 

ordenador que configura dos polos de relación. A cada uno de ellos se puede 

adscribir un modelo, Según tenga por objeto lo bueno o lo malo o sus 

correlativos, perseguidor o idealizado (dejando de lado que entre ambos pares 

hay una diferencia de clase más que de grado). 

Así la relación deja de ser con otro, pasa a ser con un objeto. Lamamos 

objeto al sujeto en tanto objeto de esta relación escindida, en la que es objeto en 

dos sentidos: por ser el término con el cual tiene lugar esta relación, y por ser la 

meta, la con figuración del otro que la relación apunta a alcanzar y mantener. 

Objeto es entonces otro escindido, por lo tanto siempre parcial respecto de su 

ser otro del sujeto. En tanto objeto, cuenta de él sólo el aspecto mentado por la 



relación, la que lo quiere como funcionario, (27) vivo para cumplir su función y 

muerto para toda otra vida. A su vez, la escisión ocurre también en la relación y 

en el sujeto: el pecho es tal para una relación oral, de todo o nada, en la que el 

sujeto es un estoma. 

 

Si es la escisión la que parte y opone, entonces habría que decir que el 

elementalismo y el dualismo serían creaciones de este momento y estarían fuera 

de los parámetros de lo verdadero y lo falso en el plano de la teoría, y que a la 

escisión también le pertenece la tesis del elemento movido por fuerzas 

exteriores que necesitan del sujeto como vehículo y del otro como mero objeto 

en la ocasión de la descarga. En la medida en que este planteo sea correcto, 

atomismo y relación ya no serían teorías alternativas, sino que ambas 

corresponden a momentos del proceso de relación y el elementalismo se vuelve 

adecuado como descripción del momento de des-conocimiento de la relación. 

 

 

A clasificación bueno-malo cabalga sobre lo que es quizá la más primaria 

de las clasificaciones. Habla de lo peligroso y rechazado y de lo favorecedor y 

acogido. Con uno se intercambia, con otro se lucha en nombre de un inter-

cambio frustrado que se busca restablecer. En este plano, tal clasificación se 

apoya en la dotación de la especie que asegura un cierto olfato posibilitador de 

una elemental orientación en el inundo. 

 

Pero la escisión bueno-malo excede este plano; ella no parte de una 

evaluación objetiva. Porque malo es el objeto que frustra, que se niega a la 

apetencia del sujeto, apetencia que tampoco quiere su satisfacción puesto que o 

bien es la angurria que pro-cura anular la alteridad, lo bueno del otro, o bien 

aspira llegar a la posesión de lo que hará envidiable al sujeto (el falo, lo dado a 

envidiar por principio). 
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Koolhaas señaló (14) que el objeto bueno concita tanto la envidia como la 

gratitud, pero habría que advertir que no se trata en ambos casos del mismo 

objeto, del objeto del mismo momento de la relación. Uno es mero correlato del 

malo y destinado a contrarrestarlo en tanto el otro es el objeto de la gratitud con 

quien la retribución podrá tener lugar. 

 

Lo que es bueno y lo que es malo no se refiere siempre a un carácter 

inherente al objeto y que el sujeto percibe con más o menos error; no se origina 

en la discriminación, ni tampoco en la disociación de lo que estaba asociado. En 

el contexto que consideramos surge de una partición y el recorte que ésta obra 

es “arbitrario” respecto de su contenido. Por lo que habría que hablar de objeto 

bonificado más que de objeto bueno. (21). 

El movimiento que caracteriza la vida psíquica humana —el objeto 

perseguidor y el idealizado se encuentran, lo que es objeto bueno aparece 

surgiendo del que era malo— es el propio ejercicio y despliegue de la escisión, 

que lleva a contradicciones que a su vez obligan a nuevos movimientos. Esta 

movilidad no es azarosa ni caótica, se ordena según los momentos de un 

proceso que comprende dos grandes instancias. Una es la escisión, otra es la 

integración. Que no es desandar la escisión ni su mero negativo, ni una 

reasociación de lo que habría estado disociado, ni una simple síntesis. Es un 

momento de superación, en el sentido dialéctico del término, en el que aparece 

una nueva configuración de la relación que conserva al anterior como núcleo 

que le da sentido; lo actual es lo que es, por haber “superado” lo que esto mismo 

actual señala como su antecedente. 

 

El momento signado por la envidia hecha voracidad, denigración, acusación, 

halla su verdad en el momento que lo supera: allí se des-encubren sus 

“razones”, que no eran las frustraciones sufridas sino lo que el otro tenía en 



tanto otro, lo que tenía de negador en tanto donante unido por lo bueno al 

tercero. Este des-encubrimiento no nace de cero, no encuentra a un sujeto 

inocente. Es que la constitución del objeto por escisión y atribución 

(proyección, identificación proyectiva) y su negación como otro tiene siempre el 

aire de lo arbitrario y la marca de ser resultado de una “defensa”, por lo que no 

abandona al sujeto el barrunto de tener que ver con esa constitución, de ser 

sostenedor en tanto ella le es necesaria. l3arrunto que dice que hay un exceso en 

el cómo aparecen las cosas y que es tenido en vista por Klein cuando habla de la 

“presencia de la madre” como lo que excede al mero pecho. 

 

El proceso lleva a des-encubrimientos en el objeto, en el sujeto y en la 

relación y todos ellos aparecen como co-perteneciéndose. En el plano del 

objeto, lleva al objeto total, a la recuperación del otro como otro. Porque la 

integración supone des-encubrirlo, muestra como habiendo estado siempre, pero 

mantenidos a-parte, lo que podría ser lo bueno y lo malo del otro; ella puede 

tener lugar por la crisis a que lleva el propio despliegue de la relación con los 

meros objetos, ocurre por una ley interna de la relación y no por la intervención 

de factores generales. Es esta misma ley interna de superación la que lleva de la 

envidia a la gratitud. 

 

Este planteo supone abandonar el esquema de la resultante mecánica 

también en lo que atañe a la gratitud. Ella no se da de entrada ni disputa a la 

envidia la supremacía: podría nacer sólo de la superación que permite la 

apertura a) reconocimiento y la retribución. Es de la insoslayable experiencia de 

la envidia y de sus falencias que pueden surgir las direcciones que lleven a su 

superación, pero que también pueden llevar a la cristalización en la escisión, 

que debe ser mantenida exigiendo un “trabajo” continuo. La gratitud va unida al 

penar. al cuidado y a la reparación, que no es recomposición sino des-agravio, 

rectificación que libera al objeto de su servidumbre hacia el Sujeto y de la queja 



que acompaña la escisión (de que lo del otro le es debido, de que lo que recibe 

es dañino o inservible). El sujeto reconoce y retribuye al dador, y lo hace 

haciendo uso de sus dones y también de las virtudes propias. Gozando de ellos, 

reparándose a sí mismo, deja de ser el damnificado y el que “se gasta” tras la 

escisión Por lo que la relación consigo sigue los avatares de su relación con el 

otro. 

 

Es posible asumir entonces que el gesto ofertante del otro no respondía a 

ninguna legalidad que lo hiciera seguro, imperioso para el otro, ni que algo 

destinara ese gesto sólo para el sujeto: que ese gesto suponía una gratuidad que 

concita la gratitud por lo que es gratis. Y’ es sólo por haber esta gratuidad. y’ no 

automatismo ni un dador forzado, que puede haber algo como un don, 

reconocimiento, intercambio2 con lo cual se continúa el curso abierto por la 

demanda. La gratuidad hace presente al sujeto su contingencia y va más allá del 

aire perverso del deseo que sólo desea el deseo del otro con lo que hace del otro 

un mero objeto- para mostrar en la gratificación una real concurrencia de 

deseos. 

En otro plano, la integración supone apertura, la salida del instante 

eternizado propio de la escisión. Salida por la temporalización, articulada en los 

éxtasis de la culpa en el presente por el daño en el pasado, inspirada por la 

esperanza de la reparación. (14). 

 

Integración es entonces ex-peri-encia, un trabajo de rodeo que trae de vuelta 

“a sí”, un “sí” que se reconoce como superación del antecedente. 

 

E modo que, sí bien el otro está siempre, siquiera como horizonte de la 

relación, el otro no tiene un carácter macizo, de algo ya hecho del todo. Más 

bien el otro va cambiando su presencia según las pautas de los momentos de la 

relación. Este proceso alcanza simultáneamente al sujeto de modo que uno y 
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otro se van configurando a veces como polares, a veces entremezclados. 

 

La integración es un momento de asunción del otro. Pero en este momento 

tal alteridad aparece como habiendo estado siempre, aun en lo anterior, que se 

revela ahora como intento de des-conocimiento de ella. De modo que la 

alteridad por un lado es primera y es escindida, y por otro lado es segunda, sólo 

surge con la integración. 

 

Así como el otro, también el sujeto deviene. Pasa de ser la conciencia 

inmediata, el sujeto movido por impulsos que le son ajenos a ser el sujeto 

deseante solidario con “lo que en él se quiere”, siendo en una historia. Sujeto 

trascendental que organiza el campo de su peripecia de modo tal que “aquello 

que se nos muestra como resultado de una enfermedad no es sino el propósito 

de la misma y su resultado aparente es en realidad su causa y su motivo”, como 

dice Freud en “Un caso de neurosis obsesiva”. 

 

Retomando ahora lo relativo al objeto bueno, habría que decir que si 

podemos llamar bueno al objeto conformado por la escisión, no es porque tenga 

algo de bueno en el sentido corriente del término, sino que más bien es bueno 

por lo que llegará a ser. Como bueno deberá advenir al cabo de un proceso. Pero 

ese momento revelará que había sido lo que el primero contenía desde siempre 

pero que estaba escindido. Planteo que nos invita a repensar cuál es el estatuto 

de lo que llamamos realidad, así como el lugar de lo que muchos sostienen que 

es una “confusión” previa a la claridad esquizo paranoide. 

Si bien por la integración se conforma un objeto total, el otro como tal, no 

por ello se alcanza un estadio definible objetivamente como totalidad, ni el fin 

del proceso ni un absoluto. La integración es siempre a cuenta de futuras 

integraciones: siempre es parcial por abierta. Así como en lo que hace bueno o 

malo al objeto no hallamos un rasgo objetivamente definible que dé cuenta de 



su calidad de tal y aun lo bueno del objeto su condición de dador, lo vuelve 

malo, tampoco es un rasgo objetivo el que puede dar cuenta del objeto total. Lo 

que hace total al objeto o al sujeto es el momento, es su lugar en el proceso. Es 

total por estar al cabo de una integración, de una escisión superada al des-

encubrirse como tal. 

 

Todo esto nos lleva a precisar una relación en doble sentido. (18) LI otro 

como tal es primero, en el sentido de que el objeto es una determinación y el 

otro está siempre como horizonte de esa determinación, como su término 

fundante. Pero no es lo primero en sentido empírico, aparece sólo como “fin” 

del proceso y sólo a partir de este “fin” el objeto hace visible la escisión que lo 

funda. Es que el término fundante sólo se manifiesta a través de lo fundado. 

 

Al no ser estados ni fases, la relación entre escisión e integración excede a la 

mera sucesión. Desde nuestro punto de vista, se vive en ambas posiciones; lo 

esquizo-paranoide es lo cotidiano, con momentos de rescate. La relación entre 

estos momentos está signada por lo que Klein llamó porosidad, una fluidez bien 

diferenciable de la inestabilidad propia de la escisión. 

 

IV) LA RELACION ES CULTIVO 

El sujeto parece disolverse en tanto sustancia y la relación y la mediación 

toman su lugar, una relación que es una estructura que no deja nunca de estar en 

proceso, haciéndose. Esta es, por supuesto, sólo una manera de en-tender, 

desplegar desde un punto de vista, y apenas una teorización si se quiere, aun 

cuando ella tiene consecuencias prácticas evidentes. 

 

La fantasía también es un en-tendimiento e igualmente está sustentada en 

una preocupación práctica. Es que todo entendimiento tiene en vista algo, tiende 

a, tienta, es un acto dentro de un concierto de actos. Sin ir más lejos, las 



posiciones de que habla Melanie Klein rebosan de actividad. Son posturas, 

apuestan a un curso de la relación y la propician. Hablar de un perseguidor no es 

constatar algo, sino expectarlo y convocarlo a través de tratos concretos, de 

palabras por ejemplo, lo que rescata el hablar como hacer en el marco de la 

identificación proyectiva. (21) 

 

Esto suele ser olvidado cuando se supone que una teoría sólo trata de dar 

cuenta de algo preexistente. Al menos en el caso de la realidad humana, los 

entendimientos no registran existentes sino que proponen metas, prefiguran algo 

que no está dado de antemano, de cierta manera organizan lo que ocurre y 

ordenan un cierto curso. Muestran algo a lo que tender, y la pro-posición tiene 

la forma de fantasías en las que esas me-tas lucen realizándose, como en el 

sueño. De esta manera, ejemplificadas, ellas se vuelven pensables y actúan 

como organizadoras de lo real. 

 

En el análisis las posturas son tematizadas por la fantasía, que es primero 

fantasía del analista dada como interpretación. Ella va contando un cuento que 

pro-pone al sujeto una imaginería integradora capaz de otorgarle un cierto 

dominio sobre su peripecia, tal como la teoría otorga al analista un cierto 

dominio sobre su trabajo. Este cuento es integrador. Explicita un tiempo, habla 

de aquello de lo que el sujeto se defiende, espera, apunta, desea, retoma, deja de 

lado. Hace entrar en un orden general ya por el hecho de poner nombres. Y 

generaliza esto actual al mostrarlo conectado con otros momentos de la vida del 

sujeto. El entendimiento que es la fantasía es la operación de engarce de lo 

actual, la postura del sujeto en la relación, “en el medio significante total”. (24) 

Y el sentido kleiniano del término fantasía —que quizá todavía no hemos 

comprendido plenamente— dice que ella equivale a lo mental, en un contexto 

en que mental excede largamente a su equivalencia a lo que no es somático. 

 



La integración a que da lugar no es mera armonización ni equilibrio de 

fuerzas; es lucha dialéctica, negación, resistencia y superación. Es, en fin, 

ejercicio de racionalidad. 

 

 

 

 DE acuerdo con el punto de vista expuesto aquí, es la relación, 

y no un elemento, el tema de nuestro trabajo; relación que es siempre 

triangular y que está estructurándose, lo que hace del análisis un trabajo de 

cultivo, que toma “cultura” como verbo. En el análisis se recrea la relación con 

el otro y esto es lo actual en el sentido de lo presente, pero también de lo que se 

actúa. Es lo que está realizándose, con ese irrecusable aire de verdad del acto 

que está en el origen de toda certidumbre —que es por lo cual leer psicoanálisis 

no sirve como psicoanálisis, pues falta el acto de exponerse a la mediación de 

ese otro ubicuo que es el analista. 

 

Pero ni esta actualidad ni ninguna otra se agotan en sí mismas, en su 

puntualidad atómica. Ella tiene su lugar en una cadena de remisiones que 

nombra mus transferencia y por la cual una temporalidad indivisa se hace 

presente como la continuidad de hecho de una existencia para la cual no hay 

puro pasado, ni puro futuro, ni puro instante. (22) Hay siempre un etcétera de 

momentos vividos o sólo expectados, porque también hay transferencia de 

expectativas. Y así como no hay puro instante tampoco hay puro sujeto: lo 

primero es el ser en el mundo y mundo es, antes que nada, mundo humano, 

intersubjetividad, relación. 

 

Este mundo humano es sentido: así como el otro habla del tercero, así todo 

cuando ocurre en él remite a otra cosa, habla, sea o no hecho de palabra. Por 

otra cosa es lo que es, en el marco de un sistema y de un proceso que se definen 

 



contemporáneamente a cada ocurrencia, y que no tienen nada que se parezca a 

un punto final decisivo en el pasado como causa, o en el futuro, como paraíso. 

 

Alimentados por la tradición que apunta a lo antiguo (o lo oculto, o lo que 

está detrás), muchas veces damos al pasado un valor determinante y, como tal, 

explicativo. Pero pasado, presente y futuro se pertenecen y se iluminan 

mutuamente. Por ello puede esperarse del presente un mejor conocimiento del 

pasado y de las aperturas del futuro. Es que no se trata de recuperar una perdida 

comprensión anterior del pasado, sino de alcanzar una comprensión de un 

tiempo pasado que, en el momento en que ese tiempo era presente, el propio 

analizando no tenía. Así es que el análisis “recrea” la historia. 

Consecuentemente, la interpretación deja de ser la comunicación al paciente-

pasivo de un descubrimiento hecho por el analista que salió, de algo que está 

dentro del paciente pero que éste no sabe que está. Pasa a ser un entendimiento, 

un movimiento en la relación, un fantasear que se cumple entre ambos, se 

origina en la con transferencia, en el modo como el analizando hace al analista. 

Modo que el analista comienza a comprender interpretando/o al modo como 

puede hacerlo un actor: dejándose ganar por el texto, dejándose hacer”. Con lo 

que el analista dice. pro-pone una fantasía; ella da cuerpo, organiza y 

comprende lo que ocurre en la generalidad de la vida del sujeto, de la estructura 

y del hombre. Y escucha la respuesta, que puede ser que el analizando haga 

suya esta fantasía y a partir de allí retribuya lo comunicado. De modo que el 

cultivo y la integración de la relación se vuelve indiscernible del cultivo en sí. 

 

En esta temporalización, tomados por una sociabilidad irrecusable, están 

analistas y analizando. Re-ligarlos al tercero, edificando una ética y afirmando 

la locura como inherente a la condición humana. 
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1) INTRODUCCION 

Nuestro propósito) es efectuar una relectura cuestionadora de un material 

clínico del análisis de Richard. (** ) valiéndonos asimismo de otros textos 

teóricos de Melanie Klein, para reflexionar sobre las iluminaciones y las 

oscuridades que van surgiendo de esa nueva aproximación. En determinados 

momentos constituye una tarea muy compleja, por el entrecruzamiento de 

distintos niveles de conceptualización teórica, así como por la utilización de 

términos a los que la autora adjudica un sentido propio, sin discriminarlo de 

otras líneas del pensamiento psicoanalítico. 

 

                                                 
* Escrito especialmente para la Revista Uruguaya de Psicoanálisis 
**  M. Klein realizó este tratamiento en 1941. El relato fue Publicado en 1961, con valiosos aportes agregados en 
sus “notas”. 
 



¿Por qué elegimos este texto? Pensamos que nos permite el mejor 

acercamiento a la práctica viva y a los múltiples problemas que ella suscita, y 

que aporta una experiencia enriquecedora para la comprensión de la práctica 

analítica en general, y, sobre todo, para el trabajo con niños y con psicóticos. 

Impulsadas por las realidades que nos plantea la práctica analítica (con un 

trasfondo teórico tan sacudido por los estimulantes puntos de vista de los 

poskleinianos, en particular Bion y Meltzer y los lacanianos), consideramos 

necesaria una amplia discusión de estos temas, no para adherir o rechazar, sino 

para obtener una mayor claridad en la re-elaboración conjunta que pueda surgir. 

Estimamos que ese es un camino a retomar, que fue fecundo en el Río de la 

Plata. 

 

Tomando en cuenta las “Jornadas sobre el ‘yo”’ realizadas en la Asociación 

Psicoanalítica del Uruguay (noviembre de 1982), centramos nuestro estudio en 

el yo tal como surge de la clínica. 

 

 

II)  EN LA CLIN ICA 

 

Desde las primeras sesiones de su análisis, Richard se refiere a una serie de 

situaciones (Hitler que bombardea la “casa cocinera”, el vagabundo que irrumpe 

en la “casa-mamá”, el sol que choca e incendia la Tierra, etc), que se van 

sucediendo y resignificando en la situación analítica. 

Klein dice que cada interpretación debe señalar “hasta cierto punto el papel 

que están representando el superyó, el ello y el yo”, lo que lleva a una 

“sistemática exploración de las diversas partes del aparato mental y de sus 

funciones”. (1) 

 

Utiliza los términos de la segunda tópica, pero nos preguntamos si ellos 



significan lo mismo que para Freud y cuál es para Klein el modelo del aparato 

psíquico. Dejamos por ahora planteadas estas interrogantes y continuamos en la 

clínica. 

 

Elegimos algunos fragmentos del material clínico, en especial de la sesión 

No. 12, donde se manifiesta una marcada angustia. A su vez este material 

ejemplifica, por un lado, uno de los aportes fundamentales de Klein al 

psicoanálisis de niños (la utilización de las técnicas lúdicas) y por otro lado el 

privilegio otorgado a la angustia como eje de su labor práctica y de su teoría. 

 

En determinado momento Klein introduce un elemento nuevo. Richard 

estaba hablando cada vez menos, al tiempo que aumentaban sus intentos de 

exploración y manipuleo de los objetos del lugar, en función de sus defensas. 

Klein aporta material de dibujo, pensando que esta situación de resistencia era 

debida a una angustia excesiva que impedía a Richard expresarse con palabras. 

Klein le proporciona otra vía de expresión, fundamentándose en que la actividad 

lúdica está menos investida de angustia que la palabra hablada. (2) A Klein se le 

hace “evidente que el niño necesitaba urgentemente un medio más apropiado 

con el cual poder expresar su inconciente”. (3) 

 

Interpretando, la analista logra que disminuya la angustia, lo que estimula a 

Richard a seguir expresándose. Conforme al pensamiento kleiniano, diríamos 

que el yo se está liberando-aliviando. 

 

Al volver sobre la interrogante planteada acerca del modelo tópico, nos 

enfrenta. mus al descubrimiento de otra conceptualización teórica y 

metapsicológica. En esta escucha se privilegia la angustia, que siempre está en 

relación con un objeto; pero éste queda subsumido en un concepto más amplio, 

que es el de posición. Baranger lo dice con gran claridad: “La posición se 



presenta así como una constelación de fenómenos interrelacionados: el tipo de 

angustia dominante, las defensas utilizadas para dominarlas, los instintos en 

juego, las características de los sujetos involucrados, el estado de las instancias, 

los sentimientos, los pensamientos del sujeto conforman así una totalidad en 

movimiento en la cual ningún factor puede ser considerado en forma 

independiente de todos los demás”. (4) 

 

Richard dibuja una situación de batalla entre barcos ingleses y un submarino 

alemán (dibujo No. 1, sesión 12) y expresa que no sabe quién va a atacar 

primero... Frente a los números que había adjudicado a cada barco, se sorprende 

porque descubre en sí mismo un sentido desconocido para su yo, los deseos 

destructivos hacia sus padres. Es una ocurrencia de Richard, que de este modo 

va desplegando sus asociaciones. 

 

Sostiene Klein que la interpretación, que el paciente siente que le ayuda y 

enriquece, es vivida como la repetición de la experiencia más temprana de ser 

querido y alimentado. Este enriquecimiento está ligado a la integración del yo y 

síntesis del objeto. 

 

Su escucha analítica la lleva a interpretar la fantasía inconciente: ataques al 

cuerpo de la madre-analista y sus contenidos y deseo de apropiarse de ellos, 

expresión también de su instinto epistemofílico. Pensamos que podíamos 

plantear aquí un predominio de la posición esquizo-paranoide, oscilando por 

momentos hacia el surgimiento de ansiedades depresivas. El yo diva (ver nota 

a) al objeto, cuerpo de la madre, en el objeto perseguidor y el idealizado. Pero 

también el yo se diva y da lugar al conflicto intrasíquico: sentimientos de amor 

y odio que dan cuenta de esta división. Las palabras de Richard, que hablan de 

“no querer atacar” dichas con convicción, remiten a un yo que quiere proteger al 

objeto bueno, en pugna con los impulsos destructivos del ello, Esto se da en un 



interjuego de identificaciones proyectivas e introyectivas, por las que Richard 

instala en su yo el objeto bueno que quiere preservar, tanto como a sí mismo, en 

continua interacción con los objetos externos. Klein plantea aquí el Edipo 

temprano vinculado a la posición depresiva. 

 

 

 

ESPECTO del dibujo No. 3 de la misma sesión, Richard anuncia que va a 

ser el de un hermoso barco; cuando traza la línea que representa la superficie del 

mar, comenta que la parte que está debajo del agua no tiene ninguna relación 

con la parte de arriba; en la zona bajo el agua dibuja una estrella de mar que, se-

gún dice, está hambrienta. 

 

Se muestra acá una separación rígida entre lo que manifiesta Richard, en el 

sentido de querer unir a sus padres, y sus deseos inconcientes opuestos. Klein 

habla acá de represión. Este empleo del término “represión” ¿cabe dentro del 

concepto freudiano y de las implicancias significativas que él desarrolla en sus 

trabajos? En Freud la represión se encuentra en el origen mismo de la 

constititución del inconciente. 

 

Klein enfatiza mecanismos de defensa anteriores a la represión. En 

“Psicoanálisis de niños” (pág. 143), refiriéndose a los impulsos destructivos, 

dice que el yo puede movilizar una parte de estos impulsos, como una defensa 

contra la otra. Resulta entonces 

 

Una división del yo que Klein considera el primer paso hacia la formación de 

las inhibiciones instintivas y del superyó, y que ella considera asimilable a la 

represión primaria. 

Tendríamos entonces que con el nacimiento se produce una deflexión del 

R 



instinto de muerte. Como defensa, la pulsión destructiva es arrojada fuera del 

yo, en un movimiento de expulsión. Dentro del esquema objetal que se da en 

Klein desde las primeras experiencias del bebé, esto constituiría el primer 

clivaje, en la fantasía inconciente. Al mismo tiempo se produce la incorporación 

del objeto, convertido en el arma de defensa contra los impulsos destructivos 

dentro del organismo, con lo que asume las funciones de un superyó. Vemos la 

descripción de un complejo mecanismo defensivo de clivaje, proyección e 

introyección, que corresponde a las funciones primordiales del yo precoz en 

lucha contra las angustias de aniquilación, que se dan en el contexto mismo de 

la fantasía inconciente. 

 

Al clivarse el yo, una de las partes resultantes es experimentada como sí 

misma, en tanto que la otra constituye generalmente “la parte escindida del yo 

inconciente”. (5) El concomitante clivaje del objeto, junto con los mecanismos 

de clivaje, negación y proyección de partes de sí mismo y de los objetos 

internos, lleva a que los aspectos “malos” sean considerados ajenos, atribuidos a 

objetos del mundo exterior y se conviertan en perseguidores; mientras tanto, por 

introyección, se instala dentro de sí el objeto bueno, gratificador. También hay 

clivaje cuando habla Klein de un yo regresivo y un yo maduro hacia el que se 

dirigen las interpretaciones, lo que permite que éstas produzcan efecto. (6) Este 

clivaje, tanto de las estructuras, como de los objetos y de los afectos, etc.,se dan 

con relación a conflictos vinculados con fantasías sexuales esencialmente 

sádicas y destructivas, en general con objetos parciales, los que corresponden en 

mayor medida, aunque no exclusivamente, a los mecanismos psicóticos de la 

posición esquizo-paranoide. 

 

Hay una continuidad, en cuanto al grado de intensidad, entre la represión y 

el clivaje; un clivaje excesivo condiciona una represión igualmente masiva y 

viceversa, es decir, un clivaje parcial está en la base de una represión no tan 



intensa, la que permite un interjuego más fluido entre inconciente y conciente. 

La represión en la evolución normal releva en gran parte al clivaje a partir del 

segundo año de vida y se da con la culminación de la posición depresiva. 

 

“... El clivaje, la negación y la omnipotencia, desempeñan el mismo papel 

que la represión en una época posterior del desarrollo”. (7) Según G. Koolhaas, 

esto se hace comprensible, en tanto el superyó precoz que se origina en el objeto 

internalizado, funcionando como censor, efectúa la negación (de la realidad 

psíquica y de la realidad externa), así como en el ideal del yo actuaría la 

omnipotencia. (8) Pensamos asimismo que la omnipotencia con que se 

engrandece la bondad del objeto y del yo, constituye una salvaguardia; y por 

otro lado, está en relación con los deseos pulsionales que aspiran a una 

gratificación ilimitada. 

 

El dibujo No. 3 de Richard pone de manifiesto, de acuerdo con la 

concepción de Klein, lo que ella llama los estratos de la mente; (9) pensamos 

que se refiere a las etapas del desarrollo pulsional, lo que a su vez condiciona su 

técnica interpretativa, que consiste en alcanzar los estratos más profundos de la 

mente. En este caso el nivel de mayor profundidad alberga el deseo oral de 

posesión exclusiva, que Paula Heimann formula como la entidad “boca 

hambrienta-pecho que alimenta”. Se detectan entonces impulsos muy 

primitivos, manifestados incluso en contenidos preverbales como el deseo de 

devorar el pecho materno, lo que da lugar a la fantasía de tener objetos muy da-

ñados y devoradores. Esto permite a Klein afirmar que desde el principio de la 

vida posnatal existe un superyó muy sádico y retaliativo. Correlativamente se da 

el proceso por el cual se instaura un superyó protector. (10)  

 

Los comentarios de Klein sobre este momento de la sesión reflejan la 

incidencia de distintas líneas de pensamiento: por un lado, los estratos más 



profundos de la mente, lo que alude a la primera tópica freudiana; por otro lado, 

el yo, el superyó y el ello en relación con la segunda concepción del aparato de 

Freud, aunque alejándose considerablemente de ésta. Al mismo tiempo habla de 

objetos internalizados que constituyen un mundo interno plagado de objetos 

“cuasi personas”, al decir de W. Baranger. (11) 

 

 

III) HACIA LA METAPSICOLOGIA 

Es un principio fundamental del análisis, para Klein, el acceso a las 

ansiedades tempranas. En muchos de sus trabajos lo formula como la 

posibilidad de llegar a los estratos más profundos de la mente. 

 

Conforme al “Relato del Psicoanálisis de un Niño “, después de las 

primeras sesiones surgen en distintos contextos los deseos incestuosos y 

agresivos de Richard: fantasías de devoración, desmembramiento, mutilación, 

ataques con los productos de su cuerpo que pulverizan, queman e invaden con 

olor y suciedad. 

 

La voracidad, la envidia destructiva, la angurria, son mencionadas como 

pertenecientes a los estratos más profundos —ya habíamos visto la estrella de 

mar hambrienta (que en sesiones posteriores posee dientes cortantes) 

significando los impulsos más alejados del yo conciente. Estas ansiedades son 

catastróficas; angustias de aniquilamiento, de fragmentación, que por su 

intensidad excesiva paralizan el proceso analítico. Klein piensa que es urgente 

aliviarlas y el instrumento clave para ello es el trabajo con la transferencia. Si el 

monto de angustia cede, se pone nuevamente en movimiento el proceso y éste 

continúa su elaboración. 

 

Al hablar de los estratos de la mente, ¿se refiere Klein al modelo 



arqueológico que emplea Freud en “Etiología de la Histeria”? (12) En 

“Psicoterapia de la Histeria” Freud presenta tres modelos de estratificaciones. 

El primero es lineal y de secuencia invertida: lo más profundo corresponde a lo 

más temprano y lo más reciente se halla en lo más superficial. Freud irá en 

busca de recuerdos convocando al mismo tiempo al afecto acompañante, con el 

fin de lograr una facilitación a través del decir. 

 

 

 

 

 Si este modelo se ajusta a la concepción de Klein, el yo conciente tendría 

que estar en el límite superficial, en interacción con la realidad externa y con 

raíces en la profundidad. 

 

Los impulsos orales corresponden a los estratos inferiores, junto con 

mecanismos psíquicos masivos: clivaje, negación, proyección. Pensamos que 

esto alude al punto de vista genético del desarrollo, en el que la secuencia 

cronológica impone una limitación que la misma Klein supera en sus trabajos, 

sin dejar de considerarla al mismo tiempo. 

 

Por lo tanto, nos parece más valioso el tercer modelo de estratificaciones, 

llamado por Freud dinámico. En este esquema espacial, los encadenamientos se 

harían por caminos enredados y entrelazados, que van de lo superficial a lo 

profundo y viceversa, en un movimiento dinámico permanente. Más que la línea 

genética, se jerarquizan los impulsos orales, anales, uretrales y genitales desde 

el comienzo, tal como aparece en la clínica, aunque haya predominio de uno 

sobre el otro. Recordemos que con respecto al conflicto, Klein tiene una 

concepción diferente de la de Freud. Para ella el conflicto se establece entre los 

instintos de muerte y los libidinales. 

 



 

¿Qué busca Klein? Se desprende de esta lectura que una parte de las 

situaciones actuales, que estarían en la superficie, reactivan angustias tempranas 

que desde la profundidad están produciendo su efecto y que al ser promovidas 

por el análisis, harían que el yo quedara más disponible para integrar un objeto 

y ser parte de una dialéctica permanente. Como Freud, el énfasis estará puesto 

en el decir del paciente. En el caso de Richard, este decir puede consistir en 

palabras, en el juego o en el dibujo, permitiendo las asociaciones libres. Al 

estudiar lo que hace Klein con los recuerdos, vemos que en la sesión No. 28 del 

Relato aparece un recuerdo infantil. Ella afirma la jerarquía que tienen estos 

recuerdos, su nexo con el contexto en que surgen y su intención de promover 

nuevos recuerdos. Entendemos que es con una finalidad expresa: “explorar las 

experiencias y emociones en que se construyen cada uno de ellos”. 

 

Esto lleva a vivenciar lo que denomina “memories in feelings” (recuerdos de 

sentimientos): reactivación de emociones tempranas. (1 3) 

 

¿Qué es esta memoria que conserva una emoción, que se expresa en la 

situación analítica como una reviviscencia de situaciones tempranas’? ¿Una 

ansiedad? Y ¿cómo se articula con la fantasía inconciente? Dayan estudia en su 

trabajo sobre Richard las escasas tres veces en que en todo el historial aparecen 

recuerdos y los interpreta como un retorno del pasado en el afecto que se 

reproduce, como una puesta en escena del pasado, en un comportamiento 

específico. (14) 

 

Klein remite la ansiedad actual que irrumpe en la sesión a las primeras 

relaciones de objeto. Es sólo por el relacionar una y otra vez -y esto significa un 

trabajo arduo y paciente- las experiencias ulteriores con las anteriores y 

viceversa; es sólo mediante la exploración consistente de su interjuego, que el 



presente y el pasado pueden juntar-se en la mente del paciente: éste es el 

proceso de integración. 

Para Freud el énfasis está puesto en el proceso de elaboración 

“Durcharbeiten” del analizando. (15) La participación del analista en Klein es 

más activa, distinta a la freudiana. Diríamos que toma a su cargo lo que el 

analizando diva y lo vuelve a traer en diversos contextos, interpretándolo con el 

fin de lograr el “insight”. 

 

 

a) YO - MUNDO INTERNO 

 

Uno de los desarrollos enriquecedores de Klein es su concepción del mundo 

interno. “El mundo interno prácticamente significa los objetos”. “El mundo se 

origina en la relación fantaseada del lactante con el pecho y el vientre 

maternos”. (16) 

 

El objeto interno y el objeto externo no coinciden nunca totalmente, siempre 

existe un interjuego entre ambos; lo fantasmático y lo percibido se confunden, 

en la evolución, paulatinamente, en un penoso trabajo de discriminación: 

regiones distintas entran en correlación: mundo interno-mundo externo. 

 

El yo se va construyendo (the Ego builds itself up) (nota b) desde el 

principio de la vida posnatal mediante la internalización de objetos. Este 

conjunto de objetos internalizados se organizal unto con la organización del yo. 

Frente a una angustia muy intensa, un dolor psíquico insoportable, o en 

situaciones regresivas importantes, el yo se fragmenta, se diva, hace un 

movimiento de expulsión de esa angustia, enlazándola al objeto frustrador, y de 

esta manera deja de sentirla. Al disminuir la angustia queda constituido el 

núcleo del objeto bueno, con los impulsos libidinosos del yo puestos en una 



madre que lo sostiene, que le brinda su voz y su calor. Estos objetos, buenos y 

malos, están construidos con base en percepciones. 

 

Como vemos, para Klein la angustia actúa como un principio organizador 

que permite que el yo y el objeto vayan estructurándose mutuamente. Klein 

reitera que el yo se va organizando, elaborando, integrando. Meltzer comenta 

que la concepción de esta autora sobre el mundo interno modifica el modelo del 

aparato psíquico freudiano, con lo que estamos de acuerdo. 

 

En un tratamiento analítico el objetivo de la cura no sería lograr un yo fuerte, 

que hubiera eliminado la mayoría de los clivajes, dado que esto lo convertiría en 

un yo defensivo y rígido. Por el contrario, se tendería a obtener un yo más 

estructurado, más dinámico, con un mayor grado de porosidad y permeabilidad 

frente a los impulsos inconcientes. 

 

La interacción es constante con la madre real, que puede tener la capacidad 

de calmar esa desorganización, esa angustia masiva y catastrófica. Es esa 

satisfacción, esa calma, producida por la madre real (en la transferencia, la 

analista) la que incide activamente en la construcción del núcleo del objeto 

interno, que Klein llama “pecho bueno”. Cada vez que este amenazado el 

equilibrio, el objeto interno es vivenciado como “pecho malo”; junto con el 

“pecho idealizado” y el “pecho perseguidor”, tienen un papel estructurante en la 

fantasía inconciente. 

 

Meltzer, (17) comentando a Klein a propósito del análisis, de Richard, 

encuentra que en los comentarios sobre los dibujos de las estrellas de mar, y 

particularmente en el dibujo No. 9, M. Klein toca un problema teórico muy 

importante: las estructuras psíquicas y las identificaciones que se desencadenan 

a través de los mecanismos de introyección y proyección. Una parte del self 



(Nota e) está colocada dentro del objeto: ¿es el yo o es el self? ¿El self tiene 

objetos internos? Si se da la identificación proyectiva con el objeto interno, 

¿éste puede tener objetos internos’? Con estos planteos. Meltzer nos propone 

que deduzcamos que Klein apela a un modelo de la mente del tipo de las 

muñecas rusas. 

 

Queremos destacar que en esta concepción del mundo interno cambia el 

valor estructurante del Edipo freudiano a favor del papel fundante de la relación 

de objeto con el pecho y sus vicisitudes, continuando con la serie objetal 

consecutiva al mismo; pene del padre, pareja combinada, etc. 

 

 

b) YO EN LA FANTASIA INCONCIENTE 

 

Si bien Klein hace en la clínica continuas referencias a la fantasía 

inconciente, sólo ha efectuado consideraciones teóricas aisladas. Esto torna el 

tema más oscuro y complejo. 

 

En cuanto a los orígenes, el pensamiento kleiniano oscila, como dice 

Baranger, (18) entre dos líneas de pensamiento. Por un lado, habría fantasías 

originarias (protofantasías), como estructuras prontas para ser animadas, 

habitadas, por las múltiples experiencias del bebé. Implicaría, entonces, que el 

objeto (pecho) pre-existe a la experiencia. Sería un núcleo organizador del yo, 

un yo pre-existente. Este objeto preexistente no pertenece al sistema de las 

huellas mnémicas. 

 

Por otro lado se da también en Klein, (19) a lo largo de toda su obra, la 

postura inversa y ésta adquiere relevancia en la mayoría de sus textos. Así, dice 

“... cuando las situaciones externas se internalizan y sostengo que es así, desde 



los primeros días de vida en adelante (el subrayado es nuestro)…se hacen 

“dobles” de las situaciones reales y son luego alteradas” por las fantasías, 

estímulos y experiencias externas diversas. Paula Heimann (20) da cuenta de 

este punto cuando dice: “La experiencia sensorial forma la matriz tanto de la 

fantasía inconciente como de la percepción conciente.” También expresa P. 

Heimann, siguiendo las investigaciones de Klein, que la introyección y la 

proyección son los “arquitectos de la estructura mental”, que “construyen al yo 

desde el comienzo de la vida”. Si los mecanismos de identificación y 

proyección son constituyentes del yo, ¿cómo pueden ser a su vez mecanismos 

de defensa, cosa que implica cierto grado de organización del yo? 

Refiriéndose a los procesos de identificación proyectiva e identificación 

introyectiva como complementarios y determinantes de las relaciones de objeto, 

dice Klein que el niño vivencia que incorpora a su madre (21) “con todos los 

objetos internos de ésta”, así como el objeto que proyecta en otra persona es 

vivido como si llevara consigo sus propios objetos y la relación que mantiene 

con ellos. 

 

¿Se trata de una situación de indiferenciación, donde los mecanismos de 

identificación proyectiva e introyectiva —que se darían en estas primeras etapas 

como vehiculizando vivencias de incorporación y expulsión, movimientos 

centrípetos o centrífugos— llevarían a la diferenciación yo-no yo, mundo 

interno- mundo externo? 

 

En la sesión No. 56 aparece un ejemplo de fantasía donde se aprecian los 

mecanismos de identificación proyectiva, a la que sigue la internalización del 

objeto. 

 

Richard dibuja un águila y luego levanta su chaqueta sobre sus orejas 

dejando sólo la cara al descubierto y comenta: esto es lo que está haciendo el 



águila. M. Klein, en base a las conclusiones que había extraído con respecto a 

las figuras parentales, interpreta que “el águila dentro de la chaqueta representa 

a él dentro de ella (y de mamá): ha penetrado en su interior, dañándoselo y 

devorándolo. El águila negra también representa el órgano genital devorador de 

papá que destruye y ennegrece a mamá, pero al mismo tiempo es el interior de 

Richard dentro del cual han entrado mamá y ella”. (22) 

 

Aquí tenemos un ejemplo de dos tipos de temores. Por un lado el yo es la 

víctima de la intrusión persecutoria del objeto hostil, producto de la 

identificación proyectiva agresiva (madre y analista), y por otro es el yo el que 

pone en marcha el proceso por introyección, a pesar de que éste le produzca 

ansiedad persecutoria. Richard se identifica con el águila que, como el órgano 

genital del padre, penetra en el interior de la madre. 

 

Si bien Klein trabaja fundamentalmente con las fantasías inconcientes y el 

mundo interno, no deja de reconocer las influencias del mundo externo. Analiza 

fundamentalmente las ansiedades tempranas, con lo que produce una mayor 

síntesis del yo y del objeto, una mayor disponibilidad del yo frente al mundo 

externo e interno y una menor negación de los peligros reales. 

 

De esta manera, Richard, que inició su análisis con fobia a la escuela y a los 

niños, una vez desentrañado el conflicto edípico en relación con su temor a la 

parte retaliativa de los bebés dentro de su madre y de todos los contenidos de 

ésta, discrimina adecuadamente aquellos que pueden atacarlo en la realidad de 

los que sólo eran objeto de su fantasía. 

 

 

c) EL YO Y LA SIMBOLIZACION 

 



Las ecuaciones simbólicas se ponen en marcha por los impulsos libidinales, 

pero como coexisten impulsos destructivos y envidiosos se alejan de los objetos 

primarios hacia otros, creándose así un sistema de equivalencias. El pasaje a la 

simbolización está explicado por Hanna Segal. “Considerada de este modo, la 

formación de símbolos resulta ser la consecuencia de una pérdida, es un trabajo 

creativo que implica el dolor y todo el trabajo de duelo. Si la realidad psíquica 

es vivenciada y diferenciada de la realidad externa, se distingue al símbolo del 

objeto, se lo siente como creado por el yo y el yo lo puede usar libremente”. 

(23) De esta forma la ecuación simbólica por su homologación al objeto original 

provoca el pensamiento concreto. El símbolo tiene lugar en la elaboración de la 

posición depresiva. 

 

En el transcurso de las sesiones, Richard juega y dibuja. La analista 

interpreta de acuerdo con el contexto que se da en cada sesión y según su 

relación con el proceso analítico global. Un juego puede tener un significado 

simbólico general, pero además es importante vincularlo a los sentimientos que 

emergen en el momento, ya sean de amor, odio o culpa. Incluso cuando el niño 

no puede jugar, o cuando se interrumpe y cambia su juego, los mínimos detalles 

y los nexos entre unos y otros, son elementos que la analista va privilegiando 

hasta llegar a colegir el sentido inconciente. 

 

El motor del juego es por un lado el placer libidinal, y por otro lo es la 

necesidad de expresar los impulsos destructivos; es decir, expresar el conflicto 

de una manera tolerable para el yo. Desde la introducción al Relato está 

explicitado que el juego utiliza el lenguaje del sueño, y que se utiliza por lo 

tanto el método freudiano de la interpretación. En el juego las asociaciones 

también se dan jugando, son equivalentes a las asociaciones del soñante, siguen 

sus mismas leyes. Luego, en el trabajo con Richard, se hace claro el predominio 

de la interpretación simbólica sobre este segundo método de interpretación. En 



este caso estamos de acuerdo con Dayan, ((24) que cuestiona a Klein el uso 

reiterado y exhaustivo de este modo de interpretación. Queremos destacar que 

Klein también sigue al paciente en sus asociaciones verbales y/o lúdicas, en la 

expresión de sus sentimientos, ocurrencias y sueños; en las notas recalca la 

necesidad de esperar que se repitan hasta que su sentido se le haga claro al 

analista. 

 

La interpretación simbólica está de acuerdo con la expectativa de estar atento 

a la angustia y a la urgencia con que es necesario resolverla. Entendemos que 

ello puede ser válido en ciertos momentos, tales como situaciones muy 

regresivas y en el trabajo con niños pequeños. En la situación especial en que se 

desarrolló el análisis con Richard 

—comenzado con un muy corto plazo— (en total el trabajo se desarrolló 

durante cuatro meses), el estado de guerra y los peligros reales, ¿cuántos de sus 

factores pueden haber influido en la exageración de algunos rasgos de la 

técnica? 

 

 

IV) CONCLUSIONES 

En este trabajo intentamos esclarecer el concepto del yo en la obra de 

Melanie Klein. 

Como eje central de la clínica y la teoría, M. Klein privilegia la angustia, y 

el “yo es su sede”. 

Nos pareció importante partir de la clínica y lo hicimos con el análisis de un 

niño de diez años (Relatos). Su estudio teórico-clínico nos permitió acceder a 

algunos aportes tanto como el reconocimiento de algunas contradicciones y 

oscuridades que nos promovieron la reflexión, la discusión enriquecedora. 

 

La “posición” en Klein implica una estructura. Tomar al yo como objeto de 



estudio implica verlo en la configuración relacional en la que destacamos 

algunos elementos: mundo interno, fantasía inconciente, simbolización y 

funciones del yo. 

 

 

NOTAS 

a) W. Baranger utiliza el término “clivaje” para la traducción de “splitting”. En 

su libro “Posición y objeto” (pág. 229) se refiere a lo expresado por la propia M. 

Klein al respecto, quien deseaba evitar el uso del término “disociación” por su 

connotación Psiquiátrica, que implicaba un concepto demasiado vago para lo 

que ella quería significar. A su vez el término clivaje, tomado metafóricamente 

de la cristalografía o geología, da cuenta del proceso por el cual ni el yo ni el 

objeto ni el superyó se diva al azar, sino siguiendo líneas determinadas por su 

misma constitución, como líneas de menor resistencia y de determinada forma. 

En el Diccionario de la Real Academia Española no aparece el término clivaje y 

sí “disociación”. 

 

b) En el diccionario “Appleton’s Dictionary New Cuyas”, se plantea que build 

up Posee tal acepción: “II: estructura, forma, figura, hechura o fachada (de una 

persona)”. Builds itself up, es construyéndose, con todo lo que la palabra tiene 

de edificio, de cosa material, que incluye forma y fondo. Construyéndose a 

medida que construye sus objetos; y los objetos, a su vez, lo van construyendo. 

 

c) Yo y “self”. En la versión original de “Relato... “, Klein emplea los términos 

“ego” y “self”, lo que plantea la discriminación con el concepto de “yo”. 

 

En su artículo “Nuestro mundo adulto y sus raíces en la infancia’ dice 

Klein: 

“... según Freud, el yo es la parte organizada del “self”, sometida a la influencia 



constante de los impulsos instintivos, pero ejerciendo control sobre ellos, a 

través de la represión; además, dirige todas las actividades y establece y 

mantiene la relación con el mundo externo. El “self” cubre a la personalidad 

total, que incluye no sólo el “yo”, sino también la vida instintiva, que Freud 

denomina el “ello”. 

 

Meltzer observa que, después de 1946, M. Klein comenzó a hablar más 

consistentemente de “self” en lugar de “yo” como una estructura, pero que en 

ningún momento estableció una diferencia clara entre uno y otro. 
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                                                 LOS SUEÑOS DE DORA 

DESDE LA TEORIA 

KLEINIANA * 

 

HECTOR GARBARINO **  

 

 

 

 

Con este pequeño trabajo queremos testimoniar nuestra 

admiración y rendir nuestro homenaje a la fecundidad 

clínica de la obra de Melanie Klein. 

 

 

INTRODUCCION 

Las reinterpretaciones de sueños, expuestas en la literatura psicoanalítica 

luego de un primer trabajo hecho por el propio analista en su momento, 

conllevan necesariamente grandes limitaciones y son pasibles de muchos 

errores. La situación es aun más comprometida cuando no se trata de completar 

la interpretación hecha por el analista, como es el caso de varios autores con 

respecto a los sueños de Freud, sino de entender el sueño según líneas teóricas 

diferentes. un antecedente célebre en este sentido es la reinterpretación del 

sueño de Irma por Lacan, (6) en la que aplicó su propia teoría. 

 

Corriendo los mencionados riesgos, intentaremos reinterpretar los sueños de 

Dora aplicando los descubrimientos de Melanie Klein acerca de los estadios 

                                                 
• Leído en la Asociación Psicoanalítica del Uruguay en abril de 1983. 
•  



tempranos del complejo edípico. 

 

Sabemos que el análisis de Dora comenzó bajo malos auspicios. Había sido 

llevada al tratamiento por su padre, amigo de Freud, con la esperanza de que el 

análisis hiciera suspender los repetidos ataques de Dora al padre, debidos a sus 

relaciones amorosas con la Sra. K., y de que aquél pudiese así continuar esas 

relaciones con mayor tranquilidad. 

Freud se encargó rápidamente de aventar las sospechas de Dora sobre un 

entendimiento previo con el padre; esto determinó que el análisis continuase en 

forma muy satisfactoria, con una paciente que aportaba un rico material y 

parecía tener muy buena disposición para el análisis. 

 

No creemos que ese rico material sólo estuviese destinado a seducir al 

analista para luego castrarlo (abandonarlo); si tal fue efectivamente la situación 

final, pensamos que se debió sobre todo a errores en la conducción del 

tratamiento, a los que hace referencia el propio Freud; pero en un sentido 

diferente, nos parece, del que éste señala. 

 

 

PRIMER SUEÑO 

Habían transcurrido aproximadamente dos meses de tratamiento cuando 

sobrevino el primer sueño, relatado por Freud. 

 

“En una casa hay un incendio —contó Dora—; mi padre está frente a mi 

cama y me despierta. Me visto con rapidez. Mamá pretende todavía salvar su 

alhajero, pero papá dice: ‘No quiero que yo y mis dos hijos nos quememos a 

causa de tu alhajero’. Descendemos de prisa por las escaleras y una vez afuera 

                                                                                                                                                        
**  Este tema fue desarrollado en un seminario de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay en 1982; actuaron 
como docentes, junto al autor, el Dr. Ricardo Bernardi y el Lic. Marcos Lijtenstein. Mucho debo a ellos, así 
como a los alumnos del seminario, por el intercambio de ideas, comentarios y sugerencias. 



me despierto.” 

 

Era un sueño que se había repetido varias veces. Por consiguiente, si volvía a 

producirse ahora, estando la paciente en análisis, era obvio que Dora buscaba, a 

través del entramado del sueño con la persona del analista, entender mociones 

pulsionales y deseos inconcientes que buscaban afanosamente exteriorizarse. 

Freud no lo comprendió así en un primer momento. A pesar de que escribió 

“... en interés del tratamiento, era lícito tomar en cuenta la posibilidad de que 

este sueño se entretejiera en la urdimbre del análisis”, estaba pensando en 

profundizar la comprensión de los síntomas de Dora y de su historia, y no en la 

transferencia. 

 

Es significativo que haya sido la propia Dora quien puso a Freud en el 

camino del análisis transferencial del sueño. Ello no debe extrañarnos, puesto 

que sabemos de la rapidez con que las histéricas expresan sus deseos 

inconcientes en relación con la persona del analista. Pero Freud todavía no se 

había percatado de la función esencial de la transferencia en el tratamiento 

psicoanalítico, de modo que transcurrió el primer día de análisis del sueño sin 

ninguna referencia a la situación transferencial. Freud creyó que la 

interpretación del sueño “era completa”, pero al día siguiente Dora aportó un 

“suplemento”; es decir, introdujo la transferencia. 

 

Había olvidado contar, justamente, el elemento más comprometedor en 

cuanto a su relación con Freud. 

 

“Tras haber vencido un particular esfuerzo de la represión”, pudo confesar 

que, tras el sueño (como había sucedido en las ocasiones anteriores, en que lo 

había soñado en L.), había sentido olor a humo. Freud inmediatamente lo 

relacionó con su persona, puesto que había dicho a la paciente, con motivo de 



sus resistencias a hablar de lo latente, oculto en lo manifiesto: “Donde hay 

humo, hay fuego”. Sin embargo, ante la vuelta de lo reprimido, aportada por ella 

misma, Dora no cejó en su resistencia: el Sr. K. y su padre eran también grandes 

fumadores y ella misma había fumado, justo antes de la declaración del Sr. K., 

un cigarrillo que el propio Sr. K. le había liado. 

 

Freud insiste en la transferencia: “Un día se le ocurrió, probablemente durante 

la sesión, que desearía ser besada por mí”. 

 

Este fragmento de sesión resulta a nuestro juicio de gran importancia, ya que 

aporta valiosos elementos para la comprensión del caso. 

 

Freud estaba en la línea correcta al señalar a Dora su transferencia amorosa 

con el analista, pero cometió el error de no insistir en ella ante la resistencia de 

Dora a admitir su deseo sexual inconciente hacia Freud, (9) sin perjuicio de 

haber aceptado explícitamente su importancia: “... probablemente pertenecía al 

pensamiento mejor reprimido y más oscuramente figurado en el sueño: la 

tentación de mostrarse complaciente con el hombre”. 

 

Freud no había reconocido aún la relevancia del vínculo erótico transferencial 

de las histéricas. (Una paciente histérica, en la entrevista en la que me solicitó 

tratamiento, cometió un lapsus revelador: “Desde hace tiempo deseaba 

acostarme, quiero decir, analizarme con usted”, tras de lo cual quedó turbada y 

con intenso rubor). 

 

Es significativo que algunos días después, analizando el catarro genital de 

Dora, refiera una acción sintomática de ésta: trajo una carterita portamonedas y 

jugó con ella en la sesión, abriéndola y cerrándola e introduciendo el dedo en 

ella. Freud la vincula exclusivamente a la masturbación; pero también asocia de 



inmediato el gesto de otra paciente, que llevó a la sesión una cajita de hueso, 

pretendió abrirla sin conseguirlo y se la extendió a Freud para que él la abriese. 

La cajita, dice Freud, es sin duda el genital femenino, que ella entrega a su 

analista en una manifestación simbólica del acto del coito. 

 

Pensamos por consiguiente que Freud había percibido aquí, de manera 

inconciente, el deseo de Dora de mantener una relación sexual con él, ya que la 

acción sintomática de Dora no se refería sólo a la masturbación, sino 

fundamentalmente al coito, equiparando su dedo con el pene deseado del 

analista. 

 

El sueño expresa fundamentalmente los deseos edípicos positivos. Dora busca 

reencontrar en su analista al padre amado y amante de la infancia e, 

infelizmente, Freud no la siguió en este punto. Dora lo expresa en el contenido 

manifiesto del sueño, mediante una alusión: “mi padre está frente a mi cama y 

me despierta”. 

 

Pero no se trata sólo del deseo de una relación sexual genital con el padre, 

sino también y principalmente de deseos orales. Allí están el humo y el 

cigarrillo para testimoniarlo. Freud se refirió tímidamente a ello al referirse al 

beso amoroso, pero se trataba sobre todo de un deseo de felacio. 

 

Si el humo hacía referencia al fuego, es decir, a la excitación sexual de Dora 

con el padre infantil, revivida ahora en la transferencia, ¿qué otra cosa sino un 

deseo de felacio con Freud expresa Dora, cuando asocia que ella había fumado 

un cigarrillo-pene que previamente le había dado el Sr. K.? ¿No había ocurrido 

esto momentos antes de la declaración amorosa, estableciéndose así el enlace 

por contigüidad temporal? 

 



Tampoco olvidemos la escena del beso de la tienda, a la que Freud hace 

referencia, beso que se había vuelto asqueroso por represión, pero que está 

indicando la fuerza pulsional de carácter oral. ¿Y no había sido Dora una 

“chupeteadora” en su infancia? 

Freud no lo comprendió así porque interpretó el sueño como un sueño de 

advertencia y que. por consiguiente, estaría destinado a ser abandonado, como 

lo había sido por el Sr. K. Nos resulta sorprendente pensar que Freud haya 

interpretado este sueño como realización de un deseo preconciente del yo, como 

reacción frente al deseo infantil inconciente vinculado con el padre (“usted 

refrena su viejo amor por su padre a fin de protegerse de su amor por K.”) dado 

que su línea teórica en “La Interpretación de los Sueños” había consistido en 

que el sueño daba por cumplido un deseo inconciente infantil, al que se oponía 

el yo. Pensamos que el error de Freud fue pensar que Dora lo identificaba con el 

Sr. K., cuando en realidad lo identificaba con el padre amado de la infancia. 

 

Con esto nos internamos en el complejo de Edipo temprano. Para Melanie 

Klein, los deseos orales de succión del pene del padre inician el Edipo femenino 

y ponen a la niña en el camino de la heterosexualidad, ya que al identificar boca 

y vagina, prepara a ésta para la incorporación del pene. 

 

Junto con estos deseos orales existen deseos genitales: “... parece ser que los 

deseos genitales hacia el pene del padre, que se unen con los deseos orales, 

forman la raíz de los estadios tempranos del complejo de Edipo positivo de la 

niña...” (4) 

 

Y junto con estos deseos edípicos positivos por el padre aparece claramente 

en el sueño, así como en las asociaciones de Dora, el ataque envidioso al cuerpo 

de la madre (casa que se destruye por el incendio) y a sus genitales (el alhajero 

que la madre pretende salvar). 



 

El alhajero contenía las alhajas regaladas por el padre y que a la madre le 

gustaban mucho; alusión evidente a los penes del padre y a los bebés contenidos 

en el interior de la madre. 

 

El fuego significaba no sólo algo que ardía con Freud, representante del padre 

infantil, sino también por su opuesto, el agua, remitiendo, por consiguiente, a la 

orina. Dora utiliza, para sus ataques al cuerpo de la madre, su sadismo uretral: 

desea llenar el interior de la madre con orina ardiente, para quemarla y ahogarla, 

junto a los bebés y penes que contiene. No por casualidad Dora había sido una 

enurética en su infancia, con fantasías inconcientes similares a las que aparecen 

en el sueño. 

 

Dora expresa en el sueño las fantasías destructivas hacia la madre, que 

acompañaba en su infancia, con la culpa consiguiente, a la masturbación y la 

enuresis. 

Estas fantasías sobre el genital de la madre que contiene bebés y penes, 

constituyen una de las expresiones de la pareja combinada, padres combinados 

en coito permanente. 

En este sentido, no se trataba sólo de la madre que procuraba salvar su 

alhajero, sino también, por una inversión, de Dora tratando de salvarse de su 

relación con la madre (alhajero). Para lo cual se aferraba también a la relación 

con el padre, que desciende de prisa las escaleras con sus hijos y no hace nada 

por salvar el alhajero de su esposa. 

 

De este modo, Dora se queda con el padre y realiza un coito con él (descender 

por subir las escaleras) y separa la pareja de los padres, lo cual constituye 

también un ataque envidioso a la escena primaria, con la consiguiente ansiedad 

persecutoria. Pensamos que la culpa y la persecución aparecen en relación con 



las fantasías de Dora sobre su padre actual (no sobre su padre infantil), a las que 

se refiere Freud en sus comentarios del sueño. Dora acusaba a su padre de haber 

contagiado de sífilis a su madre; a ello se deberían los dolores del bajo vientre y 

el flujo genital de su madre. Con esto expresaba fantasías de coito sádico: el 

pene del padre, ahora peligroso y terrorífico, había contagiado a la madre y a 

ella misma, por vía hereditaria. 

 

Las grandes disputas del padre y la madre, a las que alude Dora, encubrirían 

también fantasías de coito sádico. Pero la acusación al padre encubre una 

autoacusación: el sadismo del padre con la madre expresa su propio sadismo 

con la madre-alhajero, proyectado en el padre. En este sentido, el catarro genital 

de la madre sería una consecuencia de sus ataques sádico-anales, que habrían 

ensuciado los genitales maternos. Acusa al padre para aliviarse de la culpa con 

la madre. Sería esta ansiedad y la culpa persecutoria con la madre las que 

obstaculizarían el desarrollo de su Edipo positivo, y no tanto sus tendencias 

masculinas, las que tendrían, para Melanie Klein, un carácter secundario. 

 

 

SEGUNDO SUEÑO 

Pocas semanas después del primero, Dora tuvo el segundo sueño: “Ando 

paseando por una ciudad a la que no conozco, veo calles y plazas que me son 

extrañas. Después llego a una casa donde yo vivo, voy a mi habitación y hallo 

una carta de mi mamá tirada ahí. Escribe que, puesto que yo me he ido de casa 

sin conocimiento de los padres, ella no quiso escribirme que papá ha enfermado. 

“Ahora ha muerto y su tú quieres, puedes venir”. Entonces me encamino hacia 

la estación ferroviaria (Bahnhof) y pregunto unas cien veces: ¿Dónde está la 

estación? Todas las veces recibo esta respuesta: 

Cinco minutos. Veo después frente a mí un bosque denso, penetro en él y ahí 

pregunto a un hombre a quien encuentro. Me dice: Todavía dos horas y media. 



Me pide que lo deje acompañarme. Lo rechazo y marcho sola. Veo frente a mí 

la estación y no puedo alcanzarla. Ahí me sobreviene el sentimiento de angustia 

usual cuando uno en el sueño no puede seguir adelante. Después yo estoy en 

casa; entre tanto tengo que haber viajado, pero no sé nada de eso... Me llego a la 

portería y pregunto al portero por nuestra vivienda. La muchacha de servicio me 

abre y responde: La mamá y los otros ya están en el cementerio (Friedhof.” 

 

Dora ya había tomado, algunos días antes, la resolución de interrumpir su 

análisis, cosa que comunicó a Freud tres días después del sueño. 

 

Es sorprendente lo que va de un sueño al otro. Mientras en el primero había 

ardor pasional y esperanza de vida, en el segundo todo está pérdido y sólo hay 

desolación y muerte. Sobre este particular, nuestro punto de vista se opone al de 

Freud, quien termina el historial con estas palabras: “Si el primer sueño 

dibujaba el apartamiento del hombre amado y el refugio en el padre, vale decir, 

la huída de la vida hacia la enfermedad, este segundo sueño anunciaba que se 

desasiría del padre y se recuperaría para la vida.” 

Esta conclusión corresponde al Freud de 1905, cuando todavía no había 

profundizado en la comprensión de la transferencia, principalmente en su 

relación con el complejo de Edipo. (2) 

 

Si bien ya había percibido que su persona sustituía al padre de Dora, aún no 

había descubierto que en la transferencia se actualiza lo esencial del conflicto 

infantil, como afirmará en “Más allá del principio del placer”: (3) “. . . 

sobreviene (la transferencia) con una fidelidad no deseada y tiene siempre por 

contenido un fragmento de la vida sexual infantil, por consiguiente, del 

conflicto de Edipo y sus ramificaciones”. 

 

Algunos años después, seguramente Freud habría valorado de otro modo el 



primer sueño de Dora; no habría visto la regresión al padre infantil, que se opera 

en el sueño, como refugio en la enfermedad, sino como reactivación 

transferencial de un fragmento del Edipo positivo de Dora. Y, con respecto al 

segundo sueño, habría comprendido que, de lo que se trataba en realidad, era del 

Edipo negativo de Dora y de su afirmación en una posición masculina. 

 

¿Cómo ver este sueño, teniendo en cuenta las posiciones de Melanie Klein y 

el complejo edípico temprano? 

 

Entendemos que Dora no ha podido mantenerse en el Edipo positivo, en 

parte por errores de Freud en la conducción de la transferencia, pero también, 

como señala Melanie Klein, por el monto de su agresión, culpa y ansiedad con 

respecto a su madre. 

 

En este sueño la agresividad se desplaza de la madre al padre. Es 

característica de los estadios tempranos las fluctuaciones rápidas, tanto con 

respecto a los objetos como en cuanto a las defensas. 

 

Frente a los desastres que provocan sus impulsos destructivos —

evidenciados con la escalofriante referencia al cementerio que cierra el sueño—, 

Dora recurre a defensas maníacas. 

 

Freud ha señalado la importancia fundamental de los agregados posteriores 

al sueño. En uno de ellos aparece nítidamente la negación omnipotente de la 

culpa y la tristeza por el padre interno muerto: “… me voy, pero en modo 

alguno triste, a mi habitación”. Y junto a esto la negación omnipotente de la 

dependencia del padre externo (Freud): “Me pide que lo deje acompañarme. Lo 

rechazo y marcho sola.” 

 



Se despedirá de Freud, como del Sr. K., con una bofetada. Cuenta Freud en 

el epílogo que Dora lo visitó 15 meses después de finalizado el tratamiento, con 

una neuralgia facial adquirida el mismo día en que leyó en el diario la noticia 

del nombramiento de Freud como profesor catedrático. Autocastigo y 

arrepentimiento, dice Freud, por el bofetón al Sr. K. y la transferencia negativa 

sobre él. Pero también identificación con culpa por el Freud dolorido y 

abofeteado con la ruptura. (8) 

 

Freud señala la similitud en las palabras: Banhof (estación ferroviaria: 

literalmente. “patio de vías”) y Friedhof (cementerio: “patio de paz”). Dora 

contiene en su interior, por consiguiente, objetos muertos: el padre y Freud, 

matados por ella, por lo cual su interior, “su vivienda”, se ha convertido en un 

cementerio, que representa al mismo tiempo su sexo muerto para el hombre. 

(Recordemos que Dora, si bien se casó años después, fue frígida en su 

matrimonio y se quejaba con amargura de su vida matrimonial). (1) 

La angustia básica de la niña, nos dice Melanie Klein, se debe al estado en 

que se encuentra su interior. Esta angustia aparece al final del sueño, en un 

momento en que fracasan las defensas maníacas, aunque la angustia por su sexo 

se insinúa antes, cuando pregunta unas cien veces: “¿A dónde está la estación?”. 

 

Dora ha rechazado a Freud, marcha sola y en seguida: “Veo frente a mí la 

estación y no puedo alcanzarla. Ahí me sobreviene el sentimiento de angustia 

usual cuando uno en el sueño no puede seguir adelante”. Dora se angustia 

porque comprende que sola, habiendo matado a Freud, no puede seguir adelante 

en la vida. Para ella su sexo, “la estación”, será inalcanzable y permanecerá 

siempre desconocido y extraño: “Ando paseando por una ciudad a la que no 

conozco, veo calles y plazas que me son extrañas”. El fracaso del tratamiento 

lleva al fracaso irremediable de su posición femenina. 

 



Únicamente podrá tener hijos como la “Madonna”, la madre virgen. La 

fantasía del parto, nueve meses después de la escena del lago, en que había 

rechazado al Sr. K., la muestra teniendo un hijo como una virgen. 

 

Y el sueño nos muestra, todavía, junto al fracaso de su sexo, su correlato: la 

posición masculina de Dora que según Melanie Klein, como es sabido, es 

secundaria al fracaso de la posición femenina. 

 

En otro de los agregados posteriores al sueño, que Freud con razón considera 

como importante, dice: “En una de las plazas veo un monumento”. Ha instalado 

en su sexo desconocido, un gran falo. Ha robado el pene del padre y lo ha 

incorporado. 

 

Dice Freud: “Ante todo veo que en esta primera parte del sueño ella se 

identifica con un hombre.” Como el ingeniero, que vaga en Alemania esperando 

desflorarla, ella deambula por la ciudad. 

 

“Veo después frente a mí un bosque denso; penetro en él y ahí pregunto a un 

hombre a quien encuentro. Me dice: ‘Todavía dos horas y media’.” Renuncia a 

Freud (dos horas le quedaban de tratamiento) y se identifica con él. 

 

Las dos horas remiten también a las dos horas ante el cuadro de la Madonna, 

que representa la contemplación narcisista de ella misma, pero también, nos 

parece, de la Sra. K. (sustituta de la madre). La contemplación de la Madonna 

“en una ensoñación calma y admirada” nos recuerda la admiración enamorada, 

por “el cuerpo deliciosamente blanco”, de la Sra. K. 

 

El bosque denso en el cual se veían ninfas representa los genitales de la Sra. 

K., que ella busca penetrar como un hombre. Ahora que el padre está muerto, la 



Sra. K. queda en disponibilidad para ella. ¿No la cita por carta en el sueño: 

“Ahora ha muerto y si tú quieres puedes venir”? 

 

La homosexualidad de Dora persigue un fin reparatorio: con el pene robado 

al padre busca restaurar los genitales de la Sra. K. (madre), a los que ha dañado 

destruyendo sus bebés-penes. Pero fracasa también en su intención restauradora. 

En este sentido la estación que no puede alcanzar representa, a la vez que sus 

propios genitales, los de la Sra. K.; y la angustia es también la imposibilidad de 

reparar a la madre. 

 

Los objetos muertos que contiene en su interior, así como el robo del pene del 

padre, a quien ha castrado con envidia, venganza y odio, no le permiten salir de 

las ansiedades y defensas de la posición esquizoparanoide. Sola e indiferente 

sube a su habitación, para allí leer un gran libro, que precisamente le había 

recomendado la Sra. K. 
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MELANIE KLEIN EN FRANCIA 

 

La celebración del centenario del nacimiento de Melanie Klein fue la 

ocasión para una jornada de estudios organizada en forma conjunta por la 

Sociedad Psicoanalítica de París y la Asociación Psicoanalítica de Francia. 

De la misma se ocupa Guy Rosolato en la revista Psychanalyse á 

l’Université, a través de una extensa reseña de los trabajos discutidos y de 

valiosas apreciaciones acerca de la situación de los estudios sobre Klein en 

Francia. Estos son los pasajes principales de su nota. 

 

Dejando de lado una actitud de prudente silencio adoptada por algunos, la 

mayoría de nosotros, al pensar en el psicoanálisis, y sobre todo cuando se trata 

de la psicosis, al trabajar con conceptos de aquella que, por su don de observa-

ción, su inventiva, sus escritos, nos abriera nuevas perspectivas, sentimos una 

curiosa simpatía. Ella ha sido indudablemente una guía, una maestra de nuestro 

pensar. La singularidad de la situación en Francia consiste en que han sido muy 

pocos aquellos que han tenido una formación kleiniana, de modo que la mayoría 

de las veces la adhesión se produjo de una manera ecléctica, sin duda 

“intelectual”, pero de libre elección para cada uno, por una opción teórica. 

Mantenida esta distancia, explicable por reservas no formuladas pero 

tenaces, sin duda pudo considerarse nuestra experiencia como bastante 

superficial, a la vez que se trataba de una corriente (“tecnológica”, diría yo) 

fuertemente anclada en la práctica. El hecho es que existía la simpatía citada, sin 

duda en resonancia con las tendencias críticas de nuestros francotiradores, 

fueran lacanianos u otros. 

Para empezar, el propio hijo de Melanie Klein realizó su evocación, expre-

sándose en francés, con expresiones sabrosas, con un tono cálido muy británico. 

A renglón seguido James Gammil (Algunos recuerdos personales sobre 

Melanie Klein) dijo cómo, gracias al psicoanálisis de niños, se puede adquirir 



una comprensión de los mecanismos proyectivos, de la envidia, y aprender a 

evaluar la alianza al trabajo. Luego Florence Bégoin-Guignard subrayó las 

consecuencias de una reticencia general en lo que se refiere al psicoanálisis de 

niños, principalmente en la actitud y la contratransferencia del propio 

psicoanalista. Ella afirmó, contrariamente a las prácticas actuales, sin duda 

dictadas por imperativos sociales, la necesidad de tener por objetivo un mayor 

número de sesiones, cinco por semana reservándose prever una duración 

limitada de la cura, a fijarse, por ejemplo, en seis meses. 

 

La exposición de Didier Houzel se centró en una cuestión, desde mi punto 

de vista, sumamente importante: la evolución del concepto de espacio psíquico 

en la obra de Melanie Klein y de sus sucesores, principalmente Meltzer, Bion, 

E. Bick y F. Tustin. El método me parece flexible y fecundo, desarrollándose en 

cuatro direcciones: 1) El espacio psíquico pluridimensional, es decir, siguiendo 

las descripciones de Meltzer en las EXPLORACIONES EN EL MUNDO DEL 

AUTISMO. En primer lugar, unidimensional en tanto libidinal, pulsional y 

económico; luego bidimensional en las relaciones de superficie; después 

tridimensional con los volúmenes, el contenido, etc.; por último, las cuadri-

dimensionalidad se caracteriza por la relación con los objetos buenos, por la 

identificación introyectiva. 2) El espacio psíquico posee una triple frontera (con 

los objetos internos, externos y su propio espacio, con el mundo exterior). 3) El 

espacio psíquico tiene una base concreta. Su experiencia es primordial; es ella la 

que funda, según Bion, el espacio perceptivo y el sistema de la geometría 

euclidiana. Hay un retorno epistemológico aquí, que debe lograrse para poder 

situar adecuadamente la metapsicología del espacio. 4) Por último el espacio 

interno tiene una estructura compleja que se organiza progresivamente en el 

niño, de acuerdo a una topología y los “atractivos” de las formas. 

 

De tarde, Didier Anzieu, planteando con precisión y claridad los problemas 



epistemológicos que surgieran de la importación de conceptos kleinianos en la 

comprensión de los fenómenos de grupo, mencionó la paradoja de que el 

kleinismo interesa aun a aquellos que no se analizaron de acuerdo a la técnica 

correspondiente: pueden hablar sobre ella y emplear sus fórmulas; pues aquí, 

este interés común, lejos de encender una discordia, más bien acercó la S.P.P. y 

la A.P.F. Anzieu recuerda a continuación la idea freudiana de una intrincada 

relación entre la psicología colectiva y la psicología individual. Se halla ésta en 

la base del análisis que se refiere a los fenómenos de grupo y que puede 

apoyarse en los conceptos kleinianos para destacar el papel de la proyección de 

un objeto interno sobre el grupo, la importancia del continente en función del 

cuerpo materno en las relaciones entre superficie e interior, entre pecho 

idealizado y pecho perseguidor. Anzieu asume la crítica de los problemas 

planteados por la articulación entre el objeto parcial y el objeto total y por los 

tres presupuestos bien conocidos que, según Bion, son los que mueven a los 

grupos pequeños. Insiste para terminar en las ventajas de una buena teoría que 

pueda dar una idea clara y distinta de las situaciones y sobre todo del trabajo 

psíquico para comprender el duelo, lo onírico, la interpretación, la sublimación: 

es el trabajo del concepto. 

 

Por mi parte tuve curiosidad por ciertos conceptos, quería conocer el estado 

actual de los mismos, deseando percibir los mismos intereses en los 

conferenciantes en una búsqueda común. Se trataría de los siguientes: 

 

1. En primer lugar, la pulsión de muerte. Desde Freud ha sido característico 

del kleinismo pensar en la pulsión de muerte, como de la gran mayoría de los 

psicoanalistas franceses. No obstante, los kleinianos plantean la pulsión de 

muerte como una fuerza motriz de los conflictos, presente una vez por todas, 

casi como un postulado, en un maniqueísmo que resulta verdaderamente eficaz. 

Tienden más hacia la pulsión que hacia el pensamiento de la muerte, su 



dialéctica y las implicancias de su sentido, que tanto merecerían nuestra 

reflexión. 

2. El espacio psíquico y el espacio en general actualmente están de moda en 

las teorizaciones psicoanalíticas. No sería un abuso decir que el tema del 

espacio se transformó en la torta de crema. También hay allí motivo para definir 

los parámetros que permitan hablar de una manera elaborada y diferenciada. El 

mérito de Meltzer consistió en describir los tipos de interacciones espaciales, en 

su encadenamiento evolutivo. En todo momento hay que considerar estos 

esquemas en su valor fantasmático, centrados en el cuerpo de acuerdo a la 

organización, y la etapa mayor es la incorporación. Y por cierto no sólo son 

importantes en la evolución del niño sino en la constitución de las psicosis (y yo 

agregaría, en lo que se refiere a las alucinaciones, como traté de mostrar no hace 

mucho, en “Las alucinaciones acústico-verbales y los campos perceptivos del 

cuerpo” en L’EVOLUTION PSYCHIATRIQUE, 1977, 111/2). Hay motivo 

pues para distinguir la incorporación netamente fantasmática (la que interviene 

en la melancolía, por ejemplo) de la introyección (refiriéndose a los 

significantes) y de la identificaciói1 (en una constelación significante simbólica). 

De este modo se podrá articular la vertiente imaginaria con la vertiente 

simbólica, tanto entre estos tres campos como entre las etapas descritas por 

Meltzer, y más precisamente entre lo tri-dimensional y lo cuadridimensional 

donde efectivamente el predominio de las identificaciones con el objeto bueno 

(y en cuanto a una moralización que implique también lo “bueno” y la restaura-

ción) reúne lo simbólico de los pactos que subtienden las identificaciones de 

este tipo. 

3. La cuestión de las proyecciones, por último, y de la identificación proyec-

tiva es de importancia primordial no solamente en la psicología individual, en la 

cura analítica, sino también en la psicología colectiva, como lo subrayara 

Anzieu. 

En Francia se desprecié mucho a este mecanismo. Para comprender su lugar 



en el pensamiento de M. Klein, su desarrollo preciso, no puedo más que 

aconsejar la lectura del capítulo que le dedica Jean Michel Petot en su obra 

sólida y bella sobre M. Klein (Melanie Klein - 1: Los Primeros 

Descubrimientos y el Primer Sistema, 1919-1932, París, Dunod, 1979; -II: El 

Yo y el Objeto Bueno, 1932 - 1960, París, Dunod, 1982). 

 

Y puesto que estamos justamente ante una celebración, adelantaré que estos 

dos libros, de los cuales el segundo apareció el mismo año del centenario, son, 

en la edición francesa, el homenaje más útil y más notorio que pueda realizarse. 

Porque allí se descubre un conocimiento profundo, minucioso, de todos los 

textos de Melanie Klein, lo que permite reconstituir una cronología, una 

verdadera génesis de los conceptos. Hago votos para que los lectores anglo-

sajones se interesen intensamente en esta gestión rigurosa. 

Me parece difícil analizar la psicología del arte sin detectar la acción de la 

identificación proyectiva. Lo mismo rige para comprender el lugar central que 

ocupa el sacrificio en la sociedad y en los mitos que la sostienen. 

 

Después André Green nos convidó (“Demasiado, es demasiado” fue el título 

de su exposición) a que realizáramos un paralelo entre Freud y M. Klein: con la 

prevalencia en esta autora del dentro como opuesto al fuera; la ausencia del pe-

cho que suscita según Freud el anhelo y el deseo mientras que para M. Klein por 

esta carencia se constituye el pecho malo; Freud que pone el acento en las 

representaciones y M. Klein sobre los afectos; Freud que trabaja para liberar del 

duelo tocante al pene materno, hacia una sublimación, mientras que M. Klein 

otorga más importancia a la necesidad de reparar. Referente a la identificación 

proyectiva, siguiendo a Bion, se recuerda que ésta tiene un alcance normal y 

benéfico mientras que su contrapartida patológica se debería a un exceso de 

proyección. En fin, si para M. Klein hay patología por exceso de carencia, con 

Winnicott se procesará el demasiado del demasiado por usurpación del objeto 



externo, materno. 

 

Lo que quiero destacar en esta jornada de trabajo, además del tributo rendido 

a la personalidad de Melanie Klein, es primordialmente, la impresión general de 

semejante manifestación, observada a través de las constantes que se repitieron 

en las diversas exposiciones. 

La primera comprobación consiste en que tenemos aquí, en Francia, una posi-

ción original con respecto al kleinismo que nos permite apreciarlo serenamente, 

con simpatía, y juzgar esta fundamental corriente del psicoanálisis, a la vez que 

sabemos hacer un balance con la distancia conveniente, o sea, somos concientes 

del interés que nos despierta pero sin dejar de hacer una crítica que nos lleve al 

fondo, aunque desafortunadamente es frecuente que la crítica no sea sino 

alusiva, y en este sentido no se adelanté en esta oportunidad. 

Otra comprobación notoria a través de los discursos escuchados, es la gran 

fecundidad del kleinismo: tenemos a Melanie Klein pero también contamos con 

sus seguidores, sus sucesores, como Rosenfeld o H. Segal, y sobre todo Meltzer 

y Bion. Me llamó la atención la frecuencia con que hubo referencias a la obra de 

Bion. Actualmente, en que las traducciones de sus obras son buenas, en que se 

tiene lo esencial en francés, puede decirse que este autor cuyo desarrollo 

original tiene el don de asombrar y de hacer pensar, es el psicoanalista 

anglosajón que más se impuso entre nosotros. El kleinismo es ciertamente 

inventivo en diversas direcciones, incluida la tendencia esotérica de Bion. 

 

Con esta corriente estamos lejos del psicoanálisis lleno de corrupción ultra 

silenciosa, con referencias teóricas siempre sobre-entendidas para ocultar mejor 

su trivialidad. Lejos igualmente de un psicoanálisis que se aísla en el 

comentario perpetuo de los escritos freudianos, o en el historicismo 

hagiográfico de intención (quiero decir con esto que se limita a las veleidades de 

la historia o a una insistencia de condiciones que harían posible la realización, 



sin meter la mano en la masa). Una confrontación como la de noviembre último 

responde también a un anhelo: la especificación del pensamiento kleiniano y las 

respuestas que se hallen a cuestiones activas que germinan en cada 

psicoanálisis. 

 



TEMAS FILOSOFICOS 

                                               EN EL PENSAMIENTO DE BION 

 

MELVIN R. LANSKY 

 

 

 

 

 

El Dr. Lansky llega al psicoanálisis con sus antecedentes en la filosofía. Le 

estoy muy agradecido por aceptar mi invitación para indagar de qué se trata en 

Bion desde el punto de vista filosófico y abordar este tema por escrito. 

 

Bion fue uno de los grandes filósofos que han escrito obras psicoanalíticas 

en nuestra época, gran filósofo a pesar de ser amateur. El Dr. Lansky ha 

incursionado en la filosofía desde Platón a Ezra Pound, pasando por Kant —y 

más allá. Le rogué que fuera mi detective para explorar la fuente filosófica de 

Bion. Esta contribución es la rica cosecha de dicha solicitud. Todos nosotros en 

psicoanálisis, nos hemos lamentado en una ocasión o en otra de que Freud no 

utilizara mejor el marco de la filosofía que poseía en su tiempo, es decir, la 

teoría de las formas de Platón, la dicotomía kantiana de nóumenó - fenómeno, el 

racionalismo de Berkeley y de Hume, el empirismo de Locke, etc. Nosotros ya 

sabemos que. Freud cayó en la trampa cartesiana de dividir el ello, el yo y el 

superyó, y que pudo sostener que había partes del yo mismo (self) que no eran 

el “yo” (ego). El psicoanálisis necesita un buen fregado filosófico, y Bion pare-

ce contar con el jabón y el cepillo que se necesitan para hacerlo. 

 

 

James S.  Grotstein 



 

 

 

(*)Capítulo del libro Do I disturb the Universe?  Editor: James S. 
Grotstein, Beverly Hills, Caesura Press, 1981. 

 

 

UNO 

Cualquier investigación sobre el significado filosófico de la obra de Bion 

exige una explicación, porque Bion no se considera a sí mismo como un 

filósofo, ni a sus obras como un sistema filosófico. El no tuvo una educación 

filosófica en el sentido formal y siente que su deuda filosófica más importante 

es para con Kant y Paton, con el que sostuvo charlas sobre Kant en sus años en 

Oxford. Se puede mirar filosóficamente a cualquier pensador, especialmente a 

un teórico; y Bion, que trata con abstracciones, esencias, discusiones sobre el 

conocimiento, la realidad y las pasiones, es más filosófico en su estilo de 

pensamiento que prácticamente ningún otro teórico psicoanalítico, por lo menos 

de los que escriben en inglés. No obstante, hay razones más específicas para 

considerar la obra de Bion filosóficamente. Estas incluyen: su trabajo sobre las 

ideas fundamentales del psicoanálisis; su similitud con analistas que fueron 

filósofos en su forma de enfocar las cuestiones básicas del análisis en función 

del proceso analítico en sí mismo; y sus refinamientos y ampliaciones teóricas 

de las contribuciones de Melanie Klein al análisis, lo cual ha servido para 

aclarar las corrientes filosóficas principales en la llamada disputa freudiana-

kleiniana. Se verá cómo todas éstas convergen y la última que se nombra, o sea 

la obra de Bion a la luz de la controversia de Freud-Klein, será el punto 

principal que enfocará este trabajo. 

 



DOS 

Si bien Bion puede considerarse un kleiniano —fue analizado por Melanie 

Klein y trabaja con conceptos kleinianos— su obra se distingue claramente de 

los modelos actuales de la investigación clínica y de la teoría kleiniana, como 

Hanna Segal (1973) y Herbert Rosenfeld (1965) por ejemplo. Bion es más 

metateórico dentro de la misma escuela básica de pensamiento. El hace más que 

ampliar el aparato conceptual clínico desarrollado por Melanie Klein para 

transmitir los resultados de sus observaciones, a la vez que amplía los 

descubrimientos kleinianos más allá de la obra de Freud y de Abraham. Bion se 

ocupa de las esencias filosóficas involucradas, de los procesos de modo tal que 

la identificación proyectiva se convierte en algo más que una fantasía de reu-

bicación y de control y en algo más que una idea relevante para la teoría del 

tratamiento. La obra de Bion trata de cómo hemos de comprender las cuestiones 

teóricamente dentro del contexto de la evidencia de la situación del tratamiento, 

sea esto la naturaleza del pensamiento, la identificación proyectiva, la relación 

continente-contenido, o la relación mutua de las posiciones paranoide-

esquizoide y depresiva. 

 

Bion siempre es un kantiano (1788) mirando los conceptos kleinianos. Se 

agrandan, sistematizan y categorizan las ideas subsumidas intuitivamente a la 

fantasía, pero siempre se tiene en cuenta la incognoscibilidad fundamental de la 

cosa en sí (elemento beta). 

 

La tarea de Bion es llegar a las bases (fundamentos), al sentido más 

universal y al lenguaje propio de la esencia de los datos psicoanalíticos. Aquí su 

trabajo es filosófico tanto como psicoanalítico, en el sentido en que Whitehead 

y “Principia Mathematica” (1925-27) de Russell son tanto filosóficos como 

matemáticos. De modos exactamente comparables, Bion es metapsicoanalítico 

tal como Whitehead y Russell son metamatemáticos al buscar las bases de las 



matemáticas, más que un verdadero sistema de las mismas. La opción de Bion 

por el problema de las bases del análisis recuerda a “Los Fundamentos de la 

Aritmética” (1968) de Frege. En realidad él es solo uno de los pocos escritores 

en inglés que citan a Frege y que muestran cierta sensibilidad con respecto a la 

importancia del pensamiento de Frege para cualquier trabajo sobre las bases 

(fundamentos) de los sistemas teóricos que trascienda las proposiciones 

formuladas dentro del sistema. 

 

Detrás de la tarea de mirar a las bases (fundamentos) se halla la inmensa 

tarea filosófica de preguntar: “¿Qué es lo que se conoce? ¿Qué es lo conocido? 

¿Qué es lo cognoscible? ¿Y en qué sentido?” Aquí la sensibilidad que tiene 

Bion para con las cuestiones epistemológicas deriva de Kant. Las cosas en el 

mundo material y en el aparato mental son fundamentalmente incognoscibles en 

sí mismas. Sólo las captamos a través de sus cualidades primarias y secundarias. 

De ahí la falta de certeza constante acerca de la esencia del mundo material, 

aparte de nuestro mundo sensorial. El toque kantiano que Bion da al mundo 

interno, tal como se entiende a partir de los datos del psicoanálisis, completa y 

profundiza los descubrimientos fundamentales de Freud y Klein y los despoja 

de las dificultades filosóficas innecesarias, de modo que puedan entenderse de 

una manera sistemática. Así Bion se dirige al problema del pensamiento en un 

esfuerzo por llegar al fundamento de cuál es el tipo de pensamiento capaz de 

utilizarse en el proceso del pensar, es decir, la memoria, el almacenamiento y la 

transformación en pensamientos oníricos, conceptos e ideas. Aquí la claridad 

filosófica es esencial. Lo que es capaz de memoria, de almacenamiento y de 

transformación no es cognoscible en sí, aparte de las cualidades primarias y 

secundarias con que aparece como transformación. Lo que se somete al pensar 

se torna utilizable mediante lo que Bion (1962) llama la función alfa. Lo que es 

cognoscible en sí, la cosa en sí (elementos beta), puede compartirse como 

experiencia sensorial o emocional únicamente si es incapaz de metabolismo por 



el proceso de pensamiento y debe evacuarse mediante una identificación 

proyectiva o una alucinosis. Habiendo captado el significado espistemológico 

de la incognoscibilidad básica de cualquier cosa capaz de función alfa y de 

transformación, y la no transformabilidad de cualquier cosa conocida en sí 

(elemento beta), Bion puede enfocar las bases del pensamiento en la situación 

analítica (los elementos del psicoanálisis y la rejilla) (1963). 

 

La rejilla puede usarse para conceptualizar los datos del psicoanálisis 

únicamente porque se han llevado a cabo sus tareas filosóficas. Queda claro 

aquello que es cognoscible, pensable y transformable y aquello que no lo es. 

Con esto en mente, los elementos de los datos psicoanalíticos pueden 

conceptualizarse de un modo suficientemente perspicaz para llevar a otros 

enunciados basados en la situación analítica que se relacionan con el proceso 

del pensamiento. Todo esto tiene que ver con la expansión de la idea kleiniana 

de la identificación proyectiva de una simple fantasía al proceso de análisis y al 

proceso de transformación. Con el proceso de transformación no sólo se cuenta 

con una teoría del pensamiento, sino también con una elaborada teoría de de-

fensa contra la conciencia (mucho más elegante que el modelo impulso-defensa 

desarrollado por los psicólogos del yo “freudianos”). Se basa en “Los Dos 

Principios del Funcionamiento Mental” (1911) al que Bion se refiere con tanta 

frecuencia — lo que es psicótico (y lo que debe evacuarse al servicio de la 

evasión de la realidad), comparado con lo que puede pensarse o aducirse como 

modificando a la realidad (la parte transformable normal o no-psicótica de la 

personalidad), constituye una distinción como la que existe entre los principios 

de placer y de realidad. Bion expande el trabajo de Freud en una teoría 

fundamental del pensamiento. 

 

 

 



 

ESTOS fundamentos se predican sobre ideas bien pensadas de 

lo que es pensable, cognoscible y transformable dentro de la situación analítica 

en si. Ningún otro camino a los fundamentos directos llega a los átomos y a las 

moléculas de lo que acontece. Esto, por ejemplo, se pierde completamente de 

vista en los escritos metapsicológicos llamados “freudianos” de Rapaport 

(1967), de Hartmann (1939) y de otros que no parten de la situación analítica en 

sí, no retratan una sensibilidad epistemológica hacía los datos estrictamente 

analíticos, y se sazonan con hipótesis filosóficas que no se reconocen como 

tales y, consiguientemente, no se manejan como tales. Yo hablaré de las 

hipótesis filosóficas en la Parte Cuatro, mas adelante. En términos de formación 

de la teoría, la obra de Bion, por más abstracta y matemática que pueda parecer, 

siempre se maneja con lo concreto. 

 

Los elementos del psicoanálisis son enunciados sobre datos reales del 

analista y del analizando. La función alfa es aquella que ha de estudiarse como 

la función concreta de contención en la díada. Los elementos beta son aquellos 

que se sienten como partes evacuadas del paciente, etc. Las obras de Hartmann 

y de Rapaport son también teóricas, pero no teorizan empleando conceptos 

referibles a los datos. Las obras de estos autores hoy en día se hallan asediadas 

por lo que, desde una perspectiva teórica, parecen ser dificultades insuperables 

(véanse Leites (1971), Basch (1976), Gill (1976), Schafer (1976), Holt (1975) y 

varios otros), dificultades que quizás se asemejen a dificultades teóricas en tanto 

intentan una ciencia de la química antes de tener una tabla periódica. No hay un 

enderezamiento de los problemas teóricos porque no hay ninguna idea central 

de cuáles son los datos. Bion captó la importancia de los elementos, y su 

elaboración (por más tentativa que sea) es un intento de tabla periódica de datos 

estrictamente analíticos. Sin semejante tentativa por obtener los datos y pensar 

sobre ellos, no puede emerger ninguna teoría realmente satisfactoria. Por cierto, 



es una dificultad notoria de la educación psicoanalítica que “teoría” y “técnica” 

no tengan nada que ver entre sí. 

 

La sensibilidad filosófica de Bion ha permitido enunciados sumamente 

mínimos y elegantemente básicos que van desde los datos estrictamente 

analíticos hasta una conceptualización de la psicopatología, de la técnica, de las 

operaciones defensivas y de la posibilidad de cura. Esto es comprensible en 

función de su examen del papel del pensamiento en la parte psicótica de la 

personalidad; el papel de los dos principios del funcionamiento mental; y la 

apreciación completa del significado de la identificación proyectiva. Expresado 

de manera breve, los elementos psicóticos de la personalidad no pueden 

metabolizarse mediante el mismo proceso de pensamiento que se usa para 

modificar la realidad en la parte no-psicótica de la personalidad. Deben 

evacuarse más bien mediante la identificación proyectiva; el aparato mental sólo 

puede aliviarse de los acrecentamientos de los estímulos mentales mediante la 

evacuación. Aquello que se evacua consiste en los datos directamente 

sensoriales o emocionales que constituyen la cosa en sí (elementos beta), 

incapaz de transformación mediante el proceso del pensamiento. El analista 

puede sentir los elementos beta pero éstos no se comunican directamente. Esto 

se conceptualiza mejor no simplemente como una fantasía de partes escindidas 

del yo mismo (self) transmitida al analista, sino que es indicativo del fracaso de 

la función alfa (Bion 1962, 1963). La tentativa de reparar tal fracaso involucra 

la elaboración del concepto de identificación proyectiva para destacar el papel 

del objeto que recibe las partes evacuadas: el continente. El replanteo de Bion 

de que la identificación proyectiva va más allá de la fantasía unilateral (como lo 

dijera literalmente Klein, a pesar de que no fuera su intención) permite un 

examen detallado del lugar del continente y del proceso de la identificación 

proyectiva dentro de la situación analítica. 

 



Al incluir toda la relación contenido-continente mediante la expansión 

teórica de la identificación proyectiva dentro de la situación analítica, Bion 

logra captar lo esencial de la labor terapéutica y explicar el aprendizaje de la 

experiencia y la influencia del entorno de un modo que no queda claro en los 

planteos de Melanie Klein en términos de fantasía. La esencia de la dificultad 

radica en que la “fantasía” es una idea unilateral y la “identificación proyectiva” 

es básicamente diádica. Al captar la importancia filosófica que implica 

mencionar los fenómenos de identificación proyectiva en términos de 

continente-contenido, Bion logra ubicar la tarea del análisis de la parte psicótica 

de la personalidad con la internalización de la función alfa (continente) provista 

por el analista al recibir los elementos beta evacuados mediante la identificación 

proyectiva. Trabajando con un mínimo de presuposiciones, Bion logra enfocar 

claramente el efecto terapéutico del proceso de interpretación. Este es el proceso 

de internalización de la relación analista-paciente como una relación continente-

contenido que permite la transformación y el dominio del principio de realidad, 

como opuesto a la evacuación mediante la identificación proyectiva (o el 

dominio del principio de placer). Esto torna totalmente inteligibles las 

posibilidades de fracaso anterior de la “ensoñación” (o función alfa) por la 

madre y todas las otras influencias ambientales que contribuyen a que fracase la 

función alfa. No se trata en realidad de un alejamiento de las ideas desarrolladas 

por Melanie Klein, sino de una versión filosóficamente sólida. 

 

 

TRES 

El psicoanálisis, en gran parte, ha tendido a adoptar la antipatía de Freud 

hacia la empresa filosófica. Freud tuvo una tendencia a equiparar la filosofía 

con algunos filósofos de su época, quienes identificaron lo cognoscible con los 

contenidos de la conciencia y, por tanto, fueron antagonistas de la idea en sí del 

inconciente. También hubo un recelo generalizado hacia el uso de la 



racionalización en el proceso analítico. La actitud técnica con tales pacientes 

desafortunadamente generalizó el razonamiento fuera de la situación analítica. 

Esto significó un verdadero detrimento del desarrollo de las bases filosóficas del 

análisis y del uso del análisis filosófico en el espectro del pensamiento analítico. 

Hubo sorprendentemente poca influencia de los filósofos sobre el análisis y 

hubo muy pocos analistas con una educación filosófica propiamente dicha. 

Algunos de los criterios de Bion son similares a los de algunos analistas con 

educación filosófica. Mencionaré concretamente a Otto Rank (1923) y al menos 

conocido Helmuth Kaiser (véase Fierman, 1965). Algunos de los temas tienen 

tanto en común que son dignos de compararse con las contribuciones de Bion. 

 

Las concepciones de Otto Rank sobre el análisis lo llevaron con el tiempo a 

romper los lazos con las consideraciones estrictamente psicoanalíticas y a 

desarrollar la teoría y la práctica de lo que él llamó “Psicoterapia”. El concepto 

de terapia que tiene Rank reconoce corno su centro la separatidad, ejemplificada 

metafóricamente y realmente en el trauma del nacimiento. Se han criticado los 

puntos de vista de Rank con firmeza. Freud mismo lo criticó, no tanto por el 

énfasis en la separatidad y la soledad*, sino por la devaluación de todo lo demás. 

Contrariamente, puede enfocarse la contribución de Rank no tanto en función de 

las cosas que des-acentúa **  sino en base a su preocupación centrada en el 

proceso del análisis y en cómo éste refleja el rasgo psicopatológico fundamental 

de las tentativas del paciente, en el sentido de negar la experiencia de 

separatidad y de soledad dentro del contexto de la terapia. Esto no quiere decir 

que otras cuestiones no sean importantes, sino solamente que no son centrales ni 

primordiales para el proceso terapéutico. La postura técnica de Rank se basa en 

la terapia limitada por el tiempo, basada completamente en la interpretación de 

                                                 
• Aloneness en el original se traduce por “soledad”, pero se refiere estrictamente al ser o estar solo, en 

oposición a loneliness, el ser o estar solitario. (N. T.) 
•  



la separatidad del terapeuta en el aquí y ahora. 

 

Helmuth Kaiser, otro filósofo que muestra influencia de las ideas tempranas 

de Wilhelm Reich (1949), de analizar la armadura del carácter antes que el 

contenido del ello, empezó a pensar sistemáticamente sobre la teoría de la 

técnica, basándose en el análisis del carácter. Kaiser planteó la cuestión de si el 

análisis del carácter, con énfasis en la transferencia y la resistencia en el aquí y 

ahora, no sería la esencia de una psicoterapia efectiva, sin el uso de 

reconstrucciones genéticas o de interpretaciones del contenido del ello. La 

terapia orientada hacia el proceso, de Kaiser, se organiza alrededor de la 

interpretación de la transferencia y de la resistencia, con atención a las tentativas 

de evadir la responsabilidad de los propios pensamientos y acciones mediante la 

fusión fantaseada con el terapeuta. A primera vista, esto no parece muy similar a 

la obra de Bion, pero si, primero, prestamos atención al parentesco que tiene la 

idea de evasión de la responsabilidad de Kaiser con la idea de la incapacidad de 

tolerar la posición depresiva, y, segundo, si observamos que él destaca la fusión 

fantaseada con el terapeuta en la tentativa por evitar la separatidad, entonces sus 

criterios resultan bastante similares a una serie de puntos destacados por los 

kleinianos: la interacción entre la posición paranoide-esquizoide y la depresiva; 

el uso de la fusión mediante la identificación proyectiva, y la inobservancia (o la 

relegación a un plano de importancia secundaria) de las reconstrucciones 

genéticas. 

  

 LO que ambos pensadores con educación filosófica tienen 

en común es el énfasis en la esencia del proceso curativo dentro de la situación 

terapéutica, en la díada en sí. La esencia del tratamiento hablado entre dos 

personas es que tal tratamiento efectúa un cambio. Tanto Rank como Kaiser 

                                                                                                                                                        
**  La combinación inglesa de-emphasize tampoco existe como tal. De todos modos podría traducirse igualmente 
por “las cosas que no destaca o las cosas a las que quita énfasis’. (N. T.) 



arremeten hacia la penetración en la esencia filosófica de la circunstancia de una 

terapia exitosa. Bion, manteniéndose dentro de un marco psicoanalítico estricto, 

tiene prácticamente las mismas preocupaciones filosóficas. Su obra se dirige 

hacia la esencia del problema de cómo la interpretación puede ayudar. La 

situación analítica como una situación de aprendizaje es vista como la que 

capacita para aprender de la experiencia mediante el propio proceso analítico. 

En Bion hay un enfoque más claro del proceso que el que Freud y Klein 

describen, por lo menos en los trabajos escritos. La obra de Bion sobre el 

pensamiento aclara las ambigüedades de la obra kleiniana y a su vez las ideas 

freudianas de fantasía que sugieren las reconstrucciones del material genético 

como elementos esencialmente curativos. Bion mantiene el énfasis teórico en la 

calidad de innato y en la gestión de las producciones del paciente, sin entrar en 

lo irrelevante de la tarea o el contenido específico de colaborar con el paciente 

en las reconstrucciones. La idea de un preconcepto (no saturado) innato que se 

iguala a una realización para formar un concepto que pueda nombrarse, no 

depende para su solidaridad teórica de las mismas cosas como pueden hacerlo la 

idea de una fantasía específica sobre el pecho o sobre el coito de los padres o el 

contenido del cuerpo de la madre o el momento propicio para la posición 

paranoide-esquizoide o depresiva. Esta última supone un contenido específico 

en el momento en que hay bastante duda acerca de la capacidad del aparato 

psíquico en cuanto a formar proposiciones específicas y guiarse por ellas. Bion 

evita la trampa adhiriéndose a la idea de preconcepto, no formado por la 

experiencia sino esperando y atendiendo a una experiencia antes de que se haga 

utilizable eventualmente como concepto. 

 

De acuerdo con lo antedicho, Bion no se halla anclado en una discutible 

teoría de la formación de conceptos ni en una de la reconstrucción de los 

contenidos conceptuales específicos de la mente infantil, tal como parece estarlo 

Klein. Tampoco ha de confundirse el proceso del análisis con la tarea de 



reconstrucción. Henos aquí, en esencia, ante el mismo paso hacia el examen del 

proceso analítico en el aquí y ahora que emprendieran Rank y Kaiser. A 

ninguno de estos autores les falta claridad acerca de la influencia del pasado, la 

estructura defensiva, el desarrollo o los impulsos — memoria y deseo, como 

diría Bion. Pero en cada uno de ellos el foco central y primordial es el aquí y 

ahora de la díada terapéutica. Este es el mismo movimiento filosófico que rea-

liza Bion con su análisis de la identificación proyectiva en términos de la 

relación diádica continente-contenido y la función terapéutica, como la 

internalización de la función alfa que se lleva a cabo en la sesión analítica. Igual 

que sus predecesores con una mente filosófica, Bion se interesa por las esencias, 

no por un exceso de simplificaciones reduccionistas o por simples 

esquematizaciones. En los tres autores hay un reconocimiento de lo central del 

sentido de soledad* y de separatidad y del acto de evitar dicho sentido de 

separatidad mediante la fusión fantaseada. Bion escribe en 1963: 

 

“Por más buena o mala que pueda resultar la cooperación, el analista no deberá 

perder ni despojar al paciente del sentido de aislamiento que pertenece al 

conocimiento de que las circunstancias que llevaron al análisis y las 

consecuencias del mismo que puedan producirse en el futuro, son una 

responsabilidad que no puede compartirse con nadie. Las discusiones de asuntos 

técnicos u otros con colegas o familiares, jamás debe oscurecer este aislamiento 

esencial. 

El impulso a ser despreciable y codicioso se opone al establecimiento de una 

relación que produce experiencias de un sentido de responsabilidad. 

El sentido de soledad loneliness) parece relacionarse con un sentimiento del 

objeto de escrutinio: o sea, está siendo abandonado y, en el objeto de escrutinio, 

se está separando de la fuente o base de la que depende para su existencia.” 

Los criterios de Bion tienden más bien hacia ideas clínicas kleinianas 

                                                 
* Aquí sí el vocablo en el original es loneliness. (N. T.) 



mezcladas con las de Rank o del menos conocido Kaiser, y se caracterizan más 

por su sensibilidad filosófica que como simples derivados de los escritos de 

Klein o de otros seguidores menos originales de dicha analista. 

El énfasis de Bion en la atención no saturada del analista con memoria y 

deseo hace más explícito el mandamiento de Freud al analista de entrar en la 

situación analítica con una “atención libremente suspendida” y la idea básica de 

Klein de la identificación proyectiva como fusión tentativa de evitar la 

conciencia de separatidad y de caos personal. Nuevamente, esto agudiza la 

esencia filosófica tanto de Freud como de Klein y deja en claro que el foco 

central en la conducción del análisis es menos un dejar al desnudo 

académicamente a la memoria (los blancos, los olvidos) y el deseo (los deseos, 

los impulsos) que una tentativa, por parte del analista, de liberarse de las cons-

tricciones de la memoria y del deseo, de modo que pueda afrontar la realidad del 

presente y, al hacer así, liberar a los pacientes de la influencia nociva de la 

memoria y del deseo que los mantiene en el pasado y en el futuro más que en el 

presente (Bahía, 1977). 

 

 

CUATRO 

Quiero mencionar ahora la significación del pensamiento de Bion en tanto 

aclara cuestiones, desde mi punto de vista, la mayoría filosóficas, en la llamada 

controversia freudiana-kleiniana. Se ha dicho que esa controversia gira 

alrededor de muchos tipos de cuestiones. Quizás lo más confuso sea la 

designación de “freudianos” cuando se refiere a aspectos evolucionistas y de la 

psicología del yo del pensamiento de Sigmund Freud, tales como los adoptan 

selectivamente, los expanden y complementan pensadores como Anna Freud, 

Heinz Hartmann, Erik Erikson y David Rapaport. En grados diversos estos 

pensadores representan el punto de vista de que el psicoanálisis es una 

psicología general y que el material de la situación analítica se ha agregado con 



observaciones no analíticas y replanteos de los conceptos estructurales (el yo, 

ello y superyo), de modo que sea posible el estudio de las observaciones y la 

fijación de líneas de desarrollo de estas estructuras. Hay una tendencia a ver las 

pulsiones en lugar del inconciente, a ver los sueños como si no se distinguieran 

de otras producciones mentales, a ver las defensas como si fueran contra las 

pulsiones en vez de la conciencia, y a ver el yo como el órgano de adaptación, 

no incluyendo el yo mismo vivencial, y a ver lo cognoscible expresado en 

función de lo observable. De esta manera, se suplementa la situación analítica 

con observaciones directas; por ejemplo, observaciones relacionadas con el 

desarrollo del niño. Existe una rama empírica definida del pensamiento de 

Sigmund Freud que deriva de este punto de vista, pero básicamente puede 

entenderse que “freudiano” (en términos de la controversia freudiana-kleiniana) 

significa derivado de Anna Freud y sus seguidores más que la corriente 

principal del pensamiento de Sigmund Freud. 

 

Por lo común se tiende a ignorar el hecho de que la mayoría de los credos 

llamados kleinianos también derivan directamente de la obra de Sigmund Freud 

y que los mismos kleinianos explícitamente reconocen lo antedicho. Son los 

críticos de Klein quienes suelen pasar esto por alto, a la vez que tienden a no ver 

en Freud el aspecto no mecanicista, el aspecto contra el que él mismo luchó: el 

que habla de la angustia de castración filogenéticamente heredada (Freud, 

1912), tas teorías sexuales innatas (Freud, 1905), la represión originaria (Freud, 

1915) y la teoría de las pulsiones duales, que incluye la pulsión de muerte 

(Freud, 1920). Estas ideas freudianas, por más insípidas que resulten a los 

llamados freudianos, también incluyen ideas innatas y tendencias innatas que no 

provienen de la experiencia y un haz de tendencias vitalistas que los psicólogos 

evolucionistas y del yo más mecanicistas encuentran deshonrosas. 

 

Yo supongo que la base de la demorada controversia freudiana-kleiniana 



recae sobre tendencias filosóficamente dispares heredadas del mismo Freud, que 

se han reconocido escasamente o que no se han visto en absoluto como 

tendencias filosóficas, y que esta confusión ha sido la base de innumerables 

discusiones sin sentido que pierden de vista las cuestiones centrales 

involucradas. 

 

Se han basado clínicamente con tanta solidez, algunas de las ideas de 

Melanie Klein que a esta altura puede decirse que se hallan fuera del campo de 

la controversia y dentro de la corriente principal del pensamiento psicoanalítico. 

Estas incluyen sus observaciones sobre la severidad de la conciencia primitiva, 

precediendo a la consolidación del superyó al final del período edípico (Klein 

1934); la importancia de la agresión temprana y las vicisitudes de la agresión; 

las operaciones defensivas asociadas con las escisiones del yo y la intensa 

envidia que distingue estos mecanismos esquizoides de una organización 

neurótica de más nivel (Klein, 1946). Otros criterios kleinianos, en especial el 

momento en que ella considera que comienza la posición paranoide-esquizoide 

y la posición depresiva y el complejo de Edipo son discutibles, e inclusive, me 

parecen temas periféricos. 

 

 LO que considero fundamental es aquello que involucra el 

concepto kleiniano de fantasía. Klein propone la fantasía como presente desde 

el nacimiento o aun antes, como no derivada (proveniente) de la experiencia y 

como totalmente explícita en términos de pecho, de contenido del cuerpo de la 

madre, del coito parental y otros conceptos. La fantasía ha sido una piedra 

angular de las teorías psicoanalíticas desde que Freud abandonara el apoyo 

exclusivo en la hipótesis de la seducción de 1897 y especialmente desde su 

planteo de la sexualidad infantil en Tres Ensayos sobre la Sexualidad de 1905. 

Lo que se discute apasionadamente es lo que gira alrededor de la idea de si la 

fantasía inconciente alguna vez fue conciente y luego se reprimió 



(evolucionistas) o si es innata y reprimida originariamente (kleiniano; véanse 

también los ensayos metapsicológicos de Freud). La evocación de los 

argumentos evolucionistas de que el aparato mental no puede pensar de la 

manera planteada por los kleinianos, es decir, al nacer o antes del nacimiento, 

refleja una ignorancia del hecho de que la disputa sobre las ideas innatas es el 

campo de batalla de una controversia filosófica que no se ha reconocido como 

tal y, por ende, no se ha manejado de un modo inteligible. Específicamente, los 

argumentos evolucionistas presuponen una perspectiva empírica un poco como 

la de John Locke (1690), a saber, que las ideas se forman basadas enteramente 

en la experiencia y corresponden a generalizaciones derivadas de perceptos en 

el neonato, que empieza la vida con una mente que básicamente es una tabula 

rasa, y que básicamente todo aprendizaje proviene de la experiencia. Las 

hipótesis filosóficas fundamentales que no se toman en cuenta, y que por 

consiguiente corren el peligro de asumirse con cierta presunción, son que la 

mente es una tabula rasa desde el nacimiento y que depende enteramente de 

generalizaciones del conocimiento sensorial para formar ideas crecientemente 

complejas sobre el mundo exterior humano y no humano al que corresponden 

estas ideas. La teoría de la correspondencia del conocimiento de Locke y la 

hipótesis de la tabula rasa sobre la mente infantil se hallan sorprendentemente 

próximas a los apuntalamientos filosóficos de los evolucionistas y los 

psicólogos del yo. Se trata de una epistemología observacionalista que no se ve 

a sí misma como fundamentada filosóficamente si no es en la observación del 

hecho. 

 

El atractivo de Locke para empiristas ingleses orientados hacia la 

observación (algunos de los cuales, como Newton, poco saben qué hipótesis 

filosóficas son inherentes a sus propios métodos) no resistió ante las objeciones 

de sus críticos filosóficos, de Berkeley (1710) ni de Hume (1739), quienes 

señalaron que no tiene sentido que una idea se piense como correspondiendo a 



un acontecimiento exterior o a un objeto material, sino solamente como 

coherente con otras ideas. En la obra de Kant se adquiere claridad con la idea de 

que la cosa en sí (Ding an sich) es incognoscible aparte de sus cualidades 

primarias y secundarias y que el conocimiento puede concebirse únicamente a 

través del aparato de la mente que superimpone categorías a los contenidos de la 

experiencia que en realidad son anteriores a los datos. Estas dos ideas kantianas 

afectan la aclaración de los desacuerdos freudianos-kleinianos, como se verá a 

continuación. 

 

Los escritos de Melanie Klein, a su vez, son abundantes en hipótesis o 

puntos de partida filosóficos y en descuido de la aclaración filosófica 

correspondiente. Para los evolucionistas de mente empírica lo más amenazante 

radica en la posibilidad de que las ideas innatas tengan un resabio de vitalismo, 

el flujo irreductible de la fuerza vital en un campo diferente de la experiencia 

sensorial y de la ley natural. Hay quienes ven en el vitalismo una amenaza a 

todo lo que sea científico y, claro está, una pérdida del gran campo del 

inconciente reclamado por Freud para el escrutinio científico. No puedo, en esta 

presentación, elaborar conceptos sobre el vitalismo con el debido refinamiento 

para una discusión adecuada del tema, pero baste decir que semejante vitalismo 

se asocia en las mentes de sus opositores con ocultismo y lo anti-científico, o 

incluso con un oscurantismo absoluto. Klein y algunos pensadores kleinianos 

son por cierto culpables de una falta de sistematización o de un descuido 

teórico, particularmente en lo que incumbe a temas epistemológicos y la 

filosofía de la ciencia, es decir, las teorías de cómo se llega al conocimiento y 

cómo se concluye que un candidato al conocimiento tenga validez. Antes de 

Bion no hay ningún verdadero método filosófico en el pensamiento kleiniano y 

un aparente desprecio por las cuestiones epistemológicas. 



    LA  controversia Freud-Klein, que plantea el problema de si las ideas 

acerca del mundo son innatas o provienen de la experiencia, tiene contrapartidas 

filosóficas en la Antigüedad, y con los evolucionistas y los kleinianos se 

polarizan criterios que son aristotélicos o platónicos, empiristas o racionalistas, 

mecanicistas o vitalistas, respectivamente. 

 

Es una ventaja importante de la obra de Bion que él, como Kant, de quien 

reconoce haber aprendido, evite las trampas que implican cualquiera de ambos 

extremos filosóficos. En la obra de Bion sobre el pensamiento, la idea del 

preconcepto y de la realización, apareándose para formar un concepto que no 

puede nombrarse, es esencial para aclarar el problema del origen de las ideas. 

Las fantasías, en el sentido de conceptos acerca del mundo —el pecho, los 

contenidos del cuerpo de la madre, el coito de los padres, etc.—, no son innatos. 

No obstante, hay una preparación filogenética para recibir información para 

teorías. Bion llama a esto una preconcepción. Sólo después que la 

preconcepción se satura parcialmente por la experiencia, se convierte en un 

concepto nombrable para las fantasías explícitas. Las preconcepciones, del 

mismo modo que las categorías kantianas, toman en cuenta la disposición innata 

de la mente para recibir la experiencia. Suponiendo que la predisposición 

(preconcepción) no provenga en sí misma de la experiencia, Bion, como Kant, 

evita las trampas de los extremos racionalistas y empiristas, al otorgar una cierta 

validez a cada punto de vista como parte de una síntesis más perspicaz, que se 

elabora en la relación de la disposición de la mente para utilizar datos 

sensoriales de complejidad creciente, a medida que se desarrollan ideas más y 

más abstractas. Puede considerarse que la idea de preconcepción de Bion poco 

agrega, a no ser que comprendamos cuánto debe haber ya en la mente para que, 

utilizando los comparativamente escasos datos empíricos, se los pueda tomar en 

teorías sexuales elaboradas y bien formadas, las que, como sabe todo 

psicoanalista, son creadas inclusive por niños muy pequeños. Tales ideas no se 

 



forman juntando ideas como si estuvieran en un laboratorio científico, ni 

tampoco llegando a conclusiones complejas basadas en calificadas 

generalizaciones empíricas. No se puede, por ejemplo, explicar verdaderamente 

la angustia de castración por la amenaza de castración. Un poco de información 

(realización) recorre un largo trayecto en la formación de la teoría (fantasía). La 

fantasía pues es el concepto, no la preconcepción, y lo que es innato no es 

necesariamente el producto formado, que es el apuntalamiento de la vida mental 

inconciente. Es más, el inconciente es incognoscible en sí mismo excepto en sus 

transformaciones (o evacuaciones por la identificación proyectiva o alucinosis). 

No estamos por ende comprometidos a interpretar la fantasía con el fin de 

localizar únicamente la estructura invariable evidente en el proceso de 

transformación, de identificación proyectiva o alucinosis que sólo participa de 

las propiedades o estructuras de la cosa en si. La cosa en sí solamente es 

cognoscible mediante los elementos beta saturados evacuados por la 

identificación proyectiva o indirectamente por transformación, usando la 

función alfa. Bion, como Kant, es claro acerca de qué puede tener claridad y qué 

puede carecer de la misma, de modo que no hay un cuestionamiento de 

generalizaciones sensoriales o de ideas innatas, sino que en cierta medida 

siempre se dan ambas. 

El aparato conceptual de Bion ha cambiado la disputa sobre las ideas innatas 

a un nivel nuevo, en el mismo sentido que el Idealismo Crítico de Kant cambió 

la controversia empirista-racionalista a un nivel nuevo. Con su insistencia en 

estructuras definidas que son incognoscibles salvo mediante sus 

transformaciones, Bion sale del reino del vitalismo filosófico al reino del 

estructuralismo. Como método analítico, éste puede aplicarse a muchos campos 

del conocimiento: el lenguaje, las matemáticas, la antropología, entre otros. Jean 

Piaget (1970) (también muy impregnado de Kant y también considerándose a sí 

mismo un kantiano empírico) definió el estructuralismo de la manera siguiente: 

“Como una primera aproximación podemos decir que una estructura es un 



sistema de transformaciones. En tanto que es un sistema y no una simple 

colección de elementos y de sus propiedades, estas transformaciones involucran 

leyes: la estructura se conserva o enriquece mediante la interacción de sus leyes 

de transformación, que nunca producen resultados exteriores al sistema ni 

emplean elementos que no sean exteriores al mismo. En resumen, el concepto 

de estructura comprende tres ideas clave: la idea de totalidad, la idea de 

transformación y la idea de autorregulación.” 

 

El conciso planteo de Piaget puede aplicarse a gran parte de la obra de Freud 

y se verá cómo ésta tiene aspectos estructuralistas, habitualmente no subrayadas 

ni consideradas por los escritores en inglés (véase Lacan, 1977). En “La 

Interpretación de los Sueños” es donde se ve más clara y preponderantemente 

el estructuralismo de Freud (1900). La idea básica de la interpretación de los 

sueños involucra una comprensión del proceso de transformación. El residuo 

del día estimula los pensamientos del sueño que se transforman por la labor 

onírica en el contenido manifiesto del sueño. Este es el primer énfasis y todavía 

el más preponderante en la transformación del inconciente a la conciencia. 

Hubo una desafortunada tendencia (especialmente en Rapaport y sus 

seguidores) a ver la esencia de “La Interpretación de los Sueños” en el capítulo 

7: “La Psicología del Proceso Onírico”. Esta es la parte más “metapsicológica” 

del libro (en el sentido americano) y el énfasis excesivo de este aspecto causó 

no sólo dificultades teóricas insuperables (imposibles de rever dentro del 

alcance de este trabajo) sino también una falta de apreciación del valor 

estructuralista de la teoría de la transformación (La Labor Onírica) tratada en el 

capítulo 6. La idea de estructura, entonces, no involucra el conocimiento de la 

“cosa en sí” estructural. En términos psicoanalíticos, el inconciente no es lo 

mismo que el contenido de las fantasías. Todas están en un nivel de 

transformación de aquél (Nota de Freud, 1915) que oscila entre el uso de la 

pulsión como el impulso en sí o la representación mental del impulso, por 



ejemplo, en “Los Instintos y sus Vicisitudes”. La transformación, un concepto 

central en la obra de Bion, se mueve desde el lenguaje más ambiguo y oneroso 

del impulso o deseo y defensa a las transformaciones de estructuras 

inconcientes, incognoscibles en sí mismas pero entendibles en cuanto a la 

invariabilidad del proceso de transformación. Quizás Bion sea el único autor en 

inglés que es sensible a las ventajas filosóficas de pensar en términos 

estructurales. Sus planteos permiten el desarrollo de los descubrimientos 

freudianos y kleinianos básicos, liberados de los arreos de las dificultades 

filosóficas antiguas. 

 

(traducido por B. J. C.) 
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COMENTARIO * 

CARLOS MENDILAHARSU 

 

 

El trabajo de Melvin Lansky está precedido por una nota del editor en la que 

éste hace algunas consideraciones que merecen ser comentadas. Grotstein 

señala en primer lugar que el Dr. Melvin Lansky llegó al psicoanálisis con una 

formación previa en filosofía y que fue ese el motivo por el cual él lo invitó a 

buscar las bases filosóficas de la obra de Bion. Dice Grotstein que, aunque 

amateur, Bion fue uno de los grandes filósofos, que hizo aportes a la literatura 

psicoanalítica de nuestro tiempo y transitó por la filosofía desde Platón, Kant y 

Hume hasta Ezra Pound y otros autores. Agrega luego una discutible 

afirmación, que retomaré luego: que los psicoanalistas lamentan que Freud no 

haya hecho un mejor uso de la filosofía clásica en su época, poniendo como 

ejemplo la teoría de las formas de Platón, la dicotomía kantiana nóumeno-fe-

nómeno, el racionalismo de Berlekey y Hume y el empirismo de Locke. 

Termina sosteniendo que Freud cayó en una trampa cartesiana en la división del 

ello, el yo y el super-yo. No queda claro por qué Grotstein hace esta afirmación, 

ya que nada tiene que ver con Freud el sujeto racional del pensamiento claro y 

definido cartesiano. Lo que pudo haber de cartesianismo en Freud es la 

utilización metodológica de la duda, que aparece sobre todo en las primeras 

etapas en relación con los sueños, pero no con otros aspectos de la duda 

cartesiana. Lacan, que también menciona el cartesianismo en Freud, dice, sin 

embargo, que la marcha de Freud es cartesiana en el sentido de que parte del 

fundamento del sujeto de la certidumbre, pero agrega que la disimetría entre 

Freud y Descartes se hace evidente con la introducción del sujeto del 

inconciente por aquél: “... en el campo del Inconciente el sujeto está allí en su 

lugar”. Tampoco me parece acertada la afirmación de Grotstein en el sentido de 

                                                 
* El autor agradece al Prof. Alejandro Amy su valioso asesoramiento en lo referente a los aspectos filosóficos. 



que Freud no se interesó por la filosofía, ya que aparecen en él influencias 

filosóficas bien definidas, como lo sostiene adecuadamente Paul Laurent 

Assoun (en Freud, la Philosophie et les Philosophes. PUF, París, 1976). Este 

autor recuerda que es Platón el que constituye el primer polo referencial de la 

historia de la filosofía en el discurso freudiano y Kant el segundo gran polo 

referencial. Señala además que Freud reconocía en el filósofo Theodor Lipps un 

precursor, que hablaba de él desde su correspondencia con Fliess y que lo 

volvió a citar en su última obra, “El compendio del psicoanálisis”, donde 

advierte que “no se debe creer que esta concepción diferente del psiquismo sea 

una innovación y que deba atribuirse al psicoanálisis. Un filósofo alemán, 

Lipps, ha proclamado con fuerza que el psiquismo era en sí inconciente”. 

 

Con respecto al trabajo de Lansky, es indiscutible que el autor conoce bien 

la obra de Bion por sus lecturas y además por haber tenido una serie de 

entrevistas con él. Creo que este trabajo merece ser leído por todo aquel que esté 

interesado en la obra de Bion. Me limitaré aquí a señalar ciertas discrepancias 

con algunas afirmaciones de Lansky. Creo que la significación filosófica del 

trabajo de Bion requiere aclaraciones, ya que Bion, como lo señala 

adecuadamente el autor, no se consideraba un filósofo ni tampoco que sus 

trabajos constituyeran un sistema filosófico. Conviene recordar en este sentido 

que en la Introducción de “Aprendiendo de la Experiencia” (Paidós, Buenos 

Aires, 1975) Bion escribe: “El hombre que se ha formado según un método 

filosófico generalmente carece de la experiencia íntima de los procesos que 

corresponden a los trastornos del pensamiento y los psicoanalistas mismos 

pocas veces afrontan tales casos. Yo he sido afortunado en este respecto pero no 

tengo una formación filosófica. Cuento, sin embargo, con la ventaja de haber 

estado en análisis primero con John Rickman y luego con Melanie Klein”. 

No comparto la analogía señalada por Lansky en el sentido de que la obra de 

Bion es tan filosófica como psicoanalítica, de igual modo que “Principia 



Mathematica” de Whitehead y Russell es tan filosófica como matemática. Con 

respecto a esta última obra creo que la idea de Lansky es acertada, mientras que 

la de Bion, si bien utiliza conceptos kantianos y de otros filósofos, es 

esencialmente psicoanalítica y en ella se hacen referencias permanentes a la 

clínica. Hay también una llamativa ausencia de algo explícitamente indicado por 

Bion acerca de la intención de sus trabajos, los que a partir de la década del 60 

estuvieron dedicados fundamentalmente a estudiar los disturbios del 

pensamiento que se observan en la práctica analítica. 

 

Cuando Lansky se refiere a la importancia de la identificación proyectiva en 

la obra de Bion, no señala las diferentes formas de la misma que aparecen a lo 

largo de ella, ni tampoco un concepto, fundamental a mi modo de ver, que este 

autor formula en el capítulo XII de “Aprendiendo de la Experiencia”, cuando 

relaciona “el pensar” en sus orígenes con la identificación proyectiva como 

descarga de la psiquis del incremento de estímulos, considerándola una fantasía 

omnipotente. 

 

Lansky apunta, con razón, a las diferencias que existen entre la obra de Bion 

y la de otros autores que al igual que él se autodenominan kleinianos, como 

Hanna Segal y Herbert Rosenfeld, en el sentido de que Bion es más metateórico 

en la misma escuela básica de pensamiento. Pero más adelante señala, a mi 

juicio erróneamente, que “Bion es siempre un kantiano mirando los conceptos 

kleinianos”. Ya he dicho que Bion maneja a su modo algunos conceptos 

kantianos, como “la cosa en sí misma” y la posibilidad de acceso a las 

cualidades primarias y secundarias de los fenómenos, pero en toda su obra no 

aparece el concepto de nóumeno. Es cierto no obstante que, particularmente en 

“Transformaciones , cuando surge la idea de 0, el devenir a 0, ésta se relaciona 

con el mencionado concepto kantiano de nóumeno. 

 



Cuando Lansky compara las formulaciones originales de Melanie Klein con 

las de Bion, afirma que el término de fantasía es una noción unilateral, mientras 

que la identificación proyectiva en el sentido de Bion es básicamente diádica. 

No comparto esta idea: la fantasía inconciente de Melanie Klein no puede ser 

considerada una noción unilateral, ya que incluye relaciones entre objetos 

internos y/o externos; por otro lado, tampoco puede decirse que las diferentes 

formas de la fantasía omnipotente de identificación proyectiva, que Bion maneja 

en su obra, sean todas diádicas. 

 

Luego Lansky discute expresamente tres posiciones, la de la ego-

psychology, la de los kleinianos y el aparato conceptual de Bion, y hace una 

analogía: la controversia superada por Kant entre empirismo y racionalismo 

puede ser comparada con la superación de la controversia entre las dos primeras 

posiciones por la conceptualización de Bion. El artículo termina sosteniendo 

que Bion es quizás el único escritor inglés sensible a las ventajas filosóficas de 

pensar en términos estructurales. Comparto esta idea siempre que 

estructuralismo sea tomado en su sentido amplio. 
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MARCOS LIJTENSTEIN 

 

 

 “La transferencia crea así una zona intermedia entre la enfermedad y la vida 

y a través de esta zona va teniendo efecto la transición desde la primera a la 

segunda” (“Recuerdo, Repetición y Elaboración”, 1914) 

                                                            FREUD 

 

 

1. Ese analizando estudia, en una obra, temas de la disciplina en la que se 

especia-liza. Amplía en un segundo tratado. Pero los respectivos autores utilizan 

escalas diferentes. No tiene más que recurrir a un tercer libro, que contiene las 

tablas de equivalencias. 

En esta serie todo parece completo: lo que no está en un sitio se encuentra en 

el siguiente y las faltas de correspondencia se resuelven en el próximo. 

Esto es muy seguro. Basta con querer estudiar y el paciente ahora lo quiere. 

(Sólo experimenta dificultades cuando —en la ciencia que lo ocupa— tiene que 

encarar los problemas de “la transferencia de calor”, que justo siempre surgen 

                                                 
* Versión ampliada del trabajo leído en el XIII Congreso Latinoamericano de Psicoanálisis. Rio de Janeiro. 

 



en la relación con el analista...) 

Antes —durante años— no podía estudiar. El análisis le aporté la ventaja-

inconveniente de poder hacerlo. Ya que, si puede esto ha de poder otras 

realizaciones que tienen que ver con sus metas concientes, como es el caso de 

independizarse de FREUD su familia de origen —vale decir, de sus nexos 

filiales— consolidando en cambio la familia que ha constituido —la pareja, la 

paternidad— (sin que sean claro, sus únicas metas). 

 

Entonces descubre algo muy terrible: estas otras posibilidades no están fuera 

de él, escritas ya. Este “libro” es un borrador que él tendrá que aclarar, que no se 

sabe cómo va a salir y cuyo desenvolvimiento enseguida le evocará su antiguo 

problema de magnitudes, para el que no sabe encontrar correspondencias: ahora, 

en la nueva versión, él quiere persistir chico entre los grandes; no quiere 

agrandarse mientras los grandes de antes se van achicando con el paso de los 

años. A lo más, se acepta adolescente, en aquella adolescencia artística en la que 

dejaba sus obras inconclusas; nadie podía tener un juicio adverso, desde que la 

obra no estaba terminada y, en cambio, todos podían alimentar la expectativa de 

su admirable final. 

La neurosis no dejó ver obras concluidas —con un final, a secas— . Y ahora, 

los mil rostros de la resistencia no tardan en auxiliarlo con una casi acabada, 

intelectual, compulsiva operación: si volver a estudiar ha sido un fruto del 

proceso analítico, pasa a poner su empeño en utilizar el fruto contra el árbol. Ya 

no hace falta el análisis; ahora que puede, sólo se trata de estudiar, sin 

resquicios, tratando de sustraerse a las voces externas y los reclamos internos 

que se filtran por entre la menos tupida trama de la defensa. 

 

II. Estoy sentado. Escucho con esa que parece distracción, a la cual nos 

familiariza el dejarnos penetrar por lo que el analizando va diciendo. (Es 

distracción con respecto a aquello que atenderíamos ante todo —si no 



únicamente— fuera de la situación de análisis.) Aquí, a quien escuchamos le 

hemos propuesto desde el principio —y no le será fácil cumplirlo— que no elija 

lo que nos ha de decir; que, al contrario, se deje elegir, se deje llevar. 

No es el tiempo de hablar. Me encuentro a gusto, sin el apuro de entender: 

con ese jugar a lo impensado, en ese suspenso benévolo en el que se nos van 

refractando —desarticulándose— las posibilidades de fascinación o las 

organizaciones bien trabadas, o las extravagancias, que vienen del que habla. 

Sin juzgar, esperamos eso, lo que podrá llegarnos si conseguimos no estar al 

acecho. 

De súbito, un sobresalto me aleja de esa comunidad. Desde mi asiento, tengo 

a la vista una biblioteca: en dos estantes contiene, apretados, los gruesos 

volúmenes encuadernados de una Enciclopedia (algo así como la pretensión de 

que, desde la “A” hasta la “Z”,, se encierra allí todo el saber del mundo). 

Había olvidado-que antes de empezar a trabajar saqué de aquella un tomo. 

Todo duró un instante: el hueco entre los libros en vertiginoso enlace con el 

recuerdo del motivo de que existiera. Y estaba oyendo de nuevo, seguramente 

de otro modo, por lo que acababa de sucederme. 

Evoco, con el episodio, la observación de Freud (1922): “Lo que despierta 

horror en uno mismo, también ha de producir idéntico efecto sobre el enemigo 

al que queremos rechazar. Todavía en Rabelais podemos leer cómo el Diablo 

emprende la fuga cuando la mujer le muestra su vulva”. (Cf. “La cabeza de 

Medusa”.) 

III. En la prolongación de los tratamientos también puede estar en juego la di-

ficultad de separación del analista respecto del analizando. (1) 

En este caso se pasaría por alto aquella sutil observación de Hans Sachs que 

recoge Freud (al final de “La interpretación de los sueños”), según la cual “no 

deberemos extrañarnos si lo que creímos un monstruo, al verlo con el cristal de 

aumento del análisis, se nos muestra ser un infusorio”. (Lo que —mutatis 

mutandis— nos lleva a correr el riesgo de distraemos pasando por alto a los 



monstruos que sí los hay). 

Un analizando bien puede hacernos el don de una fobia —que parecerá 

abandonada— a trueque de una filia. Los síntomas ceden, con tal de permanecer 

bajo el ala de nuestra protección. Subterfugio para pretender que ahora sí se 

entra en el verdadero análisis, en la aventura compartida, en el afán de 

conocimiento, en el coloquio socrático, en las profundidades… 

Se dirá que esto es historia superada, que el análisis precisamente descarta la 

sugestión: que los vínculos paterno-filiales y, más tarde, los que entrelazan la 

relación del candidato con su analista de formación, con sus analistas docentes, 

con sus analistas supervisores, con sus colegas, son drenados con rigor. 

Sin embargo, no sólo el analizando está condenado a repetir lo que no 

recuerda. El analista puede perder de vista que no todo lo que pasa en el análisis 

es análisis. De tantos riesgos que pesan sobre el encuadre —perversión, 

ritualización, fascinación, evitación de las emergencias psicóticas— 

pretendemos aislar aquí los que pueden traducirse en un juego protector cen-

trado en la persistencia, en el analista, de la necesidad neurótica de vivir 

protegido: en ese sentido, protegiéndose con sus analizandos (que es, al cabo, 

protegerse de sus analizandos). Es, pues, este específico “baluarte” (2) el que 

quisiéramos traer a la discusión. 

Así como múltiples horas de “aquí-ahora-conmigo” podrían deformar al ana-

lista en la creencia de que es el ombligo de sus analizandos, cuando en todo 

caso es el punto de convergencia de los problemas umbilicales que ellos repiten, 

también la neutralidad (3) y la suspensión del juicio podrían llevarnos —

insensiblemente— a esclerosar la capacidad de pensar y de juzgar: ante todo 

sobre lo que pasa en la sesión, cuando cabe tomar perspectiva fuera de la 

misma, confrontando teorías, esquemas de referencia y clínica. Un paso más y 

otro y otro para dejar de pensar, de sentir, de hacer en cualquier otro terreno de 

los que la vida propone. Con lo que la misma flor analítica se agostará en ese te-

rritorio personal yermo. 



 

Cuánto más fácil —frente a tanto riesgo— encerrarnos en la convicción de 

que el paciente nos necesita. Sólo que la noble convicción puede también 

volverse una racionalizadora convicción. 

 

No puede un analista bajar la guardia frente a estos centros ilusorios de poder: 

si nos dejamos atrapar acabaremos asfixiados de nosotros mismos, esto es, de 

narcisismo. 

También hay que estimar el peso de las modas. Sería elitista desdeñarlas, no 

tomarlas en consideración. Algo reflejan, incontenible y poderoso. Sabemos que 

hay centros reguladores que las promueven y las aprovechan. Las ideas no 

escapan a las modas. Ni las contra-ideas. 

 

La entrega a la moda también es un recurso que nos salva de la soledad. No 

podemos, en consecuencia, dejar de preguntarnos en qué medida somos 

analistas a la moda. 

Que el psicoanálisis y tal o cual analista estén de moda: he aquí que podemos 

estar ante signos auspiciosos. Si, pareja-mente, los vemos como fenómenos in-

quietantes. 

En una carta a Jung (19.IX.1907), a propósito de los contratiempos sufridos 

por el psicoanálisis en un congreso médico internacional, le manifiesta Freud 

que los acontecimientos que aquél le describiera en una correspondencia, no 

consiguieron deprimirlo: “En lo que a mí respecta, ha aumentado mi respeto por 

el psicoanálisis pues estaba a punto de decirme: ¿Cómo? ¿Ya nos hemos ganado 

el mundo tan sólo con diez años de lucha? Entonces, estábamos equivocados. 

Los últimos sucesos me han hecho recuperar la fe (...)“. 

Teorizar es también un recurso para no estar solos. Nos ligamos a una 

comunidad. Sobran motivos para justificar lo indispensable del trabajo teórico. 

Sin embargo, la continuidad más o menos lograda de sus proposiciones, no debe 



hacernos saltear la evidencia de que constituyen un conjunto discontinuo 

respecto de lo que se trata de elucidar. En otros términos: estamos conjurando a 

un ausente. 

Por eso nos hemos planteado en otro escrito: “El teorizar —contemplar y vol-

ver inteligible— pasa por una prueba de fuego: la consecuencia, o la 

inconsecuencia, con el quemante descubrimiento de la castración. Sería 

paradojal (sin dejar de ser comprensible) que se intentara explicar la renegación 

en una teoría tan presunta y presuntuosamente completa y definitiva, que 

renegara de su propio hallazgo.” (4) 

Enlazamos —-así— soledad y castración. Para proponer la reflexión que 

tome en cuenta la patología frente a la soledad y, por otra parte, la soledad como 

condición productiva de disfrute creador. (5) 

 

Por eso intentamos retomar una discusión que otros colegas han suscitado. (6) 

Se centra, no en el uso inconciente que el analizando puede pretende rehacer del 

análisis y de su vínculo con el analista, sino, a la inversa, en el analista. Su 

expresión clínica apuntaría al análisis de los fenómenos contratransferenciales y 

a los signos de evitación de la angustia ligada a las modalidades fóbicas. De la 

vivencia preconciente-conciente de soledad, nos veríamos conducidos a la 

problemática inconciente del narcisismo (fomentando la auto-idealización) en el 

cuadro de las medidas ten-dientes a conjurar la angustia de castración 

IV. Nosotros —analistas— con nuestros libros, nuestro Edipo, nuestras repre-

sentaciones angustiosas de la castración (para volver al analizando y al analista 

evocados al comienzo), podemos hacer del encuadre —con el que es 

conveniente cumplir— y de la conflictiva que se despliega a nuestra atención, 

“sabios” escudos que destaquen las formas y los colores de nuestras ilusiones. 

Desde luego, está a nuestro alcance el reanálisis. Pero no tiene por qué 

excusarnos de una suerte de co-análisis, que en-nada borra la condición 

asimétrica del campo que establecemos para el quehacer analítico. Como una 



forma privilegiada y transformadora de cuestionarnos, desde nuestras 

posibilidades y nuestros límites. (7) Dejarnos suscitar psicoanalíticamente es 

intentar una mirada radical que no excluye otras fuentes de problematización y 

de respuesta; (8) pero que reconoce a aquella la extraña singularidad del esquivo 

descubrimiento de lo in-conciente: embarcándonos en la compleja tarea de 

volvernos sencillos. 

 

 

NOTAS 

 1)  Arbiser, A. “ El análisis interminable: una consecuencia de la neurosis de 

contra-transferencia.” (XI  Congr. Psicoan. Latinoam. Ed. A.P.A., Bs.As., 

1976). 

 2)  La noción de “baluarte” evitativo que encontramos expuesta en el trabajo 

de M. y W. Baranger “La situación analítica como campo dinámico” (1961-

62), es desarrollada por ambos autores en “ El ‘insight’  en la situación 

analítica” (1964): si no se produce complicidad de parte del analista, cabe 

hablar de “resistencia”. Es cuando se comunican inconcientemente entre sí y 

operan juntas la resistencia del analizando y la contrarresistencia del analista, 

que estamos frente a un baluarte dentro del campo (un sector del mismo se 

cristaliza). En: W. y M. Baranger: “Problemas del campo psicoanalítico “Ed. 

Kargieman, Bs. As., 1969. 

 

 3) Laplanche y Pontalis destacan que “la exigencia de neutralidad es estricta-

mente relativa a la cura: constituye una recomendación técnica. Ella no implica 

ni garantiza una soberana ‘objetividad’ de quien ejerce el oficio de 

psicoanalista. La neutralidad no califica a la persona real del analista sino su 

función (...): (el analista no debería) intervenir en tanto que individualidad 

psico-social; se trata evidentemente de una exigencia límite”. Recuerdan que, a 

consecuencia de su neutralidad, se impone al analista la abstinencia Como regla 



(Cf. “Vocabulaire de la Psychanalyse”, PUF., París, 1968). 

W. Baranger (1956) ha planteado la paradoja de la necesidad y de la no 

aplicabilidad de la regla de la abstención ideológica. Postulando el análisis de 

las ideologías, nos limitamos a recordar —por la afinidad con nuestro 

propósito—, que llama la atención sobre la relación semántica “nada fortuita” 

de “ideología” e “idealización” (Cf. “Interpretación e Ideología”. 

En: Problemas del campo psicoanalítico, cit. en 2. 

En “La enfermedad infantil del psicoanálisis’ al considerar las relaciones 

entre los psicoanalistas, sus grupos y las ideologías psicoanalíticas, se refieren 

W. Baranger y H. Garbarino (1960) a los efectos disociativos de la inevitable 

desidealización, cuando ésta se torna patológica y entraña procesos más o 

menos radicales de desilusión. Es un aporte —desde la perspectiva grupal— al 

esclarecimiento de las vicisitudes en la relación entre la ideología analítica 

como objeto valorado y su deisdealización (III Congr. Psicoan. Latinoam., 

Santiago de Chile, 1960. En: Rev, de Psicoan., Núm. Extraord., Vol. XVIII, Bs. 

As., 1961). 

 

4) Lijtenstein, M. “Sobre la noción de teoría en psicoanálisis”, Rev.  Urug. de 

Psicoan., t. XIV, Parte 3, Montevideo, 1976. 

 

5) Freud (1926) ha visto en la fobia a la soledad un recurso “que en el fondo 

trata de evitar la tentación del vicio solitario” (Cf. “Inhibición, síntoma y angus-

tia’; Cap. VII) 

Abraham (1908) se refiere al paciente cuya libido se ha apartado de los 

objetos (“se encuentra solo y enfrenta a un mundo que le es hostil”). Su 

“sobreestimación sexual está dirigida hacia él solamente y asume enormes 

dimensiones”. (Cf. “Las diferencias psicosexuales entre la histeria y la 

demencia precoz”.) A propósito del narcisismo, la envidia y la rebeldía contra 

el padre, en pacientes principalmente neurótico-obsesivos (Cf. “Una forma 



particular de resistencia neurótica contra el método psicoanalítico”, 1919), se 

refiere a una particular actitud defensiva que adopta la apariencia de un “auto-

análisis”: “La necesidad de estar solos durante ese proceso, lo aproxima 

extraordinariamente al onanismo y a su equivalente, el sueño diurno neurótico 

(...)”. Este sustituto masturbatorio queda para ellos “libre de todo reproche, dado 

que se lo justifica y aun prescribe, con una fundamentación terapéutica”. En: 

“Psicoanálisis clínico”, Ed. Hormé, Bs. As., 1959. 

En cambio podemos encontrar un examen de la vertiente positiva de la 

soledad en “La capacidad para estar solo”(1958), de D. W. Winnicott (Rey, de 

Psicoan., T. XVI, No. 2, Bs. As., 1959). 

Se basa en que esta capacidad es uno de los más importantes rasgos de 

madurez en el desarrollo emocional. Dicha capacidad es, bien un fenómeno 

altamente sofisticado, que puede producirse en el desarrollo de un individuo 

después del establecimiento de las relaciones entre tres, o bien un fenómeno de 

la vida temprana —en el que se basa la construcción de la soledad sofisticada—. 

La adquisición de esta capacidad se basa en una paradoja: es la experiencia de 

estar solo mientras otra persona se encuentra presente —estar solo, como una 

criatura o un niño pequeño en presencia de la madre—. Se trata de una relación 

del yo. Lo prefiere a relación del ello, que es una complicación periódica en la 

vida del yo. La capacidad de un individuo para estar solo, depende de su ha-

bilidad (o aceptación) para manejar los sentimientos provocados por la escena 

primaria. En términos kleinianos, la capacidad para estar solo depende de la 

existencia de un objeto bueno en la realidad psíquica del individuo (pecho 

interno bueno, o pene, o buenas relaciones internas). Ahora bien, la experiencia 

de estar solo en presencia de alguien (base de la capacidad más sofisticada) 

puede tener lugar en una etapa muy temprana, cuando la falta de madurez del yo 

está naturalmente equilibrada por el apoyo del yo por parte de la madre. En el 

transcurso del tiempo el individuo introyecta la madre-sostén-del-yo y de esta 

manera llega a ser capaz de estar solo sin alusión frecuente a la madre o símbolo 



materno (cuna, cochecito, atmósfera general del ambiente inmediato). Este 

disfrutar de la soledad puede representarse clínicamente por silencio en la 

sesión, el cual, lejos de ser la evidencia de una resistencia, resulta ser un logro 

por parte del paciente. 

Melanie Klein (1963) encara los aspectos normales y patológicos en “Sobre 

el sentimiento de soledad” (Ed. Hormé. Bs. As., 1968). 

Se trata del estado de soledad interna, producto del anhelo omnipresente de 

un inalcanzable estado interno perfecto. Proviene de ansiedades paranoides y 

depresivas. Postula que, incluso en el mejor de los casos, la relación placentera 

con la madre y su pecho será afectada de inseguridad paranoide (madre y pecho 

persecutorios en virtud de la proyección de violentos impulsos destructivos). 

Esta inseguridad paranoide (en pleno apogeo durante los tres primeros meses: 

período de la posición esquizo-paranoide) es una de las causas esenciales de la 

soledad. La ansiedad persecutoria —a la que se vincula la correspondiente 

inseguridad— resulta del conflicto entre los instintos de vida y de muerte, al que 

se suma la experiencia del nacimiento. Con la posición depresiva —primera 

mitad del primer año de vida— el yo se encuentra más integrado, capaz de 

relacionarse con una persona total. El reemplazo de la ansiedad paranoide por la 

depresiva se acompaña de nuevos problemas. Existe un conflicto entre la 

búsqueda de la integración —como protección contra los impulsos destructivos 

que amenacen al objeto bueno y a las partes buenas del self—. Esto genera 

sentimientos de soledad y abandono frente a una parte mala del self. Se in-

crementa el proceso frente a la actuación de un superyó cruel. M. Klein examina 

los factores que normalmente mitigan la soledad: la fortaleza innata del yo; la 

disminución de la omnipotencia y la mayor adaptación a la realidad; la 

internalización exitosa del primer objeto (la identificación introyectiva y la 

proyectiva cuando no son excesivas); el goce, la gratitud, la creatividad, cierta 

medida de resignación, la capacidad —a pesar de cierta dosis de envidia y 

celos— de identifícarse con el placer de las gratificaciones de otros. Pero los 



factores que mitigan la soledad también pueden constituirse en defensas Contra 

su vivencia: la dependencia, la huida hacia el objeto interno (en la temprana 

infancia, la gratificación alucinatoria), la idealización del pasado (en la vejez), 

la del futuro (en los jóvenes), la necesidad de valoración, la omnipotencia, la 

negación. Si resulta tan difícil determinar la importancia relativa de las 

influencias internas y externas como agentes de la soledad, ello se debe a que en 

la vida men-tal se produce una constante interacción entre unos y otros factores, 

basada en los procesos de proyección e introyección, los cuales inauguran las 

relaciones objetales. “Para concluir, formularé nuevamente mi hipótesis de que, 

si bien las influencias externas pueden llegar a reducir o a intensificar la 

soledad, ésta nunca logra eliminarse por completo, en razón de que la tendencia 

a la integración y el dolor que se experimenta durante el proceso de la 

integración, dimanan de principios internos que siguen ejerciendo su influjo du-

rante toda la vida.” 

W.R.Bion (1963) en el capítulo IV de “Elementos de Psicoanálisis” (Ed. 

Hormé, Bs. As., 1966), se refiere a la importancia del aislamiento esencial en la 

cooperación analítica, que se vincula al sentido de responsabilidad. “La 

sensación de soledad parece relacionarse con un sentimiento que en el objeto de 

la indagación se da en términos de que se lo está abandonando y en el sujeto que 

indaga, en términos de que se está separando de la fuente o base de la cual 

depende para su existencia.” El autor resume así sus ideas: “La separación solo 

puede ser lograda a expensas de sentimientos dolorosos de soledad y abandono 

experimentados: 1) por la herencia mental animal primitiva de la cual se efectúa 

la separación y 2) por los aspectos de la personalidad que logran separarse del 

objeto de indagación que es experimentado como indiferenciable de la fuente de 

su viabilidad. El aparentemente abandonado objeto de indagación es la mente 

primitiva y la capacidad social primitiva del individuo como animal político o 

grupal. La personalidad ‘separada’ es en un sentido nueva en su trabajo y debe 

recurrir a tareas que difieren de aquellas a las cuales sus componentes están más 



usualmente adaptados, especialmente el examen del ambiente excluyendo al 

self; parte del precio que hay que pagar está dado por un sentimiento de 

inseguridad.” 

 

6) M. Abadi se refiere al dilema de trabajar como profesional, viviendo en la 

aceptación de los valores corrientes, o trabajar y vivir integralmente como 

psicoanalista. También considera el dilema de descubrir como científico el 

Edipo desde el plano del espectador “objetivo”, con una distancia que puede 

fomentar una perniciosa idealización del psicoanálisis y del psicoanalista, y ser 

protagonista del Edipo, comprometiéndose en las vicisitudes humanas. 

En forma complementaria, plantea las relaciones del psicoanálisis con el 

mundo científico y social, previniendo contra el enquistamiento defensivo de la 

teoría y la práctica, contra el sistema rígido que se preten da conservar 

inmutable, conspirando “en contra de la naturaleza misma del psicoanálisis”. Es 

el psicoanálisis no hermético el que podrá reactuar sobre el mundo. (Cf. “El 

dilema del psicoanalista” y “Hacia un psicoanálisis abierto”. 

III Congr. Psicoan. Latinoam. Santiago de Chile, 1960, En: Rev. de Psicoan., 

Núm. Extraord., Vol. XVIII, Bs. As., 1961). 

 

7) M. Nieto Grove en “De la técnica analítica y las palabras” (Rev. Urug. 

de Psicoan., T. XII,No.3, Montevideo, 1970) escribe: “El duelo a que el análisis 

enfrenta (...) el de la forja de la propia identidad: nace una persona” (...). “Es 

parte de un saber doloroso en que se reconoce simultáneamente uno mismo, la 

propia contingencia y la esencial incompletud (...)”.. “Identificarse como uno y 

distinto (...) es hacerse cargo de la propia vida y de la propia muerte.” 

“Por este proceso se accede a la comunicación que requiere la alteridad, ya 

que hablar de veras, es hablar con otro.” 

“¿Cuál es la reparación que realmente puede producirse en el análisis? Es la 

de restitución de la integridad del pensar, de su veracidad: que donde había un 



saber distorsionado, se alcance una conciencia veraz.” 

8) M. Baranger, W. Baranger, A. Campo, J. M. Mom, postulan como 

“imprescindible mantener el punto de impacto autónomo del pensamiento 

analítico sobre la cultura”. 

En el mismo sentido, entienden que se podría concluir “que una dirección de 

la lucha como analistas incluyendo el plano social, sería la de saber seguir 

siendo analista y admitir que esto es tan difícil como llegar a serlo”. Se requiere 

mantener una disociación útil que permita y preserve un permanente sentido no 

conformista, cuestionador (comprendiendo tanto la teoría psicoanalítica, como 

las relaciones con el medio y las corrientes que a éste se oponen). (Cf. 

“Corrientes actuales en el pensamiento psicoanalítico”, 

VIII Cong. Psicoan. Latinoam., Porto Alegre, Brasil, 1970, Ed. Soc. Psicoan. de 

P. Alegre). 

 

 

 

 

FREUD Y KLEIN: 

TEORIAS SOBRE ANGUSTIA 

 

LEOPOLDO MULLER 

Intentaré comparar los respectivos desarrollos teóricos que sobre la angustia 

han elaborado S.  Freud y M. Klein, aunque por razones de espacio me centraré 

solamente en la noción de Todestrieb, Instinto de Muerte, y en el papel que esa 

noción desempeña en los modelos de Freud y Klein. Dejaré de lado las disquisi-

ciones sobre “Trieb”, “Drang” e “Instinkt”, porque ni Freud ni Klein mostraron 

preocupación alguna en esa dirección. 

Los textos básicos de Freud en este rastreo son: ‘Más Allá del Principio del 

Placer” (1920), “El Problema Económico del Masoquismo” (1924), 



“Inhibición, Síntoma y Angustia” (1926), “El Malestar en la Cultura”(l930), 

“La Angustia y la Vida Instintiva” (1932), “Abriss” (1938). En Klein, 

básicamente: “Sobre la Teoría de la Ansiedad y la Culpa”(1948) y “Sobre el 

Desarrollo del Funcionamiento Mental” 

En Freud, tras la introducción del concepto de Instinto de Muerte, se 

reconoce la “artificial estructura de hipótesis” y, tras especulaciones sobre el 

origen de la vida, se lee: “lo inanimado era antes de lo animado” y que, “una 

vez despertada la materia viva”, la tensión generada intentó nivelarse, 

“apareciendo entonces el primer instinto: el de volver a lo inanimado”. “Los 

instintos quieren reconstruir algo anterior”. “Un instinto sería, pues, una 

tendencia propia de lo orgánico vivo a la reconstrucción de un estado anterior”. 

Dentro de esta línea de pensamiento, lo inanimado es equivalente a la muerte. 

Al generarse vida, comienza el “largo rodeo hacia la muerte, escoltados por 

los instintos conservadores, La conclusión a que él llega es que “todo lo 

animado tiene que morir por causas internas”. (Las citas son tomadas de Obras 

Completas, Biblioteca Nueva, Madrid — 1948.) Estamos pues, aquí, en un nivel 

de hipótesis especulativas. 

 

En Klein  este nivel es inexistente, pero se adhiere a él sin cuestionarlo. Sin 

embargo, no aclara cómo debe ser entendida la postulación del Instinto de 

Muerte. Sostiene la convicción de que se trata del desarrollo de las ideas de 

Freud “hasta sus últimas consecuencias”. Esta conclusión es por supuesto 

indemostrable. Más que en un nivel metafórico, Klein parece haber concebido el 

Instinto de Muerte como algo que subtiende la génesis de las emociones 

humanas como factor constitutivo (¿biológico?), determinante por percepciones 

endopsíquicas. En textos como el siguiente: “... la lucha entre los instintos de 

vida y de muerte ya entra en la experiencia dolorosa del nacimiento y refuerza 

la angustia persecutoria provocada por ella”, parece referirse a procesos 

fisiológicos coaligados que se incrementan mutua mente. No es una figura de 



ficción, ya que es determinante en los efectos psicológicos que le atribuye. 

Efectos del Instinto de Muerte según Freud. Teoriza de esta manera: “... 

mientras este instinto (de muerte o de destrucción) opera internamente, como un 

instinto de muerte, permanece silencioso: solamente tenemos noticias suyas 

cuando sale al exterior bajo la forma de instinto de destrucción.” (“Abriss”; 

subrayado mío). Pero aun antes (1 926), buscando el factor o los factores de la 

angustia, razona del siguiente modo: “Por todo lo que sabemos de la estructura 

de las neurosis más simples de la vida cotidiana, nos parece muy improbable 

que una neurosis pueda surgir por el mero hecho objetivo del peligro, sin 

participación alguna de las capas inconcientes más profundas del aparato 

anímico. Pero en lo inconciente no existe nada que pueda dar un con tenido a 

nuestro concepto de la destrucción de la vida” (sm,). 

En Klein , “... a mí entender, el peligro que surge del trabajo interno del 

instinto de muerte es la primera causa de angustia”, y también “... la angustia 

que amenaza al organismo proviene del instinto de muerte y sugiero que ésta es 

la causa primaria de la ansiedad” (s. m.). Igualmente dice: “La raíz del temor 

persecutorio en el individuo paranoide es, creo, el temor a la aniquilación del 

yo: en última instancia por el instinto de muerte”. 

Klein es bien explícita, en este trabajo, sobre las consecuencias teóricas que 

estas afirmaciones tienen y no deja lugar a dudas al afirmar: “Estaba implícito 

en esta presentación de mis ideas, que provenían de un enfoque de la agresión 

que difería sustancialmente (s. m.) de la tendencia principal en el pensamiento 

psicoanalítico”. 

 

Estas líneas de razonamiento impiden, metodológicamente, ceder a la 

tentación de hacer concordar los diversos desarrollos y sus supuestos implícitos 

sin riesgos de reduccionismo. Más fecundo me parece seguir la articulación 

intrateórica y las consecuencias que cada uno de estos autores extrae de la 

introducción de la hipótesis: si son algo más que meramente especulativas, o, 



como parecen querer usarlas, como hipótesis de carácter explicativo-

metapsicológico. La existencia del Instinto de Muerte y del Instinto de Vida, 

con el cual forma el primero un par antitético —y pasando por alto la naturaleza 

imprecisa de esa dualidad—, revela ser fundamental para la construcción de un 

sostén teórico-clínico, con fun- damentaciones diferentes en uno y otro caso. 

En Freud. El desarrollo sigue en las siguientes direcciones: “... el instinto de 

muerte que actúa en el organismo —el sadismo primitivo— es idéntico al 

masoquismo. Una vez que su parte principal queda orientada hacia el exterior y 

dirigida sobre los objetos, perdura en el interior, como residuo suyo, el 

masoquismo erógeno propiamente dicho, el cual ha llegado a ser, por un lado, 

un componente de la libido: pero continúa, por otro, teniendo como objeto el 

propio individuo”. “... en determinadas circunstancias el sadismo o instinto de 

destrucción orientado hacia el exterior o proyectado, puede ser devuelto hacia el 

interior o sea, introyectado de nuevo, retornando así por regresión a su situación 

anterior. En este caso producirá el masoquismo secundario que se adiciona al 

anterior.” (1 924) Freud insiste en este trabajo en la fusión instintual de los ele-

mentos erótico-libidinales y los agresivos en la dinámica interacción de esos dos 

instintos. 

El tema de la nueva dualidad instintiva es desarrollado en “El Malestar...” de 

la siguiente manera: “La agresión es introyectada, internalizada, devuelta en 

realidad al lugar de donde procede: es dirigida contra el propio yo, 

incorporándose a una parte de éste, que en calidad de Super-Yo se opone a la 

parte restante y asumiendo la función de ‘conciencia moral’.” “La angustia, 

convertida después en conciencia, es la causa de la renuncia a los instintos.” “El 

sentimiento de culpabilidad no es, en el fondo, sino una variante topográfica de 

la angustia y que en las fases ulteriores coincide por completo con el miedo al 

Super-Yo.” 

Pero es dable suponer, por lo que sigue en este otro texto, que el status 

teórico de las vicisitudes y el interjuego instintivo sigue sin definirse para 



Freud, tanto desde el punto de vista tópico como de sus fuentes. 

Dice así (Lección XXXII): “Teóricamente dudamos si debemos suponer que 

toda la agresión retornada del mundo exterior es vinculada por el Super-Yo y 

orientada así contra el Yo o si una parte de ella desarrolla SU acción silenciosa e 

inquietante en el Yo como libre instinto de destrucción. Esta última distribución 

es la más probable, pero nada más sabemos sobre ella. En la instauración 

primera del SuperYo es utilizada indudablemente para la constitución de esta 

instancia aquella parte de agresión contra los padres a la que el niño no puede 

procurar una derivación al exterior y de esto depende que el rigor del S.Y. no 

haya de corresponder necesariamente a la severidad de la educación”. 

Melanie Klein. Al fundamentar ab initio la génesis de la angustia en el 

trabajo interno del Instinto de Muerte y en la dualidad instintiva opositiva las 

primeras experiencias emocionales de gratificación y frustración, “en una serie 

de procesos endopsíquicos —principalmente introyección y proyección”, 

comienza una articulación intrateórica por fuerza de las leyes de la lógica 

formal con las derivaciones de los postulados relacionados. Este desarrollo 

teórico brindará una nueva terminología. Por otra parte, la jerarquización de 

conceptos y términos freudianos sufren desplazamientos, pérdida de sentido de 

algunos modelos teóricos y una inevitable sustitución por modelos nuevos; por 

ejemplo, con respecto a la proyección e introyección, que según Klein son los 

medios a disposición del psiquismo para tramitar los instintos, o el término 

disociación que se impone por lógica semántica. Esta enfatización inicial la 

obliga a la conclusión siguiente: “...la disociación es una de las defensas 

iniciales y que precede a la represión, la que, según presumo, comienza a operar 

alrededor del segundo año de vida”. Esto la lleva, por supuesto, a la siguiente 

afirmación: “...la naturaleza de la disociación determina la naturaleza de la 

represión”. 

 

Estas afirmaciones no pueden empalmarse por ende con el desarrollo teórico 



que Freud fundamenta y sostiene aún en la Conferencia XXXII sobre la 

Represión Primaria y Secundaria. Ello, Y mucho más, es resultado de la adhe-

sión al Instinto de Muerte que con propio desarrollo sigue M. K. con el segundo 

modelo instintivo. Así, y en primer lugar, la primera teoría de la libido cae to-

talmente en desuso, lo mismo que la Primera Tópica. Concomitantemente, el 

Pcc. como reservorio de la memoria y la huella mnémica y su función serán 

concebidas de otro modo. El concepto de disociación en M. Klein sigue un 

curso inobjetable desde el punto de vista lógico, al atribuírsele la facultad de 

clivar y disociar al objeto en función de la naturaleza cualitativa del instinto 

operante proyectado. Por ende, la escisión esquizo-paranoide es un derivado 

lógico del mismo proceso. 

Aceptándose esto se seguirá con el mismo razonamiento, consistente meto-

dológicamente, y se mantendrá una relación de vínculo diádico, 

emocionalmente teñido por la naturaleza cualitativa de las fuentes instintivas 

operantes. Se sigue de aquí que lo diádico, precediendo naturalmente a lo 

triangular, configurará el carácter maniqueo de los objetos y la formación del 

“precursor del Super-Yo”, que en el curso evolutivo será nuevamente un 

corolario lógico. Pero en el ínterin esta forma de imaginar el desarrollo de las 

emociones básicas lleva a la creación de una teoría nueva sobre el proceso de 

formación de símbolos, puesto en juego por la angustia que genera el efecto del 

Instinto de Muerte. El concepto de Mecanismo de Defensa tiene una 

formulación propia y el “instinto epistemofílico” se torna pivotal para el 

proceso de formación de símbolos. No es solamente una terminología que cae 

en desuso, sino que un nuevo modelo para abordar lo inconciente es creado. 

Cambia igualmente el sentido progresivo del desarrollo psicosexual tal como 

aparece en la modelización freudiana, para ser dado vuelta y partir de una 

desorganización del psiquismo; se usan categorías psiquiátricas para las fases 

del desarrollo de la organización psíquica. Los conceptos de regresión y fijación 

se alteran. Lo mismo ocurre con otros conceptos; por ejemplo, la agresión a un 



objeto bueno podrá ser ocasionada por envidia hacia ese objeto, cuya retaliación 

generará nueva angustia. Sólo que conceptos desarrollados por Freud, tales 

como la envidia del pene, teóricamente pivotal en la conceptualización 

freudiana para el desarrollo de la femineidad y su concomitante, el complejo de 

castración, resultarán de uso injertado dentro de la concepción kleiniana, 

residuos teóricos extrapolados cuya conservación intentará Klein por fidelidad a 

la fuente freudiana, más que por coherencia intrateórica. El desarrollo del varón 

y de la niña en K. son un buen ejemplo de esa conceptualización. 

Mencionemos, para citar un ejemplo más, la posición depresiva, tan pivotal 

en el modelo kleiniano, generada por la ambivalencia originada en la dualidad 

instintiva, teñida de emociones tales como agresión, culpa, reparación; pero este 

término, reparar el objeto dañado, implica una configuración diferente de la 

noción freudiana de sublimación (básicamente libido desexualizada). 

Se puede constatar así el surgimiento de un desarrollo de una teoría en Klein, 

internamente consistente, con principios explicativos nuevos, y el de una técnica 

nueva, fundamentada por la propia teoría. Para este tipo de teorías, que sostie-

nen con la freudiana un tipo de diferencias que no se reducen unas a otras, no 

son complementarias y no son contradictorias, hemos propuesto usar el término 

de inconmensurabilidad, en nuestro Relato Oficial para el XIV Congreso 

Latinoamericano. “El Futuro del Psicoanálisis en América Latina”. B. A., 

1982. T. 1, p. 89-105. 

Me ha parecido que Rodolfo D’Alvia et al., en: “El Problema Metodológico 

de la Comparación de Teorías: el caso de Freud y Melanie Klein “, Pub. Adep. 

1981, han señalado también un tiro singular de relación entre teorías cuando di-

cen en su numeral 6: “un término aparece de manera (en que) no hay 

discrepancia; se trata de un tópico nuevo que extiende y amplía el 

conocimiento”. Lo mismo me pareció ver en Baranger y Col. en “Aportaciones 

al concepto de objeto en Psicoanálisis” Amorrortu, B. A., 1980, que detectan 

también ese momento en que una teoría “presenta también su originalidad 



irreductible a cualquiera de las categorías antes enumeradas”, frente a lo cual 

declaran: “Nuestro propósito no consiste en proponer una teoría unificada más 

abarcativa que las anteriores, sino en tratar de hacer un balance (por lo menos 

negativo; un balance de las ideas descartadas por parcializadoras) de las 

elaboraciones que se intentaron y en ofrecer algún esclarecimiento de la pro-

blemática que sigue vigente”. 

 

Al llegar nosotros a ese límite, tan difícil de conceptualizar, el término “in-

conmensurabilidad” nos ha parecido útil para eludir el hechizo de “una teoría 

prematuramente unificada (que) puede engendrar una técnica simplista”, como 

dicen otros autores. 

El término “irreductibilidad” que María R. Lores Arnaiz nos ha sugerido en 

amable contribución, a fin de evitar lo que ella teme, o sea que el término kuh-

niano pueda tener el inconveniente de incomunicar las diferentes construcciones 

teóricas, o el de “emergentismo”, cuyos probables inconvenientes ella misma 

señala, nos sigue inclinando a seguir manteniendo el de inconmensurabilidad, 

del que esperamos que facilite el deseado nivel científico de comunicación entre 

las diversas teorías, con otras alternativas que la de los choques solamente. 
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AL 

HORIZONTE 

 

Publica notas incursionando en aportes recientes a algunos de los campos 

que están en el horizonte de la disciplina psicoanalítica, tales como 

antropología, filosofía, lingüística, neurofisiología, psicología, sociología. 

 

 

 

 

 

PSICOANALISIS 

E HISTORIA: 

DEL REGISTRO A LA 

CONSTRUCCION 

 

ENRIQUE PROBST 

 

 

Si por pasado se comprende a los acontecimientos que dejaron de su-

ceder, es precisamente esa facultad que la psicología clásica denomina me-

moria la que debe aprehenderlo. Aun cuando no se haya justificado sufi-

cientemente y el concepto de memoria sea sólo la abstracción de una faceta 

en el proceso del pensar, no podemos dejar de interrogarnos sobre ese 

concepto, desde el punto de vista del pensamiento histórico como del pen-

samiento psicoanalítico. Porque si bien el pensamiento histórico se confi-

guró en la medida en que fue delineado ese objeto de conocimiento tan 



particular que es el pasado, hoy por hoy muchos, y muy lúcidamente, se 

preguntan por la ruptura entre historia y memoria. 

 

El pensamiento histórico se constituyó como aspiración de ejercitar una evo-

cación, lo más fiel y exhaustiva posible, de una cadena compuesta de hechos 

singulares. También el psicoanálisis en sus comienzos se propuso como meta el 

relevamiento de una historia, levantando para ello el velo de la amnesia infantil. 

En tanto la finalidad del tratamiento era ésa, Freud advirtió que la tarea estaba 

jalonada de múltiples obstáculos, ya que la aspiración de una rememoración 

completa de un acontecimiento no era realizable. Pero esta dificultad viene de 

lejos. 

 

 

POETICA: CAMINO A LA VERDAD 

 

Collingwood nos señala que todo el pensamiento primitivo de los griegos 

tuvo una tendencia francamente antihistérica y que casi toda la filosofía griega 

fue indiferente hacia la historia como disciplina. Aristóteles dice, en el capítulo 

9 de su Poética; “El historiador y el poeta no difieren por el hecho de escribir 

sus narraciones uno en verso y el otro en prosa —se podría haber traducido a 

verso la obra de Herodoto y no sería menos historia por estar en verso que en 

prosa—; antes se distinguen en que uno cuenta los sucesos que realmente han 

acaecido y el otro los que podrían suceder. Por eso la poesía es más filosófica 

que la historia y tiene un carácter más elevado que ella; ya que la poesía cuenta 

sobre todo lo general la historia lo particular. Lo genérico es decir que un 

hombre de tal clase hará o dirá, verosímil o necesariamente, tales o cuales cosas; 

es a este tipo de representación a la que tiende la poesía; lo particular es lo que 

ha hecho Alcibíades o lo que ha Sucedido.” 

 



Este fragmento ha sido objeto de múltiples consideraciones. Según Finley, 

se desprende de él una doble óptica en la consideración del pasado. Una, 

visualiza un pasado considerado corno fuente de paradigmas, otra posibilita un 

pensamiento histórico considerado como una auténtica disciplina científica. 

Para Aristóteles esta posibilidad no se realizaría, puesto que el pensamiento 

histórico no sería lo suficientemente filosófico comparado con la poesía, ante la 

imposibilidad de reducir la historia a principios y a una sistematización. Por lo 

tanto, la historia no podría establecer verdades, lo que nos lleva a una 

derivación. 

El conocimiento y la doxa fueron las dos formas de pensamiento que 

concibieron los griegos. Su aspiración fue lograr un conocimiento verdadero, 

claramente diferenciado de la opinión o doxa, lo que sería factible en la medida 

que pudiera establecerse un vínculo con un objeto permanente. Collingwood 

nos aclara entonces que una metafísica sustancialista implicaba una teoría del 

conocimiento para la cual solamente es cognoscible lo que posee el atributo de 

lo inmutable, y precisamente lo inmutable no es lo histórico. Lo histórico está 

constituido por el suceso, el acontecimiento, lo transitorio. 

 

Platón, en la segunda parte del diálogo Menon, o de la virtud, discurre acerca 

del conocimiento y lo presenta como similar a un sueño: “En estos momentos, 

las opiniones verdaderas han brotado de él como en un sueño.” Esta similitud 

con el sueño, con los caracteres básicos del mismo y con una importante ligazón 

con el pasado, expresa según Brés el carácter repetitivo y nostálgico del 

conocimiento, por lo que estamos instalados de lleno en la problemática de la 

reminiscencia, uno de los elementos centrales del pensamiento de Platón y 

también uno de los conceptos sostenidos por Freud en sus “Estudios sobre la 

Histeria”. 

Platón, según Brés, “tiende en el Me-non a enseñarnos que el acto filosófico 

más auténtico no es el conocimiento de sí, lo es el descubrimiento de lo que yo 



he sido, Sino la conciencia de lo que yo he sido o, más exactamente, el 

reconocimiento de lo que yo he amado y de lo que yo he querido ser”. El 

conocimiento verdadero es una reminiscencia. Saber, entonces, es recordar. 

Pero no solamente como recuperación del sentido de una experiencia vivida en 

un pasado prehistórico, sino también como recuperación de una experiencia 

personal y vinculada con lo acontecido. Esta hipótesis de Brés sobre la exis-

tencia en la obra de Platón de un proceso de retorno al pasado individual, hace 

preguntarse acerca de si la tarea de reconstrucción de una prehistoria mítica 

desemboca en un resultado equivalente a la restitución de una historia. El 

carácter psicoanalítico de esta hipótesis que Brés formula (dejamos aparte sus 

consideraciones sobre la erotización de la reminiscencia) es señalado por el 

propio autor. 

 

Finley dice que la retórica tomó posesión de lo que la filosofía rechazaba y 

comenta que la única obra de la antigüedad llegada a nosotros como un tratado 

sistemático de historiografía es “Cómo escribir la historia’ de Luciano de 

Samosata (165 d.C). Con ello señala que cinco siglos después de Aristóteles, 

Luciano aún contraponía historia y poesía. 

 

¿Por qué tanta insistencia con la poesía? El mismo Finley, desde la 

perspectiva del historiador, se plantea la pregunta y responde que, para 

Aristóteles y otros, poesía significaba poesía épica, poesía lírica y tragedia. Es 

decir, creaciones que describían los acontecimientos y personajes del pasado. El 

problema no consistía en una discusión sobre la fiabilidad histórica, sino en la 

exigencia de universalidad, de verdad, sobre la vida en general. Finley lo 

resume: “El problema, en una palabra, era la opción entre mito e historia”. 

Hoy, desde una perspectiva analítica, nos desinteresaríamos de una 

exigencia de universalidad y cuestionaríamos el concepto de verdad. Haríamos 

entrar en juego lo que Starobinski involucra como existente en toda creación 



poética: la aventura del deseo en la cual, sin hacerse explícita su ley interior, 

queda tan acentuado su movimiento que éste adquiere un valor privilegiado para 

la investigación. Recordemos que también Lacan, pese a su desconfianza sobre 

el término investigación, señala la conveniencia de interrogar a los poetas para 

saber algo del deseo, puesto que en ellos encontramos el testimonio de una 

relación profunda del deseo con el lenguaje. 

 

TEOCRATICA Y 

MITICA: 

CONOCIMIENTO 

DE LAS ACCIONES 

 

La historia que podemos denominar científica fue creada por Herodoto (el 

llamado padre de la historia) y Tucídides en el siglo V a.C. Ellos intentaron dar 

respuesta a una multitud de interrogantes de los hombres de su época acerca de 

acontecimientos y sucesos humanos del pasado que desconocían. El propio 

término “historia”, creado por Herodoto, significa en griego “investigación”. 

Precisamente éste era el carácter que se pretendía otorgar al pensamiento 

histórico. Antes de Herodoto y Tucídides existió lo que hoy denominamos 

historia teocrática e historia mítica. Collingwood define a la primera como “el 

relato de hechos conocidos para la información de personas que los desconocen, 

pero que, en la medida que son creyentes de ciertas divinidades, deben llegar al 

conocimiento de los actos por los cuales los dioses se han manifestado”. Esto 

lleva a concebir que en la historia teocrática la humanidad no es un agente, sino 

que, parcialmente, es un instrumento y, también parcialmente, un paciente de la 

acción que se registra. Agreguemos que a estas acciones se las concibe como 

ordenadas en una serie temporal. 

 

La historia mítica se refiere a actos de los dioses; no se trata entonces de ac-



tos humanos. Estos acontecimientos divinos sucedieron en un remoto pasado 

imposible de precisar, es decir, carecen de una formalización temporal. Según 

Moreau de Jonnes, en su sentido original “mithos” significaba relato, tradición, 

sin presumir de verdad ni de mentira. Cuando los templos se convirtieron en 

depósito de las tradiciones, el sacerdocio hizo de ellos un misterio que sólo 

revelaba a los iniciados, únicos capaces de correr el velo de los símbolos. El 

mithos adopté entonces el sentido de mito, de parábola. 

Hasta hace poco tiempo se pensaba que el mito respondía a lo que podría 

llamarse un primitivo del pensamiento humano. El mito sería algo así como un 

pensamiento de una etapa prelógica por la cual pasa el ser humano en su 

proceso evolutivo. Grimal nos señala que ésa era la doctrina corriente y también 

era la doctrina oficial del positivismo, del movimiento de las luces y del siglo 

XVIII francés. Nos recuerda que estudiar los mitos era para Compte, como para 

Fontenelle o Voltaire, pasar revista a los errores y las locuras de los hombres. 

Sin embargo las Teogonías de Hesíodo o las Etnogonías de los profetas 

hebreos del siglo VIII no aparecen a los actuales historiadores del pensamiento 

como una característica de las sociedades primitivas. Al mito, por el contrario, y 

el psicoanálisis ha contribuido para ello, se le reconoce integrado a nuestra 

cotidianidad y no se lo opone al pensamiento “científico”. En su introducción a 

las Mitologías, Grimal escribe que el mito responde a una necesidad 

fundamental del espíritu humano y que lo que se llega a conocer con la razón es 

muy poca cosa al lado de lo que creemos o imaginamos. El mito tiene la 

pretensión de generar una explicación de lo desconocido. La clásica 

descalificación del mito en función de que constituye un error del pensamiento, 

se desvanece si pensamos que las pretendidas verdades científicas llevan 

siempre el destino de ser superadas. Ocurre que el mito y la verdad científica 

son sólo diferentes aproximaciones a la verdad. Por eso Jung dice que lo que el 

hombre parece ser, se puede expresar sólo mediante un mito. Siendo más 

individual, éste expresa la vida con mayor exactitud que la ciencia. 



El propio Jung se propuso a sus ochenta y tres años, explicar el mito de su 

vida y para ello confiesa que no puede hacer más que afirmaciones inmediatas, 

sólo contar “historias”. Que esas historias resulten verdaderas o no es algo que 

no lo inquieta, puesto que ése no es su problema Para él lo valioso es que se 

trata de sus cuentos, de sus verdades. 

 

 

HISTORIA: 

LA ASPIRACION 

A LA CRONOLOGIA 

 

Con Herodoto, la historia intentó dejar de ser historia teocrática y conver-

tirse en humanística. También pretendió dejar de ser historia mítica sobre un 

antes indeterminado, esforzándose en crear una cronología. Adrados, en su 

estudio crítico de la obra de Herodoto, señala que la misma no es solamente la 

primera obra extensa en prosa jónica que se ha conservado, sino también la 

primera obra extensa griega que se escribió en prosa. 

Se supone que Herodoto recogió la tradición de los viajeros jonios autores 

de periégesis o “periplos”, estudiosos de la etnografía de los thomasia o 

“maravillas”. El género básico fue el de los logoi o relatos en prosa, opuestos a 

los épea o relatos en verso épico, que componían en Jonia una serie de 

escritores desde fines del siglo VI a.C.. A diferencia del épos y la lírica, los 

logoi hacían referencia a lo diario, lo cotidiano, aunque era notoria la 

preferencia por los acontecimientos novedosos y por todo aquello que desperta-

ba curiosidad. Adrados señala también que a estos logoi sobre pueblos se 

añaden, como segundo fundamento de la Historia de Herodoto, otros relativos a 

individuos y que se ha calificado frecuentemente de novelas. Es decir, que los 

personajes son históricos, pero los acontecimientos suelen ser inventados o, en 

todo caso, reelaborados. 



 

 

PSICOANALISIS E 

HISTORIA: 

HACIA UNA 

RENUNCIA 

Esta reelaboración que advertimos en los albores de la creación de un 

auténtico pensamiento histórico ha conducido a que la historia, con el correr de 

los siglos, haya llegado a su actual renuncia. Esta renuncia, al decir de P. Nora, 

implica la imposibilidad de una total resurrección del pasado y el 

descubrimiento del relativismo de la ligazón entre la historia y la memoria. A 

Freud lo vemos realizar, a través del conjunto de su obra, un tránsito similar. En 

los “Estudios sobre la histeria” lo vemos esforzándose en pos de la 

determinación precisa del hecho traumático. En el historial del Hombre de los 

Lobos es casi obsesivo su rastrear sobre los orígenes. Pero un texto posterior, 

“Construcciones en Psicoanálisis “, muestra claramente su evolución, como lo 

señala Pontalis, hacia “un modelo constructivo, conjetural e hipotético, que 

puede suplir, incluso en su poder de convicción, a lo que podría llamarse 

memoria histórica”. 

 

En este tránsito Freud también descubre y teoriza sobre la transferencia. Con 

ella apunta a una muy particular manera de recordar, donde el acto pasa a 

ocupar el lugar de las palabras, donde el pasado es reeditado, repetido pero no 

como tal sino en la relación presente con el analista. Paciuk señala que el paso 

que dio Melanie Klein, al pensar en las estructuras ordenadoras del 

funcionamiento mental (posiciones esquizo-paranoide y depresiva), fue invertir 

el problema. La transferencia diluía el presente en función de un movimiento 

restropectivo hacia el pasado. “Ahora el presente adquiere tal relevancia que 

hace ocioso el recurso al pasado, el que se convierte en un auxilio más o menos 



necesario para ilustrar mejor lo actual.” 

 

Pontalis, ubicado en su lugar de analista y mirando la historia, nos dice que 

parecería que en la evolución de la historia se hubiera renunciado a una 

resurrección integral del pasado para comprometerse en la vía de una construc-

ción de problemas, vía más próxima a la de una sociología histórica. “Es esta 

historia-problema la que rompe con la historia-relato”. Nora, a su vez, expresa 

que el historiador, al haber descubierto su relativismo, cambia la memoria histó-

rica, que es entonces recuperada como una reivindicación; “reivindicación del 

derecho a la curiosidad”. 

 

Vilar, en su intento de describir las etapas de la historia como modo de 

conocimiento, nos reafirma en que tanto para los grupos como para el individuo, 

la memoria no registra, sino que construye. 

Halbwachs, en su estudio sobre las bases sociales de la memoria, se manifiesta 

en igual sentido. Para él los diversos grupos en que la sociedad se divide son 

capaces de reconstruir su pasado en cualquier momento, pero las más de las 

veces lo deforman al tiempo que lo reconstruyen. La necesidad social de 

continuidad, en función de la limitada duración de la vida individual, lleva a que 

la sociedad aparte de su memoria todo lo que podría provocar una separación de 

los individuos o alejar a los grupos entre sí. Para ello modifica en cada época 

sus recuerdos, de manera de ponerlos de acuerdo con las condiciones variables 

de su equilibrio. Esto prueba manifiestamente la intencionalidad de los 

fenómenos de la memoria individual y colectiva. 

 

Es el psicoanálisis el que provee a la memoria de una cualidad que desborda 

ampliamente la función de simple registro, al dotarla del atributo de construir, 

de re-construir a través del prisma de la transferencia, un pasado no perimido 

sino caleidoscópicamente actuante y vital. También Finley dice, en el mismo 



sentido, que “el pretérito no puede ofrecer otra cosa sino el apoyo paradigmático 

para las conclusiones que se han extraído del presente y el pasado, por decirlo 

de otra manera, sólo puede ser tratado en la manera intemporal del mito”. 

Por todo esto Le Goff y Nora puntualizan que la historia, por el relativismo 

mencionado, ha sido obligada a redefinirse. Y esta historia nueva rechaza 

decididamente la filosofía de la historia. Esta historia “no se reconoce ni en 

Vico, ni en Hegel, ni en Croce, y menos aun en Toynbee; no se contenta ya, sin 

embargo, con las ilusiones de la historia positivista y, Pasando más allá de la 

crítica decisiva del hecho o del acontecimiento histórico, se Vuelve hacia una 

tendencia conceptualizante que corre el peligro de arrastrarla a algo diferente de 

~ misma, ora se trate de las finalidades marxistas, de las abstracciones 

weberianas o de tas intemporalidades estructuralistas”. 

 

 

 

MEMORIA 

TERRITORIO EN 

CONFLICTO 

 

Esta provocación a lo que podríamos llamar historia tradicional tiene en el 

campo del psicoanálisis un paralelo. El territorio en el cual se va a procesar el 

cambio es, la conceptualización de la memoria. 

 

Desde sus comienzos (carta 52), Freud elaboré una hipótesis insólita. Las 

huellas mnémicas en posteriores circunstancias eran suceptibles de 

experimentar una reorganización, una transcripción. La memoria no sería algo 

singular, único, sino que estaría depositada en distintas formas, en diversas 

clases de signos. Koolhaas ha insistido en la diferenciación de lo que Freud 

llama Wahrnehmungszeichen (signos de percepción) y las Sprachzeichen 



(signos de lenguaje). Las primeras son las primitivas inscripciones 

imposibilitadas de volverse concientes, significando una engramación por 

simultaneidad de un lugar sin tiempo. Las segundas, una engramación en un 

lugar ordenado por una cronología. 

 

Pontalis afirma que “no hay una sola memoria, incluso para un individuo. 

Hay una memoria narrativa, una memoria del cuerpo, una memoria de aquello 

que ha sido muy fuertemente sentido para ser suficientemente elaborado y una 

memoria de lo que no ha sido suficientemente sentido para dejarse olvidar. Y 

hay memoria de la memoria... Hay una cantidad de memorias que operan en 

todo instante en cada uno de nosotros. Pero aquello que los historiadores tienen, 

más que nada, es el conocimiento de los efectos de aprés-coup, que modifican 

sin cesar, a partir del presente, la puesta en perspectiva del pasado. Esto lleva a 

una pluralidad, siempre posible, de interpretaciones que tienen todas su 

legitimidad”. 

 

La puesta en marcha de una memoria así concebida constituye una 

liberación del pasado; un pasaje de un presunto registro a una tarea de 

construcción. La oportunidad de la pregunta de Nora parece indudable; “AY los 

efectos de la manipulación del pasado no se han vuelto para los psicoanalistas 

tan problemáticos como para el historiador?” 
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1. Al llegar Rodolfo Agorio en 1983 a su 80o. cumpleaños, la Asociación 

Psicoanalítica del Uruguay auspició, en homenaje a su pionero, la edición de 

este volumen. El mismo guarda a su vez un fuerte nexo con esta Revista, desde 

que se trata de una recopilación de trabajos publicados originalmente en la 

misma, a excepción de un texto nuevo e inédito antes de ahora. Héctor 

Garbarino, resaltando el privilegio de haber sido discípulo de Agorio, tanto en 

psiquiatría como en psicoanálisis, prologa el libro; rastrea el germen de nuestra 

Asociación en la aproximación psicoanalítica a las neurosis y psicosis em-

prendida por Pérez Pastorini, Agorio y Koolhaas, con los enfermos internados 

en las salas del hospital psiquiátrico. 

 

2. Abre la colección el “enfoque psicoanalítico” (de 1964) que, aunque refe-

rido a aspectos de la obra de Gerardo de Nerval, aparece dirigido más bien a 

esclarecer su biografía; para esa finalidad, la obra es una fuente privilegiada. 

Tras el Nerval “idealizado por unos, frivolizado por otros, se ocultaba otro 

totalmente opuesto”. Se asiste al despliegue bibliográfico para la búsqueda de 



todo aquello del orden de las fantasías inconcientes que nutre los textos y es 

rescatable compulsándolos. “Hay un hecho que no podemos perder de vista, y 

que constituye un factor importante en la relación entre el psicoanalista y el 

artista cuya obra se desea interpretar, y es la atracción que éste ha ejercido sobre 

aquél, anterior a todo interés científico manifestado ulteriormente.” Esta lectura 

de Agorio está hecha esencialmente desde una perspectiva kleiniana. La obra es 

escuchada como las asociaciones del analizando, que suscitan en el analista su 

movimiento contratransferencial e interpretativo. Así da cuenta del “mundo 

interno proyectado” por el poeta, dando lugar, por ejemplo, a que el paisaje 

aparezca “impregnado con ese clima inefable de leyenda y de misterio”. Del 

mismo modo, el “satanismo”, “no yacía sólo en los libros leídos, sino también y 

principalmente dentro de sí mismo.” 

La escritura teatral consiste, para Agorio, en un recurso defensivo del poeta; 

“las escenas del drama transcurrían paralelamente en su interior, y como ya no 

se trataba de un héroe, sino de varios de caracteres opuestos y que actuaban 

simultáneamente, pendía la amenaza de una verdadera desintegración del Yo 

fragmentado por efecto de sus identificaciones múltiples.” 

“Al  proyectar su mundo interno sobre el escenario, se defendía de aquel 

grave peligro, porque desplazaba sobre los actores sus propios conflictos, 

buscando librarse del desgarro interior.” 

Alternando, de las heroínas de ficción a las relaciones con mujeres —de la 

aproximación tentada, al alejamiento de un peligro-- (neurosis e impotencia 

sexual), el autor va a recalar en la problemática filial del poeta, que al día 

siguiente de nacer “fue puesto al cuidado de una nodriza y enviado al país de 

sus abuelos”. La madre sigue a su esposo —cirujano militar través de Europa y 

muere al cabo de dos años. Un escritor afirmó de Nerval “que todo lo que 

escribió, todo lo que vivió, representa una búsqueda de la madre perdida.” 

Recurriendo a la conceptualización de Klein, verá Agorio en el esfuerzo de 

Nerval “por damos una imagen idealizada de su madre”, el corolario del temor 



al pecho perseguidor. El poeta alternaba los estados depresivos con rápidos 

períodos de exaltación, mostrando “una evidente dificultad para elaborar un 

duelo y superar su depresión”. El psicodinamismo operante juega desde la 

fuerza de las pulsiones hostiles; persisten mecanismos disociativos; de donde las 

dificultades para la reparación de los objetos y la liquidación del duelo. El daño 

(fantaseado) que lo incapacita para conseguir el perdón, lo abruma como un 

sentimiento de culpa insalvable. El par objeto idealizado-perseguidor ocupa un 

lugar importante en los desarrollos de Agorio, en conexión con el subrayado de 

los impulsos sádicos en movimiento. En definitiva, por el reconocimiento del 

“instinto de muerte”, se podrá dar cuenta de la violencia de Nerval, activada por 

el mencionado abandono de que lo hizo objeto la madre. Teniendo siete años, 

tiene lugar el primer encuentro de Gerardo con su padre. El abrazo de éste fue 

tan efusivo, que el niño lanzó —dice un autor— un grito extraño; “¡Padre mío, 

me haces mal!”. (Un autor señalará; “El drama de su vida se presenta, en efecto, 

como una lucha contra el padre.”) La pesquisa de esa exclamación conducirá a 

Agorio al tema de la fantasía de la pareja combinada y a su castigo al hijo. 

La investigación reseñada es el ahondamiento psicoanalítico de un retrato, 

inicialmente presentado así en sus aspectos más visibles; “Era, al parecer, una 

persona reservada, salvo, tal vez, en los momentos de excitación que 

precedieron a sus episodios psicóticos. Se ha insistido sobre su natural afable y 

gentil, modesto y generoso, pero que también rehuía las más de las veces la 

compañía de sus amigos, como si prefiriera la de sus propios fantasmas. La 

carencia de sentido pragmático, su abulia, su desinterés, le hicieron perder buen 

número de posibilidades que le hubieran permitido evitar la miseria en que se 

debatió en sus últimos años.” 

 

3. El texto del cursillo de 1969 sobre Psicoanálisis aplicado a la Literatura, 

inicialmente apela al problema del deslinde con la situación analítica de diálogo 

con el paciente; y al que corresponde hacer con modestia respecto de otros 



dominios o Perspectivas culturales (así, puntos de vista tales como el histórico, 

social, político, antropológico, filosófico). “En suma el enfoque psicoanalítico, 

no nos da una visión unívoca, exclusiva y global de la obra. Por penetrante, sutil 

y profundo que sea un análisis aplicado, necesariamente será parcial porque 

apunta exclusivamente a los aspectos psicológicos.” 

El vínculo del psicoanálisis con la literatura “se daba ya en los primeros his-

toriales de Freud sobre la histeria”. Entre tanto, el genio de Freud imponía un 

vuelco revolucionario a la psicología académica y humanizaba al “loco”, razón 

por la que “su obra está más vinculada con la de los poetas que con la de los 

científicos de su época”. Y Agorio explicita este pensamiento. 

Es a partir de las ideas de Freud sobre el artista y el fantaseo, que se dispone 

el autor a poner en marcha su tarea. En su opinión, Freud no mostró predi-

lección entre dos tipos de aplicación: empleo de la biografía o prescindencia de 

los datos biográficos del autor sino que usó uno y otro indistintamente. 

En el segundo apartado cumple Agorio dos ejercicios de aplicación, 

centrados en textos medievales cuyas peripecias conllevan la muerte de los 

amantes, sea cuando el amor no se ha consumado en la pareja (la doncella de 

Escalot enamorada de uno de los caballeros del Rey Arturo, de Lancelot, es 

víctima de un duelo patológico), sea cuando sí esto ha ocurrido (como en la 

célebre historia de Tristán e Isolda, esclarecida como “una vuelta al narci-

sismo”, aludiéndose a la concomitante discusión sobre el problema del objeto). 

Agorio no cohonesta la tendencia a desglosar el arte del artista, la obra de la 

biografía. Por una parte, no acompaña el criterio de que una diferencia radical 

separa el psicoanálisis clínico del aplicado —retomando argumentos de su 

monografía sobre Nerval—; y por la otra encuentra falacioso que por la vía de 

la prescindencia de la biografía —de la personalidad del artista— y del recorte 

de las connotaciones en las que se produce y de las que da cuenta la obra de 

arte, se acuñe la fórmula consabida de “El arte por el arte”; “Y es que por 

intermedio de su arte, (sus propios cultores) nos traen como de contrabando, la 



idea de un nuevo estilo de vida, de una visión distinta del mundo y en última 

instancia de una nueva moral.” 

 

Así, por ejemplo, Agorio rebate a Flaubert, con Flaubert; la obra, rebasa la 

teorización del novelista. Antes habla discrepado con el pensamiento restrictivo 

de Paul Ricoeur, en tanto relativiza el análisis aplicado. 

Lo cual conduce a enfocar el problema de la reconstrucción del pasado 

histórico en la biografía psicoanalítica y las recreaciones “en las que intervienen 

inconscientemente los rasgos personales del historiador.” “En ese sentido la 

labor del analista, en su tarea biográfica es interminable (...)”. 

Examina en forma polémica la tesitura de los lingüistas vinculados al 

estructuralismo, que “anteponen el texto al sujeto, descartando de esta manera el 

problema del creador”. Agorio, en cambio, se ve llevado “a la conclusión 

irrefutable de la realidad del ‘sujeto’, de su Presencia permanente, de que no es 

una sombra que un texto firma (...)”.  Lo que no excluye la influencia social 

sobre obra y autor. 

El problema de la presencia del autor lleva al de la locura, en páginas finales 

de esta serie harto condensadas, que insinúan desarrollos posibles. En todo caso, 

le dejan abiertas sendas al investigador que forman parte de un texto rico en 

caminos. 

 

4. La nota sobre Enrique Pichón-Riviere (1979) lleva de la mano a la poesía 

y la vida del Conde de Lautréamont, a lo siniestro, la locura, la creatividad, la 

muerte. “Lo demoníaco (...) constituye el patrimonio exclusivo de nuestro 

inconsciente y no de lo escatológico” y lo siniestro ha de indagarse en el juego 

de nuestras fantasías. Para lo cual “al loco no hay que temerle, sino 

comprenderle”. 

 

5. Cierra el volumen el texto especialmente escrito para el mismo; “El 



Psicoanálisis frente al Romanticismo” (1983), síntesis en la que apunta a lo que 

para uno y otro representa el problema del inconciente. Sus ejemplos dan cuenta 

de la dialéctica entre lo pulsional —y la expresión de las emociones— y la 

razón. Eros, muerte, resurrección, dan soporte, según Agorio, a la fantasía 

romántica de reconquistar el “paraíso perdido” de la infancia. 

 

6. Libro estimulante, decantación de un universo de lecturas en función de 

un estilo de vida en el cual el encuentro entre las Letras y el Psicoanálisis es 

entrañable y no meramente de reciprocidad servicial; dos maneras, a la postre 

conjugadas, ora de satisfacer, ora de desafiar, ora de elucidar, la confesada 

atracción por los demonios; deja enseñanzas y en especial incitaciones a 

recoger. Seguramente otros analistas, coincidiendo o discrepando con preceptos 

que para Agorio —según lo reseñado— son firmes, seguirán abordando este 

campo de la aplicación, conciliando la atracción por la literatura universal de 

que da prueba erudita nuestro autor, con la posibilidad —no contradictoria— de 

una ejemplificación cultural-mente más allegada. Aunque, desde luego, siempre 

lo próximo para el investigador —y es lo que cuenta— será lo que genere en él 

resonancias intensas, como en el destacable abordaje de Nerval por Agorio, 

quien toma una perspectiva de estudioso, después de haber tenido una 

consustanciación de lector apasionado. 

 

 

 

M.L. (dic./1983) 


