
 

    Hebdomeros ouvrit toute grande sa fenaêtre  
    sur le spectacle de la vie, sur la scéne  
     du monde. 
   Mais il devait attendre, car ce n’étajt en- 
   core oue le rêve, et même le rêve dans le  
   rêve.’ 

Giorgio de Chirico 

 

   “ [...] et je me suis reconnu poëte. Ce n’est  
     pas du tout ma faute 
    C’est faux de dire: je pense. On devrait  
   dire: On me pense. 
   Je est un autre.” 

Arthur Rimbaud 
(La lettre du voyant) 

 

 

 

 El título es la pregunta que surge frente a la definición del inconsciente por 

Jacques Lacan: el Discurso del Otro. 

 

 La fórmula desorienta, y ésta es su intención, la de esforzarnos en pensar el 

inconsciente de una nueva manera. 

 Discurso no se refiere a una pieza oratoria, la traducción de dis-cursus alude al 

hecho del curso de un término a otro. En filosofía se contrapone el pensar 

discursivo al pensar intuitivo. En este sentido lo usa Lacan refiriéndose a la 

cadena de los significantes. 

 

 El genitivo de la definición es objetivo y en la definición complementaria: el 

inconsciente es el Deseo del Otro subjetivo. Al genitivo que es tanto objetivo 

como subjetivo, Hegel lo llama genitivo especulativo. Nombra el espejo que 

está en el origen de la “otra escena 



 

 Lacan transforma el adjetivo en sustantivo al llamar la otra escena la escena 

Otro. En este cambio se oculta una dialéctica. 

 

 La definición de Lacan es un criptograma que esconde las operaciones 

principales de su pensar: instancia de la letra, subversión del sujeto, dialéctica 

del deseo. Para entenderlo es indispensable articular siempre los conceptos que 

él usa, seguir el discurso de Lacan. Y esto sólo es posible al orientarse con el 

modelo de su pensamiento: la topología. (Esto no se refiere para nada al uso del 

término “tópico” en la literatura freudiana.) 

 

 La topología, disciplina de la geometría, estudia el lugar, la situación (análisis 

situs) de los elementos geométricos entre si. Uno de sus temas es el de la super-

ficie unilateral 4 tal como se da en la banda de Moebius y es esta banda que usa 

Lacan como modelo de un espacio la que hace posible concebir cómo se 

entrelazan los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, al sostenerlos 

en una función común.24 

 

 Las características de esta superficie se ponen en evidencia al compararla 

con una superficie de la geometría clásica, una superficie común de dos lados 

como lo es la de una esfera. La esfera es una superficie cerrada. Para pasar del 

lado interior al exterior hay que atravesarla. 

 

 La banda de Moebius es una superficie abierta y se pasa del aspecto exterior al 

aspecto interior de su único lado sin atravesar el borde. No hay un exterior y un 

interior. No es una superficie orientable sino que hay preponderancia de la 

posibilidad de pasaje continuo. 

 

 El lugar del inconsciente como el otro lugar, Lacan lo concibe en su 



estructura con el modelo de la banda Moebius. Una estructura que consiste en 

articular las propiedades del inconsciente. Las exposiciones topológicas de 

Lacan no tienen otra finalidad que ésta; de entender lo “otro”, la alteridad 

radical del espacio inconsciente frente al mundo de la conciencia. 

 

1.   La banda de Moebius consiste en ser un pasaje continuo. Esta 

particularidad de superficie no la podemos captar en una intuición como en el 

caso de un globo sino que tenemos que discurrir por ella. 

 

El inconsciente es el efecto del significante. El significante es lo que es por ser 

eslabón de una cadena, cadena que circula. “El significante no se mantiene sino 

dentro de un desplazamiento, comparable a la banda del anuncio luminoso, por 

razón de su funcionamiento alternante”.23 La superficie de Moebius explica esta 

“relación bizarra entre letra y lugar”. 

 

2. La banda de Moebius tiene un solo lado. En su lugar no hay diferencia de 

exterior e interior. 

 

 La transferencia es la “mis en acte” de la realidad del inconsciente, y no de 

una ilusión. “El Otro, ya está ahí siempre en la abertura del inconsciente”.24 

Tanto en el diván como en la calle. El inconsciente no es algo escondido detrás 

de una cortina. Desde que empieza el lenguaje funciona el teatro. La “mis en 

scene de los significantes siempre es “mis en acte”. La “mis en scéne” y la “mis 

en acte” son el aspecto interior y exterior de la misma superficie de este otro 

lugar. 

 

3. La banda de Moebius tiene un borde infranqueable y siempre presente. Este 

borde expresa la constancia de la pulsión. 

 



 La pulsión es siempre parcial al ser la participación de la sexualidad del 

cuerpo en la vida psíquica. Por esta participación debe ajustarse a la estructura 

de abertura que es la del inconsciente injertándose sobre las zonas erógenas ya 

que ellas están ligadas al abrir y cerrar de la abertura del inconsciente. 

 

 El circuito de la pulsión parcial impulsa e1 círculo de la letra, circunferencia 

de un agujero que la letra ahondo en el ser de la subjetividad, siendo la 

insistencia de la “lettre” el intento perpetuo de colmar esta falta de “l’être”.31 

 

4. La banda de Moebius forma un ocho y en su recorrido obliga a volver al 

piloto de partida. 

 

 La pulsión es compelida a la repetición. El ocho simboliza la repetición en su 

infinitud. En el otro lugar no hay tiempo. 

 

 Los cuatro conceptos fundamentales: Inconsciente, Transferencia, Pulsión, 

Repetición se entrelazan estructurando la alteridad del otro lugar. 

 

 Cuatro es el número cromático en la topología, o sea la cantidad mínima de 

colores para hacer un mapa. Los cuatro conceptos dan la geografía del 

inconsciente, el “no man’s land” del Otro cuya única frontera forma la barra de 

Saussure. 

 

 Al instituirse la barra de Saussure canso represión original cerrando el acceso 

al mundo de los significados, se deslizan ahora los significantes a lo largo de la 

barro distribuyéndose por los dos ejes del lenguaje. Dos ejes que tejen el hilo 

del deseo, la textura del inconsciente, texto jeroglífico de discurso y deseo. 

 

 Este trabajo es un intento de mostrar los tres estratos de esta superficie 



unilateral que se descubre en la exploración del inconsciente por Lacan: espejo 

de Narciso, pantalla del sueño, bloque mágico de la memoria. 

 

 El otro lugar es el de la enajenación, de la alucinación, de la eternidad. 

 

la otra escena 

 El inconsciente como otra escena es el concepto más importante para poder 

entender a Lacan. Freud adopta esta expresión de Fechner: “Entre todas las 

observaciones que sobre la teoría de los sueños nos ofrecen las obras de los 

autores ajenos al psicoanálisis, hallamos una muy digna de atención. En su obra 

psicofísica incluye el gran G. T. Fechner la hipé tesis de que la escena en la que 

los sueños se desarrollan es distinta de aquella en la que se desenvuelve la vida 

de representación despierta, y añade que sólo esta hipótesis puede hacernos 

comprender las singulares peculiaridades de la vida onírica.” 8 Es decir que 

“otra” se refiere a una estructura diferente que la de nuestra percepción y re-

presentación de la vigilia y es en esta connotación de “otra” como alteridad, que 

Lacan hace hincapié. Su topología no localizo un pre., un sub, un inconsciente 

sino que analiza la estructura del lugar en tanto otra. 

Se descubre el origen de esta alteridad en la secuencia de dos etapas 

fundamentales del desarrollo del niño, que se manifiestan en las observaciones 

clásicas: 

                                         el infans frente al espejo : otro lugar 

                                       y el juego iterativo del Fort-Da: lugar del Otro 

 

estadio del espejo 

 El estadio del espejo: ¿qué es? “Es la transformación del sujeto que se 

produce cuando asume una imagen; la asunción jubilosa de su imagen especular 

cuando todavía está inmerso en la impotencia motriz y la dependencia de la 

lactancia”.23 La imagen como forma (Bild) lo forma. Tal como una síntesis a 



priori de receptividad y espontaneidad, de la imagen que recibe al verla y de la 

identificación que se produce con él. 

 ¿Por qué es?”La causa del estadio del espejo es por la prematurez 

específica del nacimiento del ser humano. El estadio del espejo manifiesta una 

captación especial como efecto de la insuficiencia orgánica de su realidad 

natural. La relación del organismo con el musido circundante está alterada en el 

hombre por una escisión en su seno, una discordia primordial: lo inacabado 

anatómico del sistema piramidal y la prevalencia visual”.23 

 

 Consecuencia. “El estadio del espejo es un drama que precipita de la 

insuficiencia a la anticipación, y que maquina los fantasmas de una imagen a 

pedazos hacia una forma ortopédica de su totalidad y un armazón de tina 

identidad enajenante. El espejo es una matriz simbólica donde el yo se precipita 

en una forma primordial; esta forma sitúa el moi desde antes de su 

determinación social en una línea de ficción irreductible. El otro es esta 

alteridad radical en la raíz misma del yo”. 

 Es fundamental ver el hallazgo de Lacan cono parte de la condición humana, 

condición que él define en so composición ternaria diferente de la constitución 

dual de la sociedad animal. El hombre es naturaleza, sociedad, lenguaje. 

Quisiera hacer dos anotaciones. 

 

Primero. Lo prematuro del nacimiento conduce al problema de la hominización 

del cuerpo en 1a evolución de la vida sobre la tierra. El nacimiento prematuro es 

un factor decisivo en tal hominización (Bolk, Portman, Washburn). El gran 

desarrollo del cerebro en tan “poco” tiempo indica una emergencia (en el 

sentido en que Jacques Monod lo usa) en el campo cibernético de relaciones 

recíprocas de complejidad progresiva, entre útil, mano y cerebro. 

 En la emergencia de esta abertura del mundo circundante emerge el lenguaje 

que se expresa en la gran cerebralización. El lenguaje es la función adquirida de 



una matriz neuronal.13 Tiene un fundamento biológico 33 y no es un don del 

Espíritu Santo. Esta evocación de la antropología moderna es necesaria paro no 

degradar la subjetividad a un tema de psicología. 

 

Segundo. Debo destacar lo específico de este nacimiento prematuro al cual se 

refiere Lacan, dentro del contexto antropológico. Durante todo el primer año 

surge la percepción visual con anterioridad al desarrollo de la motilidad. Esta 

motilidad tardía es una motilidad adquirida (Erwerbsmotorik) y no innata 

(Erbmotorik), motilidad que exploro el cuerpo y las cosas. Freud lo menciona 

en pocas líneas al iritroducic el “Körper-Ich” (la traducción yo corporal es 

errónea va que supone un eje semántico 7 que produce el hibris de un yo 

mental). 

 Körper-Ich es un neologismo de Freud, un compuesto de dos sustantivos 

como Wahrnehmungs-Bewusstsein, términos nuevos que forjo Freud al 

descubrir una dimensión nueva. 

 

 Del Körper-Ich Freud comenta cómo en la constitución del yo toma parte la 

doble sensación originada en el tacto y Fenichel proclamo al cuerpo como 

distinto de todas las partes del universo por esta simultaneidad de sensación 

externa e interna. 

 

 Esta motilidad adquirida implica cinestesias, concepto muy actual en la bio-

cibernética, ya que consiste en un mecanismo de retroalimentación (feed-back) 

que regula el movimiento. La doble sensación en el tacto es una auto-

información. Vale la pena recordar que también la adquisición del lenguaje en 

cuanto sistema de fonemas, se realiza por autoinformación. La imitación del 

niño de los fonemas que percibe, se realiza por retroalimentación a partir de sus 

movimientos articulatorios.34 

 



 Husserl por su método de la reducción fenomenológica descubre el sistema de 

las cinestesias como constitutivo del espacio.’7 

 

 El Dasein en el mundo es un Dasein mediante el cuerpo, el Körper-Ich, y 

mediante el lenguaje. 

 

 El mundo es la posibilidad de la percepción de las cosas, percepción 

participada con los otros que están “mit-und-auch-dabei”, participación (Mit-

teilung) que el lenguaje organiza en significados que se refieren unos a otros y 

forman “nuestro mundo”. 

 

 En el otro lugar se alteran los tres elementos de la composición ternaria: la 

alteridad del inconsciente es Otro y no otro; es moi speculaire y no Körper-Ich; 

es significantes y no significados. 

 Por la hominización, y existimos en un mundo y estamos alienados en otro 

lugar. 

 

 Con la adquisición del lenguaje se divide el individuo en el sujeto que habla y 

el sujeto que es hablado. 

 

 El espejo adquiere relieve sobre el fondo del Körper Ich tanto en su fugacidad 

como en su indestructibilidad. 

 El Fort-Da no tiene Dasein pero su repetición no se deja interrumpir. 

 

el Fort-Da 

 Lacan vuelve una y otra vez a la observación que Freud menciona en Más allá 

del principio del placer, que es la del niño que al ausentarse la madre, se entre-

tiene con un carretel e hilo que hace desaparecer dejándolo caer por el borde de 

la cama haciéndolo aparecer nuevamente acompañado de una exclamación: 



¡Ooo...da! 

 

 Esta cita de Freud se encuentra disperso en muchos lugares de los Écrits y del 

Séminaire. Se pueden discriminar tres puntualizaciones de Lacan: 

 

1.  La liberación de toda separación en la repetición del juego. 

2.  Una enajenación por una escisión en el niño. 

 

3.  La determinación del sujeto por la estructura del significante 

 

1.  “Freud comprendió el valor revelador en estos juegos de ocultación que 

son los primeros juegos del niño. En su carácter iterativo el niño asume la 

repetición liberadora de toda separación o privación como tal.” 23 

 

 Lacan observa que lo que Freud busca situar en su metapsicología bajo el 

nombre instinto de muerte, depende del hecho de que la muerte es, muy 

anteriormente a ser reflejada en el pensamiento, sufrida en la etapa de miseria 

original que el niño experimenta desde el traumatismo del nacimiento hasta los 

seis meses de prematuración fisiológica. 23 La realidad es un trauma que 

impulsa a un más allá en el espejo de Narciso y en la iteración del Fort-Da. El 

júbilo en el espejo, igual que con el Fort-Da, es por sentirse más allá de esta 

“miseria original”, este estar “morcelé” entre seno y privación. 

 

  

 Un paciente mío tenía la fantasía de un modelo del perpetuo mobile: un reloj 

de pesas fuera de la tierra y teniendo un hilo infinito. En tal imagen se 

encuentran juntos la no interrupción del tiempo y el espacio infinito. En Freud, 

al postular el principio del Nirvana, la detención de la rueda del Karma y de la 

re-encarnación, otra expresión del perpetuo mobile y el sentimiento oceánico, 



vuelve este doble rostro del más allá del tiempo y del espacio. La historicidad se 

opone a la repetición al encarar la muerte del Dasein sobre la tierra. 

 

  

 Urge quitarle el manto escatológico a la muerte. Está al comienzo y no al fin e 

impulsa a diferir,6 différance en que se originan todas las diferencias: las letras, 

las imágenes, las huellas, que forman en su repetición, como deseo y discurso 

del Otro la cifra que es el destino humano de descifrar. 

2.   “Es la repetición de la partido de la madre como causa de una 

Spaltung en el sujeto —sobrellevada por el juego alternativo fort—da, que es un 

aquí o allá, y que no apunta, en su alternancia, más que a ser fort de un da y da 

de un fort. A lo que apunta, es a la que esencialmente no está allí, en cuanto 

representado— ya que el juego mismo es el Repräsentanz de la Vorstellung.” 

24 

 

 O sea, se trata de una enajenación por una Spaltung, no una Spaltung como la 

del espejo, donde se identifica con la imagen total que él no es, sino con el 

sistema “total” del cual forma parte. Juego en el cual se borra: “sujet barré”. El 

niño está enajenado porque forma parte del juego. La no enajenación seria si se 

levantara de la cama, huyera de la soledad de la habitación buscando por la 

ventana la llegada de la madre. El trauma de la partida de la madre desencadena 

el juega iterativo, tal como un estímulo despertador, desencadena un sueño. 

Todo el énfasis de Lacan está puesto contra la interpretación del juego como 

dominación de la separación. Lo que domina es su derelicción, es decir, se 

desconecta de su Dasein. Dasein es existir la derelicción. Y ahora, sólo después 

de considerar que por una escisión está liberado de la separación, se entiende la 

importancia del ¡ooo…da! 

 

3.  “Freud, buscando el modelo del automatismo de repetición, se detiene en 



la encrucijada de un juego de ocultación y de una escansión alternativa de dos 

fonemas cuya conjugación en un niño le llama la atención. Es que efectivamente 

aparece allí el valor del objeto en cuanto insignificante (lo que el niño hace 

aparecer y desaparecer) y el carácter accesorio de la perfección fonética junto a 

la distinción fonemática con respecto a la cual nadie negaría a Freud el derecho 

de traducirlo inmediatamente por los Fort! Da! del alemán hablado por él como 

adulto. Punto de inseminación de un orden que pre-existe al sujeto infantil y 

según el cual le va a ser necesario estructurarse.” 24 

 

 “Este juego en que el niño se ejerce en hacer desaparecer ‘de su vista para 

luego traer de vuelta un objeto indiferente durante el cual modula esta 

alternancia de silabas distintas, este juego, manifiesta en sus rasgos radicales la 

determinación que el animal humano recibe del orden simbólico. El hombre 

literalmente devoro su tiempo en la alternativa estructural donde la presencia a 

la ausencia se llaman la una a la otra.” 

 “Al hacer jugar esta alternancia participo en la estructura del lenguaje antes de 

hablarlo, o sea que antes que Fort significa ausencia y Da presencia.” 23 

 

el significante 

 Aquí encontramos el concepto central de Lacan: el inconsciente está hecho 

con significantes. 

 

 Saussure descubre la esencia del lenguaje como sistema de signos. El signo 

está compuesto de un significante y un significado y Saussure lo anata como 

significante separado por una raya transversal, una barra, del significado. En 

Saussure la barra indica la relación entre significante y significado. Lacan 

espesa la barra al instituirlo como Urverdrängung, como separación de 

significante y significado. La represión original es esta barra que no permite el 

pasaje hacia el significado. 



 

 En la vida consciente la barra es canto una ventana, a través del significante 

veo el significado: a través de la imagen acústica árbol tengo la imagen visual 

de árbol. 

 

 El inconsciente surge al hacerse la barra puerta cerrada. El significante uso 

consiste más en significar a ahora sólo queda el sistema de significantes donde 

la cadena insiste. 

 

 El signo no funciona más. Su función era de significar algo para alguien. Al 

tacharse el signo quedo tachado el sujeto: “le sujet barré”. Aquí encontramos la 

tercera connotación de barra: el tachar. Le su jet barré es consecuencia de que la 

barra de la relación del signo se transforma en la barra de cerradura de la 

Urverdrängung. 

 

 El sujeto ahora es parte de la cadena de significantes. “El sujeto es lo que el 

significante representa, a sólo representa algo para otro significante.” 

 

 Está subjetividad inconsciente es el moi en la terminología de Lacan, opuesto 

al je de la conciencia. El je que al hablar usa los significantes para significar 

cosas en el mundo. 

 

 Este moi se constituye en el proceso imaginario. “El proceso imaginario 

constituye el moi desde la imagen especular por el camino de la subjetivación a 

través del significante.” Es el camino del espejo hacia el Fort—Da, desde la 

enajenación en el espejo hacia la escena donde el Otro, o sea donde la estructura 

del lenguaje lo enajeno. 

 

El sujeto se literaliza. Letra es la estructura del lenguaje en cuanto esté 



implicado el sujeto. La sustancio del inconsciente no son residuos instintivos ni 

imágenes parentales sino la materia de la letra. Concepto éste absolutamente 

nuevo, que trasciende la oposición de realismo e idealismo.31 

 La cadena de los significantes tiene tres connota 

 

 La cadena es un Conjunto de eslabones conectados. No puede haber un 

significante aislado. El significante es lo que es por oponerse a otro significante. 

 

La cadena es sujeción.   Cadena de esclavitud. La lógica del significante 

implica la subversión del sujeto, aquel sujeto del cogito transparente y céntrico 

 

La cadena es concatenación.  Arrastra este sujeto excéntrico, su jeto que no 

existe, en la órbita donde la letra insiste. 

 

En la otra escena rigen las leves del lenguaje. El lenguaje es un sistema. 

 

La estructura del sistema son las relaciones entre sus elementos. 

 

 Hay dos clases de relaciones: sintagmáticas y paradigmáticas. La relación 

sintagmática es la relación de ordenación de los elementas del lenguaje en un 

texto. La relación paradigmática entre los elementos es la de la posibilidad de 

Sustitución de un elemento por otro en su texto. (Ejemplo: el hombre camina 

hacia su casa. La relación sintagmática sólo permite ciertos cambios en la 

ordenación: hacia su casa camina el hombre. Asimismo la relación 

paradigmática sólo permite ciertas sustituciones: chico por hombre, jardín por 

casa.) Estas relaciones rigen, de aquí que Lacan puede hablar de leyes del 

lenguaje, la ordenación lineal y sus sustituciones. Con sus direcciones 

respectivamente horizontal y vertical estructuran el campo del lenguaje. 

 



Para ahora entender la conexión que Lacan establece entre Saussure y Freud hay 

que seguir los tres pasos que Lacan emprende. 31 

 

1º.  Lacan representa dos tropos, la metonimia y la metáfora y los desvía 

desde la retórica clásica hacia las dos relaciones que estructuran el lenguaje.28 

 

El tropo de la metonimia ilustra 

— el discurso en tanto combinación 

 

— concatenación de entidades sucesivas 

 

— contexto de relaciones en presencia 

 

— preponderancia de la contigüidad. 

 

El tropo de la metáfora ilustra 

 

— el lenguaje en tanto selección 

 

— concurrencia de entidades simultáneas 

 

— sustitución sobre fondo de relaciones en ausencia 

 

— preponderancia de la similitud. 

                                                                             (JAKOBSON) 

 

2º Lacan aplica las relaciones metafóricas a metonímicas a los significantes, 

esto es, a las palabras puras sin relación con un significado. 

 



 Según el diccionario, metonimia (de meta: cambio, a onoma: nombre) 

consiste en designar una cosa con el nombre de otra cuando están ambas unidas 

por una relación. Lacan da el ejemplo clásico para burlarse de él: treinta velas 

por treinta barcos. Un barco no tiene una sola vela y muestra aquí la metonimia 

como la conexión del significante vela con el significante barco. La metonimia 

es un mot à mot. 

 

Metáfora (de metapherein: trasladar) es la figura por la cima1 se transporto el 

significante propia de una palabra a otra mediante tina comparación. El ejemplo 

en el diccionario: la luz de la razón, en tanto que relación de significantes, se lee 

en un texto del poeta surrealista Paul Eluard que la rozón es “un nague maugé 

par la lune”. 

 

La poesía, y muy en especial el surrealismo, ha mostrado que la conjunción de 

dos significantes da lugar a la creación metafórica “El destello poético brota en-

tre dos significantes donde el uno es sustituido por el otro tomando sin lugar en 

la cadena significante, quedándose el significante oculto en la conexión 

metonímica con el resto de la cadena. La metátora es el lugar; donde se produce 

e1 sentido en el non-sentido, “le mot d’esprit”: chiste. La metáfora es un mot 

pour un autre. 

 

3º   Lacan descubre ambos tropos como los mecanismos del inconsciente. 

 

 Metonimia y metáfora, relaciones de la estructura lingüística, se vuelven 

funciones del significante y se dejan leer ahora como mecanismos del 

inconsciente. 

 

 El mecanismo de desplazamiento es la función significante de conexión. 

 



 El mecanismo de condensación es la función significante de sustitución. 

 

 Al transformarse las leyes del lenguaje en funciones significantes, permiten 

leer a Freud literalmente.31 El sueño tiene una estructura literalmente, es la letra 

del discurso en su textura. Los elementos del trabajo del sueño son funciones de 

la letra y su efecto es el proceso primario. 

 

 Creo haber encontrado un buen ejemplo en Envidia y gratitud. Melanie Klein 

relata el sueño de una paciente frustrada por haber faltado dos o tres sesiones. 

En este sueño se encuentra en sin restaurante buscando comida. La paciente 

agarra dos o tres masitas. En la asociación no encuentra la palabra para las 

masitas (petits fours) y le sale “petit fru”, lo cual hacía pensar en “petit frau”, y 

así en “Frau Klein”. M. Klein interpreta (interpretar es traducir) las dos o tres 

masitas en relación con la frustración por dos o tres sesiones faltadas, lo que 

según ella, expresa envidia hacia el pecho. Elia no descifra el discurso del Otro, 

el que se manifiesta en la imagen onírica de dos o tres masitas, en el olvido del 

nombre petits fours, en el lapsus “petit fru” y la asociación Frau Klein. Porque 

“petit fru” no tiene el significado Frau Klein sino que es una metonimia en una 

relación sintagmática: kleine Frau en vez de Frau Klein. Y el sustitssir four (en 

inglés cuatro) por fru es una metáfora en una relación paradigmática 

condensando el fru—Frau (alemán), four-masita (francés) y four—cuatro 

(inglés), lo cuaal sí muestra envidia: angurria por las cuatro sesiones y agresión 

al volver la “gran” Melanie Klein en pequeña y comestible. 

 

 El ejemplo muestra que los tropos no se dejan aislar: es que por el doble juego 

surge la significancia (Deutung y no Bedeutung). 

 

 Esta función de ambos mecanismos siempre juntos sugiere la geometría 

analítica, ya que se habla de los dos ejes del lenguaje. 



 

 Se podría comparar la cadena de significantes con una gráfica donde cada 

punto está determinado tanto en función de la ordenada como de la abscisa. 

Lacan en cierta parte usa la expresión “mise en equation signifiante”. 

 

 Como última comparación sustentada por la figura de los dos ejes, la textura 

de la otra escena es el texto onírico. 

 

el surrealismo del sueño 

 El texto del sueño logra un efecto surrealista. 

 

 El surrealismo descubre un mundo extraño, sorprendente y chistoso —

adjetivos que evocan los libros “canónicos” de Freud sobre sueño, lapsus, 

chiste— con el procedimiento de la escritura automática. Los pintores de este 

grupo expresan el acceso a otra realidad y Salvador Dalí denomina su visión, 

visión paranoica. 

 

 Escritura automática y visión paranoica, ambas evocan la realidad onírica, que 

se constituye por los mecanismos del proceso primario y la satisfacción alucina-

torio del deseo. 

 Dos títulos del genial poeta Arthur Rimbaud, a quien los surrealistas 

proclaman como su gran precursor, nombran esta enigmática cercanía del 

Verbo y de la Imagen: Alchimie du Verbe et Illumination; iluminación en su 

doble significado de ilustración y de revelación. 

 (La lettre du voyant.) 

 alquimia del verbo 

 Del sueño, Freud observa “el contenido latente y el manifiesto se nos 

muestran como dos versiones del mismo contenido en dos idiomas diferentes, o 

mejor dicho, el contenido manifiesto se nos aparece como una trasposición del 



contenido latente en otra forma de expresión […]” y más adelante, “el 

contenido manifiesto está dado en una ideografía (Bilderschrift). Incurriríamos 

por supuesto en un error si quisiéramos leer tales signos dándoles valor de 

imágenes pictóricas en vez de leerlos por su relación de signos.” Y es aquí que 

Lacan insiste que la imagen del sueño tiene valor de significante, “es un 

Wahrnehmungszeichen” y no tiene nada que ver con su significación. 

 

 Freud usa como modelo el rébus —adivinanza hecha con imágenes y letras 

usadas como imágenes—. Citaré dos ejemplos del Larousse. 

 

Primero: G a (j’ai grand appetit : G grand a petit). 

 

Segundo: Dibujo de un pobre con la letra T en el pecho, luego el dibujo de 

una nariz seguida de pisadas y por último, un tornillo: Pauvreté n’est pas vice. 

 

 “Una secuencia tal de imágenes parece absurda, no se encuentra en la 

realidad. Pero estas objeciones se deben a que formamos un juicio equivocado. 

Al ser un rébus tenemos que tratar de sustituir cada imagen por una sílaba o una 

palabra. La yuxtaposición de las palabras que así reunimos, constituye una 

sentencia. El sueño es exactamente uno de estos rébus.” 8 

 

 En el libro sobre el chiste anata Freud que en el trabajo del chiste, que él 

compara con el trabajo del sueño, las conexiones entre las palabras son tratadas 

de manera igual que la conexión entre los objetos. En el ejemplo que yo di más 

arriba, la conexión de las palabras Frau y Klein es tratada como una conexión 

objetal: kleine Frau, lo cual es chistoso. 

 

En otro lugar 11 a Freud le parece que el sueño se deja equiparar más 

adecuadamente a un sistema de escritura que a un lenguaje. “En realidad la 



interpretación [Deutung] de un sueño es una labor totalmente análoga a la de 

descifrar una antigua escritura figurada, como la de los jeroglíficos egipcios. En 

ambos casos hallamos elementos no destinados a la lectura, sino a facilitar, en 

calidad de determinativos, la comprensión de otros elementos. La significación 

múltiple de diversos elementos del sueño encuentra su reflejo en estos sistemas 

gráficos. 

 

 En la escritura jeroglífica una categoría de signos, los determinativos, ejercían 

esa función de determinar. Añadir el determinativo señalaba la categoría en la 

cual la palabra debía ser incluida. Ejemplo: una misma palabra tenía tres 

significados diferentes: papiro, muchacho y cera. Para diferenciarlos se debía 

agregar el determinativo para las categorías planta, hombre o sustancia.2 

Volviendo a mi ejemplo del sueño citado por Melanie Klein: hay una relación 

similar de determinativo. Sólo por los dos o tres se deja leer “four” como four 

(cuatro en inglés). Dos o tres determina la categoría número. 

 

 Este sueño es un “rébus” por la chistosa equiparación de la conexión de 

palabras Frau Klein con la conexión objetal kleine Frau y este sueño es una 

escritura jeroglífica donde “dos o tres” permite leer “four” como four-cuatro. 

 

 Dice Freud que en el sueño ocurre la misma división y yuxtaposición de las 

sílabas —una verdadera química de sílabas— que en la vigilia sirve paro la 

formación del chiste.8 

 

 Entre distintas técnicas de chiste Freud menciona la siguiente: una señora 

reprocho a quien le presentó a un pariente de Rousseau, de pelo rojizo y tonto, 

“un jeun homme roux et sot mais pos un Rousseau!”. La técnica de este chiste 

radico en el hecho de que una misma palabra aparece empleada en dos formas 

distintas, una vez completo y otra dividida en sílabas como en una charada. 



 

el chiste del pi-ano 

 Un paciente tuvo lo ocurrencia chistosa de descomponer la palabra piano en pi 

y ano. Resultó ser un chiste para él y para mí por la condensación y el 

desplazamiento —die Witzarbeit— de significantes que surgieron en el material 

de su análisis, materialidad de la letra que desencadenó la ocurrencia chistosa. 

a)   El chiste des - cubrió el porqué de lo traumático de un recuerdo. 

Una y otra vez recordaba que a los seis años lo obligaron, en una fiesta de fin de 

año, a tocar el piano. Le quedó grabada la angustia vivida al ser empujado hacia 

el escenario. Es que este recuerdo encubría los fantasmas de la escena primaria, 

que es la primera escena en el otro lugar, en el otro escenario. 

 

  

 Existía una elaboración fantasmática del coito de los padres como coito anal. 

Recordaba los nudos en el dormitorio seguidos por ruidos en el baño. De 

repente comenzó a deletrear la palabra p-i-a-n-o y fantaseaba: “i-a-o son sonidos 

puros como los de las teclas blancas. Lis teclas negras interrumpen, son 

disonantes como las consonantes [y, recordando la clasificación de conso-

nantes], las de fricción, de vibración, de explosión.” 

 

b) El piano como figura parental combinada determinó la alteración 

imaginaria de su complejo de consonantes. Leclair cita a Freud para quien 

heces, feto y pene constituyen una unidad, un concepto inconsciente —el 

concepto de sino pequeña cosa que se puede desprender del cuerpo—. Leclair 

muestra entonces cómo, al contribuir el erotismo anal en el apego narcisístico 

que el sujeto siente por su pene, se origino una confusión imaginaria. Es así 

como el concepto de un pene simbólicamente independiente se encuentra 

imaginariamente alterado por la expulsión del bolo fecal.26 

 



 En las sesiones este paciente se quejaba crónicamente de la sensación 

indescriptible de un pene chico alternando con una sensación de “presencia 

anal”, como él la llamaba. La sensación de pene chico estaba relacionado con 

una operación de fimosis. En el diván se sentía enfocado por e1 analista como en 

lo mesa de operación. Esta operación de fimosis era su segundo gran recuerdo 

traumático años después del trauma del piano, pero conectado a posteriori 

(nachträglich). Esta conexión causaba la simultaneidad de las dos sensaciones 

molestas en la situación analítica. La presencia anal era un temor a la 

incontinencia de gases. Impedía la asociación libre: “cómo voy a dejar escapar 

cosas”, pero hablaba continuamente por temor a dormirse, soñar, y tener una 

polución. 

 

 La angustia de castración por la operación de fimosis ero alterada 

imaginariamente por esto conexión a posteriori. 

c)  El piano expresaba l organización de su sexualidad. Resumiremos 

previamente algunas definiciones de Lacan: 24 

1) La pulsión es la realidad sexual en cuanto participo en el inconsciente. 

 

2) La pulsión es como un montaje, composición de pulsiones parciales, que se 

adapto o la estructura del inconsciente: la de ser un hiato. 

 

3) La sexualidad se integro en la dialéctica del deseo al poner en juego lo que 

en el cuerpo merece el nombre de aparato. 

 

4) El aparato es la unidad topológica de lagunas donde el sujeto instaura la 

función de un cierto objeto en cuanto objeto perdido. Este es el status del objeto 

a en cuanto presente en la pulsión. 

 

 El piano era este aparato que el paciente ponía en juego en su relación con 



prostitutas. El “preludio” al coito erais prácticas perversas donde él se dejaba 

realizar la felacio mientras simultáneamente la mujer le introducía el dedo en el 

ano. “Tocábamos el piano”, comentaba el paciente. 

 

 En otro contexto el aparato determinaba sus síntomas neuróticos (similar al 

aparato de influencia descrito por Tausk). Sufría de una inhibición en relaciones 

sociales y de trabajo. Se le producía una gran sudoración en las manos que le 

impedía “tocar” un vaso, firmar un papel, un cheque, por el temor de “ensuciar”. 

 

 Por el chiste del piano fue posible descifrar el discurso del Otro, discurso que 

estaba hecho por la cadena de fantasmas, recuerdos encubridores, asociaciones 

alquímicas (de letras y colores, vocales y consonantes con teclas blancas y 

negras), prácticas perversos y síntomas neuróticos. 

 

iluminación 

 El texto onírico, los jeroglíficos de metáforas y metonimias dejan traslucir, 

iluminan, la satisfacción alucinatorio del deseo, que es lo que constituye el 

sueño. Es mediante el texto que tal alucinación ocurre. La alucinación no es sino 

ilustración al margen del texto, sino una iluminación por el texto. 

Es que el texto está escrito por el deseo, las metáforas y metonimias están en 

función del deseo, son funciones significantes. “Desidero” y’ no cogito es lo 

esencial del proceso primario, donde el impulso se satisface en la alucinación.24 

Es en cuanto deseo que se da la connotación de realidad en la alucinación, y 

Lacan recuerda el sueño de la pequeña Ana con las frutillas. No es la 

satisfacción de una necesidad sino un objeto prohibido sexualizado que es 

alucinado por el deseo. 

 

  ¿Pero qué es el deseo? Como el de significante, es un concepto clave en 

Lacan. El uno no se entiende sin el otro. Ambos se dejan pensar desde la falta 



(le manque) como constitutiva del ser humano. Esta falta, por el nacimiento 

prematuro, origina el estadio del espejo. El éxtasis de Narciso es la completud 

imaginaria dada en el espejo. Con la adquisición del lenguaje —segundo 

nacimiento— vuelve la experiencia (le la falta. Surge lo distancia entre la cosa y 

la palabra. 

 

 Lacan ve la represión original (Urverdrängung) como división. El sujeto al 

adquirir el lenguaje se divide en el que habla, el que vive con las cosas a través 

de los significados paro él y para los otros y el sujeto que se borro en los 

significantes. El niño Fort—Da, sujeto determinado por una falta y briscando, 

como en el espejo, ahora en la cadena de significantes, una completud. 

 

 Con el lenguaje, el sujeto se divide. En la brecha abierta por la división nace 

el deseo, pero nace preso en la red de la letra, que es su lugar de pájaro celeste 

(Lacan). 

 

 El sujeto en el otro lugar, el de los significantes, es ahora movido por el deseo 

hacia una completud, deseo que es deseo del Otro, esto es, hábito el lugar de los 

significantes. El sujeto, ya que los significantes no significan mundo, está 

expuesto a la carencia de ellos y al deseo que los hábitos. 

 

 En mi opinión es fundamental entender la falta, la carencia, como constitutiva 

del ser humano. Lacan es el que descubre la dimensión inconsciente de este 

pensamiento central de Heidegger. “Más original que el Hombre es la Finitud 

del Dasein en él.” “Le manque es anterior a la pulsión que se expresa por la 

zona erógena y anterior al deseo expresado en un significante. 

 

 Si Freud dice que los instintos son nuestros mitos, lo afirma Lacan al explicar 

que mitifican lo real. Esto no es uno vuelta a lo irreal sino que originan e1 deseo 



en cuanto reproduce la relación del sujeto con el objeto perdido. 23 

 

 El deseo es esto: mito y materia. Por la falta constitutiva del ser humano, esta 

falta mitifico al instinto en impulso hacia el objeto perdido, mito que se 

materializa en la letra al articular los significantes el deseo. 

 

  

 El mutismo de Narciso despliega ahora en el proceso imaginario —proceso 

constitutivo del moi por la subjetivación del significante desde la imagen 

especular— la mitología del falo, mitología cuya temporalidad es repetición y 

no historia. 

 

 El falo no es un órgano, ni un objeto, tampoco un fantasma, sino el que dirige 

los fantasmas. El falo es un significante, es el objeto imaginario del deseo con el 

que se identifico el niño por su dependencia del amor de la madre, esto es, el 

deseo del deseo de la madre. Si el deseo de lo madre es el falo, el niño quien ser 

el falo para satisfacer este deseo, ser el complemento de una falta. Este deseo 

del Otro surge cuando se entera de que la madre no tiene el falo. “Tal es el 

momento de la experiencia sin el cual ninguna consecuencia sintomática que se 

refiere al complejo de castración tiene efecto. Aquí se sello la conjunción del 

deseo en la medida en que el significante fálico es so morco con la amenaza de 

su carencia” (Lacan). 

 

el lapsus (en inglés) de “breast”  por “bread”19 

 Un paciente en un estado de gran angustia, empezó a rezar el Padrenuestro en 

su lengua materna al pronunciar: “Our Father [...] give us this day our daily 

bread”, le salió breast. Este pecho no es el de la psicología kleiniana. El lapsus 

deja descifrar el discurso del Otro cuyo hilo es el deseo del Otro a través de 

síntomas, perversiones, recuerdos y sueños. 



 

 El estado de angustia fue provocado por una vehemente discusión con su jefe. 

De repente se volvió ciego estando bloqueado el campo visual por fotismos que 

tenían la forma de media luna y su lengua se puso dura y trabada. Decidió 

comprar pastillas de penicilina para succionar pensando en una inflamación 

bical y de comprar Vit. K, que usaba contra hemorroides ya que se imaginó una 

hemorragia cerebral a causa de su “cabeza loca”. 

 

 a)  Con la alucinación de media luna asociaba criando de chico lo 

despertaban (le noche para mostrarle el cometo Halley y también la media luna 

de una escena bíblica en el cuadro encima de la cama de sus padres. 

 Estos eran recuerdos encubridores de fantasmas con el pene del padre. 

 

 b) Con breast se conectaba tina vivencia, ahora siniestra, que tuvo de pequeño 

al ver, paseando con so niñera, por el porque, una reproducción de la Loba del 

Capitolio. Porque a posteriori (nachträglich) aquella escultura condensaba 

como un rébus los dos recuerdos de adolescente que más vergüenza le daba 

contar: prácticas de felacio con su hermano (Rómulo y Remo) y un episodio de 

coito anal pasivo con un perro (Loba) 

 

 c)  Con su expresión “mi cabeza loca asoció la “cabeza paranoica” que 

publicó Salvador Dalí. En esa publicación Dalí deja ver cómo una postal de 

Africa, al darla vuelta, se convierte en la cabeza de un hombre. 

 

 El paciente recordaba tal publicación de Dalí a raíz de un sueño donde aparece 

un paisaje africano, una aldea con una choza negros alrededor. La muy 

sorprendente asociación de este sueño, fue un recuerdo. De chico se había 

escondido uno vez en la canasta (“choza” ) de ropa sucia en el baño, para poder 

espiar a su madre durante la defecación (negros). El dar vuelta de la postal 



expresaba tanto su inversión sexual como su conversión histérica. Y traduce el 

cambio del sujeto en el campo escópico: ser foto-grafiado (Lacan ). 

 

 En este paciente, a diferencia con el del piano, surge la escena primaria por 

fantasías visuales y no acústicas y se origina una confusión imaginaria por 

fantasmas orales: la media luna también es pan. 

 La alucinación del objeto del deseo —el falo— es lo que efectúa el proceso 

primario. El objeto del deseo es refractado en la demanda. El falo es refractado 

en el síntoma del fotismo, el lapsus “breast”, la asociación perversa de felacio y 

coito anal, la escoptofilia en la canasta. 

 

 El lapsus al rezar el Padrenuestro borro el “nombre del padre” y el sujeto 

queda captado en lo imaginario la relación narcisística dual con la madre. 

 

 Para prevenirse contra un realismo ingenuo es necesario pensar la 

reciprocidad de los Conceptos: la alucinación del deseo preso en la letra, los 

mecanismos del proceso primario. y la función imaginaria del falo. 

 

 El falo hace funcionar los mecanismos con los que el deseo obtiene sus 

espejismos. El deseo del Otro, de este otro lugar donde la máquina del deseo usa 

al sujeto como instrumento para escribir con letras su cuestión. El ser plantea su 

cuestión, el sen que falta al deseo.31 

 

 He descrito el cambio en sentido inverso al de este paciente —visión onírica 

en síntoma de conversión en un caso (le priapismo, donde el sueño, lo imagen 

onírica, era interrumpida por el síntoma de conversión. 

 

 Con la conversión histérica materializo los fantasmas por la alquimia del 

proceso primario.20 



 Ambos casos ponen en evidencia la estructura de la pantalla del sueño. Es una 

superficie hecha con fantasmas, el sujeto está borrado y la pantalla se mantiene 

por el objeto a, objeto que simbolizo lo ausencia del falo, ausencia que impulso 

el deseo y provoco la amenaza de su carencia. 

 

 Ambos pacientes muestran cómo en el inconsciente la relación entre palabra y 

cosa, entre sujeto y objeto queda alterada. 

 

 El paciente es pi-ano al ser borrado en lo otra escena como escena primaria. 

 

 El paciente es la cabeza paranoica de la visión onírica, sujeto acefálico 

(Lacan). 

 

 Such is the stuff dreams are made of. 

 

 Loba del Capitolio y pi-ano son objetos oníricos en los contextos 

respectivos.21 

 

 Su materialidad es la materia de la letra. 

 

 Letra que escribió con fuego su Mane Thecel Phares, durante la escena de una 

orgía lejana en el Babel de la primera confusión imaginaria. 

 

 Trazos desvanecidos. Por borrarse es que la huella mnémicá se transforma en 

significante y constituye el archivo arqueológico que es el inconsciente. 

 

el bloque mágica 

 “Con automatismo de repetición afirmo Freud su descubrimiento inaugural: el 

concepto (la memoria que implica su inconsciente”.23 



 

La memoria es el lugar de un deseo indestructible hacia el objeto, objeto que por 

esencia está perdido. 

 

 En el bloque mágico encuentra Freud el modelo de la relación entre Memoria 

y Percepción. “Resuelve el problema de reunir ambas facultades 

distribuyéndolas entre dos elementos —sistemas— distintos, pero enlazados 

entre sí” (Freud). La tabla de cero tiene un tiempo que no es exterior a ella, sino 

que en su estructura contiene los tres modos del tiempo descrito por Kant: la 

permanencia, lo sucesión, la simultaneidad.6 

 

 Imágenes, recuerdos, palabras, dejan huellas, al ser borrados, en el bloque 

mágico. Trazos que el deseo hacia el objeto perdido escribe y que por su 

sincronía se transforman en significantes. Discurso que se sedimenta en el curso 

del tiempo. 

 

 Desde el espejo forma el proceso imaginario la cadena de significantes con la 

que el sujeto queda amarrado en el panta rhei. “Espejos, rellenos con orificios, 

como tamices, por los interespacios del tiempo” (Rilke). 

 

 La inscripción del bloque mágico es tamizada por el espejo. El otro lugar —el 

de Narciso— está constituido por otro tiempo —el del instinto de muerte—. 

 

el otro tiempo 

a) Retroactividad (nachträglichkeit). “Palabra utilizada frecuentemente por 

Freud en relación con su concepción de la temporalidad y de la causalidad 

psíquicas: experiencias, impresiones y huellas mnémicas son modificadas 

ulteriormente en función de nuevas experiencias o del acceso a sin nuevo grado 

de desarrollo. Entonces pueden adquirir, a la par que un nuevo sentido, una 



eficacia psíquica.”25 

 

 Ha sido mérito de Lacan, menciona el diccionario, el de haber llamado la 

atención sobre la importancia de este término. En mi opinión la traducción 

española del término “nachtragen” en retroactivo es anodina. El francés “après 

coup” no es completo. 

 

Derrida anoto la otra connotación de suplemento.5 Creo que la traducción 

“suplir tardío” por la forma verbal nach-tragen se ajusta más al acontecer 

temporal descubierto por Freud. 

 

 Suplir, del latín supplere, derivado de plere (llenar) es usado en un enunciado 

como suplir un déficit. Tardío refiere o un acontecer “fuera de lugar” en el 

tiempo. El hombre de los lobos no comprendió el coito hasta la época del sueño, 

a los cuatro años, y no en la época en que lo observó. A la edad de un año y 

medio recogió las impresiones que posteriormente en la época del sueño pudo 

comprender, gracias o su desarrollo, a su excitación sexual y a su curiosidad 

sexual. 

 

 El sueño es en la historia de esta neurosis infantil el momento, como Freud 

muestra, desencadenante de la fobia. El sueño da a la observación del coito 

eficacia por el suplir tardío, uno re-estructuración. 

 

 La aparición tardía de la pubertad posibilita procesos primarios póstumos 

(Freud), o sea, la escena primaria es el resultado del proceso primario. No es un 

trauma recibido en sí sino una elaboración fantasmática por condensación y 

desplazamiento de impresiones y recuerdos, no  en el tiempo pero constituyendo 

el otro tiempo de la otra escena. 

 



 Existen impresiones que son borradas y surgen otra vez evocadas por nuevos 

impresiones. La sucesión se hace simultánea en el bloque mágico y constituye 

la permanencia. La permanencia “de la fijación perversa, de la inmovilidad del 

recuerdo pantalla, estatificación de la imagen fascinante del fetiche”.23 Es el 

décalage por la maduración tardía de la sexualidad que origina el otro tiempo, 

de la misma manera lisie el nacimiento prematuro origina el otro espacio. 

 

 Ambos —nacimiento prematuro y maduración tardía— son correlativos, 

pertenecen a la misma dimensión, la de la hominización. Junto con el hombre y 

su escena primaria surge 

    el Otro lugar y la utopía 

    el otro tiempo y el mito 

 

 El concepto de nachträglich es tan importante porque hace superflua la 

creencia en un Edipo temprano y la utopía de un regreso intra-uterino. 

 

 Nuestro paciente del chiste conservaba una imagen terrorífica del público 

mirando el escenario donde iba a tocar el piano, como el terror del hombre de 

1os lobos frente a los lobos que lo miraban. 

 

 El recuerdo pantalla (piano) de la escena primaria (pi—ano) se volvió 

traumático por un suplir tardío: el recuerdo de lo operación de fimosis. Tan es 

así que durante años de análisis mantuvo la elaboración fantasmática de su 

operación como realizada frente a un grupo de estudiantes de medicina. Luego 

rectificó este recuerdo cuando supo, por su familia, que en realidad había sido 

una intervención en policlínica con la sola presencia del cirujano y un 

enfermero. 

 

 El verbo “nach-tragen”: llevar a y el ceibo “wiederholen”: traer de, evocan 



un mismo acontecer temporal. Es que el tiempo no es, se temporalizo. El tiempo 

del Dardo temporalizo los tres ek-stasis de futuro, pasado y presente. El tiempo 

se temporalizo por la unión de los tres ek—stasis temporales y esta unión se 

constituye por la exclusión mutua. 

 

 El otro tiempo se constituye por la inclusión mutua de repetir - suplir — fijar. 

 

 No hay futuro. El Dasein se pre—ocupa. El Fort—Da es repetición 

 No hay pasado. En el suplir, un pasado sólo ahora se construye 

 

 

No hay presente. La fijación se mantiene inmóvil en el correr del tiempo. 

 

 En la transferencia el paciente repite la re-estructuración de sus dos recuerdos 

traumáticos: el ser mimado en la mesa de operaciones del diván y el tener que 

dar un recital de piano al hablar vocales y consonantes. La reconstrucción del 

pasado se presenta en tener simultáneamente la sensación de pene chico y la 

sensación de presencia anal angustia de desprendimiento que provoca la fijación 

de la perversión en el juego del piano con la prostituta. 

 

 El otro tiempo del inconsciente se ve en el sueño. EJ presente no es un 

encuentro, con algo nuevo lo que se presentó por primera vez es llevado (nach-

tragen) a la otra escena. El resto diurno forma parte del contexto nocturno al 

repetir un recuerdo evocado por el resto diurno. 

 

 El otro tiempo se expresa en un diferente uso del pasado gramatical. Digo: 

“ayer caminé por la playa”, pero digo: “ayer soñé que caminaba por la playa’. 

 

 b)  La sincronía. Con el bloque mágico Freud encontró la posibilidad de 



integrar el modelo neurológico del funcionamiento del aparato psíquico: la 

facilitación (Bahnung) —el trazo facilita otra excitación por el camino trazado- 

y el modelo óptico: la superposición de varios estratos donde cada uno refracta 

en forma diferente la luz. 

 

 La lámina de cera del bloque mágico bajo una luz apropiada deja ver juntas 

las inscripciones hechas en diferentes épocas. Siguiendo esta metáfora formulo: 

esta iluminación es la de la alucinación del sueño. 

 

 “El modelo óptico representa un cúmulo de estratos permeable a algo análogo 

a la luz, se refracto de estrato en estrato —espectro especial entre percepción y 

conciencia, los dos elementos del sistema Wahrnehmungs Bewusstsein—. El 

intervalo que los separa es el lugar del Otro donde se constituye el sujeto.” 24 

 

 ¿Cómo funcionan [se pregunta Lacan] los Wahrnehmungszeichen, los trazos 

de la percepción de los cuales hablo Freud en la carta a Fliess? Freud deduce de 

su experiencia la necesidad de separar absolutamente percepción y conciencia; 

para que algo quede en la memoria debe ser borrado en la percepción y así recí-

procamente. Y Freud nos indica entonces un tiempo donde estos 

“Wahrnehmungszeichen” deben estar constituidos en la simultaneidad. ¿Qué es 

esto sino la sincronía significante? 24 

 

El verdadero nombre de estos Wahrnehmungszeichen es el de significantes, 

dice Lacan. 

 

 No se trata en esta sincronía de sino red formada por asociaciones de azar y 

contigüidad. Los significantes no han podido constituirse en lo simultaneidad 

más que en razón de una estructura muy definida de lo diacronía constituyente. 

Lo que el proceso primario va a usar no es un hecho de casualidad, sino debe 



tener —cita Lacan o Freud— relación con lo causalidad. Y Lacan entonces 

evoca cómo él ha puesto en el corazón de la estructura del inconsciente la 

“béance causale”. El hiato del inconsciente tiene una función ontológica. La 

vacancia-del-ser origina la función del deseo.24 

 

 Es el deseo que trata de colmar estas faltas con los espejismos del objeto 

perdido, el que como falo determina la diacronía constituyente de la sincronía 

(simultaneidad) de los Wahrnehmu.szeichen. 

 

 La diacronía en nuestro paciente: el recuerdo de la Lobo del Capitolio, actos 

de felacio con el hermano y sodomía con el perro, escoptofilia en la canasta del 

baño, sueño con la aldea africano, se vuelven simultáneos en el lapsus breast y 

la alucinación de la media luna. 

 

 Lacan nos introduce a este nuevo concepto del significante —lo sustancio del 

inconsciente— con el juego iterativo de Fort-Da. Por la sincronización de las 

huellos mnémicas —la taumaturgia del bloque—, la cadena de significantes 

resulto ahora ser la sincronía de los Wahrnehmungszeichen. 

 

 Es la metáfora de escrituro jeroglífica que nombra estos tres caracteres de 

significante: letras, signos de percepción, huellas mnémicas. 

 

 Esta compleja articulación de Freud y de  Saussure requiere la lectura de 

Heidegger.” Creo que es imposible entender a Lacan, entender lo que Lacan 

conceptualiza como significante si uno se limita a un estudio de lingüística y no 

toma en cuenta lo revelado por la filosofía del lenguaje de Heidegger.’ 

 

 “Cuando hablo de Heidegger, o más bien cuando lo traduzco, me esfuerzo en 

dejar a la palabra que profiere su significación soberana. 



 

 “Si hablo de lo letra y del ser [de lettre et de l’être], si distingo el otro del Otro 

es porque Freud me los indica como los términos a los que se refieren esos efec-

tos de resistencia y de transferencia   (Lacan). 

 

 

 a)  El árbol y el ser. El verbo auxiliar ser se transforma en el pensar de 

Heidegger en Ser que es el fundamento de todo lo que es. En la proposición “el 

árbol es hermoso” el “es” es no sólo la cópula lógica que conecta el enunciado 

de la proposición con el objeto de la proposición, sino que el Ser de este “es” 

soporto tanto el árbol como su hermosura. 

 

 Heidegger quiere superar tanto el realismo como el idealismo. El árbol no está 

ahí en sí (realismo) sino que está en el ser; pero el árbol tampoco es solamente 

un contenido de la conciencia (idealismo) sino que el árbol se encuentra en la 

comprensión del ser en base del ser.32 

 

I) En Ser y tiempo supera Heidegger la escisión sujeto-objeto que siempre había 

sido considerada una suposición previa a todo conocimiento. El ser del Da-sein 

es anterior al conocer. 

 

 El ser-en-el-mundo pertenece a su constitución, la que se revela como 

temporalización. Esta temporalización es lo articulación de los tres ek-stasis 

temporales que fundamentan la imbricación de las tres dimensiones del Dasein. 

 

 El ser del ente humano, el Dasein, es comprensión del ser. Por la unidad, la 

imbricación de tres raíces fundamentales: la derelicción (Geworfenheit), la 

existencia (Entwurf) y el “ser junto a” (Seinbei). 

 



II) En libros posteriores a Ser y Tiempo, descubre Heidegger cómo el “ser junto 

a” se realizó mediante el lenguaje. Ya en Ser y Tiempo se veía que, el mundo 

como total referencial de significados, es discurso (Red). 

 

 “El lenguaje no está en nosotros, como si tuviéramos un disco adentro, somos 

nosotros que estamos en el lenguaje. El hombre habito el lenguaje.” Lacan 

retomo esta idea de Heidegger.¹ 

 

 “Es el lenguaje a través del cual el hombre se sitúa en lo que es, se relaciono 

con el ente como tal. 

 

“En la palabra se cruzan ambos miradas, una vez el enfoque hacia lo 

inmediatamente pronunciado: 

esta casa 

 

y aquel enfoque hacia lo cual este ente particular como tal es pronunciado en la 

palabra: 

ésta como casa 

 

“Estamos acostumbrados a enfocar lo múltiple singular enseguida en su aspecto 

general. Pero que lo múltiple singular como tal surja en el horizonte de su apa-

recer, es lo que constituye el descubrimiento de Platón.” 16 

 

 

 

III) El hombre es el que se relaciona 

con el otro con la cosa 

consigo mismo 

 



 La comprensión del ser es el fundamento de esta relación simple y múltiple a 

la vez. 

 

 En el inconsciente desaparece esta relación múltiple. Y tres son uno: un 

hombre una cosa, mi sueño. (Terzinen: Hugo von Hoffmannstal.) 

 

 La temporalización del Dasein origina la comprensión del ser mediante el 

lenguaje del Dasein y Mitsein. Lenguaje y temporalización se implican. 

 

 Conciencia (Dasein) es temporalizarsc y habitar el mundo de los significados 

participados por “je” y los otros. Es Sorge. 

 

 El inconsciente es el otro tiempo, la otra escena de los significantes, del Otro, 

del sujeto subvertido. Es Désir. 

 

b) El árbol y el signo. Con el dibujo de un árbol separado por una barra de la 

palabra árbol ilustro de Saussure su descubrimiento: la bipartición del signo en 

significante y significado. 

 

I)  De Saussure descubre la esencia del lenguaje, que no es la relación entre 

una palabra y una coso sino entre una palabra y un concepto. 

 

 El signo no liga una cosa y su nombre. El signo une un concepto y una imagen 

acústica. Es la relación entre dos realidades “psíquicas”, y esta relación es 

indisoluble. Las dos caras del signo, significante x’ significado, son como el 

reverso y anverso de un papel. 

 

II) El significante es arbitrario. Su relación con el significado no está dada en 

la naturaleza. Diferentes grupos humanos tienen diferentes lenguas. Puede ha-



blar uno con el otro —la parole— al participar de un mismo sistema de 

significantes —la langue—. El carácter arbitrario y el carácter sistemático son 

correlativos. Por ser arbitrario debe ser sistemático, si no, no funcionaría. 

 

 Esto es la composición ternaria de la condición humana: naturaleza, sociedad, 

lenguaje. 

 

 Una sociedad humana es una sociedad por participar de un mismo sistema 

arbitrario de significantes. 

 

III) Los elementos de los significantes son los fonemas: unidades lingüísticas y 

no acústicas. La o abierta y la o cerrada son dos rasgos distintivos en holandés y 

no en español: boom significa árbol y bom significa bomba. 

 

 Los fonemas forman un sistema. Son entidades opositivas, relativas y 

negativas.3 Su ser es no ser el otro. O no es a en alemán. Su ser es ser relación: 

Fort—Da. 

 

 Lacan transforma la barra de Saussure en la división inconsciente-consciente. 

 

 La relación indisoluble del signo no va1e para el inconsciente, el signo no 

funciona más. Sólo quedan los significantes y su ser relación, su formar sistema. 

 

 Lacan enfoco el lenguaje escrito. El significante es letra y ahora vuelven los 

tres caracteres del significante: 

 ser relación: la cadena 

 ser sistema de relaciones: el texto 

 ser sincronía: la alucinación 

 



 El concepto de sincronía usado por de Saussure en contraste con diacronía, o 

sea, el estudio de la lengua en un momento dado, en oposición a la evolución 

histórica; este concepto de sincronía expresa ahora la temporalidad del 

inconsciente. 

 

 La estructura sincrónica constituye la articulación de los significantes; su ser 

relación y su ser sistema de relación, o sea la temporalidad de los significantes 

(del inconsciente) se contrapone o la temporalización del Dasein en el mundo 

de los significados. 

 

c)  El árbol del significante.31 Lacan articula la lectura de Freud y de de 

Saussure. La barra  de Saussure, símbolo de la relación entre significante y sig-

nificado ahora se vuelve símbolo de la represión original; barra que resiste el 

pasaje del significante hacia el significado. El significante va no preso en la 

linealidad, se ramifico como un árbol. 

 

“Es así como, para volver a nuestra palabra: arbre (árbol), no ya en su 

aislamiento nominal, sino en el término de una de estas puntuaciones, veremos 

que no es únicamente o favor del hecho de que la palabra barre (barra) es su 

anagrama como traspone la barra del algoritmo saussuriano. 

 

 “Pues descompuesta en el doble espectro de sus vocales y de sus consonantes, 

llama con el roble y con el plátano a las significaciones con que se carga bajo 

nuestra flora de fuerza y de majestad. Drenando todos los contextos simbólicos 

en los que es tomado en el hebreo de la Biblia, yergue en una colina sin frondas 

la sombra de la cruz [. . .] ¿Es vuestra figura la que traza nuestro destino en la 

escamo quemada de la tortuga, o vuestro relámpago el que hace surgir de una 

innombrable noche esa lenta mutación del ser en el En Panta del lenguaje?” 

(Véase La instancia de la letra.) 



 

 Lacan da una demostración, en sí misma poética, del poder poético del 

lenguaje.3’ Al estar libre el significante de su función de significar ahora que la 

barro de Saussure no funciono, arborizo poéticamente. El poema y el sueño no 

tienen un significado, contienen uno significancia. 

 

La arborización del significante es el juego de los tropos, es el texto tejido por 

deseo y discurso. La barra resistente al significado es la represión original. 

 

La represión es la fuerza que se opone a reconocer la falta,27 la falta al nacer al 

lenguaje. 

 

 Con el lenguaje comienza una experiencia fronteriza que es lo condición 

humano y de la cual habla Rilke en las Elegías de Duino: la de siempre “estar 

frente a y nada más que esto y siempre frente a.” Esta frontera sólo se deja 

borrar en el espejo y su especulación. 

 

 

 Cerrados los ojos se alucino y apenas abiertos se pienso en palabras, escribe 

Freud. La palabra d-espeja la ilusión onírica y revela: la cosa y la caducidad. 

“Albor. El horizonte entreabre sus pestañas y empieza a ver. ¿Qué? Nombres. 

Están sobre la pátina de las cosas. (Jorge Guillén) 

 

 Como la falta por el nacimiento prematuro origina la enajenación en el espejo, 

origina ahora lo falto vivida por la adquisición del lenguaje, el proceso 

imaginario. 

 

 La enajenación especular se surrealiza en el texto onírico por la instancia del 

deseo en su búsqueda del objeto perdido en los archivos del bloque mágico. 



 

d)  El árbol del síntoma. El significante es letra. La letra es materia. El 

síntoma materializo la letra La letra del sueño y la letra del síntoma forman un 

mismo discurso, discurso del deseo. 

 

 El árbol de lo erección priápica es el árbol de los sueños del paciente y de sus 

ensueños. (Como lograr por injerto de naranja dulce y amarga la fruta que no 

existe.) 20 Con el priapismo se despierta innumerables veces en la noche, 

interrumpe sus sueños. El deseo hacia el falo despierta la angustia de su 

carencia, angustia de castración, y la despierta con el priapismo. El priapismo 

inmoviliza la escena primaria, controla el aparato de influencia una y otra vez. 

El instinto de muerte es el automatismo de repetición. 

 

 El deseo de ser el falo impide al sujeto tener un pene. Por el priapismo se le ve 

impedida al paciente la copulación a micción. Priapos paradójicamente no tiene 

virilidad. 

 

 El deseo hacia lo perdido lo inmovilizo, petrificándose como lo mujer de Lot 

al mirar para atrás hacia Sodoma y Gomorra. 

 

 

 

Edipo 

 Freud en “Más allá del principio del placer” habla de su tercer paso en la 

teoría del impulso, después de los dos pasos anteriores, “La amplificación del 

concepto de sexualidad” y “La introducción al narcisismo 

 

Pienso que no se ha subrayado esta consideración de Freud. Ella permite leer el 

discurso de Freud, discurso constituido por tres posos: Narciso, Edipo y 



Thanatos nombran este discurso. 

 

 Por la falta constitutiva de su ser, el hombre se enajeno en el espejo. Por la 

escisión al adquirir el lengua-¡e, se siente puesto en cuestión. La elaboración 

fantasmático de la escena primaria es el discurso puesto en escena al ser el 

sujeto puesto en cuestión. El encuentro con la Esfinge origina el deseo hacia 

Yocasta. La compulsión de repetir revelo que Edipo no encuentra la respuesta. 

 

No es la vida la que se opone a la muerte. Es el amor, el amor latí que libera de 

la repetición, de la captación en lo imaginario, del errar en el laberinto del otro 

lugar. 

 

En el laberinto no hay tiempo,22 no se deja habitar. 

 

El inconsciente, das Un-bewusste es un-heimlich siniestro. 

 

 Sólo encarando el Fin podemos habitar la tierra y no enajenarnos en la 

búsqueda del paraíso perdido, una utopía. Podemos habitar el lenguaje sus errar 

el camino por el fuego fatuo de un mito muerto. 

¿Quién es el Otro? 

 Un enigma hecho con los espejismos de huellas borradas. 

 

 

 

post scriptum 

 Los tres términos de Lacan: le signifiant, la barre, le mom do pére, contienen 

una estructura dialéctica. Dialéctica es el proceso que produce la subjetividad.15 

Esta estructura permite leer la respuesta del ser, puesto en cuestión, como el 

viraje del “otro tiempo en temporalidad auténtica. 



 

1 . Le signifiant. “La idea de Platón, lo vemos con evidencia hoy día, no era 

nada más que el significante de de Saussure.” 29 A semejanza de esta fórmula 

tajante podríamos decir que el significante de Lacan, como sustancia del 

inconsciente, no es nada menos que la sustancia de Aristóteles. Esto sustancio, 

según una tradición, supera el dualismo platónico de idea y cosa y reúne los 

cuatro principios o cansas. 

 

 En el inconsciente se anula el dualismo significante— significado. La banda 

de Moebius es unilateral. No tiene un reverso y un anverso como la hoja de 

papel de de Saussure. La unilateralidad es expresión del hiato causal. La sub-

stancia, esto es, lo que está abajo en el fondo, es un sin-fondo, un abismo. 

                                           La conciencia : Ser y Tiempo 

 

                                             El inconsciente : Ser a- Nada. 

 

 El ser humano al adquirir el lenguaje es “mise en abime” y por ende “mise en 

cause”. La sustancia del inconsciente es la instancia de la letra y reúne las cuatro 

causas. 

 La causa material es la materia de la letra. 

 La causo formal es la transferencia como “mise en acte”. La materia de Fort y 

de Da se actualiza en el juego Fort—Da. El síntoma materializo la letra. 

 

 La causa eficiente es el impulso en cuanto es la participación del cuerpo en el 

inconsciente, en la béance, que impulso hacia la actualización. 

La causa final es la nostalgia hacia el objeto perdido cirio mueve la repetición 

de esta actualización. 

2. Lo barre. La barra como represión original origina la división inconsciente-

consciente. Conciencia, el Dasein en el mundo se realiza como temporalización 



mediante el lenguaje, mediante el signo que es relación significante—

significado. La barra barre esa relación. 

 

 El inconsciente, el proceso imaginario, la relación dual con la madre, señalan 

a Edipo. Edipo es el nombre de la situación trágica del hombre, de su naturaleza 

quebrada por el lenguaje. 

 La tragedia nace por la oposición entre lo apolíneo y lo dionisíaco —en la 

filosofía de Nietzseche—, entre la necesidad de hacer visible y el deseo de ver 

más allá. El narcisismo y el automatismo de repetición ponen en  escena los 

fantasmas de la tragedia humana. 

 

3. Le non du pére. La evocación del padre libera a Edipo. Edipo es el hombre en 

el camino entre nacimiento y muerte. El nombre del padre lo rescata del 

cautiverio en la enajenación de  la otra escena al interrumpir la repetición. 

 

La homofonía de “non” y “nom” deja resonar que Fin y Comienzo son 

pertinentes. 

El no ay el límite de los espejismos. 

 

El nombre y la Ley del padre. 

 

En el reconocer y en el recordar acontece el retorno. Muerte ay Memoria 

descubren una patria. 
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                           EL FETICHISMO COMO “SOLUCION”  

                                            AL EDIPO TEMPRANO * 

                                          

                                                LUISA DE URTUBEY**  

 

PLAN DE TRABAJO 

 

I. Líneas que ha seguido el enfoque psicoanalítico del fetichismo 

II. Intento de presentar un enfoque en base a material clínico propio 

 

 

a) ¿Qué objeto es el fetiche? 

b) El hecho de que el fetiche sea una cosa 

c)  El hecho de que sea siempre la misma cosa 

                      Vinculación con el objeto transicional 

d)   Mecanismos fundamentales en su constitución y  mantenimiento 

e) Vías de solución 

f) Fetichización en la relación analítica 

 

 —preservación del fetiche con el secreto  

 

 —clivaje en la sesión 

 

 —fetichización del analista 

 

Conclusiones 

                                                 
* Leído en la Asociación Psicoanalítica del Uruguay el 29 de julio de 1972. 

 
**  Dirección: Scoceria 2870. Ap. 401, Montevideo 



 

I. líneas que ha seguido el enfoque psicoanalítico del fetichismo 

 Fetichismo deriva de fetiche. Ésta fue originalmente una palabra portuguesa, 

feitiço, término que a su vez proviene del latín facticius, y tiene en portugués 

dos sentidos, como adjetivo significa artificial y como sustantivo objeto 

encantado, sortilegio.12 En español, actualmente, el Diccionario de la Academia 

59 ha restringido su significado: ídolo u objeto de culto supersticioso en algunos 

pueblos primitivos. En francés, aparece ya en Littré 43 con uno de los sentidos 

del portugués: objeto hada (“fée”), encantado. 

 

 El término fetichismo abarca tres grandes zonas: 1) una perversión sexual, 2) 

un objeto de culto primitivo, 3) una forma que puede asumir el modo de pro-

ducción. 

 

Pienso que existe una interrelación entre estas zonas, pero acá me centraré en la 

primera. 

 

 Mi recorrido por el concepto psicoanalítico del fetichismo será siguiendo sus 

grandes líneas y en un orden cronológico dentro de cada una de ellas. Deberé 

omitir la referencia a opiniones de muchos, ya que dado la extensa literatura 

sobre el tema y las frecuentes repeticiones, resultaría tedioso e inútil. Me 

limitaré a destacar los puntos y/o autores que considero básicos, incluyendo 

trabajos no específicamente centrados en el fetichismo, pero cuyos aportes 

resultan esclarecedores.  

 

Freud - Abraham 

 Freud publicó por primera vez conceptos referentes a este tema en sus Tres 

ensayos sobre la sexualidad”,25 en 1905, obra a la que fue agregando nuevas 

opiniones en notas para sus ediciones ulteriores. 



 Aquí define el fetichismo como: “Cuando el objeto sexual normal es 

reemplazado por otro que guarda cierta relación con él, pero es completamente 

inapropiado para servir al fin sexual normal” (i.e. “a la unión de los genitales en 

el acto de la cópula”). Lo coloca entre las desviaciones del fin sexual, pero se ve 

cómo el objeto tampoco es adecuado. 

 

 El objeto sexual es sustituido por alguna parte del cuerpo o determinado 

objeto inanimado que tenga alguna relación con la persona a quien reemplazo 

Acoto que estos sustitutos tienen algo que ver con los fetiches en los que los 

salvajes encarnan a sus dioses. 

 

  

 Opina que ninguna otra variación del instinto sexual puede ser tan interesante 

para el psicoanálisis. 

 

 Admite que un cierto grado de fetichismo se halla presente en el amor normal, 

tomándose patológica la situación cuando el fetiche es condición necesaria, ocu-

pa el lugar del fin normal y, más aún, cuando logra ser el único objeto sexual. 

 En una nota de 1920 agrega que proviene de una fijación en una fase temprana 

del desarrollo sexual, fase que ha sido sumergida y olvidada, apareciendo en su 

lugar recuerdos encubridores que sitúan la primera aparición del  fetiche hacia 

los cinco o seis anos o aún después.  

 

 El reemplazo del objeto sexual primitivo por el fetiche está determinado por 

tina conexión simbólica del pensamiento, generalmente no consciente. Por 

ejemplo, las pieles se asociaban con el vello del mons Veneris y, agrega en una 

nota de 1910, el zapato o zapatilla simbolizarían a los genitales femeninos. 

 

 También en notas de 1910 se refiere a la vinculación de la elección del fetiche 



con el placer coprofílico olfativo; y menciona por primera vez al pie femenino 

como fetiche representante del pene de la mujer. 

 

 (Deseo destacar que Freud, en notas del mismo año, otorga al fetiche el 

significado de representar tanto al pene femenino como a los genitales 

femeninos —en el primer caso mencionando al fetiche pie, en el   segundo caso 

mencionando al fetiche zapato o zapatilla.)  

 

 Freud citó someramente al fetichismo en la “Gradiva” 15 de 1907 —interés 

del protagonista por los pies y sus posturas— y en “Notas sobre un caso de 

neurosis obsesiva”,20 es decir en el relato sobre el Hombre de las ratas, de 1909, 

en conexión con una  sensibilidad aumentada con respecto a los olores. 

 

 Vuelve a ocuparse más ampliamente del tema en “Leonardo de Vinci y un 

recuerdo de su infancia” 18 de 1910. Expresa que la reverencia fetichística hacia 

el pie de la mujer o su zapato parece basarse en que el pie es el símbolo 

sustitutivo del pene de la mujer al que antes reverenció y ahora extraña. (Señalo 

cómo se contradice con aquella nota del mismo año a los “Tres ensayos”, en la 

que habla del zapato como símbolo de los genitales femeninos.) 

 

 Me interesa destacar dos aspectos de este texto. Primero que Freud reitero la 

dificultad —o imposibilidad, según los casos— para el niño de aceptar que su 

madre carece de pene y la vincula con el culto a deidades femeninas 

mitológicas, en las que la adición de un falo cuerpo femenino buscaba definir la 

fuerza creadora primaria, que, uniendo en uno a ambos sexos, lograría 

representar la perfección. Es ésta la versión de la madre fálica deseada como tal 

(no temida), que retomarán los lacanianos. 

 

 El segundo aspecto que deseo subrayar es que Freud también provee a los 



kleinianos de un punto de partida para la otra versión de la madre fálica ( pareja 

combinada) ; y es cuando, en una nota agregada en 1919, presenta un dibujo de 

Leonardo en el que aparece esbozada una pareja en coito y el interior del cuerpo 

de la mujer está representado en forma por demás confusa (con comunicación 

entre pechos y genitales y contenidos extraños e indefinibles): sólo está 

dibujarlo un trozo de la mujer, su vientre y parte del tórax; el rostro del hombre 

es ambiguo; los pies de ambos están intercambiados. 

 

 Intercalaré una referencia a un trabajo de Abraham, sobre un caso de 

fetichismo del pie y del corsé,2 de 1910, que Freud naturalmente conoció y que 

pudo tener alguna influencia sobre sus opiniones posteriores. 

 

 Abraham presenta el caso de un paciente que se sentía “lleno de gozo interior” 

al mirar zapatos de mujer de taco alto e imaginar la incomodidad que debía cau-

sar el caminar con ellos. También se interesaba por los corses y hubiera deseado 

ser mujer para poder usarlos y llevar también los zapatos de taco alto. 

 

 Abraham destaca la elevada calidad estética del fetiche y la necesidad de 

idealizarlo que, a su juicio, indicaría que su libido había buscado originalmente 

fines particularmente antiestéticos y repugnantes, en especial placeres 

coprofílico olfativo y escoptofílico, principalmente dirigidos hacia la micción y 

la defecación. 

 

 El paciente tenía fantasías de castración activas, dirigidas hacia su madre a 

quien había dotado de un pene (por ejemplo, soñaba que amputaba el dedo de 

una mujer) o hacia su padre (por ejemplo, soñaba que debería operarlo). 

También tenía fantasías de castración pasivas basadas en el deseo de ser mujer y 

en la creencia en la existencia primaria de un  pene en  la mujer y su posterior 

castración. 



 

 Una serie de sueños y fantasías llevaron a Abraham a considerar que el pie 

representaba al pene en la mente del paciente, como resultado de un 

desplazamiento. El talón, también por desplazamiento, representaba asimismo al 

pene. Por lo tanto, el taco alto del zapato femenino, que se corresponde con el 

talón del pie, había asumido la significación de pene. El paciente  prolongaba 

con ellos su interés anterior por el supuesto pene de la mujer. 

 En realidad, de  la lectura de este material clínico no logro extraer la misma 

seguridad que siente Abraham con respecto a las conclusiones últimamente 

mencionadas; por el contrario mío, las siento un tanto forzadas. Me pregunto si 

no se sitúa aquí —forzosamente— el origen de la gran tradición fetiche-pene 

materno. 

 

 En e1 capítulo sobre ‘‘Desarrollo y regresión” de las “Conferencias 

introductorias al psicoanálisis17 1916, Freud cita un caso, de fetichismo en el 

que la libido del paciente había quedado fijada a cierta forma de pies femeninos, 

a partir de un recuerdo infantil. 

 

Es el mismo caso que comenta Jones 31 que- Freud presentó a la Sociedad de 

Viena en marzo de 1914. Se trataba de- un paciente a quien su padre había ame-

nazado con casarlo, mientras su madre besaba en exceso sus pies. Más tarde, el 

paciente se recostaba entre las piernas, deformadas por el raquitismo, de su 

hermana, punto de partirlo de su atracción par el pie femenino como órgano 

precioso. Luego se enamoró del pie de su institutriz. 

 

 Deseo comentar cuán extraño resulta el pie deformado como órgano precioso; 

también cómo este caso, posterior al de Abraham, pudo haber sido influido por 

aquél en sus conclusiones y manejo, quizás. 

 



 Intercalaré una referencia a otro trabajote Abraham. “La araña como símbolo 

de los sueños”,1 de 1922, pues creo que describe a la madre fálica en una forma 

“mala” que prefiguro los desarrollos kleinianos. (Desde luego, la madre fálica 

me preocupa aquí en relación al problema del pene materno como objeto del 

fetichismo. 

 

 Basándose en material clínico, Abraham concluye que la araña representa a la 

madre “perversa”, concebida con un órgano masculino, dotada de un placer 

masculino cifrado en el ataque penetrador al niño. Se trata de un pene 

“empotrado en los órganos genitales femeninos”. El niño teme ser asesinado-

penetrado en la relación incestuosa con la madre mala, de donde, deduzco, teme 

a la muerte, no sólo a la castración. 

 

El trabajo principal de Freud sobre el fetichismo es “El fetichismo”,16 de 1927. 

 

 

 Señalo que, cronológicamente, se sitúa después del “descubrimiento” de los 

instintos de muerte (1920)14 y después de la segunda teoría del aparato psíquico 

(1923)23 

 

 Comienza comentando que los fetichistas rara vez experimentan su 

anormalidad como un síntoma que se acompañe de sufrimientos. Afirma 

enfáticamente (pienso que demasiado enfáticamente, aunque es cierto) que se 

basa en lo empírico hasta entonces conocido por él y por Abraham) que el 

significado del fetiche se ha revelado siempre como el mismo: un Sustituto de 

un pene que fue muy importante en la temprana infancia, para luego perderse, al 

que el fetichista no puede abandonar y lo preservo de la extinción mediante el 

fetiche. “El fetiche es el sustituto del pene de la mujer (de la madre), en el que el 

niño creía. 



 

 ¿Por qué esta creencia? Freud reafirmo en este artículo la función 

prevaleciente del complejo de castración y de la diferencia de sexos: si la mujer 

ha sido castrada, el niño también corre el mismo peligro, es verdad que el padre 

puede castrarlo como castigo por sus deseos edípicos hacia la madre. Esto le 

despierta un pánico similar al que sienten los adultos “cuando gritan que el 

trono y el altar están en peligro”. 

 

 ¿Qué hace el futuro fetichista en estos casos? Freud describe un mecanismo de 

defensa que ya había mencionado anteriomente, pero sin definirlo con tanta pre-

cisión como en este texto. Se trata del Verleugnung, que traduciré por 

renegación (Strachey lo traduce por disotrowa1, Laplanche y Pontalis 42 por 

déni). Se trata de un modo especial de creencia.46 Persiste la percepción de la 

falta de pene observada, pero se la reniega, “el niño ha retenido su creencia, 

pero también la ha abandonado”. La mujer sigue teniendo un pene, según él, 

pero va no es el de antes, ha sido sustituido por el fetiche, 

 

La renegación, dice en este texto, difiere de la represión en que no actúa sobre el 

afecto sino sobre la representación. Logra su compromiso (retener la creencia—

abandonarla) bajo el dominio del proceso primario. El fetichista tendrá aversión 

hacia los genitales femeninos, va que ponen en peligro la estabilidad de su 

defensa. 

 

Por el contrario, el fetiche representa un triunfo sobre la amenaza de castración 

y una protección frente a ella. 

 

 

Freud apunta lateralmente otra característica- del fetiche: que sea fácilmente 

accesible y se pueda obtener prontamente satisfacción sexual con él. 



 

Le interesa el instante que marca la aparición del fetiche: “el último momento 

en que la mujer puede ser considerada aún como fálica”. Será fetiche el último 

objeto visto antes de la impresión “siniestra y traumática”; (le ahí la abundancia 

de zapatos, zapatillas, prendas de ropa interior como fetiches. Se trata (le un 

desplazamiento. 

 

Otro aspecto importante de este trabajo es que expone un nuevo modo de 

relación del yo con la realidad:46 el clivaje (Ich-spaltung). A propósito de él, re-

cuerda sus anteriores concepciones, expresadas en “Neurosis y psicosis”, l9 de 

1924, y en “La pérdida de la realidad en la neurosis y la psicosis”,24 también de 

1924, sobre ha diferencia entre neurosis y psicosis. Allí basaba esta diferencia 

en que, en la neurosis, el yo, al servicio de la realidad, suprime una parte del 

ello, mientras que, en la psicosis, inducido por el ello, se desprende de una parte 

de la realidad. Ahora ve otra solución posible: que dos corrientes psíquicas 

opuestas subsistan paralela e independientemente; una afirma la realidad, la otra 

la niega. En la psicosis, la primera de ellas es suprimida. 

 

 Pontalis 46 señala que, según Freud, habría tina discordancia entre el saber —

que derivaría de la percepción— y la creencia en él —que es negada en base al 

prejuicio anterior de la existencia del pene en la mujer—. Retomando la fórmula 

de O. Mannoni,44 sería un “Lo se pero... 

 Deseo destacar la dificultad que experimento Freud frente a si debe o no situar 

al feticheso dentro de la psicosis. 

 

 Freud vuelve-a referirme a estos temas poco antes de su muerte en “El clivaje 

del yo y el proceso de defensa”,22 de 1938 —trabajo que quedó inconcluso— y, 

según Strachey,22 puede considerarme como una secuela del anteriormente 

comentado. 



 

Freud habla nuevamente del clivaje del yo que le permite aceptar y negar a la 

vez la realidad, éxito que paga con una “hendidura” que no se cierra nunca, sino 

que “aumenta con el tiempo”. 

 

 Pone como ejemplo el trauma psíquico resultante de la visión de los genitales 

femeninos, que podrá desembocar en fetichismo. Si así fuere, la conducta resul-

tante del clivaje del yo e renegación, acerca al fetichismo a la psicosis —por 

negar la realidad—, pero lo aleja de ella en tanto el fetiche no es una 

alucinación, sólo representa un desplazamiento de valor desde el pene a otra 

parte del cuerpo. 

 

 El peligro temido sigue siendo la castración por parte del padre, pero Freud 

está quizás ligeramente influido por los escritos de M. Klein, 29 va que agrega 

que: por regresión a una fase oral, la castración asume la forma de miedo a ser 

devorado puar el padre”. (De todos modos lo fundamental es la castración, el 

que castro es el padre e ser devorado es sólo un modo de representar esa 

posibilidad.) 

 

 En otro de sus últimos escritos, “Esquenas del psicoanálisis”,21 también de 

19.38, en su capitulo sobre “El mundo externo, Freud vuelve a referirme al 

fetichismo. 

 

Destaca que la renegación constituye una tentativa incompleta de 

desprendimiento de la realidad. (Es una defensa frente a la realidad que difiere 

de la represión, tille procura defenderme de las demandas instintivas internas.) 

Su resultado depende de cuál de las dos actitudes contrarias e independientes 

(renegación-conocimieto de la realidad) sea más intensa. 

 



 La diferencia con la neurosis reside en que en ésta una che las actitudes 

corresponde al yo, mientras que la contraria, reprimida, pertenece al ello, no es 

una Porción del mundo externo, como en el caso del fetichismo. Freud concluye 

que aun no se sabe bastante sobre estos puntos. (En efecto, no logra situar oil 

fetichismo ni en la neurosis ni en la psicosis, ni replanteo su obrar como propio 

de la perversión, ni especifica sus diferencias con la psicosis —que supongo 

consistirían en que, al rechazo absoluto de la realidad o de parte de ella en la 

psicosis, corresponde en el fetichismo un simultáneo rechazo y aceptación—.). 

 

 Sintetizando torios los trabajos expuestos, creo poner caracterizar a lo teoría 

freudiana del fetichismo, como basándose en: 

 

a) La castración como conflicto central, en relación con el Edipo. 

 

b) El padre como su agente temido. 

 

c) La renegación de la diferencia de sexos o, más bien, de la existencia del 

sexo femenino como distinto, sin pene. 

d) Su consecuencia y/o condición de posibilidad: el clivaje del yo. 

 

e) El fetiche como objeto de deseo, ligado al momento del descubrimiento 

renegado de los genitales femeninos, y establecido mediante desplazamientos. 

 

1) Su significado: el pene materno (superando una temprana oscilación (le 

significados en 1910). 

 

g) La vinculación ambigua que tales conflictos mantienen con la psicosis. 

 

h ) Que la madre- sea fálica es un deseo del niño, pues así no temerá la 



castración, que se volverá imposible al no existir seres sin pene. 

 

Mélanie Klein 

 

 Mélanie Klein no estudió específicamente el   fetichismo, pero su descripción 

de los momentos tempranos de la vida permite plantearme de otro modo el 

problema de la castración, el de la diferencia de sexos, el del pene materno, el 

de los trastornos del desarrollo psicosexual. Todo esto basado en su concepción 

propia del Edipo. 

 

 En 1928, en “Los estadios tempranas del Edipo”,36 oficina el surgimiento 

temprano del Edipo, suscitado por frustraciones orales frente al destete, por 

frustraciones anafes frente a la madre y por el conocimiento de la existencia del 

padre en relación con la madre. 

 

 La entrada en escena del Edipo temprano se relaciono estrechamente (en este 

momento del pensamiento de M. Klein) con los estadios arcaicos del superyó, 

de donde deriva la culpo que lo acompaña. 

 

 Las tendencias edípicas se dirigen, al principio, fundamentalmente hacia el 

cuerpo de la madre, escena supuesta de todos los procesas sexuales, y son 

predominantemente anal-sádicas. En el varón, ya existen impulsos instintivos de 

amor genital hacia la madre, pero son contrarrestados por e-l odio derivado de 

las frustraciones anteriores y por el temor de ser castrado por el padre. 

 

 Ambos sexos atraviesan luego una fase “femenina”, consistente en una 

identificación con la madre. Esta fase también se basa en el nivel anal-sádico, 

pero las heces son igualadas a bebes y el niño desea robarle ambos a la madre. 

Hay un deseo de robar y destruir la vagina y los pechos, deseos que han tenido 



su punto de partida en el de chupar y vaciar el pecho materno, pero que abarcan 

ahora también al pene del padre dentro de la madre. Estos deseos sádicos se 

dirigen a todos los contenidos del cuerpo materno y hay un conocimiento 

(inconsciente) de la existencia de la vagina; por lo tanto, de la diferencia de los 

sexos. 

 

 Por desear destruir los órganos de la concepción y parto de la madre, 

retaliativamente, teme ser castrado, pero, también por retaliación, de una forma 

(lime desmembraría y mutilaría todo su cuerpo. Aquí, la madre es la castradora. 

Pero se le suma el padre, va que las tendencias a destruir la matriz y sus 

contenidos abarcan, entre éstos, al pene paterno, objeto también de deseos oral-

sádicos y anal-sádicos. Es decir, que se enfrenta a ambos padres como 

castradores (de donde derivará una tiranía por parte del superyó arcaico). 

 

 La angustia concomitante de esta fase femenina lleva al varón a identificarse 

con el padre, pero sólo lo logrará si ha elaborado adecuadamente la fase 

anterior. 

 

 Mélanie Klein no usa aún la denominación de pareja combinada, pero ya 

aparece su concepto: padre y madre sexualmente unidos, amenazadores y 

castradores por retaliación. 

 

 Se preocupa por afirmar que no contradice a Freud, sólo considera que los 

procesos edípicos comienzan antes y que las distintas fases se entremezclan en 

los estadios iniciales. 

 

 En 1932, en “Psicoanálisis de niños”,40 Mélanie Klein reitera algunos de esos 

puntos de vista y amplia otros. 

 



 Explicita la relación entre la severidad del superyó y la intensidad de los 

instintos de muerte. La expansión del sadismo hacia los objetos es una forma de 

“deflexionar” el instinto de muerte, que luego es reincorporado por medio de la 

retroinyección de los objetos retaliativamente sádicos y su instalación en el 

superyó. Es principalmente el odio el que hace surgir el Edipo temprano y el 

superyó. 

 

 Las frustraciones instintivas despiertan en el niño el conocimiento 

inconsciente de que sus padres disfrutan placeres sexuales mutuos de variada 

naturaleza (oral, anal, genital). Como consecuencia, los impulsos destructivos se 

dirigen hacia ambos padres y, especialmente, hacia su unmon. 

 

 La “mujer con pene” es la madre conteniendo el pene del padre. Piensa que 

éste es un factor subyacente en la etiología de los trastornos mentales y del 

desarrollo sexual y en la adopción de la homosexualidad en el varón. (Como 

trastorno del desarrollo sexual se podría, creo, incluir el fetichismo.) 

 

Piensa que en este momento rige el principio de pars pro toto y que el pene 

representa al padre en persona. Por lo tanto, el pene paterno dentro de la madre 

representa una combinación de padre e madre particularmente terrorífica y 

amenazadora, ya que el sadismo del niño está centrado en el coito de los padres. 

(Por lo cual quiere destruirlos y también imagina que ellos se destruyen el uno 

al otro. Y como internaliza esta situación, también siente que ocurre dentro de 

él.) 

 

 En una nota, relata que ha observado en análisis de niños que a veces 

centraban sus ataques en la cabeza, pie o nariz de ella, que no se trataba de un 

ataque al pene femenino sino al pene paterno que consideraban incorporado en 

ese lugar. 



 

 Es decir que la madre es castradora, pero no como madre sino corno unida al 

padre. 

 

 Agrega, con respecto al trabajo anteriormente mencionado, que una de las 

consecuencias de la angustia frente a la figura parental combinada (a la cual da 

aquí este nombre) es que podrá causar impotencia posterior, debido a que el 

varón teme ser castrado por el pene del padre en el interior de la mujer, o 

retenido por éste. 

 

 Por otra parte, un exceso de rivalidad y envidia hacia la madre impedirá una 

adecuada elaboración de la fase femenina, pues el varón tendrá entonces 

excesivo temor tanto a la madre como rival como al pene paterno en su interior 

y no podrá progresar hacia una posición masculina de atracción genital hacia la 

madre. 

 

 La adopción de la homosexualidad será el resultado de un exceso de sadismo, 

gracias al cual todo lo terrorífico y siniestro está ubicado en el interior del 

cuerpo femenino. Para protegerse, el yo enfatizará el mundo externo, lo tangible 

y perceptible, como contra-prueba de los miedos referentes al interior del 

cuerpo materno y, consiguientemente, al interior del propio cuerpo; es decir, 

enfatizará la presencia del pene a su partenaire sexual, por elección narcisística 

y para reasegurarse con respecto al pene paterno en su interior y a su interior en 

general. La visión del pene lo reaseguro con respecto a los objetos 

perseguidores internos, aclaro Paula Heimann .30 

 

 En circunstancias favorables, el varón pasará a la heterosexualidad por 

incremento de los impulsos genitales, celos del padre y conflicto ambivalente 

con relación a él. También la adopción de la heterosexualidad requerirá que el 



varón crea en la bondad de su pene, en la capacidad de restitución que pueda 

tener, cuya base es la confianza en el buen estado del interior de su cuerpo. 

 

 Otro trabajo en el que Mélanie Klein fija su posición con respecto al Edipo es 

“El complejo (le Edipo a la luz de las ansiedades tempranas”,SS de 1945. Aquí 

indica claramente la conexión entre Edipo temprano y posición depresiva. 

 

 Enfatiza que los estadios tempranos del Edipo se caracterizan por frecuentes 

fluctuaciones entre diferentes fines y objetos, con correspondientes 

fluctuaciones en la naturaleza de las defensas. También hay una constante 

fluctuación entre situaciones objetales internas y externas. Los sentimientos 

depresivos forman parte del Edipo desde el principio y de ellos surge la 

necesidad de reparar libidinalmente la destrucción provocada por los impulsos 

sádicos. 

 

 En este trabajo, Mélanie Klein explícita sus divergencias con respecto al 

concepto freudiano del Edipo: a) no cree en una fase fálica común para ambos 

sexos y contemporánea del surgimiento del Edipo, sino en una fase genital; h) 

cree que existe un conocimiento inconsciente de la existencia del pene y de la 

vagina desde el principio; e) los impulsos genitales coexisten con los orales y 

los anales, aún antes de un momento de predominio; d) el miedo a la castración 

es la situación angustiosa principal en el varón después del establecimiento de la 

organización genital, pero no la única ni el único factor que determina la 

represión del Edipo; e) en la represión del Edipo también intervienen el amor y 

la culpa hacia el padre interno y externo; f) la base del superyó es el primer 

objeto introyectado, el pecho materno; g) el Edipo descrito por Freud es la 

culminación del proceso que se inicia en los primeros meses de la vidas h) 1o 

mismo sucede con el superyó; 1) el Edipo surge durante la prevalencia oral, por 

lo tanto el primer temor a la castración será el miedo retaliativo a que el pene 



sea devorado por el padre. 

 

 Posteriormente,39 Mélanie Klein destaca el carácter parcial de los objetos en 

este momento en que la relación con los objetos totales está estableciéndose. H. 

Segal54 piensa que la fantasía de la pareja combinada surge cuando el bebe 

reconoce a la madre como objeto total pera aún no diferencia completamente al 

padre de la madre: el pene del padre o el padre forman parte de la madre. 

 

En suma, el Edipo temprano, un aporte de M. Klein que nos interesa mucho con 

relación al fetichismo, reúne las siguientes características:36, 38, 40, 30, 54 

 

— Surge en el momento del pasaje desde la relación a niño-madre a la relación 

niño-madre-padre. 

 

— La ambivalencia es intensa (rasgo propio de la entrada en la posición 

depresiva). 

 

— Predominan las tendencias orales (también las sádicas). 

 

— La elección de objeto sexual es incierta y oscilante (ambas padres, o pecho y 

pene, deseados y odiados, y fluctuación de uno a otro). 

 

— La relación entre los padres es vista como pareja combinada. 

 

— El objeto es parcial (pecho, pene, cuerpo de la madre), mientras se va 

estableciendo la relación con objetos totales. 

 

 W. Baranger 10 considera que el Edipo temprano es un concepto kleiniano 

fundamental, que marca la delimitacón, según es o no utilizada, entre los 



analistas de orientación kleiniano y los que no lo son. 

 

 Mélanie Klein no formuló una teoría del fetichismo, pero, en base a los textos 

que estudiamos, podemos decir que, si la explicitara, diferiría de la de Freud en 

que: 

 

a) No diría que la castración sea el único conflicto central. 

 

h) La vincularía principal, pero no únicamente, con el padre y no sólo con 

éste sino con su forma primera, su pene. 

 

e) No admitiría que el futuro fetichista pudiera ignorar la diferencia de sexos. 

 

d) Aceptaría los clivajes, aunque probablemente no circunscritos al yo 

 

e) y f) No sabemos si el fetiche podría tener un significado más o menos fijo. 

Sí sabemos que no consideraría al pene materno como propio de la madre sino 

como unido a ella y proveniente del padre. 

g) Las fases tempranas del desarrollo se relacionan con los procesos 

psicóticos.37 

 

h) El niño no desea que la madre sea fálica, sino que teme considerablemente 

a la madre fálica-pareja combinada, que puede castrarlo y destruir su cuerpo, 

todo su interior. 

 

 

Gillespie 

Me interesa referirme a la posición de Gillespie sobre la teoría de la perversión, 

pues ayuda a situar a ésta (y por lo tanto al fetichismo) en relación a la psicosis. 



 

 

 En su trabajo de 1952, “Notas sobre el   análisis de las perversiones 

sexuales”,27 se refiere a la comparación perversión-neurosis, destacando que, 

siguiendo a  Mélanie Klein, no se trata de un contraste entre falta de defensa y 

defensa, como un análisis superficial de la frase freudiana, “las nuerosis son el 

negativo de las perversiones” podría sugerir, sino de un contraste entre defensa 

basada en la represión y defensas más primitivas, de naturaleza esquizoide 

(clivaje. negación, idealización). 

 

 Destaca la importancia del factor oral en las perversiones; aunque la 

predominancia masculina observada en algunas de ellas (fetichismo, 

exhibicionismo) no permite dejar de lado la importancia del complejo de 

castración. Cree que en ellas está en juego una angustia de castración 

determinada por conflictos anteriores, predominantemente orales. 

 

 Considera que el fetichismo es el resultado de una regresión desde el estadio 

fálico del Edipo, motivada primariamente por angustia de castración, que 

alcanza al estadio oral-sádico, en el que el yo y sus relaciones de objeto se 

caracterizan por el Clivaje. 

 

La importancia del complejo de castración acerca los perversos a los neuróticos, 

mientras que la regresión a los estadios arcaicos los acerca a los psicóticos. 

 

El clivaje es el mecanismo que les permite mantener una parte de sí mismos en 

un nivel neurótico y (otra en un nivel psicótico. Se trata de un clivaje en el que 

una de las partes conserva una buena relación con la realidad —podría haber 

clivaje entre dos partes igualmente psicóticas—, que considera característico de 

la perversión y que permite eludir la psicosis ya que en la esfera no sexual el yo 



continúa aceptando la realidad y comportándose normalmente. 

 

Me parece fundamental este concepto de Gillespie. Permite responder al punto 

que señalé como g) de la teoría del fetichismo. 

 

 En otro trabajo, “La teoría general de las perversiones”,28 de 1956, Gillespie se 

refiere, entre otras cosas a las que dejaré de lado, al superyó de los perversos 

(entendiendo por tal tanto al post-edípico como al arcaico). Piensa que está 

constituido de un modo que prohíbe la heterosexualidad pero no así algunos 

componentes pre-genitales. La perversión permite una pequeña cantidad de 

placer, evitando mayor angustia y culpa; el yo adopta una parte de su sexualidad 

infantil, lo que le permite rechazar el resto. Puede hacerlo porque su superyó es 

particularmente tolerante con este aspecto, y además porque existe un clivaje 

del yo y del objeto que establece un objeto idealizado y una parte del yo 

relativamente libre de angustia y de culpa. Mediante este procedimiento puede 

mantener una relación sexual en un área donde el juicio de realidad no tiene 

vigencia. 

 

 Este concepto me parece resultar totalmente confirmado por el material 

clínico que expondré. 

 

Winnicott 

 

 Winnicott,58 con sus formulaciones sobre el objeto transicional, ayuda a 

esclarecer el problema del fetichismo. 

 Los objetos transicionales no forman parte del cuerpo del niño, pero tampoco 

son reconocidos como pertenecientes a la realidad externa. Son la primera 

posesión de un objeto no interno (por lo tanto no mágicamente controlable), 

pero tampoco externo como la madre real (por lo tanto no fuera de control). 



 Los objetos transicionales se sitúan en sin área de experiencia intermedio entre 

la realidad interna y la vida externa, entre la creatividad primaria y la percep-

ción objetiva basada en el juicio de realidad. Es el área de la ilusión, que en el 

adulto es inherente al arte y á la religión, pero se vuelve propia de la locura si el 

sujeto insiste demasiado en que los Otros participen de su creencia. 

 

 En el bebe se tratará, por ejemplo, de un pedazo de ropa, la punta de una 

frazada, un juguete, una palabra, un tono, un manerismo que se toman 

vitalmente importantes para el niño en el momento de ir a dormir y representan 

una defensa frente a la angustia (especialmente depresiva). 

 

 Me interesa destacar las características que Winnicott atribuye al objeto 

transicional: permite cierta omnipotencia del niño sobre él (aunque es con é1 

que pasará del control mágico al control por manipulación), el niño puede tanto 

amarlo como mutilarlo, no debe cambiar nunca, debe sobrevivir a la agresión, 

debe dar calor o tener alguna textura que indique vitalidad o realidad propia, no 

viene de afuera —al menos desde el punto de vista del bebe— pero tampoco de 

adentro —no es una alucinación—, su destino es ser gradualmente abandonado, 

pues se diluye en el campo cultural (y también en el fetichismo, la adicción, los 

talismanes obsesivos, etcétera). 

 

Winnicott afirma la existencia normal y universal del objeto transicional, con un 

surgimiento situado entre los Cuatro y los doce meses. 

 

Destaca que su importancia no radica en que simbolice al pecho, sino en que, no 

siendo el pecho, sea real. Se coloca en la raíz del simbolismo. 

 

Winnicott vincula al fetichismo con una persistencia anómala del objeto 

transicional, siendo aceptada este pronto de vista por numerosos autores. 



 

Bak 

 Deseo mencionar la contribución del estadounidense Bak.3 No se limitó, 

como otros múltiples autores, a reiterar la significación de pene materno 

atribuida al fetiche desde Abraham y Freud, sino que considera que puede 

representar, aislada o condensadamente, al pecho-la piel, a las nalgas - las 

materias fecales y al falo femenino. En él estarían telescopadas en un mismo 

símbolo las diferentes etapas de la relación pre-genital. Me interesa este aspecto 

de “condensador” del fetiche, así como también la posibilidad de variaciones en 

su significado. 

 

 También interesa la vinculación que presenta entre fetichismo y angustia de 

separación excesiva. Una solución frente a esta angustia es identificarse con la 

madre, identificación que resulta conflictual por implicar el renunciamiento al 

pene. La importancia concedida al falo materno es uno protección contra el 

deseo de librarse del pene para preservar la identificación con la madre. Piensa 

que el fetiche anula la separación de la madre por medio de la ligazón con el 

sustituto simbólico. 

 El compromiso fetichista preservo de dos peligros, considerados como los 

peores: separarse de la madre, ser castrado. 

 

Masud Khan 

 

Otro autor cuyos aportes creo que enriquecen el tema es Masud Khan 33, 35, 34 

Enfatiza 33,34 el clima afectivo que precede al acto fetichístico: un estado 

amorfo y confuso de excitación y angustia lindante con el temor a caer en la 

inercia y la negatividad totales. (Es decir, en la psicosis.) El acto fetichístico 

constituye una auto-protección frente a esta crisis que se siente no poder 

enfrentar. 



 

El paciente tiene la impresión de haber creado el fetiche como objeto mágico, 

estando en esto implicado un deseo de maternidad. Experimento sentimientos 

de triunfo y control frente a él, seguidos de unir desilusion. 

 

El fetiche está construido como un colaje: contiene afectos complejos e 

arcaicos, procesos psíquicos y relaciones con objetos internes y parciales; logra 

mantenerlos en un estado de no integración. H. Segal en un aporte a la discusión 

de este trabajo33 lo califica de soporte. 

 

En otro trabajo,35 Khan describe la existencia de un objeto interno con estas 

características de colaje y superposición de partes como lo específico de la 

perversión, que impide la introyección de ningún objeto total. 

 

El fetiche permite el funcionamiento del yo y las relaciones de objeto; gracias a 

él, el paciente no cae en el retraimiento autístico. 

 

 La imago de la madre fálica, a la que el paciente de ese trabajo se había fijado, 

estaba compuesta de sensaciones provenientes del pene propias de sus estados 

de excitación y del objeto materno hacia el cual esas excitaciones se dirigían: 

creó una imago unitaria de su self del objeto.* 

 

Rosolato 

 Rosolato, influido por el pensamiento de Lacan, ha presentado algunos puntos 

de interés.50, 51, 52 

 

 En Étude des par versions…50 expresa que los aspectos esenciales del 

                                                 
* Quizás tiene esto alguna semejanza con la afirmación de Koolhaas 41 de que el fetichista tiene una vinculación 
de participación mística con su objeto. 



fetichismo son los que se relacionan con el Edipo. 

 

 Reitera el planteo de Freud en cuanto al fantasma primero de que todos los 

seres tienen pene, el riesgo de ser castrado por el padre, la renegación de la dife-

rencia de sexos. La elección del fetiche es el resultado de desplazamientos. La 

renegación se transforma en una verdad sin la cual fracasa toda la organización 

mental, y entra en juego la psicosis. 

 

 El yo del fetichista está clivado, rechaza al superyó y deja en libertad al ello. 

Frente a las escisiones del sujeto, el fetiche aparece como una contrapartida: 

está delimitado espacialmente, es inmutable. Piensa que esta perennidad evoca 

la permanencia del deseo. 

 

 El fetiche está cortado en cuanto a su pertenencia corporal, pero en una 

continuidad que recuerda al cuerpo, ya que o es una parte de éste o algo que lo 

ha tocado. Ve aquí una referencia evidente a la castración: es un pronto en el 

camino de una posible relación con el Todo, trazando una frontera con lo 

desconocido y lo que Falta, luego de lo cual comienzos lo insólito y el horror 

que se vincula con él. La madre es concebida como el peligro del Todo. (No se 

comprende por qué llegando al horror frente a la mujer, Rosalato se detiene en 

la falta de pene, no piensa que el horror está más allá, más adentro.) 

 

 Cree que se aprecio aquí un aspecto gnóstico de dicotomía original absoluta 

entre el Bien, al que se opone al Mal en forma maniquea. En un camino hacia la 

Luz (concebida como imagen superpaterno de narcisismo fálico), la mujer 

aparece del lado del Mal, debe ser mantenida a distancia o exorcisada por medio 

del fetiche. El paralelo del fetiche en la Gnosis sería el icono, que no es 

sustancia sagrada sino representación y se interpone frente al santuario. 

                                                                                                                                                        
 



 

 Por otra parte, el perverso se comporta como si trasgrediera una ley y la 

sustituyera por la ley de su deseo. La ley que reniega es la de la castración, la de 

la diferencia de sexos. Renegada esa ley, su deseo queda en suspenso y erige 

cualquier objeto como objeto de deseo. El placer que obtiene con él le parece el 

signo de que su ley es su deseo. 

 

 En otro trabajo51 recalca que el fetichista somete toda su actividad sexual a la 

prevalencia del órgano visible del placer, el pene. 

 

 La renegación se origina en la mirada. Toda la problemática del perverso 

vuelve continuamente a la dicotomía entre el mirar y el decir, de donde surge un 

circuito cerrado: esconder-mostar-decir. Espía la mirada del otro para leer 

seducción, aprobación, castigo o frustración, pero efectúa un corte del lenguaje 

verbal. 

 

 Otro punto que centra el sistema perverso es el secreto, vergonzoso, 

demasiado precioso o peligroso por su poderío. En el análisis aparece como una 

restricción o suspensión voluntaria de la trasmisión. Es la secuencia del 

esconder-mostrar-decir, en forma de un “esconder para mostrar sin decir”. (La 

validez clínica de esta formulación me parece total.) 

 

 En un tercer trabajo,52 comienza a dudar de la ecuación fetiche—pene 

materno. Cree que el fetiche contiene al mismo tiempo el velo —el cuerpo, su 

reducto digestivo, vaginal, de continente— y lo que está enmascarado —el 

pene—, en una relación recíproca donde cada término se sustrae a la acción del 

otro. 

 

 



 

Smirnoff 

 

 Recientemente, otro autor francés, Smirnoff,56 trabajó también este tema. 

Señala la importancia de que el fetiche sea independiente del objeto original, lo 

que asegura su disponibilidad para el sujeto. También, que asegure una solución 

“paralela” al Edipo, evitando la angustia de castración y permitiendo que el 

sujeto tenga alguna actividad sexual. 

 

 Señala que puede haber intentos de transacción como el analista 

“fetichizando” la transferencia o utilizando las palabras en forma fetichística. 

(Me parece importante el encare de esta posibilidad.) 

 

 Deseo citar algunos desarrollos de entidad que sólo conozco por 

referencias.13 Son las opiniones de Batlint, 4, 13 en cuanto al significado del 

fetiche, que considera serían las heces, especialmente las de la madre 

(basándose en la relación descrita por M. Klein entre el niño y el cuerpo 

materno) y la vagina o matriz (esto especialmente en los casos en que el  sujeto 

introduce una parte de su cuerpo en el  fetiche, representando esta parte al pene 

del padre a quien el coito es permitido) 

 

 Son también las opiniones de Payne,45, 13; que proporciona una 

interpretación kleniana según la cual el fetiche está sobredeterminado, siendo 

ron conglomerado en el que se fusionan todos los objetos parciales con la figura 

parental combinada, mediante  el cual se procura externalizar el conflicto 

interno, evitando a la vez el fin sexual arcaico de matar al objeto de amor. 

 

 

 



 

II. intento de presentar un enfoque en base a material clínico propio 

el paciente 

 

X es el paciente sobre el  cual centré un trabajo clínico anterior.57 Ahora lleva 

cuatro años de análisis, que se suman a los que ya llevaba en ese momento. 

 

 En aquel trabajo mostré el hermetismo que caracterizó los primeros años de su 

tratamiento y los distintos esfuerzos y vicisitudes que permitieron una apertura 

del campo, con inclusión de su “secreto” perverso, el fetichismo más o menos 

entretejido con homosexualidad. 

 Recordaré los datos históricos fundamentalmente de X: es el tercer y último 

hijo, único varón, de un matrimonio francés que se divorció cuando é1 tenía dos 

años. Vivió con su madre y sus hermanas desde ese momento hasta los nueve 

años, en la ciudad provincial donde nació. Cuando tenía nueve años, la madre 

decidió instalarse con un amante en otra ciudad y dejar a sus hijos. Estos 

pasaron a vivir con el padre, quien casi de inmediato se trasladó con ellos a 

Uruguay, a trabajar como ingeniero en una empresa. 

 

X tiene ahora treinta años, está por recibirse de abogado ha adquirido intereses 

políticos y culturales, forma amistades no sexuales con varones y mujeres, man-

tiene relaciones heterosexuales satisfactorias aunque muy esporádicas, lleva un 

noviazgo estable y afectivamente gratificante, con proyectos de matrimonio 

para cuando se reciba. Continúa viviendo con su padre, cada vez más anciano y 

enfermo, casi paralizado. Sus dos hermanas mayores se casaron hace varios 

años. Su madre continúa viviendo en su país natal y no ha pedido reanudar 

comunicación con ella, pese a esfuerzos realizados en ese sentido. Persiste el 

fetichismo, aunque con frecuencia muy disminuida. 



 

su análisis 

 Me resulta fácil proporcionar datos externos sobre lo ocurrido con X y su vida 

sexual luego de que se incluyeron en el campo analítico su fetichismo y su 

entonces amor idealizado y narcisístico hacia Federico —su compañero de 

estudios igual a él en todo—. Cronológicamente: desapareció el amor idealizado 

hacia Federico; comenzaron a gustarle las mujeres; fantaseó con ellas; inició 

contactos superficiales (salidas tipo ir a bailar, algunas caricias, sin atreverse a 

intentar relaciones sexuales, conscientemente por temor a ser impotente); se 

ennovió platónicamente con una chicos que le gustaba mucho (pero apenas 

ennoviado empezó a odiarlo ); simultáneamente surgió un período de relaciones 

homosexuales con el mismo Federico en ese entonces va completamente 

desidealizado (relaciones que consistieron fundamentalmente en masturbación 

recíproco y en tenderse X sobre su compañero, frotándose los penes, fan-

taseando ocasionalmente que Federico era mujer); luego dejó a su primera novia 

y continuó las relaciones homosexuales con Federico; mantuvo después su pri-

mero relación heterosexual con una chica, tipo “programa”; al día siguiente dejó 

definitivamente a Federico —salvo algún acting durante las vacaciones— 

“porque va no lo necesitaba”; tuvo otras relaciones con muchachas 

(generalmente acompañado por algún amigo con experiencia); se ennovió por 

segunda vez con una chica a quien quiere; progresó con dificultad hacia tener 

mayor intimidad coma ella. Aún no ha mantenido relaciones sexuales completas 

con su segunda novia y continúa masturbándose con el fetiche, especialmente 

durante las vacaciones analíticas y los fines de semana, habiendo aparecido una 

masturbación manual simple, que tiende a aumentar en frecuencia, en 

sustitución de la fetichística y que practica especialmente cuando se ha excitado 

previamente con su novia sin lograr satisfacción. La masturbación fetichística 

surge cuando se siente angustiado, con rabia, con sueño o —esto muy 

disminuido en la actualidad— cuando se ha excitado mirando algún muchacho 



que le gusta. 

 

 Me resulta mucho más difícil, casi insuperable, sintetizar en unas frases varios 

años de trabajo analítico. Diré sólo, en cuanto al momento actual, que X, desde 

aquellos silencios y ausencias sistemáticos descritos en el trabajo anterior,57 ha 

pasado a ser, en general, un otro con quien trabajar. Es así que asocia con 

relativa libertad, incluyendo su problema “con las zapatillas” —así lo llama— y 

con lo sexual —ahora dificultades en el acercamiento sexual con la novia y 

dificultades para mantener relaciones heterosexuales con mayor frecuencia, así 

como períodos de resurgimiento del interés por los muchachos parecidos a él o 

por recordar las experiencias homosexuales vividas—. Desde luego sigue ha-

biendo cierres parciales, por lo general vinculados a frustraciones —en especial 

interrupciones mías—. Persiste su voz monótona y su inmovilidad corporal y le 

es dificultoso exteriorizar verbalmente afectos positivos hacia mí. 

 

 En cuanto al pasado, eh trabajo analítico se ha centrado en torno a dos ejes 

principales y tus tercero y un cuarto cuco prevalencia ha aumentado más o 

menos recientemente (tal como puede extraerse, por razones de exposición, de 

las naturales y continuas variaciones cotidianas): 

 

 a) La analista - madre mala - pecho perseguidor -interior del cuerpo materno 

terrorífico (por contener el pene paterno perseguidor, etc.): en este sentido su 

amor hacia los hombres apareció fundamentalmente como una huida del pecho 

perseguidor y una venganza y ataque contra la madre mala - pareja combinada; 

su no atracción por las mujeres, sus resistencias frente a mí; su mantenimiento 

de la distancia y los secretos se mostraron como resultado de intensa angustia 

persecutoria, a su vez consecuencia de la voracidad, deseos destructivos de 

distinto tipo, envidia, etcétera. (Dejo de lado, metodológicamente, al fetichismo 

va que luego me referiré exclusivamente a él.) 



 

 Cada paso de su aproximación transferencial, que se vio seguido bastante 

rápidamente por una aproximación a las mujeres afuera, fue el resultado de una 

victoria frente al temor hacia la madre perseguidora, mediante el fortalecimiento 

del pecho bueno - madre buena interiores y, proyectados en mí, y de un avance 

hacia la integración. Comenté en el trabajo anterior cómo la relación buena 

conmigo se mantenía clivada y oculta; retrospectivamente veo que su 

gravitación era mover de lo que en ese momento pude comprender. 

 

 Naturalmente, este trabajo con la analista — cuerpo de la madre incluyó los 

distintos aspectos de la elaboración del Edipo temprano, del acceso a la posición 

depresiva, del camino hacia los objetos totales y discriminados. Creo que los 

datos cronológicos de la evolución externos de su conducta sexual marcan 

distintas etapas de la elaboración del Edipo temprano. 

b) La analista - madre buena; pero que puede abandonarlo y volverse mala. Esto 

tiene su obvio antecedente histórico en lo ocurrido con su madre. El peligro de 

que yo también sufra ese cambio, me vuelve totalmente mala, lo abandone por 

un amante - padre, parece siempre latente y puede apreciarse en trastornos pre y 

post-vacacionales, consistentes en reaparición de las faltas, silencios y actings; 

anteriormente también había alejamiento el último día de ha semana y en la se-

gunda mitad de la hora, en la que se sumía en un silencio distante. Se trata del 

temor al abandono a no ser querido, os quedar solo frente a la madre perse-

guidora, o solo frente a la pareja combinada, o solo sin nada bueno, solo con 

objetos muertos, según los momentos, que maneja generalmente mediante 

identificación con el perseguidor (él no viene, él no habla), venganza retaliativa 

(actings), negación de mi importancia como objeto (“no vine porque me olvidé” 

o “porque no tenía ganas”). Se trata también del enojo frente a su dependencia y 

de la necesidad de negarla. 

 c) De un año o dos a esta parte, trabajamos mucho también en torno a la 



prohibición interna de vivir, de ser feliz, originada en un superyó con niveles 

aún muy arcaicos (perseguidores de la vida) c objetos internos muertos vivos,9 

principalmente el padre débil, enfermo, abandonado por su mujer. Se trata de su 

sometimiento a esos aspectos del surperyó y a esos objetos, en una variedad 

predominantemente depresiva, en la que el objeto — padre lo mantiene 

esclavizado con exigencias de una reparación imposible (aunque también 

pueden verse aspectos paranoides de temor a ser matado al fin por este objeto 

era putrefacción —tiene éscaras, huele mal—>. 

 

Obviamente este problema es paralelo en su elaboración con el duelo por el 

padre. (Hasta ese momento había sido mucho más trabajado el duelo por la ma-

dre.) El paciente se identifica con ese objeto en tanto su enfermedad limita su 

vida y su capacidad de goce. 

d) En los últimos meses, ha surgido un cuarto eje: 

el de la recuperación de la potencia de su pene (en un sentido simbólico además 

del estricto), que en un comienzo ha sido omnipotencia, con aspectos bastante 

sádicos y grandes deseos de control, y está abarcando ahora temores a dañar con 

esa omnipotencia y defensas maniacas. 

 

 

 

el fetichismo del paciente 

 

Relataré los datos referentes al fetichismo del paciente. Recuerdo 57 que sólo 

me lo dio a conocer hacia el final del segundo año de análisis. 

 

 Consiste en masturbarse con zapatillas de suela de yute (alpargatas), azules 

(siempre con las dos, las que, señalo, son iguales tanto para hombre como para 

mujer). Los procedimientos son variados y se desarrollan en dos lugares: el 



cuarto de baño y la cama. En el primero, el espejo no desempeña ningún papel 

ni tampoco el wáter; siempre se mantiene parado; utiliza las siguientes 

variantes: introducir el pene en una zapatilla y besar u oler 1a otra, introducir el  

pene en una zapatilla y apretar la otra contra los testículos, introducir el pene un 

una zapatilla y ponerse la otra, introducir el pene en una zapatilla y colocar la 

otra enfrente. En la cama, en un lugar y posición que surgieron paralelamente 

con sus primeras fantasías heterosexuales conscientes —hará unes treinta 

meses— se acuesta sobre las zapatillas, introduce el  pene en una “como si fuera 

una vagina” y beso a la otra; es en la actualidad el  procedimiento más 

frecuente. Desde esa fecha, aproximadamente usa preservativos o una bolsa de 

nylon; antes lavaba la zapatilla o eyaculaba en una lata. 

 

 Al margen del rito fetichista, la presencia del fetiche le era necesario para 

dormir: colocaba las zapatillas al lado de él, dentro de la cama. 

 

 La práctica fetichista comenzó a los nueve años, recién llegado al Uruguay, 

conjuntamente con el inicio de las relaciones homosexuales e inmediatamente 

después de ser abandonado por su madre. 

 

 Las fantasías acompañantes han ido variando y a veces se alternan, aún 

cuando en el orden cronológico que señalará ha habido predominancia temporal 

marcada de una u otra. Las primeras que me refirió versaban sobre tener 

relaciones con los dos compañeros de escuela y liceo con quienes tuvo juegos y 

relaciones homosexuales, simultáneamente pero sin que lo supieran re-

cíprocamente, entre los nueve y los diecisiete años. Se separó de ambos al 

terminar el liceo porque “no se vieron más, vivían lejos y le parecía mal”. Más o 

menos por esta época, otras fantasías versaron sobre imaginar relaciones con un 

muchacho cuyo jardín lindaba con el suyo también a los nueve años, parecido a 

él, que lo atraía y a quien le robó las primeras zapatillas que utilizó para 



masturbarse. Luego predominaron las fantasías sobre relaciones con Federico— 

en la época en que estaba enamorado de él pero no tenían relaciones—. Si-

multáneamente, aparecieron fantasías sobre tener relaciones con muchachos que 

le gustaban, los cuales forzosamente se parecían a él. Después predominaron 

fantasías con actores de cine, tanto homosexuales como heterosexuales, pues 

imaginaba escenas eróticas y se identificaba con atisbos personajes. Finalmente, 

surgieron las fantasías de relaciones heterosexuales, cuyo primer objeto fue mi 

secretaria, seguida luego de distintas mujeres; ahora también su novia —la 

segunda; con la primero jamás fantaseó conscientemente nada—.  

Últimamente le predominan las fantasías heterosexuales, pero reaparecen 

algunas veces las homosexuales, especialmente durante interrupciones del 

análisis; en ese caso, utiliza preferentemente el cuarto de baño y no la cama. 

 

 La práctica fitichista ha sido ininterrumpida desde los nueve años, habiendo 

disminuido pero no desaparecido desde el comienzo de sus relaciones afectivas 

y sexuales con mujeres. No hubo variación de frecuencia durante las etapas de 

relaciones homosexuales, las cuales, por otra parte, especialmente la mantenida 

durante el análisis, no le gustaban tanto como el rito con el fetiche, que lo 

excitaba mucho más. Con su novia sucede al revés, ella le gusta más 

intensamente. Las demás mujeres le gustan más o menos igual que una za-

patilla. 

 Utilizaba, desde los nueve hasta los veinte años, las zapatillas del niño vecino 

parecido a él, que había robado; luego se compró unos pares propios. Después 

agregó unas zapatillas robadas a Federico cuando estaba enamorado de él pero 

no tenían relaciones. Durante unas vacaciones en las que se enteró que no había 

viajado a su país natal, robó dos pares de zapatillas a unos amigos. 

 

 Nunca se masturbó manualmente hasta una fecha bastante reciente, aunque 

hasta los catorce años, momento en que ya no pudo seguir doblándose tanto, 



chupa su propio pene, no hasta eyacular “porque se cansaba”. 

 Es muy destacable su comparación entre personas y zapatillas y cómo, en sus 

relaciones sexuales, trata a las personas como si fueran zapatillas. Por ejemplo, 

dejó a Federico como quien tira una zapatilla inútil. 

 

 El fetiche tiene por antecedente histórico un objeto transicional: su colcha 

azul. Recuerda que no podía dormir sin ella. Le contaron que una vez, cuando 

tenía un año, lo llevaron de viaje sin la colcha y se enfermé, tuvo 40º de fiebre, 

debieron volver urgentemente y se mejoró de inmediato al reencontrarse con la 

colcha. Después, se acuerda que la colcha seguía sobre su cama, pero no le 

importaba tanto. Es de notar que la colcha tenía el mismo color de las zapatillas 

y que hasta hace poco, como ya dije, dormía con las zapatillas dentro de la 

cama. Además, las zapatillas aparecieron como objeto de deseo habitual 

inmediatamente después de su separación de la madre y la colcha. 

  

 Voy a referir los recuerdos infantiles del paciente porque me parecen 

representar fantasías útiles para la comprensión de su perversión. 

 

 Antes de estas zapatillas hubo otras, que llamó pantuflas: las de cuero azul de 

su padre en las que recuerda haber metido su pene una vez cuando el padre vivía 

aún con él antes del divorcio, es decir antes de sus dos años. 

 

 Tiene otros recuerdos de antes del divorcio: un día la madre lo encontró 

besando o tocando a una prima de su misma edad y le dio una paliza; otro día se 

puso la camisa y la corbata del padre y la madre le pegó. (Estos dos recuerdos 

surgieron juntos, unas semanas después del referente a las zapatillas del padre y 

varias después del relato sobre la colcha.) 

 

 También de esa época, pero hablado desde los primeros meses del análisis, es 



el recuerdo de una noche que estaba acostado ya y se tiró al suelo para que la 

madre se ocupara de él, pero ella quedó tras la puerta cerrada, con el padre, y él 

se volvió a subir solo a su cama. (Pienso que este recuerdo encubridor oculta -

muestra algo vinculado a la escena primaria, sus deseos de interrumpirla, has 

zapatillas que quizás vio o tocó debajo de la cama de sus padres cuando trataba 

de ver qué ocurría.) Por este tiempo contó que, antes del divorcio, la madre 

dormía con un cuchillo debajo de la almohada, para protegerse del padre. 

(Tengo presente 57 el cuento de Quiroga que el paciente trajo a su primera 

sesión de análisis, aquel en el que una araña que había en una almohada mata a 

una mujer.) 

 

 También se acuerda que su madre, después del divorcio, acostumbraba andar 

desnuda por la casa y permitirle entrar al baño cuando ella se bañaba. Esto fue 

mencionado unas semanas antes que el recuerdo sobre las zapatillas del padre y 

la paliza por la escena con la prima y después del relato sobre la colcha, pero 

como vimos, lo sitúa en una época cronológicamente posterior. 

 

 Un año después conté que, luego del divorcio acostumbraba dormir la siesta 

en la cansa de su niñera, que estaba con muy poca ropa y que sus primeros jue-

gos sexuales fueron con el hermano de esta niñera, que tenía dos años más que 

él y venía de visita de vez en cuando. Cree que esos juegos eran esporádicos y 

consistían en exhibición recíproca y ocasionales toqueteos. 

 

 Recientemente, me enteró que de chico odiaba las zapatillas y que la madre lo 

obligaba a ponérselas mediante palizas. 

 

 La madre supo de los juegos con el hermano de la niñera, lo reprendió y le 

dijo que no lo  hiciera más. Muy poco después se produjo la separación de ella. 

 



 

 De lo dicho sobre el fetichismo del paciente, algunos puntos me parecía 

fundamentales: 

 

 a) El fetiche tiene su claro antecesor en un objeto transicional. 

 

 b) El fetiche surge después de haber sido abandonado por la madre y de haber 

perdido al objeto transicional. 

 

 c) Quizás tuvo una aparición precoz y más o menos breve en la época del 

recuerdo de la zapatilla del padre; en ese caso fue, tal vez, precedido de la visión 

de la madre desnuda, pero también contemporáneo de sus tentativas de 

identificarse con el padre —usar su ropa— y de tener conductas sexuales 

activas con la prima. (Quizás también, como diría Freud, surgió en esa posible 

etapa precoz por desplazamientos en el trayecto de abajo arriba hacia mirar la 

escena primaria y los genitales de la madre o de los padres.) 

 

 d) Está siempre inmerso en situaciones triangulares: él frente a la escena 

primaria; él, su niñera y el hermano de ésta; él, la  madre y su amante; él y sus 

dos zapatillas; él y sus dos compañeros homosexuales; él y su novia y Federico. 

En algunas de estas situaciones queda excluido: la  escena primaria —con la 

salvedad de su “triunfo” posterior durante el tiempo del divorcio- y la madre 

con su amante. En las otras, se relaciona con los dos vértices y es él quien 

controla la situación. 

 

 e) La madre le prohibió tanto la heterosexualidad y la identificación con el 

padre como la homosexualidad, pero lo obligaba a usar zapatillas. Aquí parece 

configurarse el clivaje vertical del superyó, que le permite la actividad perversa, 

pero no la heterosexualidad.28, 8 Por otra parte, la madre parece haberle 



prohibido más la heterosexualidad que la  homosexualidad (paliza versus 

rezongo, si bien éste fue seguido de abandono). 

 

 f) La madre lo “sedujo” (desnuda) para después dejarlo. 

 

g) Sus fantasías sobre la escena primaria son sádicas (el cuchillo - araña bajo la 

almohada). 

 

h) La imagen que tiene de la madre es la de una  madre fálica, que se niega a 

su función femenina, que usa armas fálicas, que no necesita al padre.29 

 

i)  El padre está ausente de sus recuerdos directos, pero se ve por un lado, gime 

el paciente procuraba identificarse con él y por otro, que la madre lo rechazaba, 

lo consideraba peligroso, estaba pronta para atacarlo. 

 

j)  También podría pensarse en un deseo del paciente de penetrar en el padre —

en el episodio de la pantufla— pero dado el encadenamiento entre recuerdos-

asociaciones de meterse en el padre y acercarse sexualmente a la prima, el fin 

último sería la penetración en la madre, con fines libidinales, destructivos o 

ambos. 

 

k) Tuvo numerosas oportunidades de observar los genitales femeninos. 

 

l) Es probable que tema la castración, pero la castradora es la madre — pareja 

combinada. 

 

m) Es probable que vivió el divorcio de los padres como triunfo edípico sobre el 

padre y control de la escena primaria. Y que luego se sintió vencido y persegui-

do por la nueva unión de la madre y su exclusión total. Por eso revivió la 



conducta que había tenido con la pantufla del padre frente a la  escena primaria. 

 Me ceñiré en adelante al estudio del material analítico referente al fetiche, tal 

como fue surgiendo en las distintas situaciones transferenciales - 

contratransferenciales, e intentaré formar con el mismo una teoría coherente. 

 

a. ¿qué objeto es el fetiche? 

 

 Vimos qué significado tenía el fetiche para distintos autores, cómo algunos 

reiteraron el establecido por Freud y otros lo modificaron. Extraeré, en base al 

material, mi propia opinión. 

 

 Antes que nada diré que el fetiche no ha tenido un significado fijo —a 

diferencia de lo afirmado por Freud y muchos otros—, sino que éste ha ido 

evolucionando según los diferentes momentos del análisis. 

 

 Relataré sintetizadamente la sesión en que me revela el fetiche, cerca de 

dos años después de comenzado el tratamiento. (Recuerdo 57 que en esta época 

X se comunicaba conmigo principalmente en base a sueños.) Comenzó diciendo 

que hoy sentía que todo el mundo lo miraba por la calle. Anoche soñó que hacía 

tiempo que estaba detenido al borde de una selva, de pronto se decidía a entrar, 

entonces una pareja lo perseguía, luego el hombre no estaba más pero la mujer 

blandía un arma con pinchos, parecida a las que vio en películas sobre el Rey 

Arturo. Me va a contar algo que hace mucho que trataba de decirme y no ha 

podido. Refiere sucintamente y con gran esfuerzo que lo que más le gusta son 

las zapatillas, cómo se masturbo con ellas, desde los nueve años; las robé al 

niño vecino, ahora robó unas a Federico. Agrega que cuando está acá ge-

neralmente tiene ganas de orinar litros —es también la primera vez que 

menciona esto—. Yo, que esperaba “revelaciones con respecto a la 

homosexualidad, estoy muy sorprendida y me limito a interpretarle en términos 



de su temor a mostrarme algo; que siente que entrar en el área de ese secreto es 

como entrar en la  selva; hace tiempo que quería entrar allí, quizás desde el 

comienzo del análisis, pero no podía porque sentía y siente que es un lugar lleno 

de peligros; allí teme mis ataques, yo me vuelvo una mezcla de mujer y hombre, 

con mi arma de guerrero poderoso y se defiende orinando, sintiendo que su 

orina puede ser un arma contra mí. 

 

 Agrega que soñó también que una de sus hermanas estaba desnuda y tenía 

pene y él se preguntaba cómo había hecho para ocultarlo toda la  vida. 

Interpreto también en base al secreto, cómo hizo para ocultármelo tanto tiempo, 

cómo le cuesta mostrármelo ahora. 

 

 De lo antedicho parece desprenderse que la zapatilla representa al pene de la 

madre. Pero, ¿cuál? ¿El que en el sentido freudiano debiera poseer para que él 

estuviera protegido de la angustia de castración? ¿O el pene perseguidor unido a 

la analista-madre, pegado a su cuerpo en una unión sorprendente y terrible, a la 

que desearía atacar con orina? 

 El arma del sueño recuerda al cuchillo bajo la almohada de la madre y a la 

araña dentro de la almohada del cuento de Quiroga; resulta poco reaseguradora 

para alguien que teme ser atacado o castrado, todo lo contrario. 

 

 Creo que se trata de objeto parcial pene perseguidor, en un nivel oral y genital, 

unido a los madre. En el propio sueño se observa un movimiento regresivo, pri-

mero lo persigue una pareja, luego sólo una mujer con el arma. 

 

 En la sesión siguiente contó un nuevo sueño: una mujer estaba sentada en un 

sillón y tenía una víbora en la cabeza, una chica se tiraba al suelo, por risa o por 

rabia, y él le hacia a ésta cosquillas en el pie. Lo interpreté en el sentido de 

miedo a mis palabras - ataques de víbora, no sabe qué puedo ocultar dentro de 



mí, teme que le hable para dañarlo, mis palabras sean mordeduras; él aparece en 

dos formas, en una es una chica (ya castrada) y se tira al suelo buscando 

aparecer indefenso para calmarme y que le dé cariño, como en el recuerdo aquel 

de la  infancia, buscando también separarme de la víbora - pene de un hombre 

metido dentro mío, cosa que lo excita y le da rabia, como cuando era muy chico 

y la madre se acostaba con el padre, como cuando la madre lo abandonó para 

irse con el amante; en otra forma es él mismo y se hace cosquillas-masturba 

para disminuir su excitación y angustia. (Ahora pienso que la chica en el suelo 

también podría ser una parte mía, y él haciéndome cosquillas en los pies-

zapatillas interfiere con la escena primaria y trata de vencer al padre-pene. 

Pienso también que la chica en el suelo puede ser una fusión de él y yo.3 De 

todos modos la segunda parte es una defensa frente a la primera, representa al 

fetichismo como modo de elaborar la angustia paranoide vinculada con la pareja 

combinada; en el sueño de la selva huía, ahora presenta otra posibilidad que le 

permite controlar activamente la situación. 

 

 En sesiones siguientes aparecen varios sueños sobre pozos enormes y sucios y 

temor de ser tragado por remolinos. Estos podrían ser objeto de dos líneas inter-

pretativas. Una freudiana según la cual teme que yo no tenga pene, esté 

castrada, el pozo sea la  herida que dejó mi castración y esto anticipe el peligro 

de su propia castración por parte del padre edípico. El pozo también, en sentido 

lacaniano, representaría “lo que me falta”. Otro sueño contemporáneo podría 

verse como confirmando estas interpretaciones veía a la madre desnuda, con 

pene. Pero también una línea interpretativa kleiniana incluiría que mi interior es 

horrendo, no por castrado sino por lo sucio —anal— y tragador —oral— que 

contiene. En estos momentos, desearía “taparlo” con un pene “fantasma”, con el 

mismo sentido que se ha observado que tiene esa fantasía en la mujer.6 (Es decir 

como negación y baluarte para prohibir el acceso hacia y desde la parte del 

cuerpo clivada que “contiene” y delimita la cloaca y su mezcla confusional 



angustiante de sustancias, órganos, objetos indiscriminables, perseguidores, 

destruidos.) Este paciente coloca esa parte en el cuerpo de la mujer. 

 

 Yo seguí esta línea interpretativa, a la que respondió con nuevos sueños. Un 

sábado soñó que tenía hora de análisis y venía, pero al llegar al consultorio 

encontraba dentro a uno de sus profesores, transformado en mecánico, que 

manejaba unos grandes instrumentos cortantes o como pinzas. El luchaba contra 

este personaje y lograba expulsado. Se despertó en ese momento, fue al baño, 

prendió la luz y se masturbó introduciendo el pene en una zapatilla y colocando 

a la otra enfrente, “mirando”. Me parece claro que se trata de una fantasía de 

presencia del pene perseguidor en mi interior y lucha edípica para extraerlo. En 

este momento el aspecto genital parece más notorio que el oral: quiere entrar en 

mí y sacar al pene paterno, pero ese pene es también de naturaleza oral 

destructiva (pinza). Al despertarse, siente que no ha logrado esto y recurre a las 

zapatillas para externalizar el conflicto y librarse de los perseguidores internos: 

no es espectador pasivo de la escena primaria, invierte la situación, es actor y 

controlador de los padres en coito —en este caso aún con características de 

objetos parciales, fundamentalmente el pene—, interfiere ese coito y reduce a 

uno de los objetos, en este caso al pene del padre, siguiendo la  situación del 

sueño, a espectador vencido y sometido. Esta es probablemente una tentativa 

para establecer clivajes más diferenciados (pene perseguidor/cuerpo de la madre 

gratificador) y una elección de objeto menos fluctuante, que disminuyan su 

angustia. Lo que queda en suspenso aquí es para qué fin último separa a la 

envidiada pareja; para gozar libidinalmente o para, identificado con el pene 

perseguidor y habiéndole robado su omnipotencia, destruirme. Me parece 

destacable la función controladora de la visión en este caso, “se miran con la 

zapatilla-pene y mira la  zapatilla-cuerpo de la madre en la  que introduce su 

pene —señala que prendió la luz—. 

 



 Pienso que las dos zapatillas están sirviendo de soporte para externalizar a los 

objetos de la escena primaria en el Edipo temprano. También para separarlos 

(dos zapatillas separadas) y controlarlos. 

 

 Un año más tarde, surgen aspectos más regresivos aún, y más siniestros, de su 

conflicto edípico temprano. Durante un empuje de transferencia erótica, cuyo 

análisis precedió a sus primeras y superficiales aproximaciones a las mujeres, en 

una sesión se queja de que la nueva secretaria es antipática; en cambio, la  

anterior le resultaba simpática y atractiva. Interpreto que teme que la  cambié 

porque le gustaba, para prohibírsela, como la  madre le prohibió los juegos 

sexuales con la prima. Continúa diciendo que está nervioso, le cuesta dormirme, 

siente los latidos de su corazón, acá también, y acá tiene una sensación rara, 

como si fuera claustrofobia en el pene. Soñó que buscaba las zapatillas para 

masturbarse en el fondo del armario y no estaban, y en su lugar encontró una 

araña, a la que aplastaba con un vidrio, que entonces se transformaba en 

cangrejo, él le clavaba un vidrio y la mataba. Asocia que las arañas hembras 

matan al macho durante la relación sexual y que olvidó decirme que también 

tiene claustrofobia en la ascensor del consultorio. Interpreto la claustrofobia en 

la relación conmigo, el miedo a quedar encerrado dentro de mí, en mi cuerpo, 

corriendo un gran peligro de que lo mate; si pierde las zapatillas, ese modo de 

satisfacción controlado por él, se encuentra conmigo — la mujer, un ser que 

pica, envenena, devora, mata, es incontrolable; en esos momentos quisiera 

escaparse o que su pene se volviera muy poderoso y pudiera vencerme, 

matarme. 

 

 Vemos que si pierde las zapatillas y se abandona a la excitación sexual con la  

mujer (palpitaciones, inquietud, deseo de sacar el pene), se encuentra con un 

objeto perseguidor exterminador, de naturaleza fundamentalmente oral, ambos 

sexos fusionados —el-la—, pecho-pene perseguidores fusionados, vinculado al 



interior de la mujer —mi ascensor, el fondo del armario—. Pienso que se trata 

de la madre fálica descrita por Ahraham, 1 más bien que del interior del cuerpo 

materno - pareja combinada de M. Klein en su forma más arcaica.40 El paciente 

teme la  castración por parte de este objeto, no poder sacar el  pene nunca más 

—claustrofobia—, pero también teme y mucho más, la muerte. Sólo la 

omnipotencia fálica propia podría salvarlo. 

 

 El rito fetichístico lo alivia de esas intensas angustias paranoides y le otorga la 

deseada omnipotencia y el control absoluto sobre los objetos perseguidores, que 

también ‘des—fusiona” con las dos zapatillas. Pienso que las zapatillas no 

simbolizan acá esos objetos arcaicos, sino que son ellos, tratándose de la 

llamada por Hanna Segal 55 ecuación simbólica. (En ella se reflejan las 

perturbaciones del yo en sus relaciones con los objetos, que son sentirlos y 

tratarlos como el objeto original mismo, no difieren de él, debido a que partes 

del yo y del objeto original han sido proyectadas en esos objetos e identificadas 

con ellos. También la diferenciación entre el sujeto y sus objetos se ve 

oscurecida. Este estadio es previo a la capacidad de simbolizar propia de la 

posición depresiva y es usado para negar la ausencia del objeto ideal o para 

controlar al objeto perseguidor.55 

 

 Vimos las zapatillas-ecuación simbólica de los objetos perseguidores, para 

controlarlos. Otras veces son la ecuación simbólica del objeto idealizado .Así 

por ejemplo, en un momento en que había surgido su vínculo conmigo como 

con  objeto idealizado (yo sabía todo, comprendía todo, siempre estuvo seguro 

de que lo iba a curar), un lunes cuenta que soñó el sábado que besaba la mesa 

del comedor de la casa de la primera infancia y decía que era la casa más linda 

del mundo. Al despertarse se sintió mal y entonces se masturbó con una 

zapatilla puesta y besando la otra, después de lo cual se sintió mejor. Pienso que 

aquí la zapatilla es el pecho idealizado, que me lleva hacia él en mi ausencia, en 



una especie de gratificación alucinatoria que triunfa sobre la realidad frustrante. 

Creo que la otra zapatilla, la puesta, puede entenderse como el deseo de meterse 

dentro, unirse con el pecho idealizado, gratificarse siempre; pera también podría 

interpretarse como unirse oralmente al pecho idealizado y pisotear-vencer al 

pecho perseguidor (eventualmente pene). 

 

 El ritual fetichístico también, siempre por ecuación simbólica, tiende a 

denigrar a los objetos que corporiza. E! hecho mismo de sustituirme, en 

vacaciones y fines de semana, y haber sustituido a la madre cuando lo 

abandonó, por unas zapatillas, un objeto desvalorizado, sucio, que anda por el 

suelo y es continuamente aplastado, ya tiene en sí mismo un fin denigratorio. 

También la práctica misma — acting es un agente de ataque contra mí; así, por 

ejemplo, luego de aquellas vacaciones durante las cuales robó dos nuevos pares 

de zapatillas, no me lo pudo contar durante varias semanas porque sentía que 

era como una bomba contra usted y contra la  curación 

 

Aquí surge también el  plano anal en que se mueve si fetiche. Es una bomba, un 

ataque anal, pero también con él gratifica deseos anales eróticos, cuando las 

huele, camino por el cual volvemos al cuerpo materno. Pero sin olvidar la  

importancia de lo anal y todo su séquito ambivalente —deseo del olor feo - 

limpieza de la  zapatilla—. Este aspecto se mostró en forma evidente en el 

momento de iniciar sus relaciones heterosexuales. Unos días antes de la primera 

de ellas soñó que había encontrado un aparato, de forma rara, podía ser un wáter 

o un bidé, que sustituía a todos los otros aparatos del baño. Pienso que este 

aparato me representa en ese momento transferencial, como continente, toilet-

breast, y representa a la  mujer, pero como es un aparato inofensivo, puede 

acercarse sexualmente —por otro parte, para “celebrar” el quinto aniversario de 

la iniciación de su análisis—. Esta relación es la materia fecal buena-regalo que 

me ofrece. Pero es una materia fecal y no un acto genital. 



 

 La discriminación de los objetos contenidos en el cuerpo materno, de la madre 

y del padre fue un proceso largo y complicado. Se manifestó durante largo 

tiempo en el afuera por relaciones triangulares —por otra parte repeticiones de 

las de toda su vida—, en las que él se vinculaba con dos objetos más o menos 

indiscriminados, pienso que en una búsqueda de exteriorización de su conflicto 

en personas y no en fetiches. Así por ejemplo era amigo de un muchacho e iba a 

bailar con su hermana, o salía con una chica y luego estudiaba con su hermano, 

o estudiaba con un Juan y salía con una Juana. Este proceso culminó con la 

simultaneidad de su primer noviazgo (platónico) y su relación homosexual con 

Federico —aquí los objetos ya no eran tan indiscriminados, ya que con uno 

podía tener contacto sexual y con el otro no-. Esta relación homosexual fue 

continuamente interpretada por mí como fruto del miedo a la mujer-analista o a 

la novia-analista, a su cuerpo, temores a su interior, necesidad de un pene 

extenso reasegurador y protector, o búsqueda de un aliado para el ataque o la 

venganza. Esto posición homosexual era fundamentalmente una defensa frente a 

la angustia paranoide,49 pero localizada ero el interior del cuerpo femenino. La 

angustia había aumentado por el mayor acercamiento a mí, que es como vivía su 

noviazgo. 

 

 Por esta época soñaba recurrentemente que tema relaciones con Federico, pero 

que Federico tenía vagina, no tenía pene, aunque tampoco cuerpo femenino con 

curvas ni pechos. Yo le interpretaba vinculando el temor a los contenidos del 

cuerpo femenino y a los pechos. Un día soñó que tenía relaciones sexuales con 

esa primera novia, pero que la movía en todas direcciones y el pene salía para 

otro lado y era visible todo el tiempo. Interpreté que desearía que el cuerpo de la 

mujer fuera así, pues no tendría miedo, controlaría la situación mirando, como 

lo hace con la zapatilla, que es entonces una vagina, pero separada del interior 

temido del cuerpo y de los pechos; en igual forma procura controlarme a mí, por 



ejemplo, tratando de que gran parte de su comunicación me llegue a través de 

sueños, en la monotonía de la voz y de la postura, en la falta de expresión verbal 

de sus afectos. Luego de esto comienza a masturbarse en la cama, con la  

zapatilla “como si fuera una vagina”, fantaseando con mujeres y usando preser-

vativos; la  otra zapatilla es besada. Pienso que acá hay una discriminación, por 

momentos la zapatilla es un objeto genital, materno y femenino, pero limitado 

espacialmente, cosificado y controlado mediante la vista. Es una vagina, pero 

cuyo contenido se ve y que no está ligada al cuerpo temido, cuyo interior es 

invisible. También puede ver su pene controlar si no lo pierde. 

 

 Otro significado de las zapatillas es el narcisístico, son una parte de él. Con 

ellas puede prescindir del mundo externo, de la realidad, crear su propio objeto 

de deseo, como antes, cuando chupaba su propio pene. También el olor que lo 

excita es el de sus propios pies (heces), ya que, en otros momentos, usa estas 

zapatillas en forma común. 

 

 Todo el rito fetichista denota una actitud narcisista de bastarse a sí mismo y 

sólo necesitar objetos inanimados, totalmente dependientes de él que le 

permiten negar la realidad psíquica de sus angustias o de sus necesidades de 

gratificación.48 

 

 En un plano más elaborado, últimamente, pudimos ver que “las zapatillas” 

representan una forma de ser diferente, yo que cuando se masturba con la mano 

hace “como todos los muchachos cuando se quedan como las ganas después de 

apretar o la novia”; en cambio, utilizando su fetiche, es distinto a todos. Ahora 

las usa de vez en cuando “por si acaso”. (Por si acaso se reiteran frustraciones 

inmanejables, como sucedió con la madre.) 

 

En síntesis, no creo que se pueda de ningún modo adscribir un único 



significado al fetiche. Según el momento transferencial lo he visto como pene 

perseguidor a quien hoy que vencer y controlar en su unión con la madre, como 

soporte de ambos objetos edípicos tempranos y tentativa de separarlos, como 

pecho idealizado, como pecho - pene perseguidor, como heces deseadas, como 

parte propia. Claro está que encontré todo esto usando una técnica kleiniana y 

“ningún miembro de la pareja analítica es inteligible sin el otro, ambos están 

indefectiblemente unidos […], construimos fantasías de pareja entre ambos 

[…], la técnica es parte del diálogo y condiciona en parte las respuestas del dia-

logante”.3 

 

 De todos modos, lo que yo he podido ver, como mi manera de analizar, con 

este paciente, es que el significado central del fetiche parece situarse en los 

madre, a veces como unido al padre en pareja combinada que quiere separar y 

atacar, a veces como pecho, a veces como vagina, frecuentemente como objeto 

parcial, a veces indiscriminado (pecho-pene, cuerpo de la madre-pene). Trata de 

controlar un conflicto que se sitúa predominantemente en el nivel del Edipo 

temprano. Se trata del Edipo por la relación de tres; se trata del Edipo temprano 

por la intensidad de la ambivalencia, el predominio oral, la incierta y oscilante 

elección de objeto sexual, la pareja combinada casi siempre presente, el carácter 

parcial de los objetos, mientras van estableciéndose como totales. El paciente 

“logra” con su fetiche gratificación sexual —oral, anal y genital— y agresiva; y 

apacigua sus angustias paranoides. 

 

 La externalización en una cosa —fuera de la mente, fuera del cuerpo, fuera del 

cuerpo materno, fuera del mundo animado— me parece una modalidad propia 

del fetichismo, que lo diferencia de otras formas de vivir el conflicto. (Pienso 

que en los fetichistas que utilizan una  parte del cuerpo humano como fetiche, la 

diferencia no es sustancial, pues se trata de una parte cosificada.) 

 El fetichista externaliza fundamentalmente su conflicto edípico temprano, 



pero lo externaliza en una cosa y en una cosa fija, que le permite una solución 

“paralela” (y psicótica) al Edipo y cierta actividad sexual.50 

 

¿Por qué en una cosa? 

¿Por qué siempre en esa misma cosa? 

 

b. el hecho de que el fetiche sea una cosa 

 

 Ya Freud aludió 25 a la elección de sin objeto inanimado como fetiche 

motivada en la facilidad con la cual se puede contar con él en cualquier 

momento. Otros también señalaron esa “ventaja”. 

 

 Es cierto que con las zapatillas el  paciente hace lo que quiere, a diferencia de 

lo que le sucede conmigo, con la madre, con las personas. Al ser cosas lo 

protegen de muchas angustias: de ser atacado (por permitir el control total y, par 

ecuación simbólica, permitir el control total sobre sus objetos internos, 

librándolo de los perseguidores, objetos no controlados en su concepción del 

mundo) ;47 de ser rechazado (no tienen sentimientos, no pueden no quererlo, no 

pueden preferir a otro); de ser abandonado (no pueden irse por sí solas) o de 

perderlas (son sustituibles por otras iguales) ; de poder dañar (no importa 

porque ya están sin vida y se pueden reemplazar). 

 

 Así le evitan involucrarse en la relación humana, con todas las dificultades 

que le son inherentes.32 

 

 Pero creo que en la relación con cosas hay otras implicancias. Héctor 

Garbarino26 habló recientemente de la relación del esquizofrénico con un 

objeto parcial humano cosificado (en vez de con seres humanos). Piensa que se 

trata de una  de las defensas más regresivas, más aún que la desintegración, 



destinada a evitar la reintroyección de lo proyectado. Esta defensa fracasa en 

parte y el yo mismo está más o menos cosificado. El móvil reside en la 

necesidad de aliviarse de una situación paranoide insoportable, pero como con-

secuencia el sujeto queda sumido en un horrible y desesperante vacío. 

 

 Pienso también que la cosificación se extiende al objeto idealizado, como 

modo de protegerlo de la aniquilación: si es cosa, no puede morir. Tampoco 

puede él matarlo en momentos más ambivalentes o invadidos por la envidia, ya 

que al no tener vida es invulnerable a la pérdida de la vida. 

 

 Schoenberger—Mahler53 hace varios años, también se refirió a la 

imposibilidad de distinguir entre lo animado y lo inanimado como una 

manifestación de psicosis en la infancia. 

 

 Creo que mi paciente se sitúa dentro de estas dos descripciones, con la 

salvedad de que la  cosificación y lo no distinción entre animado e inanimado se 

restringen a un sector de su vida.27 Ha proyectado y matado a sus objetos, 

volviéndolos cosas, para controlarlos siempre totalmente y para no 

reintroyectarlos nunca; los ha bloqueado en el área fetichística, sobre un objeto 

ambiguo que puede alojar tanto a unos como a otros. Pero entonces su relación 

con el mundo humano casi desapareció y su propio yo quedó muy empobrecido. 

 

 La pregunta que se plantea es por qué un objeto con el que su relación es 

sexual. Creo que es porque el conflicto insalvable se situó a nivel del Edipo 

temprano, a nivel de su imposibilidad de elaborar la relación de los padres entre 

sí. 

 

  

 Pienso que en el estudio psicoanalítico del fetichismo no se ha tomado en 



cuenta este aspecto, que me parece fundamental: la elección de una cosa como 

objeto sexual, el carácter psicótico subyacente a esta elección. 

 

 

 

c. el hecho de que sea siempre la misma cosa vinculación con el objeto 

transicional 

 

 ¿Por qué siempre la misma cosa? 

 

 Se presentan varias respuestas complementarias: porque son dos, de sexo 

ambiguo, pueden ser besadas, mordidas, olidas, penetrados, miradas, y, por lo 

tanto, pueden avenirse a “ser” los objetos indiferenciados entre sí del Edipo 

temprano; porque el camino estaba trazado por el objeto transicional, del  

mismo color, siempre el mismo; por desplazamientos, como lo sugirió Freud, a 

partir de la contemplación de la  escena primaria y su poniendo que las 

zapatillas estaban debajo de la cama de los padres. 

  

 Pudimos ver cómo la colcha azud de la  infancia poseía las características 

atribuidas por Winnicott al objeto transicional. Con una diferencia quizás, la 

necesidad demasiado imperiosa: 40º de fiebre un día que no la tuvo. Esto 

permitiría pensar que ya por ese entonces las relaciones objetales del paciente 

estaban perturbadas. 

 

Pienso que las zapatillas ahora, salvada la edad y la gratificación sexual, tienen 

también las características riel objeto transicional: un área de experiencia entre 

la vida interno y externa, dependen de él, están bajo su control, sobreviven a la 

agresión, tienen una textura rugoso, tienen un determinado olor, vienen de fuera 

pero él las crea desde adentro como objeto de deseo, le son inseparables (hasta 



dormía con ellas, -las llevaba a todas portes). 

 

 Pero, ¿por qué este objeto transicional a través del tiempo? Para salvarlo de la 

psicosis.27, 28 Porque una vez establecido no pudo, sin ayuda, librarse de él (de 

la cosificación, del control omnipotente necesitado). 

 

d. mecanismos fundamentales en la constitución del fetiche 

 

Freud describió la renegación (Verleugnung) y el clivaje del yo (Ichspaltung) 

como fundamentales para el establecimiento del fetiche.16. 21, 22 

 

 Creo que la renegación puede estar vigente en mi paciente. Conoce la 

existencia de los genitales femeninos y la reniega: están y no están. Pero los 

reniega porque son la entrada a un interior lleno de peligros, donde también está 

el pene paterno. Pienso entonces que reniega también, y fundamentalmente, la  

escena primaria, la pareja combinados; una  serie de desplazamientos, como dijo 

Freud, lo lleva a elegir su fetiche, pasando por la defensa extrema de la 

cosificación y siguiendo el camino marcado por el objeto transicional. 

 

 Por supuesto, está presente el clivaje del yo, aún cuando es distinto del 

descrito por Freud, por ser también clivaje de los objetos y del superyó. Lo más 

característico es el clivaje propuesto por Gillespie 27 como específico de la 

perversión: una  parte de su yo vive en la realidad, mientras que lo otra se 

mueve en el  área de la psicosis, estando inundada de angustias extremas, de las 

que se protege con mecanismos esquizoparanoides primitivos, en relación con 

objetos arcaicos y tendencias asesinas o de fusión. La restricción de la psicosis a 

una zona le permite vivir “normalmente” en otras. En el análisis pudo darse una 

implicación cada vez mayor del área “normal”, paralela a una restricción del 

área loca, aún no desaparecida. 



 

 En la parte “normal” o neurótica funcionaba, funciona todavía en parte, la 

renegación de los genitales femeninos y de las relaciones heterosexuales que 

despiertan su angustia de castración (“no voy a poder”). En el área psicótica 

funcionan los mecanismos arcaicos erigidos frente a la angustia de muerte. 

 

 Estos son, fundamentalmente, la externalización y cosificación de les objetos 

primitivos, perseguidores e idealizados —principalmente los propios del Edipo 

temprano— y de partes del yo tanto buenas como malas, mediante 

identificación proyectiva (cuya reintroyección intenta paralizar), procedimiento 

sin el cual su yo se hubiera desintegrado.37 Estos objetos, por una  serie de 

desplazamientos y por ecuación simbólica, son colocados en el fetiche, para allí 

ser controlados en forma mágica omnipotente. 

 

 Este control omnipotente inmoviliza la lucha en un “área intermedia”58 fuera 

de él, librándolo de peligros psíquicos internos (psicosis) o atribuidos al cuerpo 

(hipocondria) y externos (no teme más ni la  retaliación ni el abandono ni la 

exclusión). Permite que no tema que sus partes propias (las de la identificación 

proyectiva) queden aprisionadas y controladas por el objeto, ni que lo invadan 

nuevamente-, pues el objeto inanimado es controlado en forma total. Permite 

que no esté separado de su objeto ideal más que cuando lo desee, que no tema 

dañarlo, que no lo envidie —ya que es su creación propia—. Permite que niegue 

su relación con objetos ausentes. 

 

 Este control omnipotente es el resultado, y a su vez aumenta, la idealización 

de las propias partes omnipotentes, que le permiten subyugar a todos sus objetos 

y angustias. Por lo cual, el acto fetichístico es un verdadero festín narcisístico. 

 

 El área psicótica clivada, que se exterioriza en el rito fetichístico, funciona 



como válvula de escape. Surgió definitivamente criando la separación de su 

madre, que lo había abandonado por una nueva pareja, se reactiva durante el 

análisis en ocasión de separaciones, cuando se despierta angustiado, cuando ha 

tenido alguna frustración. Pienso que, en esos momentos, si no tuviera el fetiche 

entraría en estados clínicamente psicótico, por ejemplo autismo total.32, 34 No 

ha abandonado el fetiche “por si acaso”, porque aún siente que necesita esa 

válvula de escape. 

 

 De todos modos, el clivaje área psicótica/área neurótica no soluciona su 

conflicto ya que estaba profundamente limitado y empobrecido, su conducta 

fetichista era demasiado loca. Por eso buscó el análisis. 

 

e. vías de solución 

 

 Por razones metodológicas no mencioné hasta ahora las modificaciones que 

fue sufriendo el objeto fetiche durante el análisis (paralelamente a su 

subsistencia parcial en la forma descrita). Desde luego muchos de los objetos 

que enumerará sólo serían fetiches en sentido amplio (opinión de Greenacre, 

citada por Dorey 13), ya que la relación con ello sino es sexual, pero también se 

trata de cosas y también le fueron inseparables. La labilidad que permitió el 

pasaje de un objeto a otro indica que se está produciendo la asimilación de los 

objetos arcaicos.7 También puede verse sin tránsito, con idas y venidas, desde 

las ecuaciones simbólicas a los símbolos, que puede culminar en una actividad 

sublimatoria. Una diferencia con el fetiche zapatilla es que estos nuevos objetos 

han tenido un significado más discriminado y unívoco: la analista-madre o la  

analista-pecho, pero no el pene ni el padre. 

 

 

Los nuevos “fetiches” fueron los siguientes: 



 

 1) Unos tres años después de iniciado el análisis aparece una   almohada sin la  

cual no puede dormir y con la que tapo su cabeza. Está aún más cerca del objeto 

transicional que las zapatillas. Soporta dos significados clivados: es buena y’ 

suave y lo aísla del mundo externo malo, pero es una almohada, igual que la  del 

cuento de Quiroga que relató en la  primera sesión y que fume luego objeto de 

repetidas referencias. Se mantiene durante un lapso prolongado y’ después des-

aparece. 

 

2) Un año después surge la radio y especialmente un programa “que tiene la 

mejor música y está todos los días, también los sábados y domingos”. No logra 

separarse de la radio, “es como si fuera una parte comía” la lleva a todos lados, 

especialmente en sus salidas con chicas. Tiene un sentido protector, sustitutivo 

mío, es el objeto idealizado controlado por él, pero en camino de salir de la 

ecuación simbólica. 

 

3) Un tiempo después la radio es reemplazada por el  tocadiscos “porque así oye 

lo que quiere”, especialmente discos contados por mujeres. Es centro de gran 

preocupación y numerosos cuidados. Se duerme escuchándolo. También se 

masturba con el fetiche escuchándolo. Es soporte del objeto idealizado 

controlado por él. Probablemente las zapatillas en este momento son 

principalmente los objetos perseguidores. 

 

4) Es sustituido, aunque en parte coexiste, por el grabador, que tiene la ventaja 

de que escucha lo que gimiere y lo puede llevar a todos lados. Se apreciaron 

fantasías de traerlo a la sesión para así llevarse una voz. Desde luego sigue 

siendo el objeto idealizado necesitado. Pierde interés recién hacia fines de 1970. 

Desde ese momento, cuando quisiera tenerlo se canta a sí mismo, interiormente. 

 



5) Coexistiendo con tocadiscos y grabador, dos latos. Una le fue regalada por 

una chica llamada Luisa y en ella eyaculo después de masturbarse —se trata de 

una etapa previa al uso de preservativos—, y, en la época de las relaciones con 

Federico, ambos eyaculaban en ella. Es un toilet-breast, receptáculo de odio y 

venganza. Dura poco tiempo. 

 

Lo otra lata proviene de su infancia y contiene todos sus papeles importantes: 

documentos, vacunas, mi número de teléfono. Después de un tiempo deja de 

transportarla consigo, dejándola nuevamente en la casa. Creo que acá ya no es 

una ecuación simbólica ni un objeto tan idealizado; representaría mi existencia 

como objeto bueno nucleador de su yo. 

 

6) El último objeto que ha aparecido es la caso de unos conocidos frente al río 

Uruguay. Está “enamorado de la casa, del río, del atardecer, es lo primero”. 

Hace planes paro comprarla, la alquilo para pasar las vacaciones. 

 

Se diferencia de los objetos anteriores en que está netamente fuera de sí y es 

mucho menos controlable —y de ningún modo mágicamente, debe pagar por 

ella—; es compartible con otras personas, fundamentalmente lleva a su novia; 

está dotada de cierto grado de vida (reanimada 26) dado que el sol simbolizo la 

vida, las aguas se mueven, pasan barcos, gente, hay plantas y animales. Trata de 

mantenerla en el área real: no lleva las zapatillas cuando va. Y se esfuerza por 

embellecerla, haciendo diversos arreglos él mismo (reparación). 

 

Pienso que simboliza la reparación del cuerpo materno y de sus contenidos. 

Todavía conserva una fijación en ese objeto (“es lo primero”), con una relación 

incestuosa, pero creo que puede considerarse que algunas de estas actitudes son 

de índole sublimatoria. 

 



f. fetichización en la relación analítica 

 

 Este es un aspecto de interés focal para el análisis de un perverso. 32 Pero 

estudiarlo a fondo seria tan amplio que doria origen a otro trabajo. De modo que 

me limitaré a señalar algunos aspectos principales. 

 

 Sabemos que preservó al fetiche de mí durante largo tiempo. Esto se debió al 

autismo transferencial que describí en el trabajo anterior,57 a los fuertes clivajes, 

al temor a la irrupción de la parte psicótica. Mi intromisión dañaba su sistema 

estático y podía provocarle angustias insuperables; dañaba también su 

omnipotencia idealizada. 

 

 

preservación del fetiche con el secreto 

 Pero también creo que es de señalar el aspecto esconder — para mostrar - sin 

decir y el cortocircuito de lo verbal.51 Retrospectivamente veo cómo me 

“mostraba” algo el fetiche desde el principio, por ejemplo en sueños donde 

aparecían valijas con zapatillas o gente siempre caminando o corriendo, en las 

ropas azules que usaba casi siempre, cuando afirmaba que sobro su relación con 

los hombres no tenía nada más que decir. Pero tardó dos años en poder 

verbalizar sobre el fetiche y yo sólo entendí de groé se trataba criando pudo 

hablarlo. 

 

 Creo que hubo todo un juego erótico en esto; yo le pedía que él me mostrara, 

él no quería, yo volvía a pedir, él seguía sin querer, por fin accedía, pero mos-

traba en formo disfrazada, yo no entendía, volvía a pedir y así sucesivamente. 

Era un juego, con una fantasía de seducción recíproca y las angustias 

correlativas. 

 



 

 

clivaje en la sesión 

 En las sesiones, durante años, se observaba una división entre la primera 

mitad, durante la cual hablaba, contando fundamentalmente sueños en los 

primeros años, y una segunda parte durante los cual se encerraba en un silencio 

irreductible. Hace unos dos años y ya muy disminuida en frecuencia y en 

duración esta división, supe que durante la segunda mitad de la hora se cantaba 

a sí mismo. 

 

 Entiendo que se trata acá de una repetición transferencial del acto fetichístico: 

se alejaba de la relación viva conmigo para refugiarse en una relación inerte con 

sonidos. Lo hacía para controlar la separación-exclusión frente a un tercero, 

representada por el final de la sesión. Sin duda, en ese período acumulaba, por 

un lado, todo el odio hacia mí, por otro se preparaba a soportar la separación-

exclusión, también yéndose primero. 

 

 Esta división configuraba la externalización del clivaje descrito por Gillespie 

27 en la sesión misma: una parte más o menos según los cánones de la  

“realidad”, una parte psicótica, en la que la realidad es despreciada, yo no estoy, 

no me oye y rigen las fantasías omnipotentes y la música propia idealizada. Esto 

parte psicótica constituía un ataque a su vinculo conmigo, en el sentido de 

Bion.11 Su silencio agredía mi estado de ánimo, mi capacidad para introyectar 

sus identificaciones proyectivas, punto de partido paro que nuestra relación 

fuera creativa. Este ataque era exitoso, pues yo sentía contratransferencialmente 

angustia frente a su silencio y multiplicaba interpretaciones innecesarias. 

 

 

 



fetichización del analista 

 Dadas sus enormes dificultades en las relaciones humanas, su frustración y 

odio frente a la madre, su miedo a las mujeres, es natural que haya procurado 

cosificarme y controlarme para hacer llevadero su vínculo conmigo y también 

para transformarme en objeto sexual sometido. 

 

 En el trabajo anterior 57 mostré cómo me controlaba con las faltas, les 

silencios, los baluartes, reduciéndome durante largo tiempo o ser la intérprete de 

sus sueños. También pude darme cuenta posteriormente cómo me controlaba 

con la mirada y sabía el lugar de cualquier objeto por más pequeño que fuera, 

por ejemplo si mis cigarrillos estaban estampillados o no. 

 

 Creo que la comunicación mediante sueños, además de ser una forma más 

controlada, era también un intento de elaborar un fetiche para que lo usáramos 

juntos, lo que tendría un sentido de fascinación mía frente a sus “interesantes y 

profundos” contenidos, también un sentido de seducción mía frente a la 

exhibición de su falo onírico omnipotente y también un sentido de repetición 

estricta del rito fetichista, siendo los sueños una zapatilla y yo la otra, lo que 

“mira”. 

 

 Los objetos “fetiches” que fueron surgiendo durante el análisis, como 

representantes míos más o menos simbólicos, dan cuenta, creo, de las distintas 

etapas de mi fetichización y de la evolución de su relación conmigo hacia una   

forma más simbólica (no ecuación) y reparatoria. Creo que persiste un fuerte 

aspecto de fetichización mía, que puede apreciarse en lo insoportable que le 

resultan las separaciones. 

 

 

 



conclusiones 

 

Mi teoría del fetichismo, basada en el análisis de este paciente, se resumiría en 

los siguientes puntos: 

 

a) El conflicto central es el Edipo, pero el Edipo temprano, que no pudo 

elaborarse. Teme la castración, la destrucción del interior de su cuerpo y la 

muerte por aniquilación. 

b) La castración provendría de la pareja combinada perseguidora, unión de 

objetos aún parciales —o por lo menos uno de ellos parcial—. 

 

e) El paciente reniega la existencia del sexo femenino en el plano neurótico 

de su personalidad, porque en el plano psicótico teme ser destruido por la 

mujer-pareja combinada. 

 

d) El yo está profundamente clivado, en una parte psicótica y un parte 

neurótica; dentro de la parte psicótica hay clivajes idealizado—perseguidor, pe-

ro no hay distinción entre animado e inanimado. También el superyó está 

clivado, longitudinalmente, permitiéndole la satisfacción perversa, pero no la 

gratificación heterosexual. 

e) El fetiche es el objeto de deseo, creado omnipotentemente para cosificar y 

controlar los objetos arcaicos; se llega a él por el camino del objeto transicional 

y quizás por desplazamientos a partir de la contemplación de la escena primaria. 

 

f) Su significado es variable, según los momentos transferenciales, pero 

siempre se trata de una ecuación simbólica y de la externalización de objetos 

predominantemente parciales y predominantemente relacionados con el Edipo 

temprano. 

g) Se trata de un proceso psicótico encapsulado en una parte de la personalidad. 



h) No desea que la madre o la mujer sea fálica sino que la desea sin interior del 

cuerpo. En este sentido puede preferir una mujer con un pene que tape la 

entrada a su interior, pero como defensa, y no como deseo de ver un ser no cas-

trado. 

 El fetichismo, según este material, es un modo psicótico de resolver el 

Edipo temprano, que se isa logrado limitar a una porte clivada de la 

personalidad. Se apoya en la cosificación —una defensa psicótica— y en un 

objeto transicional previo del que no ha podido desprenderse. 
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LA HUMANIZACIÓN A TRAVÉS DEL SÍMBOLO  

génesis del lenguaje 

 

AÍDA AURORA FERNANDEZ * 

 

Significado de la conquista del símbolo 

 

En la noción fundamental de simbolización —ya sea mística, práctica o 

matemática— descubrimos la clave de todos los problemas humanísticos. 

Aquí, hallamos una nueva concepción de la “mentalidad” que puede 

esclarecer interrogantes de la vida y de la conciencia, en lugar de 

oscurecerlas como han hecho los “Métodos científicos” Si en verdad es una 

idea seminal, engendrará sus propios métodos tangibles con el objeto de 

resolver las obstructivas paradojas de mente y cuerpo, de razón e impulso, 

de autonomía y obligación y superará los anquilosados argumentos de una 

época pretérita desechando la jerga misma en que fueron enunciados y 

configurando los equivalentes de tales argumentos en un lenguaje más 

significativo. El estudio filosófico de los símbolos no es una técnica 

extraída de otras disciplinas, ni aun las matemáticas; ha surgido en los 

campos que el gran progreso del conocimiento científico dejó abandonados. 

Acaso contiene la semilla de una nueva madurez en la próxima estación del 

entendimiento humano.1 

Reflexionando acerca de un material obtenido durante el análisis de una 

paciente psicótica de 32 años, con particular dificultad para utilizar el 

lenguaje verbal, comencé a repasar todos aquellos conceptos que se 

plantearon a lo largo de años de trabajo en el estudio psicológico de 

                                                 
* Dirección: J. Benito Blanco 643, Ap. 902, Montevideo.  
 
1 Susanne K. Langer: Nueva clave de la filosofía. Ed. Sur, Buenos Aires, 1958. 
 



enfermos afásicos,2 que á tantas interrogantes nos enfrentan, especialmente 

en lo que se refiere a la pérdida del pensamiento categorial. En este 

aspecto, uno de los fenómenos que más llamó mi atención fue el hecho de 

que estos pacientes con deficiencias notorias en el uso del lenguaje con 

afasia central o amnésica, conservan un alto nivel intelectual. Esto lo he 

constatado en muchos de ellos, cuyo rendimiento en el plano del lenguaje 

estaba muy reducido y su capacidad operacional sobre el mundo que los 

rodeaba sólo alcanzaba niveles de relación concreta con los objetos. La 

representación y el símbolo habían desaparecido, dentro de las 

posibilidades de vivir la experiencia. Es decir, que enfrentados a pruebas 

estándares, como por ejemplo el test de Wechsler, obtenían rendimientos 

intelectuales que oscilaban de término medio para arriba, llegando algunos 

pacientes a rendimientos de inteligencia superior. Sin embargo en estos 

mismos pacientes la manera que tenían de operar en otras pruebas, como el 

test de Goldstein-Scheerer, era en un nivel racional concreto, desprovisto 

de capacidad de abstracción, con una marcada imposibilidad de 

desprenderse de los objetos en sí. Para ellos era totalmente inaccesible la 

función generalizadora, el objeto era captado-entendido, en tanto se lo 

vinculaba directamente á una acción presente. ¿Qué relación existe 

entonces, entre esta pérdida de una función tan especializada como lo es la 

capacidad de pensamiento conceptual (la representación in absentia); es 

decir, de esta función que constituye el instrumento por excelencia del ser 

humano, la característica diferencial de la especie, y la conservación 

concomitante de un buen nivel intelectual, de la capacidad de pensamiento 

racional-causal? 

Se torna evidente a través de la experiencia con este grupo de pacientes 

que conservan su capacidad de racionalizar, de moverse con pautas 

pensantes, de utilizar lo que llamo el complejo ideico causal, en un 

                                                 
2 Como colaboradora de los doctores Sélika y Carlos Mendilaharsu. 



contexto de relaciones lógicas, pero en un nivel desprovisto de 

generalizaciones. Su pensamiento es acción ya que está siempre ligado a 

objetos presentes con los cuales se opera en un nivel práctico. El objeto es 

reconocido y cobra sentido en tanto se vive “aquí y ahora” conmigo, es 

decir, directamente vinculado a una necesidad actual. La mesa que le 

muestro, es reconocida como tal cuando el enfermo dice: “Esta mesa es 

para comer; se ponen los platos aquí”. “Esto sirve para tomar la sopa”, 

continúa, cuando ve un plato. “Con esto la tomo” (cuchara). El paciente, 

con un nivel intelectual superior a término medio, ejecuta al hablar todos 

los movimientos inherentes a la acción que describe. He observado que 

piensan realizando; un enfermo me expresó que si le daba sopa me 

mostraba cómo se tomaba, que así no podía y con un gesto de cansancio se 

echó hacia atrás con expresión de desinterés. Estoy aburrido —agregó— 

como disculpándose. Este paciente tan bien dotado intelectualmente, no 

podía acceder al nivel operacional del niño que juega, dramatizando que 

come, que manipula utensilios, que actúa un papel, todo ello en ausencia de 

los objetos, de la comida, etc. La palabra para este paciente es entonces un 

signo, no un símbolo, de otras tantas mesas, platos, cucharas. El objeto 

cobra vida cuando está presente y unido a una necesidad básica del 

individuo. En relación con esto creo que el cansancio y el desinterés que 

aparece en estos pacientes durante el desarrollo de las pruebas, radica 

fundamentalmente en que no disponen de su capacidad de representar, 

pudiendo sí responder en un nivel inteligente, relacionando causas a 

efectos, pero no comprendiendo aquello que le planteamos en un campo de 

abstracciones. La reacción, llamada catastrófica, que vemos aparecer en 

ellos, es debida a la angustia que experimentan frente a algo que rebasa sus 

posibilidades ante la exigencia del examinador. Surge entonces el 

aburrimiento, el desinterés como en un mono o un perro, cuando su mundo 

sensible no descubre el objeto que le indican. 



Aquello que escapa al hacer directo-práctico no tiene sentido. No existe 

para ellos lo que no es signo de algo, signo inmediato de sensibilidad. Estos 

enfermos han perdido su capacidad de transmutar en símbolo lo que los 

sentidos proporcionan, es decir no pueden efectuar la operación ideica más 

elemental. Sabemos que el uso de signos es una función mental que 

constituye el comienzo de la inteligencia. Las sensaciones operan como 

signos que informan, pero luego en una etapa más elaborada hemos visto 

que el hombre hace un uso peculiar de los signos. Los utiliza, no solamente 

como indicadores de cosas, sino también para representarlas. A propósito 

de esto, filósofos, psicólogos, neurólogos y antropólogos, han llegado a la 

conclusión de que, ya que el uso de los símbolos surge en un estadio tardío, 

puede inferirse que es una forma altamente elaborada de actividades 

animales más elementales que aparecieron como necesidades biológicas y 

se instalaron como resultado de la experiencia cotidiana con el mundo 

circundante. No obstante esto, existe un fundamento diferente entre el uso 

de meros signos y de lo que es un símbolo. Éste es el punto en que 

comenzó la historia del homo sapiens; la conquista del símbolo constituyó 

la encrucijada a partir de la cual se definió la especie humana. Si bien, el 

uso de signos, es decir el manejo de relaciones causales entre determinadas 

señales a las que corresponden determinadas reacciones, necesarias para la 

conservación del individuo, es la primordial manifestación de inteligencia, 

solamente el día en que estos signos dejaron de ser sólo señales concretas 

para transformarse en representación de cosas no presentes, que se podían 

recordar-nombrar, ocurrió el cambio trascendental. 

A partir de este momento fue que el hombre pudo comenzar a “pensar 

en”, a “referirse a”, es decir que los signos dentro de este nuevo encuadre 

dejaron de ser síntomas de algo presente para transformarse en símbolos de 

objetos ausentes. Vemos entonces que la capacidad de simbolizar, la 

función simbólica, es la característica que diferencia al hombre del animal, 



que también utiliza signos y conoce relaciones causales. El 

desenvolvimiento del lenguaje se operó dentro de esta dimensión, cuando 

el primer hombre le puso un nombre a un objeto y luego lo recordó, lo 

representó con él. Realizó la hazaña trascendental de, al nombrarlo, 

presentificarlo “in absentia”, comenzando de esa manera su historia como 

ser reflexivo, ya que la vida mental es un proceso simbólico. Como dice S. 

Langer: “No es mental porque los símbolos sean inmateriales ya que con 

frecuencia son materiales y quizá siempre lo sean, sino porque son 

símbolos [...] El acto fundamental del pensamiento es la simbolización, un 

nivel más alto que el comienzo del actuar inteligente del simio, del perro, 

etc.”, la señal-estímulo en la que está “la cuna del error y en consecuencia 

el origen del acierto”. El hombre al simbolizar, representar lo ausente, abrió 

las puertas al mundo de la generalización y de la síntesis, aprendiendo a 

conceptualizar. Asimismo logró posponer el acto, el pensamiento-

actuación, demorando reacciones frente a señales-estímulos. Interponiendo 

el símbolo como puente creador de nuevas posibilidades, conquistó el 

mundo interminable de la fantasía. S. Langer, refiriéndose a lo que Freud 

descubrió con respecto al valor del sueño, que es algo muy distinto que un 

exceso de energía vital o la resultante de un trastorno visceral, como 

sostienen otras teorías, expresa que: “Una mente cuyos poderes semánticos 

precedieran el funcionamiento del circuito motor, sólo pensaría; cualquier 

extravagancia asociativa constituye una equivocación”. Si nuestras vísceras 

incurrieran en tantas equivocaciones durante el sueño cuantas comete el 

cerebro —como creen los que le restan significado a los productos del 

sueño— todos hubiéramos muerto de indigestión después de haber 

mamado por primera vez.” De esta manera el problema del significado ha 

terminado casi totalmente con la observación tal como la utilizan las 

ciencias biológicas. “El triunfo del empirismo”, continúa, “se vio 

amenazado por la sorprendente verdad de que nuestros datos sensoriales 



primeramente son símbolos. El edificio del conocimiento humano se 

despliega ante nosotros no como una vasta compilación de informes 

sensoriales, sino como una estructura de hechos que son símbolos y de 

leyes que constituyen sus significados.” La base real de la evolución del 

hombre sobre las demás especies, radica en su capacidad de simbolización, 

que abrió nuevos horizontes a su pensamiento-acción (pensamiento-

práctico), pensamiento en términos de causalidad, para hacerlo en un 

contexto de conceptualización de los significados simbólicos. Dejó de ser 

un pensamiento lineal, para entrar en la espiral ascendente de las 

motivaciones múltiples. Mientras se sigan considerando las sensaciones, 

signos de cosas que se creen las originan (relación de causa-efecto) y 

aunque se les vincule a sensaciones pasadas que fueron signos similares, 

“ni siquiera”, como dice S. Langer, “habremos arañado la superficie de la 

mente humana que trafica con símbolos”. “Sólo cuando nos introducimos 

en las variedades de la actividad simbólica, empezamos a comprender por 

qué los seres humanos no actúan como gatos, perros o monos superdotados 

intelectual-mente”. El símbolo “explica justamente esos rasgos 

característicos de la condición humana: el ritual, el arte, la risa, el llanto, el 

habla, la superstición y el genio científico”, ya que su cerebro desarrolla 

constantemente mediante la transformación simbólica de los datos 

sensoriales una interminable corriente de ideas ricas en espontaneidad, 

dentro de un encuadre de comunicación significativa-intencional. 

Esta encrucijada entre el signo y el símbolo, que define a la especie 

humana, es el punto al cual volvemos, claro está, dentro de otro sustrato de 

interrelaciones molí racionales, cuando nos encontramos ante el ser sano y 

el enfermo, aquél que tiene acceso a la palabra —el discurso articulado— y 

el otro que permanece encerrado por un horizonte menos amplio. En este 

caso e¡ individuo vive con su potencial reducido, moviéndose en la relación 

directa con los objetos, con los que actúa prácticamente de acuerdo a sus 



necesidades, es decir que piensa actuando, sin poder ubicarse en la 

insospechada dimensión de los espacios de la abstracción y la 

generalización, del símbolo y la fantasía. 

 

                                                                  I 

“-La noción de que la esencia del lenguaje  radica más 

bien en la formulación y expresión de concepciones 

que en la comunicación de necesidades naturales abre 

una nueva perspectiva en el misterioso problema del 

origen del habla. En consecuencia, no basta con ver para 

creer; es necesario... ver e interpretar.”* 

 

El lenguaje es utilizado por el paciente esquizofrénico, como por el 

hombre normal, con una intencionalidad, no meramente para comunicar 

necesidades naturales. La esencia del habla es encontrar formas articuladas 

de elaborar concepciones simbólicas, cuyo “oscuro”, desconocido, 

significado debemos interpretar. Para esta labor no hay mejor instrumento, 

como ya sabemos, que la contratransferencia del analista. Esta compleja 

gama de asociaciones, sugerencias y sentimientos que configuran la nueva 

fantasía que emerge en el campo de la relación bipersonal, nos permite ir 

corroborando paso a paso, los imperceptibles movimientos y cambios que 

se operan en los actos, gestos corporales, en las fugaces formulaciones 

verbales y palabras aisladas con que el esquizofrénico se relaciona con 

nosotros. 

En este trabajo planteo: a) la evolución del lenguaje en una paciente 

esquizofrénica, que vino a analizarse ya con un importante mutismo, según 

informaron sus familiares. Este proceso lo estudio en el plano 

                                                 
* S. K. Langer, ibídem. 
 



transferencial, mostrando el uso del pensamiento-acción y luego el 

pensamiento-significado; b) la naturaleza de la divergencia o diferencia 

entre lo ya adquirido por la paciente —proceso de integración— y lo que 

no adquirió por un desarrollo interferido por varias motivaciones. Un 

desarrollo basado en una prematura y poco elaborada relación de objeto. 

Relación primaria con objetos muy invasores, impositivos (madre y padre 

sin holding). Todo esto visto a través del importante proceso regresivo que 

se instaló en el vínculo transferencial* y c) la instalación de un “estado 

cataclísmico”, que en la relación transferencial el paciente esquizofrénico 

establece con el analista. Estos pacientes, como dice Bion, tienen una 

manera de relacionarse, prematura-precipita-da y muy dependiente. Como 

consecuencia de esto vemos entonces, que desborda todo el hacer analítico 

la instalación en el paciente de un estado confusional (Rosenfeld) y que 

“atormentado por las mutilaciones” (Bion), le es imposible comprender el 

significado, ni llenar los huecos de sus primitivas relaciones de objeto tan 

restringidas y pobres. La introyección no pudo nunca consolidar sus 

introyectos (vínculos), ya que éstos fueron explosivos-violentos y hubo de 

ser utilizada la proyección, también en forma masiva y explosiva como 

actuaciones incontrolables, gritos, llantos, gestos, palabras-cosa. Para llenar 

luego este vacío de vínculos formativos-vitales, recurre el sujeto a la 

identificación proyectiva como medio de relación con los demás. Este 

modo relacional no tiene límites definidos —por lo menos el paciente no 

los reconoce—, porque para él no existe el otro como ser diferenciado-

independiente. Su cuerpo es el cuerpo del analista y viceversa. Esta es la 

característica que fundamentalmente deseo destacar y considerar en 

relación con la manera de relacionarse de estos pacientes, “prematura-frágil 

y tenaz”. 

                                                 
* Ver trabajo número 8, en la Bibliografía. 



Para Bion el fracaso en la capacidad de percepción, constituye el núcleo 

del futuro trastorno en el buen desarrollo de las posibilidades de 

pensamiento verbal. 

La identificación proyectiva de la percepción consciente, cumple el papel 

de desprenderse de todo acercamiento a la realidad interna y externa 

intolerable para el yo de estos sujetos. Aquí cabe que nos preguntemos por 

qué el esquizofrénico sufre esta desviación con respecto al sujeto normal. 

¿Por qué este ataque sistemático contra el aparato de percepción? ¿Se trata 

realmente de un ataque? ¿O estamos simplemente frente a un modo de 

existir inherente a determinado modo de acceder al mundo de un yo que 

carece o que posee en grado menor la posibilidad de elaborar-demorar 

recreando los datos sensibles del mundo interno y mundo externo? Es decir, 

planteo si estos pacientes carecen del potencial necesario para una buena 

transmutación de sus sensaciones en símbolos. Creo que en lugar de 

percibir significados, solamente reciben datos “en bruto”, síntomas de un 

hacer concreto-práctico, pero que no pueden operar sobre la experiencia 

sensible, transformándola en un mundo para sí. Viven la cosa en sí, el 

contacto con los otros como algo cosificado-asimbólico, sin contenidos 

emocionales positivos, en tanto el potencial del significado escapa a sus 

posibilidades. La importante y fundamental función de la transmutación de 

conceptos generalizados no existe y sólo está el signo señal, el síntoma de 

hechos desprovistos de expresividad conceptual. 

Cuanto mayor sea la identificación proyectiva, mayor será también la 

divergencia entre las partes psicóticas-asimbólicas y las no psicóticas de la 

personalidad. El abismo que en el sujeto adulto, separa estos aspectos, es el 

que se presentifica abruptamente cuando se instala la situación 

transferencial. El trabajo analítico, entonces, en este tipo de pacientes es el 

poblar ese abismo, nutrirlo de todas aquellas percepciones, versus 

significados, capaces de crear un vínculo y de ser mantenido libre de 



identificación proyectiva tan masiva. La labor es re-actualizar los 

introyectos en el nuevo encuadre relacional, reelaborando en él los 

“jirones” por decirlo así, de sus vínculos primarios, concretos, cosificados 

en parte (las partes psicóticas), nutrirlos de transmutación simbólica, 

separándolos del objeto “en sí”, mediatizándolos por medio de la palabra-

comunicación. 

                                     II  

                                        pensamiento- 

                                        acción simbólico 

 

La paciente permaneció largos minutos inmóvil tendida en el diván (había 

demorado un año en utilizarlo en forma adecuada, concurriendo 5 veces por 

semana). De pronto se incorporó violentamente; sus movimientos son 

siempre violentos y desmañados, como si no hubiera adecuada correlación 

entre lo que piensa-necesita hacer y el instrumento con que ejecuta la 

acción. Se sienta en el diván rígida, con el rostro congestionado como le 

ocurre en los momentos que soporta una gran tensión interna, mirando 

hacia delante. 

P. — “Usted tiene tantas cosas hoy —todos esos bichitos [animalitos de 

cerámica]— que están en la biblioteca.” Da la impresión de que los ve por 

primera vez a pesar de que en otras oportunidades los utilizó para expresar 

otros contenidos. 

P. — “Usted no es usted. Son... pedacitos.” Continúa refiriéndose a las 

piezas de cerámica: “¿Qué pasa ahora?” Camina, toca los objetos. “Hay 

tanto ruido hoy aquí... no entiendo.” 

Le digo que ella hoy aquí se siente en pedacitos 

—que por eso me dice que no es ella hoy y que yo no soy yo—, que algo 

pasa ahora en ella. Me mira asintiendo. 

P. —”Usted me pegó... hace un rato...” 



Por mi parte pienso qué pasó cuando entró; no encuentro nada que pueda 

haber significado un ataque para ella, pero en base a otras veces, me refiero 

a la última sesión, ya que el tiempo para esta paciente * siempre tuvo un 

valor muy particular. En virtud de la característica de su relación conmigo, 

basada en la identificación proyectiva, no vivenciaba las separaciones. 

—Usted me está diciendo que le pegué ayer cuando estaba por irse, 

porque le hablé de las vacaciones. (Se las había anunciado dos sesiones 

previas. Siempre debo hacerlo con esta paciente con tres meses de 

antelación.) 

P. —”Vacaciones... vacaciones... me duele, me pega esa palabra... cuchi... 

cuchi... corta… papel...” Habla caminando, toma el cortapapel que está 

sobre el escritorio y lo frota contra su brazo. 

P. (murmurando) — “Duele... duele.” Lo abandona y toma una de las 

cerámicas que representa una llama y la muerde, luego se tira en el suelo y 

arranca lanas de la alfombra. Se las come lentamente, mirándome. Siento 

su mirada como algo que me envuelve, me toma, que ya en otras 

oportunidades se la interpreté como un acercamiento oral. Lo hago así 

también ahora y me dice: “Tengo que mirarla, si no la pierdo.” Mirarme es 

comerme —como a la llama, como á la alfombra— para llevarme dentro de 

sí. 

P. —“¿Se enferma?”, pregunta alejándose de mí bruscamente. 

Le interpreto. Usted quiere comer más cosas mías aquí —comerme a mí 

porque tiene miedo de perderme en las vacaciones—, pero esto la asusta 

mucho, teme que me enoje con usted y que la castigue enfermándola por 

adentro. 

P. (mastica las lanas ostensiblemente y las escupe): 

—”Las muerdo... están rotas... no están más” dice, y las esconde debajo del 

escritorio. 

                                                 
* Ver trabajo anterior (número 8). 



Es evidente que actúa todo lo que está pensando. Utiliza el pensamiento 

concreto-omnipotente, manipula objetos, me come para llevarme consigo. 

Luego ve que al morder las lanas se rompen, teme mi venganza (partes 

mías dañadas dentro de ella) y cumple el acto mágico de desprenderse de 

mí para que no la ataque-enferme. 

Piensa actuando en un nivel concreto de relación directa con los objetos 

pero ya comienza a esbozar el pensamiento-significado, aunque los objetos 

son utilizados como signos-representativos y no como símbolos puros. No 

puede verbalizar-simbolizando lo que piensa sino que juega con los objetos 

para expresarse. 

 

En una sesión posterior —6 meses después— dice al entrar: 

P. —“¿Hace mucho que está trabajando? Tengo un blanco aquí. [Se toca 

la cabeza con una mano.] Yo dormí —no pienso—, no puedo —duermo—, 

borro… tengo que borrar...” 

Interpreto. Duerme porque le da miedo pensar-sentir las cosas que la 

asustan. Yo soy la que trabajo-pienso porque usted pone en mí su 

capacidad de pensar, por eso siente el blanco-vacío en su cabeza. 

Asiente con la cabeza. 

P. —”Mejor borrar todo-dormir... ¿Qué es mañana?” 

Le digo que ella quiere que yo piense; me da a mí esa función que ella 

puede cumplir, pero que quiere borrar para no sufrir-no enterarse qué día es 

mañana. 

Silencio. 

P. —”Mañana no vengo...” Me mira abriendo mucho los ojos. Luego me 

nombra deletreando casi mi nombre. Yo pienso que al hacerlo es como si 

me aprehendiera corporalmente. 



Interpreto. Usted me agarra con los ojos, me agarra con las letras de la 

palabra que es mi nombre, para tenerme con usted, llevarme dentro mañana 

que no viene, que no me va a ver. 

Necesito utilizar un lenguaje muy concreto, decirle qué significa lo que 

hace, lentamente, como si yo también la tocara. Siento que solamente 

contactándome así “corporalmente” con ella es que comenzó a comprender. 

P _”Yo quiero pensar en usted y no puedo cuando no la veo. .. ¿Cómo 

sabe que la agarro? Yo la toco...” “Digo y digo su nombre, así la tengo, 

porque allá [en la casa] quiero pensar en usted y. no sé... se me olvida... no 

está.” 

Esta paciente, profesora de filosofía, fue testada, a pedido del psiquiatra 

que la medicamentaba, para dilucidar la sospecha que tenía la familia sobre 

un importante deterioro mental. 

El resultado del test de Wechsler y de otras pruebas complementarias, fue 

que no existía tal deterioro, como ya había intentado que la madre de la 

paciente comprendiera. El rendimiento intelectual alcanzó el C. I. de 140, 

inteligencia superior. 

Me refiero a este punto, porque deseo insistir sobre el desencuentro que se 

plantea, como ya lo expresé, entre la buena capacidad de racionalización 

causal, el mantenimiento de un buen rendimiento en la conducta inteligente 

de estos pacientes y su total incapacidad para el manejo de las relaciones 

simbólicas en un campo de meras abstracciones. El símbolo es un signo 

concreto, pasando posteriormente a tomar el lugar de un signo 

representativo, pero todavía dentro de un contexto de inmediatez relacional. 

Como vimos la paciente comenzó a esbozar un intento de retenerme o 

representarme cuando no me veía, con una palabra, mi nombre. Al 

nombrarme, así lo expresó, me tiene con ella, pero aún debe repetirlo 

constantemente y escribirlo, para sentirme con ella, verme concretamente 



en él. “Con su nombre llené las paredes de mi cuarto. Cuando lo miro, 

usted está ahí... si no la pierdo, no sé dónde está...” 

Cuando dice esto yo siento que es como si me palpara directamente y 

entonces la paciente agrega: “A veces me levanto, prendo la luz y los voy a 

tocar. Si los toco veo que usted está allí conmigo.” 

En una sesión de mitad de la semana, en la cual como algo muy 

excepcional me sonrió al entrar, perdiendo momentáneamente la máscara 

de rigidez facial que siempre tenía, dijo: 

P. —”Tengo la cabeza llena de ideas, me dieron vuelta toda la noche y 

hasta ahora… qué horrible no poder hablar... están ahí adentro [se toca la 

cabeza], pero no tengo palabras, no sé qué estoy pensando... Es espantoso 

saber que pienso y no poder decirlo...” 

Me mira abruptamente y como sorprendida expresa: 

P. —”Todos mis amigos están muertos... ¿Usted va a morir también? 

[Silencio breve] Quiero irme. . . [Recita]: Lasciati omni speranza voi chi 

entrati. . . Estoy destruida, toda destruida. Mi madre tiene algo en la 

cabeza... un E.E.G… algo le van a hacer, no sé.” 

Interpreto. Usted tiene mucho miedo de destruirme a mí como cree que 

destruyó a sus amigos, a su novio, a su padre, a su madre (enumero todos 

los hechos que en otras sesiones ella expresó). Teme destruirme la cabeza, 

como siente destruida la suya, por eso no se anima a sentir para usar sus 

ideas, ponerlas en palabras, nombrar lo que piensa y siente, porque eso es 

ver la María loca que hay en usted. 

P- —”Tengo lágrimas que no salen... tengo palabras y nos las encuentro... 

¿Qué pasó? Cuánto hace que estoy así. ¿Cuándo empezó todo? [Se 

obnubila de pronto visiblemente, el rostro aparece confuso.] No aguanta 

más... no aguanta...” 

Lentamente emerge del caos y el mundo interno empobrecido, lleno de 

muertos, de partes destruidas, mediante la introyección muy parcial aún de 



aspectos míos, pero esto mismo la aterroriza frente a lo que comienza a 

conscientizar, cayendo como defensa, en la inconciencia caótica. 

Entonces le digo que se siente atrapada, sin esperanza, teme que yo no 

aguante más, que la María sana que hay en ella no aguante más, cree que 

no vamos a poder salir de este infierno-locura, que vamos a quedar las dos 

destruidas. 

P. — “¿Estoy loca?...Hace tiempo... me olvidé de hablar…” 

Habla como para sí, en voz muy baja. Mi sobrinita está aprendiendo a 

hablar, dice todo entreverado, yo le entiendo más que la madre. 

Le contesto. Usted se siente muy entreverada, está aprendiendo a hablar y 

teme que yo no la entienda... Me mira y repite: en - tien - da = da - tiend - 

en = en - da-tien—... en círculo no se entiende... Mi sobrinita habla sola... 

Le digo: No, en círculo no se entiende, cuando se encierra adentro suyo y 

no quiere darme sus cosas-palabras y tomar mis cosas-palabras no entiende 

y teme que yo tampoco la entienda, eso es lo que me está comunicando, 

cuando habla sola se siente sola. 

Luego de la sesión en la que comenzó a nombrarme pudo jugar algo más 

con las palabras y relatarme muy brevemente alguna fantasía o sueño. Lo 

hacía con pocas palabras aisladas, con las que me daba alguna imagen del 

sueño. 

P. —”Quiero llenar esta destrucción... estoy desmoronada ¿quién 

puede?... El vacío está”, continuó. “Tengo miedo aplastar... aplastar. ¿Estoy 

loca?” Parecía deletrear o silabear lo que decía en forma lenta, pesada, 

como mostrándome el enorme esfuerzo que le significaba expresar sus 

intelecciones, síntesis de lo que pensaba y sentía. 

Interpreto. Sólo una parte de María está loca, por eso la otra María lo sabe 

ahora y lo puede decir, decírmelo. Teme que no podamos la María sana y 

yo trabajando juntas, llenar el vacío, pensando y hablando de la María loca. 



Teme desmoronarme-aplastarme como quedó hasta ahora aplastada la 

María sana. 

P. —”Miedo… miedo... hablar-pensar… todo está en escombros… 

oscuridad...” 

Según su costumbre, la paciente permanece acostada rígida-inmóvil-

silenciosa por espacio de unos minutos. A medida que el análisis progresa 

este tiempo fue disminuyendo. Por mi parte siempre lo he sentido como 

una coraza envolvente-defensiva con la que la paciente pretendía 

mantenerme quieta y lejos, o quieta y cerca otras veces, pero sin tocarla. 

Literalmente ella me acusaba que yo la “tocaba” con mis palabras. 

P. —”Si alguien mirara aquí adentro (por la ventana)...dejaría de hacerlo 

enseguida... vería algo diabólico...” 

En esta sesión abandonó su pose ritual hablando con una extraña firmeza. 

P. —”Usted está siempre igual… inmóvil... y eso es inhumano. .. La… 

sobrinita jugó y rió con la muñeca que le regalaron. Es diabólica su 

quietud, inhumana.” 

Interpreto: Usted me está hablando de la María que hay en usted, inmóvil, 

siempre igual. La María que no deja cambiar a la otra, que no deja jugar y 

reír conmigo a la otra María. Pone en mí a esa María que usted siente 

inhumana-diabólica. 

P. (se sienta violentamente) —”No le permito que fume; por qué se 

mueve; quédese quieta.” 

Insisto: No quiere ningún cambio aquí, no permite que nada se mueva. Si 

yo soy humana —hago cosas—, estoy viva como la María sana. Usted 

siente su parte inhumana-inmóvil. Se angustia mucho, cuando descubre que 

una parte suya y yo estamos vivas. 

Me da la espalda y dice: “Va a llover, ¿eh?... qué calor.” Se va afuera para 

no pensar en lo que está sintiendo aquí. 

P. — “Anoche me acosté temprano... hoy estuve todo el día acostada...” 



Inmóvil-quieta-obligando a vivir inhumanamente, como a una cosa a la 

María sana que hay en usted. 

En la sesión siguiente dice: “Usted tose como un ser humano. Ahora veo 

que es como otra persona... [tose] Yo me siento débil, no tengo fuerza para 

nada... estoy destruida... déme su fuerza. Puede vivir… respirar... cuando 

pienso en usted. ¿Qué hará cuando no estoy...?” 

La identificación proyectiva es ahora olivada. Una parte de la paciente se 

une a mí, sintiéndose con fuerza como para enfrentar la parte destruida-

loca. Esto ocurrió en la medida en que comenzó a verme independiente de 

ella, con vida propia, diferente, y a vincularse conmigo a nivel simbólico, 

logrando prescindir en parte del contacto directo. 

La deshumanización y la cosificación corren por cuenta de la importante 

identificación-proyectiva. Esta paciente vive el objeto-analista como parte 

propia, por eso no puede asignarle vida independiente. El analista es algo 

que “está aquí en mí”. 

Existe una deshumanización por exceso de idealización (en otras 

perturbaciones), pero esta idealización, se juega-vive dentro de otro 

contexto relacional. La deshumanización que planteo en esta paciente, 

considero que está motivada por la estrecha ligazón, manera peculiar de 

“vincularse” con el objeto —si puede llamarse vínculo a esto— ya que en 

la experiencia transferencial lo que se siente con estos pacientes, y en 

particular lo he experimentado con esta paciente, es que viven como un 

apéndice (relación narcisista). Actuaba como si realmente no hubiera 

separación entre ella y yo; ella era una parte mía, yo una parte de ella. 

Éramos un solo cuerpo, de ahí la invasora-pesada vivencia que tuve que 

soportar durante un lapso bastante largo (3 años), debiendo moverme con 

una especie de seudópodo, una parte que extendía mi cuerpo más allá de 

sus límites acostumbrados (el cuerpo de María). Sentía que la única manera 

de lograr algún progreso con ella, era sobrellevando esta situación que se 



instaló desde la primera sesión. Esta relación es la que Bion denomina, 

“prematura, precipitada y muy dependiente”, agregando además, que es 

tenaz y frágil; “la identificación proyectiva”, expresa luego, “con el analista 

como objeto, se transforma en hiperactiva”. 

Considero pues que más que una relación, es un existir en el otro. Por 

momentos sentía que tenía dentro de mí el cuerpo de María (ella me 

habitaba) o que estaba adentro de ella, en una unión viscosa-confusa 

(Rosenfeld), difícil de soportar hasta que no es comprendida. Y esto quiere 

decir hasta que el analista no se encuentre en condiciones de compartir este 

modo de existir, habitando en el otro, como partes, bien del analista en el 

paciente, bien del paciente en el analista. Esto es el fenómeno que Resnik 

describe como dramatización autoplástica del pecho, que revela una 

elaboración narcisística de la relación objetal. Todo ocurre en su propio 

cuerpo. 

La confusión de la paciente caracterizada por una obnubilación casi total 

con breves ramalazos de comprensión, la angustia cataclísmica que 

experimentaba cada vez que nos separábamos (fin de semana), momentos 

en que estallaba en actuaciones tremendas (golpes-tajos en los brazos-

alcoholismo incontenible, siendo necesario internarla dos veces para 

ayudarla a controlarse), eran las respuestas que ya me había acostumbrado 

a esperar, conducta que llegaba a su acmé en la proximidad de las 

vacaciones, que los primeros dos años, reduje a sólo 20 días. 

Sin embargo algo me mostraba que el vínculo conmigo, movilizaba en 

ella una cierta modificación, muy leve pero progresiva. A veces la 

desesperanza y, la duda me invadían, aunque esto ocurría en algunas 

sesiones muy negativas, en las que la paciente venía como una verdadera 

piltrafa humana; ya casi de humano no había nada más que su 

antropomorfismo. Se orinaba sobre el diván, se babeaba, comía las 

secreciones nasales, permaneciendo en silencio toda la sesión. A veces me 



decía al retirarse: “Me mato… hoy, no puedo más”. No obstante, como 

dije, imperceptiblemente se fueron operando modificaciones en su 

comportamiento y si bien es cierto que el esquizofrénico (lo constaté 

ampliamente con esta paciente) tiene primordialmente alterada su 

capacidad de percepción, según entendemos las “personas normales” que 

nos movemos en un mundo de relaciones simbólicas, no es tan así. 

En mi experiencia analítica sé perfectamente que estos pacientes alteran, 

“cambiando” gran parte, si no todo lo que se les dice, pero este llamado 

ataque sistemático al aparato de percepción (Bion), no lo considero 

literalmente un ataque. Por otra parte deseo expresar que esta 

denominación de “aparato”, no me parece adecuada; yo la llamaría 

provisoriamente nivel perceptivo, o mejor aún conducta perceptiva, 

apertura al mundo de la sensación organizada en un contexto relacional con 

uno mismo o con los oíros. Pienso que esta paciente se movía en un nivel 

relacional muy primitivo, anterior a la introyección del objeto-analista. 

Ella-yo, éramos un organismo-masa, un mismo cuerpo, por lo tanto mis 

palabras eran cosas en sí, cosas desprovistas de significado-representación. 

Eran cosas que existían en un nivel, causal-directo. Su horizonte de 

comprensión estaba mucho más “atrás” para decirlo de algún modo, de 

donde estaba el mío, por eso se hizo necesario que fuera regresando hasta 

ponerme al alcance de su nivel perceptivo o de su conducta perceptiva-

concreta-indiscriminada. Allí me sentí un pecho-parte de-María, no 

independiente y entonces pude comprender que el “alimento” estaba en mi 

voz-vehículo-con-tacto, tomado como tal por ella. Mis palabras eran 

partículas, cosas que circulaban por yo-ella (las dos éramos una unidad-

cuerpo). 

Realmente sentía que habíamos llegado por el vínculo transferencial 

instalado, a un esbozo de protomundo-relacional. La paciente decía en ese 

momento del trabajo analítico: 



P. —”Yo pienso con la voz... ¿qué voy a hablar?... No sé... Usted sabe 

todo lo que hago...” 

Yo era una voz que la alimentaba-pensaba y sabía todo, de esta manera 

fuimos emergiendo ella y yo, de ese protomundo en que estaba sumida. 

Esta paciente tomaba mi voz-palabras, como un fluir vital. Así me lo decía: 

“Si habla está... no la entiendo... me hace bien.” Yo era alguien que estaba 

allí en ella y ella en mí; era una parte concreta de ella, o ella de mí según 

los momentos. Mis palabras eran literalmente cosas que percibía como 

tales, dentro del esquema referencial concreto, en sí no representativo. No 

significaban por lo tanto, lo que yo podría esperar, escapaban a su valor 

semántico, eran cosas-partes de necesidades presentes. Lo que entonces 

aparecía como un ataque a lo percibido-semántico, era solamente un no 

poder acceder a ese significado, no disponer de la instrumentación 

necesaria para lograr representarse aquello que yo deseaba trasmitirle. Lo 

que esta paciente no “veía” o “tocaba”, no existía para ella. Considero que 

la identificación proyectiva total, es lo que dificulta nuestro hacer analítico. 

Si cuando la paciente decía que se mataba yo le interpretaba ese 

sentimiento como una agresión, un ataque a mí, etc., me respondía: “Usted 

me pega tanto... no entiende. La quiero demasiado... es demasiado fuerte 

esto... es como una goma... estoy pegada. Me mato para librarla de mí.” 

Había ya comenzado a utilizar la interpretación clivada (Bleger) y a partir 

de este momento insistía tratando de ayudarla a librarse-librarme de la 

identificación proyectiva en que estábamos atrapadas. 

Evidentemente la paciente quería destruir (matar como ella decía), la 

parte enferma-loca y salvar la parte saña-cuerda de María, la parte que 

quería vivir y en ella estaba yo. Ese “la quiero demasiado... es demasiado 

fuerte esto...”, que hubiera podido tomarse, “sí, pero me odia demasiado 

fuerte también”, que algunas veces le interpreté, sin ningún resultado, 

quería decir, lo que de pronto comprendí. Estoy demasiado fetalmente 



unida a usted y usted demasiado “uteralmente”, unida a mí, somos 

demasiado una. Si tengo que salvar la María-sana y a usted es matando la 

otra María enferma-loca. En su oscuro mundo asimbólico-concreto, tenía 

que salvar lo bueno, yo-ella. De esta manera lo expresó: “Mi hermana tuvo 

una nena... [silencio] Las parteras tienen tijeras... la nena mueve las manos 

sólita… cuando nació... mueve los brazos. Mi hermana dijo parece 

grande... ya crecida... las parteras tienen unas tijeras... puede cortarme 

usted. Es pesado arrastrar esto... Córteme a mí, usted no... ¿Usted se mueve 

también?” 

Se refería a la María enferma-loca, quería separarse de ella uniéndose a 

mí en forma más discriminada. Me pedía que la ayudara a nacer-librarse de 

la locura-in-discriminación. Debemos pensar que aquello que por su 

apariencia se toma por ataques-agresiones-odio, puede significar otra cosa 

muy diferente. Debemos aprender a comprender la semántica que se 

esconde en su operar concreto con las cosas y paulatina, sistemáticamente, 

permitirles acceder a un mundo de objetos-relaciones, organizado dentro de 

significados cada vez más complejos, en la medida que la introyección del 

objeto-analista, se va produciendo. Sobre todo en la medida en que se van 

discriminando mediante la interpretación clivada, las diferentes partes del 

paciente y el analista. Esto nos llevaría a un crecimiento organizado del 

mundo conceptual, a posibilitar reunir en una intelección teleológica, los 

sentimientos y la idea (pensamiento causal-inmediato) en un plano de 

relaciones simbólicas. Único camino que humaniza, es decir, que 

descosifica al ser enfermo, rescatándolo de su empobrecida concretud, al 

permitirle disponer de su poder humano simbólico. La expresión 

representativa, la motivación semántica-compartida, la palabra-símbolo-

objeto introyectado-asimilado, el recordar, es lo que permite separarse, 

tener vida propia. 



Fue mediante esta línea de trabajo como esta paciente cruzó, en cierta 

forma, el puente del pensamiento concreto, asimbólico, del pensamiento-

signo, al recuerdo. Pudo crear determinados conjuntos de ideas, que 

conformaban una fantasía muy elemental todavía acerca de su relación 

conmigo (estando yo ausente), es decir, descorporizó el vínculo, 

introduciendo un comienzo de relación donde el concepto de separación era 

más comprendido, aunque aún no aceptado. 

De esta manera al alcanzar el nivel de la palabra-símbolo, obtuvo la 

instrumentación necesaria para desprenderse de la identificación proyectiva 

tan masiva y comenzar el proceso de disociación. Creo como lo plantea 

Bleger, en base a lo observado en esta paciente y en otros, que este tipo de 

vínculo masivo, indiscriminado, confuso, es anterior al clivaje del objeto. 

Es en esta etapa que el bebe alucina el pecho como parte propia, cuando lo 

necesita y no lo tiene a su alcance. Esta paciente había perdido (o nunca 

alcanzado en forma adecuada), la posibilidad de simbolización y su queja 

más frecuente durante un largo período del análisis era que había perdido la 

memoria mediata e inmediata. Olvidaba todo cuanto hacía o le decían. La 

capacidad de recordar, está instrumentada en gran parte por la posibilidad 

simbólica del individuo, vale decir, el hecho de crear adentro, en la 

mismidad reflexiva del ser, el mundo externo, instalando en él los vínculos-

objetos de que provee la vida relacional. Mientras este proceso no se 

produce, existe ese gran vacío del que se quejaba la paciente y que 

transferencialmente yo sentía como algo material, pesado, con la solidez 

triste de lo ineluctable. Yo-analista era la que “llenaba” “ese agujero en la 

cabeza”, mientras estaba la paciente en sesión, en cuanto era yo la que 

debía cumplir las funciones de pensar, recordar, relacionar, pero en la 

próxima sesión todo comenzaba otra vez en una repetición de horizonte 

concreto-proto-humano-asimbólico. 

Montevideo, 1970 



IV resumen  

En este trabajo se plantea la génesis del lenguaje, su descubrimiento por 

el hombre, como el comienzo de su historia como ser reflexivo. Se 

considera que es el punto de la encrucijada entre el signo y el símbolo, lo 

que define a la especie humana como tal. El desenvolvimiento del lenguaje 

se operó dentro de la dimensión trascendental que constituyó el hecho de 

poner nombre a un objeto. Al realizar esta hazaña y luego recordar, 

presentificando al objeto “in absentia”, comenzó para el hombre la amplia 

gama de posibilidades en el campo de la formulación y expresión de 

conceptos. El acto fundamental del pensamiento es la simbolización, con 

esto abrió las puertas al mundo de la generalización y de la síntesis. 

Interponiendo el símbolo como puente creador de nuevas posibilidades, 

conquistó el mundo inagotable de la fantasía, “venciendo” la muerte, la 

pérdida, la ausencia, al superar con él, el pensamiento acción (nivel 

concreto). Se estudia: 

1) —La evolución del lenguaje en una paciente esquizofrénica afectada 

de un importante mutismo, viéndose el proceso en el plano transferencial, 

donde se observa el uso del pensamiento-acción y más tarde el 

pensamiento-significado. 

2) — La naturaleza de la divergencia o diferencia entre lo ya adquirido 

por la paciente —proceso de integración— y lo que no adquirió por un 

desarrollo interferido por varias motivaciones. Este proceso se estudia a 

través del importante fenómeno regresivo que se instaló en el vínculo 

transferencial. 

3) — La instalación de un “estado cataclísmico”, que en la relación 

transferencial el paciente esquizofrénico establece con el analista, del tipo 

planteado por Bion como transferencia prematura, precipitada y muy 

dependiente. Como consecuencia de esto se ve que desborda todo el hacer 

analítico, la instalación en el paciente de un estado confusional. La 



introyección no pudo nunca consolidar sus introyectos (vínculos), debido a 

que fueron explosivos-violentos, debiendo también utilizar la proyección 

en forma masiva y explosiva como actuaciones incontrolables, gritos, 

llantos, gestos, palabras-cosas. 

Se plantea si estos pacientes carecen del potencial necesario para una 

buena transmutación de sus sensaciones en símbolos. Se cree que en lugar 

de percibir significados, sólo perciben datos “en bruto”, síntomas de un 

hacer concreto-práctico, pero que no pueden operar sobre la experiencia 

sensible, transformándola en un mundo para sí. El trabajo del analista 

consiste, entonces, en poblar el abismo que separa la parte psicótica-

asimbólica de la personalidad, de la no psicótica, reelaborando en el 

paciente, los “jirones” por así decirlo de sus vínculos primarios, concretos, 

cosificados, al nutrirlos de transmutación simbólica, separándolos del 

objeto “en sí”. 

Se muestra a través de algunas sesiones: 

1) El pasaje de la paciente del pensamiento-acción-asimbólico, al 

pensamiento-significado. 

2) El comienzo del uso de la palabra-símbolo y el proceso de introyección 

del objeto. 

3) Las primeras rupturas de la identificación proyectiva y el comienzo de 

separación de sujeto-objeto. 

Posteriormente se desarrollan los conceptos de intelección teleológica; 

objeto introyectado-asimilado y la palabra-símbolo, nivel que la paciente 

logró alcanzar a través del largo trabajo de análisis. 

 

 



summary 

 

This paper deals with the genesis of language, its discovery by man as the 

start of his history as a thinking being. 

One considers that the crossing point of sign and symbol defines the 

human species as such. The development of language took place within the 

transcendental dimension originated in the fact of giving an object a name. 

This achievement and the remembering and making present the object “in 

absentia” opened a wide range of possibilities in the field of formulation 

and expression of concepts. 

The fundamental act of thinking consists in symbolization, which leads to 

generalization and synthesis. 

By interposing symbols as a bridge to new possibilities, man conquered 

the inexhaustible world of fantasy, thus “winning over” death, loss, 

absence, since symbols overcome acting-thinking (on a concrete level). 

1) — This paper shows the evolution of language in a female 

schizophrenic patient with a serious mutism. The process was followed at 

transference level where the use of acting-thought and later on meaning-

thought could be observed. 

2) — This paper shows also the nature of divergences or differences 

between what the patient had already acquired (integrating process) and 

what she could not acquire due to various causes interfering with 

development. 

This process was followed through serious regressive phenomenon in the 

transferential link. 

3) — A “cataclysmal” condition appeared in the transferential 

relationship between this schizophrenic patient and her analyst, much of the 

kind Bion described as premature, hasty and over-dependent. As a 

consequence, the establishment of a confusional condition over-flowed the 



analytical process. The introjecting process never achieved firm introjects 

(links) for these were of an explosive, violent nature. The patient resorted 

to massive, explosive projection as well, through uncontrolled acting, 

screaming, crying, gesturing and the use of word things. 

The question arises whether these patients lack the necessary potential to 

transmute sensations into symbols. One would think that instead of 

perceiving meanings they can only perceive “in the rough” data, symptoms 

of concrete, practical work, but are unable to elaborate sensible experiences 

into a world for themselves. The analytical work then consists in filling the 

gap between the psychotic-asymbolic part of the personality and the non-

psychotic one, through the re-elaboration in the patient of the “pieces” so to 

say of their primary, concrete, thing-like links, feeding them with symbolic 

transmutation and separating them from “in se” objects. 

 

 

Some sessions show: 

1) the patient’s passage from asymbolic-acting-thin-king to meaning-

thinking. 

2) the beginning of the use of symbol-words and the process of 

introjection of objects. 

3) the first breakings-up of identification-projection and the beginning of 

separation of subject-object. 

Later on the concepts of teleological intellection, introjected-assimilated 

object and word-symbol were developed. The patient reached this level 

through a long analytical work. 



 

BIBLIOGRAFÍA 

 

1. ACHARD ARROSA, L.: Mutismo y comunicación no verbal en un 

niño autista. Rev. U. de Psa., t. II, n° 1-2, 1957. 

2. AJURIAGUERRA, J. DE, INHELDER, B. y SINCLAIR, H.: La 

ontogénesis del lenguaje. La Revue du Praticien. T. XV. n° 17, 1965. 

3. ÁLVAREZ DE TOLEDO, L. G. DE: El análisis d-el “asociar” del 

“interpretar” y de “las palabras”. Rev. de Psa., t. XI, n° 3, 1954. 

4. BION, “W. R.: Desarrollo del pensamiento esquizofrénico. Rev. U. de 

Psa., t. II, n.°” 1-2, 1957. 

5. BION, W. R.: Notas sobre la teoría de la esquizofrenia. R«v. U. de Psa., 

t. II, n.° 1-2, 1957. 

6. BION, W. R.: Lenguaje y esquizofrenia. Nuevas direcciones en 

psicoanálisis. Paidós, Buenos Aires, 1965. 

7. FERNÁNDEZ, A. A.: Algunas consideraciones sobre el resultado de 

tests psicológicos aplicados a los enfermos afásicos. Anales del Instituto 

de Neurología, t. XIV, 1960. 

8. FERNÁNDEZ, A. A.: Regresión psicótica provocada por el encuentro 

con el encuadre psicoanalítico. Rev. U. de Psa., t. X, n.º 3-4, 1968. 

9. GRINBERG, L.: Perturbaciones en la interpretación por la 

contraidentificación proyectiva. Rev. de Psa., t. XIV, n.° 1-2, 1957. 

10. HEYMANN, E.: El significado antropológico del lenguaje. Anales del 

Instituto de Neurología, t. XIV, 1960. 

11. KLEIN, M.: La importancia de la formación de símbolos «n el 

desarrollo del yo. Rev. U. de Psa., t. 1, n.° 1, 1956. 

12. KOOLHAAS, G.: Sueño diurno, memoria pantalla, recuerdo 

imaginativo. Rev. U. de Psa., t. VI, n.° 1, 19C4. 



13. LACAN, J.: Las formaciones del inconsciente. Nueva Visión, Buenos 

Aires, 1&70. 

14. LANGER, S. K.: Nueva clave de la filosofía. Sur, Buenos Aires, 1958. 

15. LIBERMAN, D.: La comunicación en terapéutica psicoanalítica. 

Eudeba, Buenos Aires, 1966. 

16. MERLEAU-PONTT, M.: Sur la phénoménologie du langage. Signen. 

Gallimard, París, 1960. 

17. NIETO GROVE, M.: Comunicación extraverbal en el análisis de un 

niño de 9 años. Rev. U. de Psa., t. IV, n.° 4, 1961-62. 

18. PIAGET, J.: Lenguaje y pensamiento. La Revue du Praticien, t. XV, 17, 

1965. 

19. RODRIGUÉ, E. y G. T. DE: El contexto del proceso psicoanalítico. 

Paidós, Buenos Aires, 1966. 

20. SEGAL, H.: Notas sobre la formación de símbolos. Rev. U. de Psa., t. 

VIII, n.° 4, 1966. 

21. SOPENA, C.: Acerca del hablar y el interpretar. Rev. U. de Psa., t. XI, 

n.° 1, 1965. 

 

 



SOBRE LA PERMEABILIDAD EN EL ACCESO A LA POSICIÓN 

DEPRESIVA* 

 

SAÚL PACIUK **  

 

 

A través de un segmento de un análisis se desea exponer una forma de 

trabajo que, como todas, supone un esquema referencial sobre el que parece 

pertinente explicitarse. Tanto por aclarar qué pasa en la vertiente del 

analista como por asumirse que este esquema integra y codetermina lo que 

pasa en la relación que es objeto de análisis. 

 

I. Se postula que siempre se está en alguna forma de relación de objeto 

cuyas modalidades caben dentro de los dos grandes modelos que Klein 

llamó posiciones esquizo-paranoide y depresiva, y que todo momento de 

una relación puede caracterizarse por una particular articulación entre 

ambas. Esto deja de lado los planteos que enfatizan una óptica evolutiva y 

entienden las posiciones como una versión mejorada de las fases. Procura 

formular una óptica dialéctica que puede hallar raíces sólidas precisamente 

en Klein, por ejemplo, cuando señala que la posición esquizo-paranoide es 

tanto un elaborar y tender hacia la posición depresiva como una caída desde 

ella. 

II.— Siguiendo a Klein, las formas de articulación entre ambas posiciones 

pueden verse como suponiendo mayor o menor porosidad o permeabilidad 

para el pasaje de una a otra, pudiéndose entender la “normalidad” como 

una relación porosa y no como. La vida en una fase depresiva. O bien se 

puede decir que lo que describe la posición esquizo-paranoide son los 

                                                 
* Versión abreviada del trabajo leído en la APU «1 10 de setiembre de 1972. 
** Dirección: Luis A. de Herrera 1042, Ap. 708, Montevideo. 



modos de acceder y perder la posición depresiva, pudiendo el acceso estar 

más o menos trabado, siendo más o menos posible y seguido de una 

elaboración y de una huida. 

Posición depresiva es relación de objeto total, lo que implica no el 

reconocimiento de una “totalidad” del objeto (como lo es para un 

observador) sino la experiencia de una relación superada, sentida como 

parcial porque ahora integra nuevos aspectos sentidos como aislados u 

olivados en lo precedente. Al mismo tiempo el sujeto hace experiencia de 

sí, halla que se trataba apenas de “su visión” del objeto y de que él como 

sujeto entraba en juego en su constitución. El objeto total y la vida en la 

posición depresiva representan así “una presunción de acabamiento”, una 

meta y no una posesión, por lo que puede decirse que se vive en ambas 

posiciones, deprimiéndose. El problema es cómo es ese pasaje, o lo que es 

lo mismo, las dificultades para acceder a la posición depresiva y la 

correlativa facilidad de caída en la esquizo-paranoide. 

III .— La patología que atiende el análisis se concreta en una serie de 

modalidades de la relación con el analista (M. y W. Baranger) o de las 

formas de mostrar y dejar ver. Ya no será el catálogo de cosas que se hallan 

en alguien enfermo, sino formas de trato entre analizando y analista. Trato 

es una relación que el analizando intenta moldear según ciertos patrones, 

buscando moldear así también al ser del analista. La herramienta es la 

identificación proyectiva, a lo que corresponde el sentimiento basal de que 

el estado barruntado en el otro responde a algo de uno. 

IV.— El análisis puede ser la tarea de posibilitar la relación depresiva, 

preparando la separación entre analista y analizando, llevando a que sea 

depresiva en un número crecientemente abarcador de aspectos y momentos 

de la relación. La posición depresiva se hace algo diferente a tristeza 

(Galeano), se hace tarea, algo a lograr que se puede malograr. Es trabajo 

“por” el objeto, yendo éste por desde el sentirlo como causa que empuja 



(propio de las formas esquizo-paranoides) a verlo como cuidado por el 

sujeto y un sabido simultáneo cuidado por el objeto mismo. 

V.— El análisis es planteado aquí sólo en cuanto análisis de las 

imposibilidades de tener o mantener una relación depresiva (en un sentido, 

con el objeto bueno), tanto como de mostrarla (conocer y dar a conocer), 

pues las dificultades para mostrarla (para superar el clivaje) no son sino las 

dificultades para tenerla con el analista (resistencia). 

Las dificultades para mostrar son las de permitir que el otro sea otro por 

la vía de hacerse “su propia idea”. 

VI. — Como “razón” de su imposibilidad de tener y mantener una 

relación depresiva, el analizando invoca toda una serie de causas reales y 

ajenas á sí mismo, y la tarea será hallar las formas de la complicidad que el 

analizando siente con esa realidad, hallar cómo esa realidad responde a su 

deseo y le pertenece. El analizando llega portando una queja contra los 

otros, la vida y el mundo, que no le dieron motivo ni oportunidad para 

entablar una relación depresiva. Llega sin objeto bueno interno. Mientras se 

queja ofrece una muralla para que sea otra cosa: es que la dificultad real 

encubre la dificultad fantasmática y si bien el analizando sufre por el 

aplazamiento de la depresión —la “vida verdadera”—, supone que ese 

sufrimiento es menor que el que tendrá con la eclosión de la “verdadera 

enfermedad”, en el momento en que la relación depresiva sea posible. 

La posición esquizo-paranoide puede ser vista así como la vida en el 

“aplazamiento”, que no es simple masoquismo porque implica el sentir que 

la vida que tienen los objetos es igualmente sufrida y que su vida verdadera 

(para ellos sí posible) esta también aplazada. Poro no se trata del bien y del 

mal: el aplazamiento permite el trato cotidiano, funcional, con el objeto y 

lleva implícita la confianza en su resistencia y bondad. Y la relación 

depresiva es la posibilidad de tener otra cosa que este trato cotidiano, 

reconociendo aquello implícito. 



VII. — Las dificultades temidas son las fantasmáticas, cómo vislumbra el 

analizando que será el analista, cómo se vivirá a sí mismo y, qué visión 

tendrá del analizando. Teme la ajenación, que este mundo le sea inhóspito y 

lo haga sentir inhumano, in-mundo. Sostiene que la posesión de un bien 

propio que deje libre al objeto para tener su propio bien, daría vía libre a los 

objetos perseguidores retaliativos y a los acusadores (lo que la haría inútil). 

Y por otro lado a objetos moralmente tan superiores que despertarían 

envidia, objetos vividos como sin envidia en tanto el sujeto piensa que a él 

le es inherente (lo que la haría enfermante). 

El aspecto depresivo de la relación es entonces lo malo a evitar: implica 

una mera inversión de papeles y en favor de esta hipótesis el analizando 

cuenta con la realidad y con un conocimiento del mundo y la gente que 

nadie tiene como él. Por supuesto que es así, puesto que él mismo, con su 

“trato”, los ha hecho así (identificación proyectiva). 

VIII. — Pero entonces, ¿a qué viene el analizando? Esto lleva a plantear 

algunos de los supuestos del análisis. Viene porque quiere analizarse, que 

el analista se haga cargo de él, sea su objeto malo, responsable o causa de 

lo mal que le va, siquiera porque no le va mejor y porque es menos de lo 

que merece. El analista que sólo conoce “lo enfermo” carga con su 

incapacidad culpable. Si tiene cosas buenas se irá independizando del 

analista, dejándolo ubre para otros y para tener su propio bien y esto es 

intolerable porque es vivido como un abandono, y como un riesgo de que 

esta vuelta a sí mismo traiga una revisión. La terminación ocurrirá por ser 

echado por el analista que descubrirá las “verdaderas” razones por las que 

vino y permaneció en análisis: privarlo lo más posible de la vida y de la 

posibilidad de vida que son los otros. 

IX. — La salida a esta situación está dada por el poder hallar un cierto 

bien en los demás y en sí mismo, sentidos ambos como concomitantes. Se 

trata de un con sentimiento al bien de otros, dado no como conciencia o 



como saber, sino avalado por la propia vida que, al disponer para sí de 

cosas buenas, testimonia que hay bien, que lo ha recibido y que lo continúa 

y eme la envidia de los otros no es tanta que los lleve a gozarse de los 

fracasos del sujeto 

X. — Las relaciones de objeto pueden entenderse según un modelo 

triangular. La posición depresiva representa su resolución a través de un 

cuarto término (el propio bien, el buen vínculo propio) y la esquizo-

paranoide los intentos de volverla una falsa relación de dos, con un tercero 

a cuya exclusión se tiende pero que no puede consumarse, porque aniquila 

al objeto y al sujeto. Porque no hay objeto si no es para un otro... En este 

planteo uno, otro, tercero son términos de relación y no necesariamente 

personas; es lo supuesto bueno del analizando o analista (dado a otros y que 

une a ellos) o lo privado de cada uno (lo para-sí) vivido por el otro como 

que le es debido y negado y donde ajeno se análoga sin más a bueno y 

bueno a deseado (lo quiero). 

XI. — El esquema referencial práctico con el que se ha trabajado atiende 

al clivaje de los aspectos depresivos y a la dificultad de mostrarlos. 

XII. — El relato que se presenta no es una prueba de las hipótesis 

enunciadas. Ante todo, porque carece de objetividad en cuanto el 

“material” es inseparable de la interpretación que de él se hace (W. 

Baranger), al tiempo que no le es indiferente la postura del analista: el 

analizando le habla a alguien y va pautando su hablar según le van 

respondiendo. Se propone sólo “a título de ejemplificación de lo señalado 

hasta aquí. 

 

II relato 

Las sesiones que siguen son consecutivas y corresponden a un análisis 

que había comenzado dos años y medio antes. El centro de gravedad de la 



serie lo constituyen los exámenes que la analizando, una mujer joven, debe 

rendir. 

El texto entrecomillado corresponde a la versión textual, y dentro de él, 

figura el parlamento del analista entre paréntesis. 

 

SESIÓN I.  Lunes 

Atrasada 13 minutos 

 

“... Tuve un problema con el auto y me hizo llegar tarde. Salí de casa con 

el tiempo justo y me viene rabia por no haber salido antes. Yo salgo como 

si afuera no pudiera tener problemas. (Sale y ya está acá.) Y después me da 

rabia la demora en casa, si saliera antes. .. Bueno, tengo que hablar del 

examen y me cuesta... Lo salvé. Pero tengo que decir otra cosa y es lo que 

más me cuesta... Lo salvé mejor de lo que pensaba, con nota muy alta. 

Entendí que era sobresaliente, pero era muy bueno sobresaliente. Me 

parecía que le hablaban a otro, no a mí. (Cómo me lo va a decir, yo diré que 

se trata de otra persona. Usted es dos personas. Una la que yo debo 

imaginar, que si salva es raspando y que está llena de problemas. Y hay 

oirá a quien le voy a preguntar de dónde salió, de dónde sacó el 

sobresaliente.) Es el primer examen que puedo dar diferente. Empecé como 

siempre, entreverada. Me sentí nerviosa, debimos cambiar de salón y una 

profesora me acompañó y me preguntó por el casamiento [de un amigo 

común]. Entonces pensé que no puede ser, debía dominarme, no podía 

enloquecer. Influyó el trato de la profesora: en el mismo tono me preguntó 

en el examen. Los vi como gente como yo, no como cucos que me 

comerían cruda. Se me fue el susto y dije cosas que me sorprendieron, y 

ellos me dijeron que dije cosas que no habían escuchado antes, que eran 

descubrimientos. Estaba con todas las antenas. Después del examen hablé 

con el profesor y me dijo que se comentó la seguridad con que di el 



examen. Estaba a gusto… Influyó cómo los veía, de mi lado, no buscando 

que me equivocara. Igual me preguntaron cosas rebuscadas pero me sentía 

cómoda, no era para jorobarme. Había una correspondencia entre ellos y 

yo, se dio una naturalidad... A usted le digo qué importante fue sentir a los 

profesores así. Pero después del examen no pensé eso, sino que pensé que 

se lo debía al análisis, no tenía la menor duda, como que hablar acá, me 

ayuda y me dio seguridad. No algo mágico, que salvara por hablar, sino... 

(Ésta es la otra cara de la que le cuesta hablar.) Sí, y no me había dado 

cuenta que aquí no comentaba eso. Lo hablé sí con otra gente, les dije que 

me daba cuenta que me ayuda el análisis. Acá digo que me ayudan los 

profesores. (Dice lo que no es, no lo que es.) No lo puedo decir, no podría 

explicar, ni tengo claro qué dije del examen. (Como si no pudiera mostrar 

un crecimiento suyo que vive como un crecimiento mío también.) ... Sí, 

pero la dificultad es con usted. Afuera puedo decir, reconocerlo... (¿Qué 

pasa?) Por un lado estoy distraída y por otro pensando que tengo otro 

examen. A éste voy mal preparada, tanto que si no le tuviera tanta rabia a la 

materia, ni debería darlo. Es Derecho, y desprecio todo lo que tenga que ver 

con abogacía. Casi no estudié, es un disparate. El examen es mañana. Pero 

la idea de darle más tiempo no la puedo soportar. Le tengo terror al escrito. 

Si lo salvo... es de suerte. Le tengo asco al profesor además. Cambia el 

examen por una salida con una chica. ¡Una materia que no me gusta y un 

tipo con una moral así! Se rodea de chicas todo el año y le gusta lucirse con 

mujeres. Y por eso yo no lo puedo ni ver. Una mala persona, una porquería. 

El tipo de hombre que está en clase y mira a las mujeres. No puedo estar 

con él, ni dos segundos le he dado el gusto de mirarlo. Hay una cosa de 

repugnancia. Entró a clase y me cayó horrible. Debe ser fascista. A todos 

les cayó simpático, alguna gente se dejó cautivar y la clase se fue 

transformando en un consultorio sentimental. Hacen juego la materia y el 

profesor (Y dedicarse a ellos lo vive como una muestra de aprecio y usted 



quiere despreciarlos.) Prefiero pensar que paso dos días y me la saco de 

encima. Pero el examen anterior me dejó cansada, el físico ya no me da 

para ponerme a estudiar después que me voy de acá. (Como un contacto 

que quiere reducir al mínimo. Ni mirarlo. Lo rechaza y no quiere dejarlo 

entrar)...” 

 

SESIÓN II.   Martes 

Adelantada 3 minutos 

 

“...Hay paro y los exámenes se postergaron. Y darlo hubiera sido un 

disparate. Creo que no hubiera dado. Le tengo mucho miedo, me siento 

como cerrada, no sé cómo voy a aprender. No me interesa y todo me parece 

estúpido. Me da lástima dedicarle hasta el lunes (A una materia y a un 

profesor a quienes tiene rabia.) Hmmm… y cuanto más leo más estúpida 

me parece, no tiene nada que ver con la realidad. Me gustaría estudiarla 

bien para discutir y mostrarles que son imbéciles y no sirve lo que estudian 

y hacerlos quedar como idiotas: dedicar la vida a enseñar eso. Al principio 

el profesor deslumbró, después quedó dividido el grupo. A mí me molesta 

hasta sentirlo cerca. Tiene hasta un ojo de vidrio y ni se sabe cuándo mira y 

cuándo no, y tiene un modo de mirar repulsivo. (Da la idea de que lo siente 

como alguien anormal.) Mentalmente anormal... Un tipo repugnante. Lo 

rechazo... (Hará cosas repugnantes.) Él las comenta. Un amigo que es 

profesor de la misma materia me comentó cosas de él. Se agarra 

enfermedades y las anda comentando. Hasta hay un estudiante preso desde 

hace un mes y se piensa que él lo denunció: anda observando, mirando. (Es 

como un tacho de basura, recolecta lo peor de todo y quién sabe qué cosas 

más imagina de él y rechaza.)... A esta altura mis compañeros opinan como 

yo. Menos uno que es de mi grupo y me cuenta siempre sus cosas. Pero 

ahora me enteré por otro, de que habla con el profesor para que lo divorcie: 



eran cosas que a mí no me había contado. Así que si piensa mal de esa 

persona no hubiera ido a consultarla. Igual a esta altura la mayoría no 

confía en él. (Se pasaron a su bando.) Cada vez que me decían que es 

simpático, yo decía que es asqueroso. Pero es gente que ni trato. (Si no le 

daría rabia.) Sí. Pero para preparar el examen debo convencerme de que ese 

compañero es bien. No verlo como sé que lo voy a ver, porque necesito 

estudiar con él. Sin embargo tiene cosas feas. (Como si se viviera en 

competencia con el profesor y siente rabia porque la gente esté con él y no 

lo desprecie, porque no le den importancia a sus reparos.) Pero coincide 

con que los que lo rodean son los estúpidos de la clase. Es un sector 

especial. Son parecidos, bobos, y coincide: lo rodean. Los ignoro. (Como si 

para usted hubiera dos salidas: o bien ignorar al profesor malo y su grupo, 

ni mirar; o bien ir y destruirlo y mostrarle que es un imbécil. Pero no 

estudiando, no dedicándole tiempo, parece que también siente que lo 

desprecia)... No sé por qué no me gusta la materia. Pero me da que pensar 

lo estúpida que estoy frente a este examen, se me entreveran las cosas. 

(Como si entender y estudiar fuera como un reconocimiento de algo bueno 

en él y eso no lo puede hacer, se le entreverarían las cosas. Tiene que sentir 

que lo deja fuera.) Incluso he pensado que si salvo con nota me daría rabia. 

(Apenas y por suerte, no deberle nada al profesor y que tampoco le sirva 

para enorgullecerse. Que sea algo que lo avergüence.) Ésa era mi 

preocupación con el examen anterior: tenía que responder al profesor, se 

merecía que la clase respondiera a... su esfuerzo. (Como si conmigo tratara 

de no ver una relación que le daría rabia. Que sería sentimental, me 

hablaría de sus sentimientos si me sintiera simpático, como el resto del 

grupo a este profesor. Ayer se vio lo que le costaba decir que le fue bien y 

que lo vivía como en relación conmigo. Ignora los sentimientos para 

conmigo, y los desprecia. Me dedica el mínimo de tiempo. Sale con el 

tiempo justo. Como si conmigo tuviera dos relaciones. Una la vive 



complicada y la ignora o la desprecia y se queda fría, no siente nada o no 

muestra qué siente. Porque si la relación se vuelve sentimental me sentiría 

agrandado y como un conquistador que ostenta su harén. Sentiría que todos 

me quieren, que usted sería una del montón y no me da el gusto. Después 

de salvar el otro examen, quiere perder éste para rebajarme, ponerme en mi 

lugar. Si no sentirá que me agrando, como este profesor.) Usted hablaba y 

yo asociaba todo con… Le mencioné ese otro profesor que es amigo. 

Tienen tanta relación... pero no me doy cuenta cómo es. Es amigo desde 

hace tiempo y da la misma materia. Yo le pedí que no estuviera en la mesa, 

que se retire. Y me doy cuenta que hacia él,  siento lo contrario... pudiendo 

hacer que se quede y me ayude o no decirle nada, teniendo un amigo en la 

mesa, tuve necesidad de que renunciara y no estuviera. Con él se da una 

relación especial de confidencias. Yo lo quiero mucho y él a mí, y a la 

mujer es de las pocas que admiro. Me invita con café y me dijo con quién 

conversará el año que viene si yo me voy. Se acostumbró a mí y se dio la 

necesidad de hablar conmigo. Me asustó la relación, llegó a un punto que 

no debió llegar, siento que manejo la relación... (Llegó al punto de sentir 

necesidad. Es a mí el bueno, al que trata de echar del examen, porque la 

relación se complica y se siente como responsable por ella, a dónde puede 

llevarla; hay que cuidarse y respetar, y se pregunta qué pasará si no me 

tiene.) Yo no me daba cuenta pero de antes lo asociaba con usted. Por el 

físico, y en los sueños los mezclo. (Así expulsa al bueno, el lado bueno que 

no quiere que exista en esta relación, y puede decir que es una porquería y 

se puede enojar. Como si en este examen se fuera a dar la circunstancia de 

encontrar las dos caras al mismo tiempo y del mismo lado. Y para una 

debería dar un buen examen, responder al esfuerzo. Y para la otra, una 

porquería de examen.) Y entonces separé el bueno y ya está...” 

 

 



SESIÓN III.  Miércoles 

 

“... Sobre el examen, se corrió una semana. Veré si soy capaz de 

prepararlo, empezamos a estudiar de nuevo, como empezar tan sólo ahora; 

lo anterior fue disperso y no sirvió. Voy a estudiar en una forma diferente a 

ver si lo entiendo... Ayer no lo hubiera podido dar. Nunca me vino tan’ bien 

un cambio de fecha... (¿Qué pasa?) Estoy dispersa, trataba de recordar lo de 

ayer pava seguir. Pero no se me ocurre nada, estoy en blanco, o distraída... 

tengo la sensación de que lo de ayer lo viera todo más lejos, lo del profesor, 

del amigo, del examen. Todo. (Como una transacción: lo siente, pero 

alejado. Da examen pero por obligación. Llega en hora, pero sin ganas. Se 

distancia de lo de ayer, del encuentro de las dos caras en una misma mesa. 

Primero los distanció separándolos, uno en cada rincón, lejos. Ahora 

sintiéndose sometida a una obligación, ya no siente lo que podría sentir 

ayer.) No sé qué me pasó ayer. Fuimos al Instituto a la hora del examen, a 

ver si se sabía la nueva fecha. Estaba el profesor en el bar, con «sus»... 

«alumnos». No se sabía la fecha y le dije a uno de mi grupo que le 

preguntara al profesor. Y yo me arrimé, con un diario, haciendo como que 

allí había luz para poder leer. Con ese grupo no puedo estar. Entonces me 

vino como una tristeza y ganas de irme. Me sentía triste e incómoda. No era 

lo de otras veces, no porque cambió el sentimiento hacia él, él es lo que es, 

pero crucé dos palabras con él. Yo estaba fuera del grupo. (Si entra en 

tratos, si habla, le viene la tristeza. Se distancia, pone la cabeza en el diario, 

se distrae aquí, así domina la tristeza. Como si sintiera que ayer por primera 

vez cambió dos palabras conmigo, que sintió algo nuevo, otra forma de 

hablar. Pero esto le trae tristeza y trata de evitarla, distanciándose y 

sintiendo que se distrae o viene por obligación.). . . Sí, a lo que le tengo 

más miedo es a sentirme triste. Si comparo lo de ayer y porque me pasaba 

antes con él, prefiero sentir rabia y mandarme mudar. Porque como ayer, le 



tengo un miedo espantoso. (El miedo a verlo al profesor y a mí bueno, a lo 

que sintió después del examen anterior y que le cuesta mostrar. Si me siente 

bueno trata de separar entre un bueno que es malo, bueno para los estúpidos 

y un bueno bueno que es exclusivo suyo y secreto. Si me ve bueno me 

sentiría como triunfador, como engrandecido y codiciado por un harén y le 

daría rabia verme así; usted sería para mí una de tantas. Sólo me puede 

tener como bueno en secreto, siendo sólo para usted y si soy compartido, 

soy una porquería. Tendría que ser estúpida para quererme.)... Pensaba qué 

me pasaba. Estoy no como ayer, pero parecido, medio triste. Y pensaba, ¿es 

de ahora? ¿O empezó ayer y estuve todo el tiempo así?... Me da miedo 

empezar a sentirme así. Lo comparo con la locura, va a aumentar y no voy 

a poder frenarla y voy a estar cada vez más triste. (Me dice que tenga ojo, a 

dónde la voy a llevar. Usted no estaba así, yo la puse así y todos dirán qué 

malo soy. Como una cosa que usted quiere evitar y yo quiero que le pase. 

Usted se opone, frena lo que yo quiero.) . . . Me cuesta decirle una cosa. 

Usted se enojaría conmigo. Al empezar a hablar entendía, y ahora cada vez 

menos y si se lo digo me dirá, «¡al diablo, hablamos y no entiende!» Pero 

quiero pensar y no puedo. (Como si se acercara y alejara de mostrar y ver la 

tristeza.) Querría ver por qué es que me invade. Necesito verlo, como 

urgencia de verlo. (Pero teme que verlo haga que la eche, que le diga que es 

loca y firme su certificado de loca, dejándola fuera del análisis.) ... Pero es 

como si me sintiera impotente para darme cuenta sola de por qué me pongo 

así, cada vez más triste y ya no puedo ni pensar. Lo necesito a usted que me 

ayude, si no... No puedo. Me da miedo ponerme a pensar sola. Y la idea de 

irme y darme cuenta me da miedo, me va a poner más triste. (Como si 

tuviera miedo de darse cuenta sola, fuera: pienso si no tiene miedo de 

descubrir que se pone triste en relación conmigo.) Sí, eso pienso. Si me 

pudiera quedar sería diferente. (Como si ponerse triste fuera descubrir que 

me necesita, que soy algo necesitado por usted. Como el profesor, si no 



necesita nada de él, le puede tener rabia. Pero ayer sintió necesidad, y 

donde él estaba había luz. Pero trató de disimular su necesidad, mandó a 

otros a averiguar; usted sólo fue a leer el diario. Como si le hubiera visto un 

hilo de cosa buena, que no es del todo malo, pero que no lo demostraba: él 

es el mismo, usted leía el diario y sentía que hacía como que lo 

despreciaba. Como si descubriera que desprecia al malo, pero que también 

es bueno y necesitado y esto la deja triste, ya no puede separar tanto al 

malo y al bueno.) ...” 

 

SESIÓN IV. Martes 

 

Se siente confusa y angustiada, hoy es el examen y dependerá de la 

suerte. Hay cosas que recuerda, otras que no. Además “tenía todo el 

bolillado entreverado: no sé dónde empieza una y otra”. 

Son 10 bolillas; sabe 8. La tiene confusa el haber podido estudiar ocho de 

una materia que hace una semana no podía ni leer: se le ‘confunden sus 

sentimientos hacia ella y no sabe dónde empieza cada una. Asocia que soñó 

que fue a ver “Persona”, pero era otra película aun cuando se llamaba igual. 

“Con el mismo título dos películas diferentes. (Es usted con el mismo 

nombre, dos personas. Es el profesor, con el mismo nombre, dos 

personas.)” 

Las cosas seguras se le conmueven: que el profesor sea una porquería y 

ella la buena que odia la porquería. Ahora recuerda cuáles fueron las dos 

palabras que intercambiaron días antes y que no sabe por qué no me dijo: el 

profesor admitió que los tuertos no pueden manejar de noche y que quería 

estar con su mujer en tas vacaciones: “Me hizo verlo diferente. Lo veía 

sobrador y ahora lo vi como un pobre tipo, tuerto. Siempre pensé que él 

quería disimular su defecto. Pensé, ¿es el mismo hombre? (Tiene que 

reducir el contacto a dos palabras: se le viene al suelo toda la imagen que 



tenía de él y de usted; si él es basura usted es buena. Si no es basura, ¿qué 

será usted? Se vería como veía al profesor, tratando de disimular lo que no 

le gusta de usted. Como si odiara en él cosas que puede sentir suyas, y él 

deja de ser la basura, ya no sabe quién es usted. Ni yo, que si valoro como 

usted pasaré a ser el juez que la acusará.)” 

Dice que tiene miedo al resultado del examen, a que le vaya mal. Señalo 

que tiene miedo a que le vaya bien. Algo de eso le pasó con un compañero, 

que está bien preparado y a quien convenció de que ella pierde. Entonces es 

un lío si salva, si la relación buena secreta sale a luz se le van a venir 

encima: los engañó, ella que odia al profesor y estudia apenas, va a 

aparecer como estudiando bien y unida a él. Le van a decir, a ella, lo que 

ella decía antes de los que atendían al profesor. 

 

SESIÓN V.  Miércoles 

Atrasada 4 minutos 

 

Por sistema ella adelanta el reloj, pero anoche para el examen lo puso en 

hora, y ahora antes de venir, se le paró: esto es algo premonitorio, anuncia 

una catástrofe: es lo que puede pasar si pierde el control de las cosas, de lo 

sucio, que controla en tanto está ubicado en otros… 

Dio la primera parte del examen y le fue bien. “Se dio una situación 

diferente a la que esperaba: me tuve que sentar al lado del profesor, era el 

único lugar que quedaba libre y me pidió ayuda para repartir las hojas y 

sacar las bolillas. No lo vi como el Don Juan, sino alguien que pedía que lo 

ayude. Yo esperando la cachada de mis compañeros. Pero vino también 

otro profesor, raro, que se me arrimó y me llevó la serenata. No sabía 

dónde meterme. Para el oral, curiosamente, el que me va a dar confianza es 

el profesor del año. El otro tiene una mirada de víbora, asquerosa. Y dicen 

que es bravísimo.” 



Poner su reloj en hora es sentir su querer acorde con el del profesor y esto 

la alarma: es el principio de la catástrofe. Pero está también el otro 

profesor; ella se pasó de bando, pero aclara que no le rinde pleitesía. 

También irá al examen con blusa nueva como un modo de realizar una 

“conquista transitoria. Es horrible, no quiero reconocerlo. Usar la conquista 

para salvar un examen con personas desagradables.” Ahora se siente igual 

al profesor, la conquistadora, del lado de él. Usa la conquista con gente que 

le interesa y es un juego que le agrada. “Tengo esa actitud de centro. Pero 

otras veces es por necesidad, con gente que necesito que me ayude: es una 

forma de que se queden y me da rabia.” Así la conquista se muestra como 

una actitud permanente, y yo iré pensando cosas de ella que teme que sean 

una cachada. Al mismo tiempo me descubre su juego: la blusa la usó 

conmigo, y necesita ser mi centro, por agrado y por temor a que la eche. De 

este modo trata de controlar cómo la deben ver los demás y si falla, como 

con el reloj, quién sabe qué pasa. Ella está adelantada, tiene ventaja y si la 

pierde, es la catástrofe. 

El segmento de análisis relatado no constituye nada parecido a una etapa, 

a pesar de lo cual es legítimo el intento de tomarlo como una unidad, en 

una meditación que trate, a la vez, de dar forma al proceso que pudo operar 

en ella y de eludir el fantaseo libre. Por supuesto que para ello será 

necesario partir de un saber que sólo es posible en una visión posterior y de 

conjunto y que por ello atiende a elementos no considerados en la sesión. 

De entre las varias vías posibles para el comentario, se intentará seguir la 

más emparentada con la línea interpretativa, es decir, las dificultades para 

el acceso a (o cuidado de) las formas depresivas de la relación, entendidas a 

su vez como una resolución posible de la relación triangular. Una 

resolución posible frente a las salidas imposibles que la analizando intenta 

a través de la seducción que le permite vivir la relación conmigo como de 



dos (y enloquecer) repitiendo un molde que siente que ha estado aplicando 

durante su vida. 

Desde este punto de vista, la serie puede ser vista como la elaboración de 

una situación central formulable así: 

— la analizando vive el análisis como un examen en el que me hace 

trampa. No soy el examinador severo (y sobre todo, indiferente) que teme, 

porque me ciega y pone de su lado a través de una seducción que me 

impone una imagen de ella. 

— esta imagen de ella es sentida como mejor de lo que siente que es 

“realmente” ella misma. La mentira es que está “madura” para el análisis, 

queriendo decir esto, para ser pareja conmigo. 

— nuestra relación es así especular. Siente que “le hago caso” y no veo de 

ella más que lo que me quiere mostrar y esto equivale a que estoy unido a 

ella y no tengo nadie más con quien informarme, o una visión propia. Que 

estoy ciego, solo, encerrado y que no sé cómo es ella cuando no está 

conmigo, en tanto ella sabe cómo soy yo siempre, porque siempre soy 

igual, sólo psicoanalista. Como psicoanalista la acogeré, me lo impone mi 

condición, que me apresa. Como persona quizá desee otras cosas, pero si 

piensa esto, se siente echada.. Se siente bien estando sola conmigo y mal 

cuando hay un tercero a mi lado, que se confunde con mi lucidez y ser 

personal y con lo que ella misma es fuera de lo que me muestra. 

— lo oculto, disociado, es lo bueno de ella y mío. Hacerlo visible expone a 

la locura (envidia) por lo que nada puede pasar a menos que sea secreto 

para mí, para la idea que debo tener de ella y que debe controlar, a la vez 

que por otro lado lo deja entrever, para mi desesperación corno tercero 

excluido. 

—lo bueno se define así como lo oculto o no tenido por cada uno. Bueno se 

análoga a deseado y ésta es una forma al menos de la relación confusional, 



porque una vez que es apropiado, deja de ser bueno y la necesidad se 

reitera. 

— si me vuelvo bueno, la sentiré desigual, la echaré (se sentirá privada de 

lo bueno que siente que tengo yo). Si ella tiene cosas buenas que se ven, el 

análisis termina (porque está bien o porque escapa de mi envidia) 

— solo yo y ella nos pertenecemos: la tengo mientras tiene algo oculto que 

no me da y deseo. Mientras tengo algo oculto que desea secretamente. 

Tiene algo más que decirme mientras siente que se guarda algo (que no 

puedo hacerle decir). Mientras soy mamá y no tengo otros bebes. 

— el peligro está en que me vuelva la lucidez inesperadamente. Entonces le 

responderé enojado o despreciándola. Se sentirá echada, loca, la antítesis de 

lo que siente que es ser psicoanalista. Se sentirá ajenada, que no me 

importa, no me hago cargo de ella, no me siento responsable de ella. 

— en la relación hay que ocultar una “porquería” y el problema es quién 

siente que la tiene: hay que hacer sentir al otro que la tiene él. Si sospecha 

que la siento en ella, la querré echar como a un residuo. Si la siento en mí 

(siendo ineficaz) la retendré pues nadie me querrá. Y si se convence de 

esto, me deja también. 

— la forma de sentirla a ella con lo bueno es haciéndome alguien lleno de 

curiosidad por lo que ella tiene (porque no me “da). Cegándome al no 

mostrar. Atentando así contra el análisis (hacer que yo sepa, que se supone 

que es para lo que vino). En otro sentido, no me deja hacer una idea propia 

acerca de ella y lo que le pasa, me priva de privacidad. 

— tiene “reparos” para todo cambio y para lo que lo haría posible (mostrar 

todo). En parte porque entonces se harían aparentes sus “pretensiones”, una 

ternura equivocada que deberá confesar y de la que me burlaré tomándola 

como enamoramiento. Porque sólo muestra “que en su modo de querer el 

bien del otro y de propiciarlo se presume que lo quiere a condición de que 



el otro quede en la constelación de su vida. Pero si queda, entonces siente 

que pierde valor. 

— si la relación queda congelada, nada muestra y nada pasa. Si despunta 

un cambio, es amenazante por la posibilidad de que me sienta lúcido y 

revivido. De este modo soy el muerto-vivo al que le falta algo, y ella gasta 

mi tiempo (el que tendría para estar con otros) pero no su vida: a ella no le 

pasa nada y piensa que empezará a vivir cuando yo desaparezca. 

La analizando puede admitir algo bueno en ella que se manifiesta por el 

dominio de sí y la responsabilidad por sí (sesión I). A la vez admite que el 

profesor está del lado de ella, sus quereres coinciden y ésta es ¡a 

experiencia buena. Pero no lo puede decir, reconocer. Instauraría una 

relación sentimental (sesión II), y por otro lado, no se podría enojar más 

conmigo, no habría razón visible, compartible, para el odio y la rabia y está 

el temor de que le diga que es loca porque odia lo que siente bueno. 

Aparecen las dos relaciones, pero entonces separa en mí la cara buena y la 

mala y volvemos al principio del ciclo: escapa de la situación de depresión 

paranoide, a través de la disociación, ahora no por sentirse idiota, sino 

basura, frente a un objeto puro. 

La disociación es simultáneamente de sentimientos en ella, de aspectos en 

mí y de sentimientos míos hacia ella, y pasa primero por lo efectivo y luego 

por lo sucio y limpio. Los ataques dirigidos al malo son crudos, repugno y 

trata de no tener contacto para que no la ensucie. A este malo quisiera 

deshacerlo, fundirlo a través de dejarlo solo, abandonado por todos. Pero 

ella también está obligada a sentirse estúpida, sentirse bien (que conoce, 

que estudia) sería reconocerle algo bueno al profesor y no puede: su 

estupidez es otra vez acusatoria. Por otro lado está el bueno, al que desea y 

del que se enamora (sesión III). 

En tanto yo quedo neutralizado: afuera están los buenos y los malos, acá 

ni ella ni yo lo somos, somos sólo espectadores de aquellas dos relaciones. 



Intenta la integración del objeto y de ella. Ve diferente al profesor antes 

malo, no es tan malo, es humano, comprensible. Pero distancia esta 

experiencia, se distrae, no entiende (sesiones III y IV; trata de no ver ni ser 

vista, me lo cuenta en dos momentos distanciados). A esto sucede la 

confusión (en la idea que yo debo tener de ella). Pudo estudiar, pero ahora, 

¿qué pensaré yo de ella? (sesión IV). Si me muestra, lo bueno de ella 

resultará ser malo porque genera temor a la persecución (yo la creía mala, 

que necesita, y es buena. Me engañó, me chupó la vida sin necesidad). Pero 

sobre todo porque la coloca en el lugar de los que ella antes denigró (los 

unidos al profesor). Y también lo bueno es malo porque saber mucho es 

fundir a la mesa. 

Arriba, por último, a un reconocimiento de sus ataques, de cómo son y de 

que son de ella. La forma de atacar es la conquista, la ceguera de los demás, 

la anulación de su ser privado, personal, de algo bueno que puedan tener 

(sesiones IV y V), del tercero. 

Los ataques dirigidos a los malos se justifican: es defensa. También si los 

usa para evitar perder al bueno, que huiría de su lado si no la viera mejor de 

lo que es. Pero la seducción es también, simultáneamente, un ataque al 

bueno: si lo ve bueno lo quiere todo, trata de someterlo, de hacerlo de ella 

sola, y para esto debe separarlo del tercero, que pasa aquí a ser el que se 

siente solo y echado y privado. Tercero es alguien o mi lucidez, lo bueno 

que me guardo (o que me consiente o restituye) y que me haría ser otro 

para ella, momento en que me burlaría de su “amor” y la dejaría, (o la haría 

sentir mal, según se vio posteriormente, porque le diría que es “como todas, 

que se enamoran de su analista”, y que no existe una afinidad especial 

conmigo). En todo este proceso, los cambios son amenazas potenciales que 

cada día debe sortear con un pesado andamiaje de ritos en lo que “gasta” su 

propia vida, (pensando que es la que yo quiero para ella), obligada a ocultar 

y denigrar sus buenas uniones, porque no puede tener y mostrarme que 



tiene aquello mismo que no me consiente a mí. Pues si muestra que lo 

tiene, es para que yo me sienta excluido, una “mala” razón. 

 

IV resumen 

Entendiendo que la vida se desarrolla en la articulación de las posiciones 

esquizo-paranoide y depresiva, involucrándolas siempre a ambas, se 

presenta una serie de sesiones de un análisis como ejemplo de algunas de 

las dificultades para un acceso permeable a la relación depresiva, para la 

salida de la relación cotidiana con el objeto. 

En la Introducción se hacen explícitos aspectos del esquema referencial 

que guía el trabajo presentado. Se enfatiza que se analiza una relación y no 

un sujeto y que lo “patológico se concreta en modalidades de la relación. 

Siguiendo a Klein se postula que la finalidad del análisis es posibilitar una 

separación depresiva, con independencia recíproca entre analizando y 

analista y que la condición de esta separación es la instalación de un objeto 

bueno firme  en el analizando y su consentimiento a que el analista 

disponga de un buen objeto propio. Es decir, la resolución de la situación 

triangular. 

La relación que se analiza se despliega sobre la identificación proyectiva 

(el modo esquizo-paranoide de trato) tomando el concepto con una 

extensión mayor que la habitual en la literatura analítica y haciéndolo 

arrancar del sentimiento de que el estado supuesto del otro responde a algo 

de uno. 

Las sesiones presentadas se centran sobre una situación de examen, 

analizándose las dificultades para mostrar al analista lo que la analizando 

siente. Es posible ejemplificar cómo esta dificultad es también la dificultad 

para permitir que el analista se haga su propia idea, sea otro. La envidia es 

vista como eje de este proceso. 



Summary 

 

Life is thought to develop through the articulation of the schizo-paranoid 

and depressive positions —both always being implied. A series of sessions 

is presented as an example of some of the difficulties to reach a permeable 

access to the depressive relationship, a way out of the everyday relationship 

with the object. 

In the Introduction some aspects of the referential scheme followed by 

this work are made explicit. One stresses the fact that a relationship is being 

analyzed, not an object, and that “pathologic” elements manifest 

themselves through modalities of the relationship. Following M. Klein it is 

assessed that analysis aims at a depressive separation implying reciprocate 

independence of analyzand and analyst —the condition for this separation 

being the solid establishment of a good object in the analyzand and his 

consent to the analyst’s disposal of a good object of his own. That is to say, 

the resolution of the triangular situation. 

The relationship analyzed in this paper evolves round the projective 

identification (schizo-paranoid modality of the relationship); this concept 

being given a wider meaning than the usual one in analytical literature and 

starting from the feeling that the assumed condition of the other person 

responds to something in oneself. 

The sessions discussed in this paper refer to an examination situation. The 

analytical work here deals with the difficulties of the analyzand to show her 

feelings to her analyst. It is possible to take this example as an example 

also of the difficulties to allow the analyst to have his own ideas, to be 

somebody else. This process is considered to have envy as a pivot. 
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LA ABERTURA EN UN GRUPO TERAPÉUTICO 

 

CARLOS SOPEÑA* 

 

 

En el logro de la integración del grupo, al igual que en la conquista de la 

identidad individual, desempeñan un papel preponderante los procesos 

identificatorios. Tal lo que se desprende de “Psicología de las masas y 

análisis del yo”, donde al referirse al grupo primario Freud sostuvo que es 

un conjunto de individuos que han puesto un único y mismo objeto —jefe o 

idea— en el lugar de su ideal del yo, a consecuencia de lo cual ellos se han 

identificado uno con otro en su yo. Cabe recordar que el ideal del yo tenía 

para Freud un origen principalmente narcisista, por ser la sustitución de la 

perdida perfección infantil en que el sujeto mismo era su propio ideal. 

Los procesos de idealización e identificación, de índole narcisista, tienen 

su origen, para J. Lacan, en el estadio del espejo y pertenecen al registro 

imaginario. Dicho autor se refiere a la fase en que el niño, al mirarse en el 

espejo, entra en relación con una imagen que no es él mismo pero que le 

permite reconocerse. La reacción de júbilo que manifiesta es debida a que 

adquiere una imagen unificada de su cuerpo antes fragmentado. Une el 

cuerpo y su imagen y se identifica de un modo inmediato con el doble de sí 

mismo, llenando una abertura o un vacío entre ambos términos. El doble, 

imagen de la unidad del yo, se transformará luego en ideal del yo. 

Puesto frente a otro niño, la relación dual imaginaria se caracteriza por la 

indistinción entre sí mismo y el otro, que es tratado como un doble. Por 

ejemplo, el niño pega a otro y dice llorando que le han pegado, 

confundiendo la parte del otro con la que le es propia e identificándose con 
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el que ha sido pegado. Aquí no hay conflicto entre dos individuos sino un 

conflicto en cada sujeto entre dos actitudes opuestas y complementarias: 

pegar-ser pegado. El otro no es más que un compañero imaginario y el 

sujeto puede vivir toda la situación él solo, como lo pone de manifiesto la 

discordancia de sus conductas.9 

La relación con el espejo tiene rasgos en común con la relación primera 

frente a la madre. El niño desea ser el complemento del deseo de la madre, 

ocupar el lugar del falo que a ésta le falta. También aquí hay relación dual e 

inmediata, identificación narcisista, alienación del sujeto.3 

En el grupo, la relación imaginaria se caracteriza por la identificación 

inmediata de los integrantes entre sí y de cada individuo con el grupo como 

totalidad. De acuerdo con el ideal de integridad narcisista el grupo se 

constituye como sistema unitario, autosuficiente. La unidad grupal es 

relacionada con la estructura del propio cuerpo y con la identidad del yo 

individual, que ve reflejada su imagen en el grupo. La desintegración del 

grupo es asimilada a la desintegración del yo. 

La imagen de la unidad del grupo, de una posible integración perfecta, 

sólo puede ser mantenida merced al desconocimiento de las diferencias 

basado en la negación de las diferencias sexuales y que sirve de protección 

contra las fantasías de escena primaria y contra la angustia de castración. 

Cuanto menos contacto tenga el grupo con su heterogeneidad y su ruptura 

intrínsecas, con mayor pánico y violencia reaccionará ante todo elemento 

discordante que amenace su integridad. 

La ruptura del grupo cerrado introduce la alteridad.  El encuentro con el 

otro sexo por el reconocimiento de la diferencia implica el acceso al orden 

simbólico, en que la relación está mediatizada por el lenguaje. Pasa de la 

dialéctica de las identificaciones a mantener una relación con la dialéctica 

ausencia-presencia, convirtiéndose en un grupo humano en el que están la 

castración y la muerte. 



En esta breve comunicación voy a transcribir fragmentos de sesiones de 

un grupo terapéutico en un momento de cambio del registro imaginario en 

orden simbólico. Se trata de un grupo de personas adultas que se reúne 

semanalmente, integrado por cuatro mujeres y tres varones, y un terapeuta 

y un observador silencioso, ambos de sexo masculino. En sus comienzos 

había contado con otra integrante que se retiró a las pocas sesiones y que no 

fue sustituida por ser un grupo “cerrado”. 

La sesión a que habré de referirme fue realizada siete meses después de la 

iniciación del grupo. Dos semanas atrás había sido suspendida la sesión, 

siendo éste el primer corte de la continuidad del grupo. 

 

sesión I 

Están presentes todos los integrantes menos Diego, que llegará más tarde. 

Ese día se ubican en lugares distintos a los habituales. Andrés, que cambió 

de lugar, dice: “Cuando te sentás aquí es distinto, te alivia la tensión de 

tener que hablar. Aquí tenés todo el panorama: cortinas, libros.” Entonces 

Elisa se levanta de su silla y atraviesa el consultorio en busca de otro lugar, 

diciendo: “Hace tiempo que no me siento aquí; vamos a ver qué tal es”. 

Luego de una pausa retoma la palabra: “La sesión pasada me cayó horrible 

cuando Diego dijo que no se iba a presentar al concurso. Yo tenía la 

seguridad de que se iba a presentar... [entra Diego] ... y que él no se 

presentara echaba por tierra también mis esperanzas de rápida 

recuperación.” 

Diego dice que la suya no fue una decisión tajante, brusca, sino que se fue 

elaborando. “Decidí no presentarme porque me parecía que no llegaría, que 

necesitaba más tiempo. En este momento veo las cosas con más perspectiva 

y tranquilidad, tal vez porque no tengo el compromiso tan urgente del 

concurso. No tengo la ansiedad que me llevaba a estudiar veinte cosas 

distintas; siento que estoy ahondando, empezando a caminar. Tengo 



conciencia de que estoy haciendo cosas que no quiero y que igual las hago 

y que eso es lo que me perturba. Como si por la ansiedad o un estado muy 

particular quisiera hacer lodo de una vez y no hago nada, entrando en 

círculos viciosos que me van atando y manteniendo en el mismo lugar.” 

Elisa — “A mí me preocupa tu problema porque el mío lo veo parecido. 

Siento que tengo treinta y cuatro años y que es tarde y temo que nunca 

llegue a tener metas, proponérmelas y realizarlas... Logré entender algunos 

mecanismos míos y aceptarme como soy, que antes no lo aceptaba. Yo 

quería ser una supermujer. No he logrado hacerme un camino de 

mejoramiento de mis posibilidades y eso me preocupa.” 

Marta cuenta entonces que hizo un viaje al interior y visitó a una familia 

con quien la habían dejado los padres cuando ellos se separaron. “Después 

de muchos años entré y me dejó trastornada. Son dos personas mayores y el 

cuarto estaba todo igual. La señora estaba grave y me sentí culpable de no 

haber ido antes. Fui y no sabía qué hacer. Tuve la mala idea de empezar a 

recordar, porque yo era feliz en esa casa; en esa casa no tenía asma porque 

tenía cariño. Y hablaron del primer libro de cuentos que me regalaron. 

Cuando bajé la escalera pensé que me desmayaba. No sé para qué fui, pero 

emocionalmente me desencajó totalmente. Después vine y tuve asma. Fue 

una venganza con el terapeuta porque lo quería decir en la sesión y él no 

nos atendió... [Andrés mira dentro de la cartera de Marta, que está 

abierta]… Me dio por arreglar después de eso; hice arreglar el living, 

mandé poner cortinas. Empecé a arreglar cosas por fuera, pero las de 

adentro...” 

Sobre el final de la sesión Andrés dice lo siguiente: “Ayer me desperté 

temprano porque mi madre hacía ruido cuando abría la ventana y sentí que 

estaba en otra casa, que estaba dependiendo no de mí sino de otro. Fue tan 

complejo... sentí que estaba en otro lado, que no podría ser yo... y pensé 

que cuando mi madre se va de viaje qué cómodo me siento en casa, qué 



libre. Su sola presencia… aunque no la vea en todo el día, si está en 

Montevideo, está ahí.” 

Por último, Diego cuenta que estuvo en un homenaje a la memoria de su 

padre, en el que descubrieron una placa recordatoria. Estaban su madre y 

sus hermanos y varios amigos del padre. Dice haberse sentido molesto, con 

una sensación extraña de que los demás eran intrusos. 

 

comentario 

Desde el inicio de la sesión hay una movilización llamativa en el grupo: 

se ponen de pie, caminan, cambian de lugares. “Estoy ahondando, 

empezando a caminar”, dice Diego poco después, cargando de sentido a los 

desplazamientos que se habían producido. El caminar aparece ligado a una 

sensación de inestabilidad, de vértigo; el temor a la caída es expresado por 

Marta cuando dice que pensó iba a desmayarse al descender la escalera. 

Esta movilidad contrasta con un estado anterior de movilidad aparente, de 

continuas vueltas dentro de un círculo: “Quisiera hacer todo de una vez y 

no hago nada, entrando en círculos viciosos que me van atando y 

manteniendo en el mismo lugar”. La ruptura de ese círculo es lo que deseo 

señalar en este trabajo. 

Cortinas y libros son mencionados con particular insistencia. Libros en la 

biblioteca, libro de cuentos y otro libro que, como veremos, traerán en la 

sesión siguiente. Cortinas que cubren la ventana y ventana que es abierta. 

Tanto el libro como la ventana pueden permanecer cerrados o ser abiertos. 

La ventana cerrada, que puede reflejar la imagen, representa al grupo en 

relación imaginaria; al abrir la ventana se pierde la imagen especular dando 

lugar a sentimientos de desvanecimiento de la identidad. El libro abierto 

representaría el acceso a !a cultura, al lenguaje. Hay una vinculación entre 

disponer del cuerpo en el caminar y disponer de! habla. El empezar a 



caminar indica separación, ruptura de la relación inmediata, sin distancia; al 

hablar la relación con los demás está mediatizada por el lenguaje. 

Ponerse de pie y caminar en la sesión es mostrar y ver el cuerpo con sus 

características sexuales diferenciales. En el sentimiento de extrañeza y 

despersonalización manifestado por Andrés y luego por Diego podemos 

reconocer los efectos de la ansiedad de castración. La castración se abre 

paso, precedida de un juicio que pretende negarla, cuando Diego dice que 

“no fue una decisión tajante, brusca”. El corte está obviamente vinculado 

con la sesión suspendida, primera ruptura en la continuidad del grupo. 

La abertura introduce la alteridad, el otro sexo pero también el otro lado. 

Andrés sintió que estaba “en otro lado” cuando la madre abría la ventana. 

No es sorprendente que a este otro lado se lo asocie de inmediato con la 

muerte. Y si la muerte existe puede haber una crisis de las creencias 

religiosas, como veremos en la sesión realizada una semana más tarde. 

 

sesión II 

Andrés — La sesión pasada salí tan impactado que llegué a casa e hice un 

resumen de lo que pasó. Adentro se me empezó a mover el piso. Hice una 

serie de cosas infantiles... El sábado tuve una “pelotera” con mi novia y a 

las tres me tomé una pastilla para dormir; me desperté, tomé otra y dormí 

hasta las tres de la mañana; comí algo, después tomé otra pastilla y me 

dormí hasta las tres de la tarde. Fui al cine, después vine, tomé otra y dormí 

hasta el otro día, cosa que me ocasionó con mi novia grandes problemas. 

Ella no tenía nada que ver, era yo y mi enfermedad. Me di cuenta que lo 

que había hecho la sesión anterior fue enfrentarme a la enfermedad cara a 

cara. 

Poco después Cristina, a quien por muy callada y ser la única virgen del 

grupo habían puesto el apodo de “el crustáceo”, dice, causando sorpresa, 

que tiene algo que contar. 



Cristina — Toda la semana la pasé espantoso. ¡Con una amargura! A las 

chiquilinas del colegio les doy unas estampitas con unas imágenes 

amorosas. Fui a buscar el misal donde tenía las estampitas pero mi perro, 

cuando era cachorro, hace tres años, me lo había deshecho. Encontré el 

misal y me angustió verlo deshecho y me puse a pegar con papel engomado 

hoja por hoja. Tuve la sensación de que estaba arreglando mi vida y no 

podía parar. Me quedaron las tapas para arreglar. Se las podía haber 

puesto… tenía que buscar la parte que une las tapas. Llegó un momento en 

que no lo arreglé más y quedaron las tapas afuera. Veo que me falta algo y 

no sé qué significan las tapas del misal. Lo había dejado de lado porque yo 

era muy católica y hace dos años que no piso la iglesia. Todas mis 

creencias se vinieron abajo y no fui más a misa y a comulgar como una 

santa pavita. 

Marta — Si no crees en nada de eso ¿por qué les vas a regalar las 

estampitas a cada chiquilina? 

Cristina — No es que no crea. Yo pensaba que la religión era algo 

estupendo, fabuloso, hasta que hace un año empecé a pensar que eso era 

estúpido. Creo en mis ideas y no en lo que me inculcaron. 

Marta — Seguís siendo católica a tu manera. Cristina — ¡Yo sigo siendo 

católica! Y más adelante: 

Elisa —... Una vez, estando en el liceo, habían pintado las ventanas de 

blanco y alguien tocó la ventana recién pintada y dejó marcados los dedos. 

El director, que era muy estricto, hizo un escándalo a raíz de eso. Yo no 

tenía la seguridad de haber sido yo y el fin de semana pasé angustiada 

pensando que el director iba a llamar a la policía e iban a sacar las 

impresiones digitales. La sensación de culpa horrible y vergüenza cuando 

descubrieran que había sido yo, que era una buena alumna. 

 

inicio de la sesión III  



Elisa — Te quería hacer una pregunta indiscreta a vos, Cristina. ¿Sos 

virgen? 

Cristina — ¿Tengo que ser sincera? En este momento no; desde hace dos 

días no. Embocaste justito. 

Elisa — Pensé que el misal representaba la virginidad. 

Cristina — Representaba sí,... aba 

 

comentario 

Otra vez libro y ventana. No porque sigan hablando de lo mismo sino 

como algo que insiste en lo que ellos hablan. Y la ventana nuevamente 

relacionada con el sentimiento de la propia identidad. 

Andrés tuvo una reacción de pánico frente a la castración. El fin de 

semana se metió en la cama y su único deseo era dormir, evitando las 

“peloteras” con su novia. En tal sentido fue interpretado. 

En esta sesión “la muda” del grupo empieza a hablar y al acceder al 

lenguaje se rescata por la palabra de su alienación en el papel imaginario de 

“santa pavita”...y mártir, añadiría, teniendo en cuenta la cruz de 

“crustáceo”. Ella ha creado para sí misma y para los demás la imagen de 

una santa que reparte estampitas. Dice que se la inculcaron. Al empezar a 

hablar en la sesión puede dejar de comulgar con esa imagen amorosa de sí 

misma y acceder a la vida amorosa. Elisa, por su parte, es “la buena 

alumna”. Ésa es la imagen de su compromiso fantasmático y ése es el papel 

que desempeña en el grupo mostrándose siempre inteligente, interesada, 

con deseos de progresar. 

 

Al ser desflorada Cristina deja de ser una virgen entera e intacta; su 

cuerpo no es un falo. La desfloración es un efecto de diferenciación sexual, 

de encuentro con el otro sexo que rompe la imagen del espejo. 

Heterogeneidad y ruptura intrínsecas del grupo, que deja de ser un sistema 



unitario que refleja la integridad del yo individual. La “parte que une las 

tapas” y que Cristina tiene que buscar porque le falta, subraya tanto la 

articulación de un término con otro como la existencia de una abertura o 

espacio vacío entre los términos. La castración es la parte fallante que une 

los miembros para constituir el grupo o, también es el hiato que marca la 

separación de los miembros entre sí.10 

 

G. Koolhaas me ha indicado que con la desfloración de Cristina acontece 

la ruptura de la captación imaginaria, siendo la virgen una manifestación de 

Narciso. El dios griego de las nupcias, llamado Hymen o Hymenaios, 

pertenece en la mitología a la misma clase de dioses que Narciso, Adonis y 

Jacinto, cuya juventud y hermosura terminan con la muerte y se relacionan 

con la metamorfosis de la naturaleza. El significado de la desfloración 

como cambio del registro imaginario en orden simbólico se expresa en lo 

rotura del misal como álbum (de álbum: blanco, libro en blanco) que, como 

el espejo, sirve de matriz para la colección de estampitas amorosas, 

espejismos de Narciso. Luego es reconocido como libro que trasmite en la 

sucesión de sus hojas la Sagrada Escritura, la Ley del Padre. 

 

resumen 

Se transcriben fragmentos de sesiones de un grupo terapéutico en un 

momento de cambio del registro imaginario en orden simbólico. La 

relación imaginaria se caracteriza por la identificación inmediata de los 

integrantes entre sí y de cada individuo con el grupo como totalidad. De 

acuerdo con el ideal de integridad narcisística el grupo se estructura como 

sistema homogéneo, cerrado, que excluye de sí la castración y la muerte. 

El reconocimiento de la abertura rompe el sistema unitario al introducir la 

alteridad, marcando el acceso al orden simbólico, que establece relaciones 

mediatizadas por el lenguaje entre sujetos diferenciados. Pasa de la 



dialéctica de las identificaciones a mantener una relación con la dialéctica 

ausencia-presencia. 

La abertura no queda establecida de una vez para siempre, sino que el 

grupo avanzará por sucesivas rupturas de cierres imaginarios. 
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NOTAS E INFORMACIONES  

 

 

Pasado, presente y futuro de COPAL 

 

En la historia de la organización de las asociaciones psicoanalíticas 

latinoamericanas, hubo un primer período en que la evolución de las 

mismas se llevó a cabo en forma aislada y con serias dificultades en 

algunos casos. Tales dificultades dependieron fundamentalmente de los 

inevitables conflictos y falta de experiencia que caracterizan las etapas 

iniciales de toda institución. Pero otro factor de gravitación en los distintos 

problemas que afectaban a los grupos analíticos era el de la ausencia de 

comunicación e intercambio de informaciones científicas y de todo tipo. No 

se había previsto entonces la utilidad que tal intercambio representaba, ni 

tampoco se tuvo en cuenta la conveniencia de integrarse en un tipo de 

organización que defendiera los intereses comunes. Sólo en 1956 se 

consolidó un principio de unidad al establecerse la realización de congresos 

latinoamericanos cada dos años, el primero de los cuales se celebró en 

Buenos Aires. Constituyó un marcado éxito, con una orientación fraternal 

intensa y un estímulo científico que incitó a la prosecución de estos 

congresos que se repitieron en 1958 en San Pablo y en 1960 en Santiago de 

Chile. 

 



Cuando se realizó el congreso de Santiago de Chile ya se había 

establecido una unidad bastante armoniosa entre todos los conglomerados 

existentes, y surgió la idea de constituir, si no una confederación, un 

sistema que unificase más a los grupos latinoamericanos con distintas 

finalidades. En primer lugar, para asesorarse mutuamente e incrementar el 

desenvolvimiento científico, afectivo y social, como así también la 

expansión cultural del análisis. En segundo lugar, para adquirir una 

representatividad mayor ante los organismos psicoanalíticos 

internacionales, sobre la base de que la sumación coherente de las 

organizaciones le diera un mayor poder, como en efecto ocurrió. En tercer 

lugar, para establecer patrones o cánones similares para la formación 

analítica en todos los países latinoamericanos y lograr también los mejores 

resultados en virtud de la experiencia sumada e intercambiada. En cuarto 

lugar, se trataba de favorecer el intercambio didáctico y científico, sobre 

todo tendiendo a que las nuevas formaciones establecieran una coherencia 

mayor y un contacto estimulante con los grupos de otros países. 

Finalmente, y no menos importante, estaba la idea de constituir un bloque 

defensivo contra las resistencias que habitual-mente había encontrado el 

análisis en todas partes, de manera que un organismo latinoamericano 

sirviese para defender a cada institución psicoanalítica en su propio país, de 

las agresiones locales, representando una unidad de todo el continente. 

Fue en 1960 cuando se concretaron las primeras cristalizaciones de estas 

ideas que se habían venido desarrollando previamente en intercambios 

epistolares. 

 

En el IIIer Congreso Psicoanalítico Latinoamericano realizado en 

Santiago de Chile se resolvió finalmente constituir el organismo que ya 

tuvo un nombre definido: C.O.P.A.L., es decir Consejo Coordinador de las 

Organizaciones Psicoanalíticas de América Latina. 



 

El término organización se instituyó antes que el de asociaciones porque 

había grupos de estudio que todavía no estaban construidos como tales. Es 

decir que si bien había ya algunos organismos establecidos como filiales de 

la Asociación Psicoanalítica Internacional, otros grupos estaban luchando 

empeñosamente por constituir asociaciones analíticas en sus respectivos 

países y después consolidarse en forma suficiente y tener el aval necesario 

para ser reconocidos por la Asociación Internacional. COPAL debía 

respaldar la evolución de esos movimientos locales. 

 

Hubo otro aspecto de considerable importancia entre los objetivos de 

COPAL. En muchos puntos de vista se coincidía con la conducción del 

Comité Ejecutivo de la organización internacional, pero en relación con 

otros problemas había discordancia y tentativas de modificar muchas 

actitudes. La voz de América Latina no podía ser oída en tanto 

constituyéramos pequeños grupos sin representatividad homogénea; y así 

fue como uno de los principales anhelos que consolidó COPAL fue el de 

constituir un bloque sólido que pudiera tener una voz que fuera escuchada y 

una capacidad de establecer decisiones formando el germen de una 

organización regional que constituyó no sólo una organización próspera y 

de resultados positivos para todo el grupo, fino que también fue un modelo 

que configuró después la estructuración regional de la Asociación 

Internacional. 

 

En 1960 se constituyó una primera comisión con representantes de los 

distintos países. En aquel entonces estaban consolidadas las organizaciones 

psicoanalíticas de Buenos Aires (Argentina), de San Pablo (Brasil), una de 

Río de Janeiro (Brasil), Santiago (Chile) y México. De manera que uno de 

los estímulos era el de influir, en la medida de nuestros esfuerzos posibles, 



en el desenvolvimiento y reconocimiento del resto de los países que no 

contaban con movimientos suficientemente desarrollados. 

 

¿Cómo nos proponíamos realizar esta colaboración? En primer lugar 

mediante visitas o asesorías científicas; en segundo lugar concitando todas 

las vinculaciones que tuviéramos en el resto del mundo para apoyar estos 

movimientos que estaban en desarrollo; y finalmente, concurriendo a los 

congresos internacionales para lograr la aprobación de estas 

organizaciones. En verdad, la voz unida de América Latina empezó a 

presionar y a tener un fuerte significado en el movimiento internacional. No 

sólo consolidó la situación latinoamericana, sino que ayudó a integrar los 

movimientos dentro de sus propias áreas. Uno de los efectos que resultaba 

de estas circunstancias era que el grupo aislado que representaba cada 

organización se convertía en parte integrante de una totalidad que podía ser 

utilizada o empleada por ese grupo local. 

 

El progreso fue tan marcado y tan evidente que la producción científica 

psicoanalítica en todos los países se incrementó; se incrementó también la 

actividad profesional y, en la medida en que se iba extendiendo el progreso 

psicoanalítico, las sociedades florecieron como floreció el movimiento 

psicoanalítico mismo. Es evidente que el psicoanálisis adquirió una 

extensión en América Latina desproporcionadamente mayor en relación 

con sus habitantes y el proceso cultural, que lo que había adquirido en los 

países europeos y en otras zonas del mundo. Nosotros creemos que 

COPAL ha sido un factor importante en este desarrollo. 

 

En estas condiciones se llegó luego a lograr una representación que 

implicó la participación en la conducción internacional. En 1963, y por 

primera vez, se nombró a un analista latinoamericano miembro del Comité 



Ejecutivo de la Asociación Psicoanalítica Internacional; correspondió al 

cargo de Secretario Asociado. En 1965 se designaron dos representantes 

latinoamericanos en el Comité Ejecutivo, uno como vicepresidente y otro 

como secretario asociado y poco después se pasó a considerar la presencia 

permanente de estos cargos, como así también el establecer una 

organización regional latinoamericana junto con una europea y una 

norteamericana. Con el Grupo de Estudio de Caracas, por primera vez se 

constituyó un Comité Patrocinador justamente a través de COPAL. El 

desarrollo de COPAL hizo que se pudiera lograr un Comité Patrocinador de 

las asociaciones autónomas, es decir no dependiente de las europeas o 

norteamericanas, sino formado por elementos de América Latina. Esto no 

sólo fue importante políticamente, sino también por el hecho de que las 

tendencias de América Latina encontraron expresión y ejecución en 

muchos de los desarrollos que se establecieron ulteriormente. Por ello al 

poco tiempo surgió la necesidad de establecer congresos panamericanos. 

Estos congresos fueron en realidad inspirados por COPAL y sus aspectos 

más positivos dependieron de COPAL, que posiblemente aportaba un 

mayor entusiasmo y el propio espíritu de desarrollo que había encontrado 

en América Latina el movimiento psicoanalítico. 

 

Si comparamos este desarrollo psicoanalítico en América Latina con el 

logrado por el mismo proceso en la mayor parte de los países del mundo, 

comprobamos que el primero lo ha superado ampliamente. El movimiento 

psicoanalítico adquirió una enorme significación local e internacional 

revelada a través de la importancia de sus publicaciones científicas: 

importancia del número de revistas periódicas, como la Revista de 

Psicoanálisis argentina, la Revista Uruguaya de Psicoanálisis, la Revista 

Brasileña, los Cuadernos de Psicoanálisis de México, etcétera; y, más 

especialmente, por la cantidad de libros que se publicaron con aportes 



originales y que alcanzaron gran extensión como para que la publicación de 

material psicológico y sobre todo psicoanalítico inspirado por el 

movimiento psicoanalítico adquiriera en América Latina una importancia 

muy grande. El idioma castellano tuvo la fortuna de contar con la primera 

traducción de las Obras Completas de Freud; eso que pudo ser azaroso fue 

seguido realmente por un movimiento publicista y editorial intenso que, en 

muchos sentidos, ha sido mantenido y desarrollado por COPAL. 

 

Los congresos psicoanalíticos latinoamericanos adquirieron después de 

1960 un valor propulsivo mayor porque contaron con una organización 

central que los impulsaba, y fueron desarrollándose en la medida en que se 

iban inscribiendo nuevas sociedades como organizaciones definitivas. Así, 

el congreso de 1960 se desarrolló en Santiago de Chile, el de 1962 hubo de 

realizarse en Río de Janeiro, y en 1964 en México. Este Congreso coincidió 

con el Ier Congreso Psicoanalítico Panamericano. En 1966 el Congreso 

Latinoamericano tuvo lugar en Montevideo y fue seguido por el IIº 

Congreso Panamericano realizado en Buenos Aires que, inspirado y 

desarrollado en la época de mayor prestigio de COPAL, adquirió una 

trascendencia muy grande y en los hechos constituyó una exposición 

científica y social del más alto nivel. El Congreso Latinoamericano se 

trasladó en 1968 a Bogotá; en 1970 pasó a Porto Alegre y en 1972 a 

Caracas. El IIIer: Congreso Panamericano se realizó en Nueva York en 

1969. Este congreso marcó un golpe negativo en el desenvolvimiento de las 

relaciones psicoanalíticas panamericanas debido a la defección de los 

analistas norteamericanos en el desarrollo de este proceso, al déficit de 

organización y a la expresión, a través de este congreso, de los conflictos 

internos en los movimientos psicoanalíticos en Estados Unidos. 

 



A partir de 1965 se creó el Consejo Didáctico de COPAL para aunar 

criterios y tener bases comunes para la realización de la tarea 

psicoanalítica, como así también para el intercambio científico entre todos 

los institutos psicoanalíticos de Latinoamérica. Se trató de dar enfoques 

generales a los distintos problemas que atañen al entrenamiento, a los 

programas de estudio, a la organización de seminarios y a todo lo que podía 

implicar un incremento del patrimonio científico a nivel del psicoanálisis 

latinoamericano. 

 

Fue muy importante el programa establecido por el Consejo Didáctico de 

COPAL de intercambio de directores de institutos. Se hicieron varios 

planes de intercambio en distintos años, lo cual significaba que un director 

de un instituto visitaba otro instituto para dictar conferencias, realizar 

seminarios y supervisiones y al mismo tiempo cambiar ideas con los 

profesores y analistas docentes del instituto visitado. Los planes realizados 

en los primeros años fueron realmente muy exitosos; tanto es así que 

reiteradamente se insistía sobre la ventaja de ampliarlos a miembros y 

candidatos, logrando un interés cada vez mayor por parte de las diferentes 

agrupaciones. Otro aspecto importante fue el de los precongresos de 

analistas didactos. El primero se hizo en Montevideo, junto con el VI1? 

Congreso Psicoanalítico Latinoamericano, siguiendo una norma que 

recientemente se había establecido en Amsterdam donde, previos a los 

congresos internacionales, empezaron a realizarse también precongresos de 

analistas docentes para poder discutir sobre distintos tipos de problemas 

concernientes a la formación y al análisis didáctico. El segundo 

precongreso se hizo en Colombia, el tercero en Porto Alegre y el cuarto en 

Caracas. 

 



Cuando se formó el Consejo Didáctico se aprovechó también esa 

formación para crear niveles standards mínimos en la formación 

psicoanalítica que fueron aceptados por todos los institutos psicoanalíticos, 

normas standards que se referían a los medios necesarios para establecer 

pautas acerca de la aceptación de los aspirantes a seguir la carrera analítica, 

el mínimo de horas empleados en el análisis didáctico, el tipo de enseñanza 

en el instituto, los planes y programas de estudio para los seminarios, 

etcétera. También se establecieron pautas standards mínimas para el 

ejercicio de la función de analista docente, lo cual constituyó una novedad 

desde el punto de vista de la planificación de la función didáctica, ya que se 

plantearon las condiciones que se requerían para ser analista docente, las 

funciones que debería cumplir específicamente, como así también todas las 

normas a las que tenían que ajustarse los analistas docentes para hacer las 

entrevistas de admisión a los aspirantes a seguir la carrera docente. 

 

presente 

Veamos ahora el estado actual de COPAL. Hay que reconocer que 

COPAL ha pasado por una crisis bastante significativa y que se perdió gran 

parte del entusiasmo de los primeros años, tanto en lo referente a la 

intensidad del trabajo como a la relación entre los distintos institutos. Es 

interesante observar que en esa crisis hubo factores intrínsecos y 

extrínsecos. Entre los factores intrínsecos mencionaremos en primer 

término el hecho de que los pioneros del movimiento organizador de 

COPAL, así como del psicoanálisis latinoamericano, sufrieron un proceso 

evolutivo que hizo que se requiriera una sustitución por elementos jóvenes 

que desgraciadamente no aparecieron en la medida de lo necesario. Es 

decir, la fuerza y el dinamismo iniciales no encontraron la suficiente e 

indispensable continuidad. No se trata de imputar eso a la impermeabilidad 

de los iniciadores o á la falta de penetración de los sucesores, pero el hecho 



existe. Evidentemente, no surgieron generaciones jóvenes con el 

entusiasmo de las generaciones anteriores. En segundo lugar, varias 

instituciones sufrieron crisis. Probablemente, más allá de la capacitación de 

unos y otros, se enfrentaron con un problema casi inevitable en todo 

proceso evolutivo, cuando ocurre el pasaje de una etapa a otra; COPAL no 

fue una excepción en ese sentido y se encuentra en un período crítico hasta 

que se afiance el cambio generacional. 

 

Otro factor pudo ser el de ciertas crisis internas en el movimiento 

latinoamericano; por ejemplo, algunas sociedades sufrieron conflictos con 

separaciones de miembros. Hubo instituciones que se fragmentaron,-otras 

tuvieron disidencias; lógicamente, todo esto repercutió y seguirá gravitando 

hasta tanto se establezca una nueva re-estructuración en virtud de los 

cambios operados en la situación actual. 

 

Entre los factores extrínsecos, el más importante es el movimiento 

político-ideológico contemporáneo que es universal y que tiende a 

conmover todas las estructuras; de manera que no es de extrañar que se 

haya conmovido COPAL como se conmueve cualquier institución 

establecida, situación agravada por las dificultades socio-político-

económicas específicas de los países latinoamericanos. No podemos 

olvidar que algunos de los países han sufrido recesiones económicas muy 

severas, como Argentina, Uruguay, Chile, Colombia, etcétera, si bien otros 

han mantenido una situación de equilibrio. Sobre todo, tuvo repercusión 

muy seria lo ocurrido en la Asociación Psicoanalítica Argentina, ya que es 

la más importante numéricamente en América Latina. La crisis socio-

económica de la Argentina ha contribuido a agravar esa situación. 

 

futuro 



Hasta aquí el pasado y el presente de COPAL. El futuro de COPAL es 

uno de los problemas de mayor importancia por varias razones. En primer 

lugar, porque el análisis tiene ahora un espacio universal de tal índole que 

desde ya crece por su propio impulso; pero, por otra parte, la necesidad de 

mantener institutos de estudio, formación e investigación se hace 

imperiosa. Una de las funciones esenciales que puede tener COPAL en el 

futuro es mantener el más alto nivel de profundidad en la investigación 

psicoanalítica, en un momento en que seguramente debe reconocerse la 

existencia de muchos focos de desarrollo científico con distintos criterios. 

Se deben crear nuevas condiciones para el intercambio científico, porque lo 

hecho hasta ahora probó ser efectivo en su momento, pero en la actualidad 

debe ser superado y modificado. Será conveniente instilar entusiasmo a las 

nuevas generaciones y propulsar el intercambio entre candidatos y analistas 

adherentes jóvenes. La tendencia actual y futura será la de otorgar una 

participación creciente a las nuevas generaciones encargadas de tomar la 

antorcha y mantener el proceso evolutivo. 

 

Si bien la capacidad creativa surge espontáneamente y no necesita 

estímulo alguno, la sistematización en el estudio puede y debe ser 

estimulada. Se podrían conceder premios anuales a los mejores trabajos 

clínicos o de investigación, sobre todo a los analistas jóvenes. Uno de estos 

premios podría ser la publicación del trabajo a cargo de COPAL en forma 

de libro; o bien pagar viajes para la concurrencia a congresos 

psicoanalíticos latinoamericanos o internacionales, etcétera. 

 

COPAL llegó a unificar el conglomerado continental de psicoanalistas, a 

menudo aislados, y tendió a buscar una estructura auténticamente 

latinoamericana con un pensamiento fácilmente intercambiable por las 

similitudes idiomáticas y por los diferentes aspectos comunes que 



identificaban a todos los miembros y á todas las sociedades. COPAL 

cumplió una importantísima finalidad y su preservación implica la 

preservación del espíritu de una institución que sostenga los patrones 

elevados de profundidad que exige el progreso del psicoanálisis. 
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