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Editorial

La mirada. En el espejo, son objeto y un estadio o fenémeno que al entramar-
se componen el anudamiento del sujeto. A través de ellos hemos invocado
a los autores de la Temadtica a que den razdén de sus dichos. Convocamos
en este editorial a los lectores a adentrarse en la experiencia de lectura de
la Revista, en ese decir de cada texto, para discurrir entre esas miradas, y
quizas producir —en el juego mismo de las diferentes miradas que portan a
su vez lecturas— algun espejamiento. Se tratara de atravesar los fantasmas
de lo especular, de lo que ha de resultar una imagen. Inquietantes reflejos
que interpelan al sujeto, devolviéndole a cambio la reflexién respecto de la
insondable diferencia entre la imagen y la unidad de si mismo. Portada que
trata de capturar en una imagen la mirada en el espejo, con trazas de retrato,
autorretrato, que captura y que sondea el abismo de lo que jamas habremos
de ver con nuestros propios ojos, a la que solo accedemos mediante un ob-
jeto, espejo, un otro especular. El sujeto recoge esa inevitable condicion de
su falta, y es la sonrisa enigmatica de la Gioconda una bella forma de su
reconocimiento. Condicién humana cuyo reconocimiento se abrird a va-
riopintas formas de intentar suturarla, como la ciencia, la religion y el arte.
Se establece el juego entre lo intimo del espejo en el tocador del dormitorio,
la recamara, y lo publico del escenario de la imagen. Ese espectaculo que es
para el sujeto el rostro de otro, y esa pérdida radical que funda al sujeto en la
imposible vision de su cara, dado que el propio rostro ha de ser aprehendido
a través de la mirada de un otro. Esa precipitacion acto de enunciacién, un
nuevo acto psiquico en que el sujeto se reconoce en su imagen quedando
sujetado, cautivo y cautivado en la fascinacion del narcisismo, permitird entre
evanescentes destellos advenir «yo».

La tematica abordada desde esos vértices contiene el contemporaneo
pensamiento de Javier Garcia quien interroga: ;Qué puede implicar el espe-
jismo de una presencia permanente, sin privacidad? ; Una mirada sin limites,
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sin horizonte? Y marca mas adelante en su texto, «Sexualidad y cambios
culturales», que El mundo es hoy, casi por definicion, lo visible. El exceso de
comunicacion ha multiplicado lo visible a través del objeto virtual y ha gene-
rado profusion de representaciones. Somos invadidos por imdgenes virtuales y
somos buscadores obsesos de imdgenes. Curiosamente en esa virtualidad pa-
rece hoy encontrarse bajo la forma de una hiperrealidad la «verdad». Avanza
sosteniendo Mirada que entonces pasa a ser tdctil, devoradora, penetrante,
borrando toda distancia con el mundo, es decir, toda escena. Quiero decir que
esta «verdad» inmediata de lo visible sin limites tiene un sentido pulsional
gozoso. Aligual que el fetiche, burla la ausencia, la pausa, la espera, acortando
la alternancia del «estd y no estd».

Otro de los haces que iluminan el tema proviene de la publicacién en la
Revista Uruguaya de Psicoandlisis de un valioso texto de Sélika Acevedo de
Mendilaharsu, «La identidad. Algunas de sus vicisitudes», en el que la profi-
cua analista trabaja los conceptos de narcisismo e identidad marcando que
El logro de la unidad y sintesis de la imagen corporal requiere la presencia del
otro. Un narcisismo tréfico o normal es necesario para la cohesion de la imagen
corporal y para alcanzar identificaciones estables. Pero en este proceso se impone
un limite, para que un narcisismo patologico, que aliene al sujeto definitiva-
mente en el otro, no interfiera con el alcance de una identidad futura. Impregna
el texto con su mirada, en los derroteros del decir de la analizante A. en la
sesion de andlisis: «Necesito que alguien me mire, es constatar mi presencia,
si no sé donde estoy, me pierdo... si estoy sola recurro a mirarme en el espejo y
eso me hace sentir mejor, soy yo, estoy alli, me reconozco, pero no alcanza...».

Juan Carlos Capo toma el reto —que a la escritura se hiciese en el lla-
mado a la presentacion de los articulos para esta Rup—, puesto que, desde
su epigrafe, andando sobre sus huellas escribe sobre Un joven Lacan angus-
tiado en «encrucijada de caminos», entre brillos, objetos especulares, miradas
amenazantes, objetos imaginarios y salida a la noche y al futuro... en medio
de interrogantes... Su texto «El joven Lacan y el espejo de Psique» avanza to-
mando nociones lacanianas: «EI Otro me ve amable» o «el Otro me ve como me
place ser visto» es una idealizacion en la que se juntan demasiado el pequerio
objeto i (a) y el ideal del yo. En la esfera del amor, la demanda va por el lado
de «quiero verme donde no puedo», lo que se podrd decir de otro modo: «tii
nunca me miras alli donde yo te veo».
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Dentro del espectro de crisoles incide el haz de luz que Adriana Anfusso
brinda con su texto «<Miro y me reflejan, luego existo», manufactura de tejido
propio que integra tramas fundamentales del pensamiento de Winnicott.
Nos acerca puntos nodales, resaltando del relieve la funcién de espejo de la
mirada de la madre que inaugura una nueva geografia de lo psiquico. Exa-
mina cuidadosamente la linea limitrofe, heredera del pensamiento dualista y
que opera como frontera entre lo interno y lo externo para crear-encontrar un
nuevo territorio tedrico por investigar al que bautiza con el nombre de «espacio
potencial» o «transicional», que define de diversas maneras. Por ejemplo, como
«zona intermedia de experiencia a la cual contribuyen la realidad interior y la
vida exterior», que puebla de objetos y fendmenos transicionales, de caracte-
risticas paradojales, en los que se diluyen o esfuman los limites claros entre yo
¥ 1o yo, yo-otro, sujeto y objeto. ..

Nahir Bonifacino escribe sobre «Los avatares del devenir sujeto. Clinica
psicoanalitica con tempranos». Desplegando su acaudalada experiencia de
trabajo con nifios pequenos, con claridad en sus fundamentos expresa que
la constitucion del sujeto psiquico deviene en términos intersubjetivos, y que en
el proceso de subjetivacion —es decir, de llegar a percibirse como sujeto de las
experiencias, con la representacion de un cuerpo propio y con la posibilidad de
utilizar el lenguaje enunciado en primera persona (yo)— estdn implicados la
adquisicion y el despliegue de las funciones yoicas: el lenguaje, la motricidad,
la atencion, la capacidad de pensar, entre otras. Funciones estas que, en mi
perspectiva, se construyen en el marco de los vinculos primarios y pueden verse
afectadas o interferidas por dificultades en los procesos representacionales o de
simbolizacion. Tlustra el articulo con casos de su propia clinica, trabajandolos
en diferentes momentos en que la han consultado como psicoanalista.

Entran en dialogo varios autores que vertebran el original pensamiento
de Victor Guerra nutrido de «Ritmo, mirada, palabra y juego: hilos que dan-
zan en el proceso de simbolizacion», que es uno de los procesos fundamen-
tales por intermedio de los cuales el ser humano deviene sujeto. No existiria
posibilidad de subjetivacion si este no se viera acomparniado y sustentado por
un proceso de simbolizacion. En psicoandlisis podriamos decir que existe un
consenso en cuanto a aceptar que el trabajo de simbolizacion atafie entre otras
cosas a un trabajo de acceso a la representacion. Este consenso se nutre de toda
una serie de aportes de multiples autores (Freud, Klein, Lacan, Winnicott,
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Milner, Mahler, Abraham, Torok, Golse, Roussillon, Ogden, etc.) que desde
sus diferentes cuerpos tedricos han vestido a estos conceptos de distintos ropa-
jes tedricos y clinicos. Victor retoma estos autores para delimitar su campo
conceptual y nos propone que La vitalidad ritmica que estableceria esa pri-
maria identificacién de «estar con» otro ser humano otorgaria ademds hacia
el interior del bebe una primaria forma de identidad. Concluye: Estariamos
hablando de un «circuito de coescritura asimétrica».

En el articulo «Cuerpo, destructividad y simbolizacién en el tratamiento
analitico con un niflo», Stella Pérez hace escritura con las palabras de Mi-
guel, un niflo de seis afos que le demanda como analista en la interpelacion
«;Como se hace un corazén con una piedra?». Retoma los aspectos agresivos,
destructivos, de indispensable simbolizacion para la estructuracion psiquica
y pregunta: ;Cémo era mirado Miguel? Miradas que por momentos negaban
su imagen-set, lastimado, herido, miradas cargadas de odio, reclamos y culpa,
que, cual espejos miiltiples, atrapan en lo dual.

Pertinente e inquietante texto nos acerca desde la vecina orilla el psicoa-
nalista argentino Néstor Marcelo Toyos sobre «La mirada enamorada. De los
recursos contra el asedio del Otro y de sus accidentes». Abordara la mirada
en la transferencia, subrayando que El accidente amoroso de un andlisis o de
una vida no se diferencian por la cualidad del afecto, en ambos casos se trata
de lo mismo. Lo distinto ocurre, ocurrird, si el analista sabe ocupar su posi-
cion, y su deseo de hacerlo es lo que tautolacanianamente designamos «deseo
del analista». La transferencia que convierte al oficiante en un «ser especial»,
indispensable para que el proceso psicoanalitico tenga lugar, deberd dar paso
a la caida de esta imagen. El analizante debe asumir su falta de sustancia y
también la del Otro. Avanza junto con la flecha de Eros y escribe: En nuestra
perspectiva, el accidente del amor se vuelve sustancial en cuanto moviliza
potencialmente toda la «cantidad pulsional» disponible para el amante, lo
que nunca es sin consecuencias. El accidente es denominado «sustancial» en
cuanto el Yo adquiere una consistencia inesperada y mdxima (incluso ma-
niaca) en la experiencia del amor. El Yo, pura insustancialidad imaginaria
sostenida por un cuerpo del que hay que apropiarse, es, en esta experiencia
paradigmadtica (como lo es en menor escala en muchas otras experiencias),
lugar de una identificacion unificante, sélida, de los componentes de nuestra
fragmentada humanidad.
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«El analista ante el espejo», escribe en una polifonia musical sublime la
psicoanalista Lya Tourn, texto en que nos llama a reconsiderar lecturas. Es
en este nudo —recuerda Lacan— que yace en efecto la relacion de la imagen
con la tendencia suicida que el mito de Narciso expresa esencialmente. La au-
tora transporta los fenémenos especulares del analista en su posicion de tal
e interpela: ;En qué consiste el «talento» o el «estilo» de un psicoanalista? Las
cualidades personales que «hacen» un psicoanalista, «o sea, esta realidad que
se expresa en que un sujeto tiene madera [de analista] (a de létoffe) o no», dice
Lacan, son algo que «constituye los limites de nuestra experiencia». El psicoa-
ndlisis se transmite, el psicoanalista se forma, la técnica se aprende, las teorias
se ensefian, los modelos se copian..., pero el talento y el estilo, en cambio, no se
aprenden ni se copian. Aun cuando se trate de la misma «partitura» inconscien-
te, la lectura que hard de ella cada psicoanalista serd diferente. Todos aquellos
que han hecho trayectos analiticos o controles con distintos analistas —aun
formados en la misma «escuela»— lo saben. Tocando teclas vibrantes deja en
suspenso la interrogacion: Ser lo mismo sin dejar de ser tinico es una cuestion
que hace trabajar al imaginario humano desde hace siglos.

Una célida recepcion le brindamos al bellisimo texto que nuestro com-
patriota el psicoanalista Edmundo Gémez Mango escribiese especialmente
para esta Revista Uruguaya. Es con la maestria de su pluma que labra su
decir y escribe: El poeta, en el sentido amplio del Dichter alemdn, el que crea
ficciones con las palabras, pasa de considerarse un espejo que refleja al mundo
y sus acciones a devenir una ldmpara que irradia desde su interior, desde su
intimidad, sentimientos, afectos o imaginaciones hacia el exterior, hacia el libro
que los recoge y los presenta al lector. Mas adelante sigue tallando su original
forma, cincel con el que va esculpiendo su texto. Parece hoy artificial tratar
de delimitar fronteras estancas, limites infranqueables entre literatura, ciencias
humanas, ciencias objetivas o «duras». Arte, literatura y ciencia son formas del
conocimiento y creaciones de la actividad que determinan lo especificamente
propio de la especie humana, lo que permite diferenciarla de las otras especies
animales. El psicoandlisis es también una formacion de la cultura, una produc-
cién que en su desarrollo y realizacion particular fecunda a su vez a las ciencias
y las artes de su época.

La seccion Polemos se abre presta a recibir la reescritura que el no-
table psicoanalista Daniel Gil realizara especialmente para esta RUP de
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su develador articulo «Narciso ;era narcisista? O del amor imposible»,
luego de acogernos en su casa una vez mas y como siempre para trabajar
sus fértiles e inquietantes ideas. «Para nosotros la identificacion primaria
seria un amplio y complejo movimiento estructural donde se interrelacionan
aspectos de la maduracion neurofisioldgica, deseos, vivencias, aconteci-
mientos, fantasias, gestadas en la interrelacion del nifio con su medio. No
seria un movimiento tinico y unidireccional entre el nifio y los padres, sino
un movimiento miultiple, donde cada uno de los pasos va determinando el
siguiente y, a su vez, se revierte sobre los anteriores y se enlaza con todos los
demds. No (solo) secuencia cronoldgica, sobre todo interrelacion dindmica.»
Es profunda nuestra gratitud hacia él cuando insiste en que pensemos
que Este movimiento es fruto de una expansion narcisista y culmina con la
constitucion del yo-persona, es decir, la capacidad propia del ser humano
de denominarse a si mismo mediante el pronombre personal «yo». Este yo-
persona es aquella parte del yo-instancia en la cual me reconozco, con la
cual me identifico.

Seccion que se ve galardonada con dos polemizantes comentarios de
psicoanalistas que han pensado, escrito y reabierto las preguntas que con-
tornean la figura de Narciso. Adela Costas va puntuando en contrapunto
las ideas propias y las de Daniel, subrayando otros pasajes del mito segtin la
version de Ovidio, en el que Narciso antes de morir se lamenta: «Quisiera
que lo que amo distara». Marta Labraga remarca que El sujeto narcisista no
atraviesa la rebelion, «no puede apropiarse de la alteridad», sefiala Daniel Gil.
Sino que «se pierde en el otro». Y surge una afirmacion que siemptre nos resulté
muy contundente: «La identidad sin alteridad es la muerte y la alteridad sin
identidad es locura.

De uno y otro alberga brindandoles hospitalidad a una artista plastica,
Viviana Misurraco, y una psicoanalista, Zuli O’Neill, quienes dialogan en
derredor del «Reflejo y reflexion. Sobre el autorretrato». Plantean la tension
de la pregunta: ;Por qué se pintan algunos artistas? Manifiestan en coloridas
pinceladas que Lo hacen frecuentemente desde el Renacimiento, no solo por la
mayor facilidad de acceder a un espejo en esa época, sino también porque es
cuando la pintura y el pintor comienzan a ser valorados en su individualidad.
También son mds requeridos los retratos y la preferencia de pintores por sus
diferencias en la ejecucion, pues es posible entrever que mds alld de la mimesis
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hay algo mds, que algunos artistas logran transmitir mds que otros. El ejemplo
mds conocido es sin duda La Gioconda de Leonardo.

La Conversacion en la Revista fue en esta ocasion con el bailarin Julio
Bocca, hoy director artistico del Ballet Nacional del Sodre, quien nos recibié
amablemente en su oficina, prestandose a entrar calidamente en la charla
fresca, abierta, sincera. Cuando le preguntamos qué lugar juega el espejo, lo
especular, en la danza, en el bailarin, Julio responde: En la danza uno tiene que
poco a poco ir conociéndose. Conocerte —no solo tu cuerpo—, ir conociendo tus
sentimientos, ir como descubriéndote de a poco, cada tendoncito, cada pedacito
de piel que uno necesita desarrollar, y poder disfrutar de lo que vas conociendo,
de lo que se estd haciendo. Para mi el espejo siempre fue el maestro que yo tenia
delante. Yo confiaba mucho en el maestro, tuve la suerte de encontrar un maes-
tro al cual le tenia mucha confianza. En él encontraba el espejo que necesitaba
para poder mejorar, no solo técnicamente, fisicamente, artisticamente, el trabajo
con él me cambié muchisimo en todo, mi estructura fisica.

Fedora Espinal como directora del Centro de Intercambio de ApvU, im-
pulsora y gestora junto con Gladys Franco de los Coloquios de Emergencia
Social, ofrece una resefia de como fueron surgiendo los temas de candente
actualidad social y como fueron organizados en torno a didlogos inter- y
transdisciplinarios con los cuales trabajar los psicoanalistas en la construc-
cién de un comprometido lazo social.

A la memoria de la querida analista argentina, pero mas que eso a la
analista latinoamericana de la talla de Marilu Pelento, dedica sus sentidas
palabras Silvia Flechner, quien recuerda la grata posibilidad que tuvimos
en Montevideo con motivo de una jornada de FEPAL de rendirle en vida un
merecido homenaje.

A la memoria del colega argentino Edgardo Korovsky, quien vivié mu-
chos de sus tltimos afios en nuestro pais, en el cual trabajara, escribiera, pu-
blicara y esculpiera con papel sus «fanfoletas», escriben con dolor y recono-
cimiento Gladys Franco y Fernanda Bertua, rindiéndole en dos generaciones
de analistas un calido tributo a su persona.

MAGDALENA FILGUEIRA
Directora de la Comisién Editorial de la Rup

Directora de Publicaciones de APU
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Sexualidad y cambios culturales

JAVIER GARCIA!

Voy a comenzar por el final, por si el tiempo no me alcanza. Es decir, voy
a funcionar en esta época.

Hoy no es como antes, que un camino largo y tortuoso hacia mas valio-
so el objeto que esperaba al final como recompensa. Ahora un camino largo
es una pérdida de tiempo. Complicar al «santo botén» es, justamente, que
hoy importa mas el botén divino del rosario que la plegaria misma y hay
en esto un cambio en el objeto y en la temporalidad de nuestra época. La
espera no es tolerable. El tiempo es vertiginoso. Los objetos son muchos y
atractivos y estan todos aparentemente aqui, cercanos, visibles, pero pasan
rapido y hay poco tiempo. Todos pueden ser mios. Pero no es claro de quién
son pues entre mi espacio privado y el publico no hay fronteras nitidas, ni
mi limite con los objetos ni con los otros es claro. Puedo hablar con ellos
en cualquier momento y lugar. No tiene por qué haber una espera, una
ilusion, un costo, una transaccion con otro para el encuentro-desencuentro.

;Qué puede implicar el espejismo de una presencia permanente, sin
privacidad? ;Una mirada sin limites, sin horizonte?

El final esta muy cerca del principio, el placer muy cerca del goce y el
goce muy cerca del panico y, en el panico, la mente, el cuerpo y la muerte
estdn casi juntos.

Ya terminé, pero aun no comencé...

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. gp@adinet.com.uy
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Me propongo hacer trabajar la teoria psicoanalitica de la sexualidad, de las
pulsiones y de la representaciéon con los cambios culturales. ;Es la teoria
psicoanalitica de la sexualidad valida de forma universal, en las diferen-
tes culturas en cada época y en las distintas épocas? En algiin momento
predominé una idea de universalidad e invariabilidad de nuestras teorias.

Hoy el psicoanalisis tiene historia suficiente, mas de cien afos, y en
este tiempo ha habido cambios culturales también numerosos para for-
mularnos y trabajar estas preguntas.

Pero ademas de estas condiciones que lo permiten hoy, los cambios en
la sexualidad nos interpelan.

Cambios:

« enla construccion de los cuerpos erdgenos, en las identificaciones
sexuales y de género

« en las elecciones de objeto

« enlaestructura de las relaciones de intercambio

« en las estructuras familiares

« en el lugar social y sexual de las mujeres y de los hombres

+ en el concepto de «falo»

« en las sexualidades mediadas por objetos virtuales

« en las diferentes formas de acceder a un embarazo y a la descen-
dencia

Salvo las que implican nuevas tecnologias, ninguna de estas experien-
cias humanas es totalmente nueva. Lo nuevo es su inclusion social, en mu-
chos casos su legalidad y, en general, la sustitucion de una légica binaria,
hombre-mujer, masculino-femenino, tanto en las identificaciones sexuales
secundarias como en el género, por una diversidad —no necesariamente
dispersion— a la vez multiple y singular o caso a caso (Garcia, 2011). No
siempre coinciden identificacion sexual con eleccion de objeto y género y
existen multiples variaciones posibles.

También las ideas de diferencia de género y de constitucion biologica
fija, hereditaria, han sido sustituidas, al menos parcialmente, por otras
que ponen el énfasis en la accion del «<ambiente» y la accion «performa-
tiva de los discursos» (Butler, 1990; 1993), ambas sobre el cuerpo real. No
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sabemos cudles son los limites de estas acciones, hasta donde pueden ir,
pero si de su existencia.

Estos cambios no han sucedido por generacion espontanea. La historia
esta jalonada por eventos significativos. Por ejemplo, los afios 60, tanto en
las ideologias, la politica, la filosofia y la sexualidad han significado un sis-
mo cultural y social (Garcia, 2008b). Aunque no hayan desembocado en la
construcciéon de nuevos modelos o estructuras sociales, si significaron suce-
sivamente el quiebre de paradigmas existentes. Los movimientos gay and les-
bians, los movimientos en contra del racismo y por la paz, el cuestionamiento
de los valores y conductas existentes respecto a la sexualidad —virginidad,
relaciones prematrimoniales, anticoncepcion, divorcio, aborto, parejas in-
terétnicas, interreligiosas—, pero también el cuestionamiento de un orden
bipolar. A mas de cuarenta anos seguimos viendo los efectos de aquellos
gritos, por ejemplo con las actuales leyes inclusivas de la diversidad sexual
asi como en las legalizaciones del aborto y de la marihuana. Indudablemente
mucho antes en los cambios de la insercién social y cultural de la mujer.

Respecto a la sexualidad se podria pensar que se han levantado o qui-
tado los velos. Pero jacaso nos hemos encontrado con la verdad del sexo
o con una sexualidad cruda y sin conflictos? Mas bien parece que estamos
frente a cambios en la construccion cultural de los cuerpos erégenos, de
la identidad sexual y del género. Ademas cambios en las diferencias que
sostienen la alteridad y los deseos. Cambios también en las formas que
adquirieron los intercambios sexuales, las normas y las estructuras fa-
miliares. Indudablemente la inclusion social y familiar de la diversidad
ideoldgica, étnica, religiosa, politica, estética y sexual ha roto —al menos
parcialmente— con moldes bipolares del pensamiento.

A pesar de que las nuevas generaciones hablan de las sexualidades di-
ferentes y aceptan mucho mas tanto a las personas gais como a las parejas
gais, sigue existiendo una profunda resistencia en los andlisis a tratar estos
temas en cada uno.

Los cambios interpelan la teoria y la practica psicoanalitica. Cuestio-
nan la teoria de la sexualidad tanto en las identificaciones como en las
elecciones de objeto, asi como en los conceptos de «falo» (Garcia, 2011),
diferencia de sexos y complejo de Edipo y, no menos, el concepto de «per-
version». Todo esto tiene que estar puesto sobre nuestra mesa de trabajo
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actual y debi6 estarlo desde hace unas cuantas décadas ya, como lo hicie-
ron autores de los movimientos gay and lesbians y queers.

¢POR QUE EL CONCEPTO DE SEXUALIDAD EN PSICOANALISIS
DEPENDERIA DEL CONTEXTO SOCIAL, CULTURAL E HISTORICO?

En la teoria freudiana el lugar privilegiado por donde la cultura ingresa a
la estructura psiquica es el concepto de superyd, tras el sepultamiento del
complejo de Edipo (Freud, 1924).

Sin embargo, desde la metapsicologia de 1915 (Freud, 1915) la sexuali-
dad en psicoanalisis se ubica en una zona de cruce, una zona producida
por el engarce entre la excitacion pulsional, el reitz freudiano y las repre-
sentaciones que permiten que esa excitacion tenga existencia psiquica.
No estamos en una zona del instinto ni de la carne excitada. Estamos
ubicados en una zona de imagenes, palabras, que representan, que estan
en lugar de otra cosa. Esa otra cosa no la podemos conocer directamente,
solo sabemos algo de ella a través de sus representantes.

En Freud el concepto «representacion» (Vorstellung) tiene un fuerte an-
tecedente en la filosofia alemana, sobre todo de E. Brentano, para quien se
trataba de la existencia del objeto del mundo en la mente. Cada vez que
percibimos algo tenemos la experiencia de una Vorstellung. La representacion
hace ausente, pierde el objeto del mundo, cuando se hace experiencia subje-
tiva. Es decir, cuando queda engarzada a la pulsion. Esta es una idea fuerte
que vincula la representacion a la pérdida y ausencia del objeto del mundo,
acercandola al concepto de que hoy disponemos de signo,? al tiempo que
pone en primer plano la idea de experiencia subjetiva que la liga a un afecto.

El concepto freudiano de Vorstellung se sitiia mas como teoria de las
representaciones que del signo.> No hay directamente en Freud una idea
de que el signo conforme el psiquismo desde la cultura. El psiquismo seria

2 Charles Sanders Peirce (1839-1914). Definicion de signo: «algo que esta para alguien en lugar de otra
cosa en algln respecto o capacidad».

3 Si bien compartio el tiempo en que De Saussure dicto su «Curso de linguistica general», no disponia de
sus aportes. Y esto es, curiosamente, a pesar de haber analizado a su hijo Raimond de Saussure en 1920.
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mas bien el producto complejo entre la excitacién somatica o empuje pul-
sional y las representaciones consecuencia de estar inmersos en el mundo.

Nosotros ahora si disponemos de diferentes teorias del signo como
las de De Saussure (1906-1911) y Pierce (1894), y disponemos de todo
el psicoanalisis francés a partir de Lacan (1956-1957, Sem 3 y 4) y otros
pensadores que han trabajado y discutido este tema.* Para Lacan el repre-
sentante-representacion no es una representacion, es un representante de
la representacion (1969-1970: 154), mas cerca de la huella: el significante
(lo material del signo). Los significantes no solo lingiiisticos (comidas,
vestidos, gestos, objetos de consumo, etc.) estan en la cultura de acuerdo
a un orden establecido que les permite adquirir significacion, es decir,
ser significantes.

En la concepcioén freudiana de la pulsion, la fuerza y la representacion
son pensadas como algo interno (Freud, 1915). Luego, mas tarde, el orden
interno puede deberse a protofantasias filogenéticas (Freud, 1923: 38-41;
1925: 269). Pero cuando nos referimos a los significantes, estos dependen
de la sexualidad del otro en juego en esa experiencia: sus deseos, sus his-
torias. La introduccién del concepto de «Otro» en psicoanalisis (Lacan,
1953) ha provocado un cambio en la concepcién del sujeto y ha incorpo-
rado tanto el orden cultural como el deseo del «ajeno auxiliador», aunque
estaba avizorado por Freud.

A partir de estas conceptualizaciones la sexualidad no solo no es el
instinto animal, como bien lo habia formulado Freud, sino que tampoco
es algo que dependa solo de una fuerza interna, endégena y de represen-
taciones internas de un aparato psiquico cerrado. Ella se desarrolla en un
mundo a la vez ficcional y simbolico con los otros. Es en esas experiencias
que se producira una fijacién de la pulsion a un representante, constru-
yendo al cuerpo como cuerpo erdgeno y engarzando la excitacion en cir-
cuitos representativos y discursivos con otros, que es donde la sexualidad
humana se juega. Pienso que esta fijacion del representante al reitz de la

4 El significante lacaniano, la version del concepto de letra en Leclaire, la «archiescritura» y «la difference»
en J. Derrida, el significante de-significado de Laplanche, significante de demarcacion de Rosolato,
pictograma de Piera Aulagnier.



22 | JAVIER GARCIA
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

pulsién, con todo lo que él trae de la pulsion del otro, establece la represion
originaria, como engarce singular de la pulsion al representante (Garcia,
1995). Por esta razén la cultura esta desde el origen en el concepto mismo
de «pulsién», en los sistemas de relaciones de los signos, las reglas y la
cualidad de las representaciones dominantes. Inevitablemente, cuando la
cultura cambia en su dindmica, sus estructuras, sus representaciones im-
perantes, sus tiempos, sus regulaciones de la sexualidad y los objetos, sus
codigos ordenadores, cambia también la inscripcion erética o sus senderos
y sus normas de circulaciéon. Si no podemos comprobar que existe exac-
tamente un «isomorfismo estructural» como el que describié el etnélogo
Claude Lévi-Strauss entre las estructuras de los diversos niveles de una
sociedad (parentesco, lenguaje, etc.) y entre ellas y el psiquismo, por lo
menos debe existir un cierto correlato interactivo a descifrar en cada caso.

Anteriormente destaqué el impacto cultural producido en los 60, con
repercusiones que siguen generando efectos (Garcia, 2008b). Desde en-
tonces se agregaron en las décadas siguientes: la revolucion tecnoldgica y
de las comunicaciones, la era digital, internet, asi como los cambios de la
economia global; cambios que junto con otros han constituido la cultura
de la modernidad tardia o posmodernidad. Todos estos cambios han in-
fluido en los sistemas de pensamiento, las ideologias, los intercambios con
los objetos, etc. Destacaré, como mencioné al comienzo, los cambios en
la cualidad de los objetos, en su exceso de oferta y en la temporalidad. El
mundo es hoy, casi por definicidn, lo visible. El exceso de comunicacion ha
multiplicado lo visible a través del objeto virtual y ha generado profusién
de representaciones. Somos invadidos por imagenes virtuales y somos
buscadores obsesos de imagenes. Curiosamente en esa virtualidad parece
hoy encontrarse, bajo la forma de una hiperrealidad, la «verdad». Es la re-
presentacion la que tiende a ser hiperreal; acercando al maximo el objeto,
lo hace hipernitido en sus aspectos mas parciales. Tiene un lado obsceno,
entendiendo la obscenidad como J. Baudrillard (1983), no como un juicio
ético sino como «la proximidad absoluta de la cosa vista» (ibid.), la visi-
bilidad exacerbada al extremo. Una cierta obsesién por una visibilidad
inmediata, por ejemplo, hace dificil leer o sostener una lectura al sustituirla
por la con-pulsién gozosa de mirar. Mirada que entonces pasa a ser tactil,
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devoradora, penetrante, borrando toda distancia con el mundo, es decir,
toda escena. Quiero decir que esta «verdad» inmediata de lo visible sin
limites tiene un sentido pulsional gozoso. Al igual que el fetiche, burla la
ausencia, la pausa, la espera, acortando la alternancia del «estd y no esta».

Freud ya habia establecido a través del drama de Edipo la relacién
entre la vision y el saber y de como el ver todo y el resolver los enigmas se
emparentaba con la transgresion y tenia su destino de ceguera. Uno esta
ciego ahi donde cree ver todo. La mirada tiene la cualidad de eludir la
prohibicion. ;Estaremos entonces frente al privilegio de una nueva forma
del incesto?

Bajo el clima posmoderno domina, muchas veces, una idea de sexualidad
pragmatica ligada a la biologia y a la conducta y se tiende a desarticular el
sexo de la sexualidad humana, haciendo imagen-representacién de carne
al cuerpo erégeno y cultural, y desarmando la sexualidad amorosa en una
serie de técnicas sin misterios. Podemos decir que hay una tendencia a la
desescenificacion de la sexualidad mediante su representacion obscena.
Lo que implica el pasaje de un escenario sexual fantastico-ficcional a una
representacion visual virtual, aumentada y parcial. Los objetos sexuales
parecen desmaterializados, con predominio de una imagen disponible «a
piacere». Y, si bien es cierto que siempre los objetos, aun en su presencia
material, se dispusieron como imagen, ahora esta desmaterializacion im-
plica ademas y, sobre todo, una imagen desanclada del otro y su deseo.
Este desamarre del deseo y la historia del otro y esta hipernitidez de la
imagen disponible parecen caracterizar a algunas formas de las sexuali-
dades actuales.

s;Sera posible que la cercania exacerbada del objeto en la mirada y el
goce que esto provoca amenacen angustiosamente con el incesto? ; Podria-
mos descubrir alli un motivo de esa angustia aguda, implacable, que es el
panico? ;Sera esta amenaza la que provoca defensivamente la desubjeti-
vacion del otro y su deseo, la desescenificacion de la fantasia incestuosa, el
pasaje de la sexualidad al sexo yla pérdida de la sexualidad y sus misterios?

Como toda pregunta, son recortes parciales y mas parciales atn los
intentos de respuestas...
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Los cambios en los objetos como imdgenes y representaciones culturales
imperantes también han determinado un cambio en las identificaciones
con ellos, sobre todo como aparecen en las identificaciones histéricas.
Lo visual y lo oral quedan muy entramados por la forma de incorpora-
cion y la inmediatez con que se pueden dar, pero ello no implica —como
puede pensarse— que tengamos que pensar en modos arcaicos de la evo-
lucién libidinal predominante, como se los puede ver en las psicosis o
en la explicacion de funcionamientos psicéticos o similares. Parece mas
bien tratarse de mezclas en que la sexualidad falica —genital infantil— de
los neurdticos incluye rasgos orales representacionales al mismo tiempo
que imagenes culturales que puedan dar cuenta de conceptos actuales
de como se expresa lo falico y la castracion (Garcia, 2011). Podemos ver
cuerpos caquécticos como identificaciones falico-castradas, mortiferas,
con bocas impenetrables o que no pueden parar de comer y vomitar, etc.
Detras de las vivencias de nada interior que tanto sorprendieron hace ya
mds de tres décadas e hicieron pensar en un mas alld de las neurosis, pa-
recen poder encontrarse identificaciones con representaciones de la nada,
del vacio y la muerte o con desmoronamientos de estructuras, imagos e
ideologias culturales, que como identificaciones cumplen su funcién de
contracarga que mantiene la represion y lo simbdlico (Freud, 1914). De la
misma forma que Freud desconstruia metaforas orales y las reconducia a
un escenario falico, nosotros deberiamos estar atentos a las nuevas formas
de ocultamiento de la sexualidad a través de imagenes desexualizadas y
vacias, a los efectos de reconducirlas al escenario conflictivo de donde
proceden. El predominio de la imagen visual del objeto y su inmediatez
nos requieren sostener la tension del conflicto y su escena que colapsa en
las representaciones hiperreales. Solo el armado de estos escenarios en la
transferencia nos permite separar los caminos del placer de los del goce.
El aplastamiento de la escena o dualizacion es una dificultad particular de
como se presenta hoy la representacidn sexual, haciendo dificil escuchar
ahi la sexualidad fantastica de las neurosis, tal como lo describié clasica-
mente Freud. Sostener la tension del conflicto edipico en transferencia
sigue siendo un desafio del psicoanalisis actual. ¢
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RESUMEN

El autor hace un recorrido a través del concepto «representacion» y «repre-
sentante de la representacion» como representante pulsional para sostener
que tanto las inscripciones erégenas como los circuitos de la sexualidad
humana quedan marcados por los cambios culturales. La cultura es el lugar
donde la sexualidad humana se construye y se juega.

Sitaa en los afos 60 movimientos sociales y culturales que han influido
grandemente en la sexualidad actual, en los sistemas de relaciones, en las
identificaciones y en los circuitos del deseo y los intercambios. Finalmen-
te, del modernismo tardio el autor toma la abundante oferta de objetos
virtuales, el predominio visual y la hiperrealidad de las representaciones.
A partir de alli se pregunta si el predominio visual, con su caracteristica
de traspasar limites, acercard excesivamente al objeto incestuoso bajo la
forma de representaciones hiperreales. El goce resultante podria permitir
entender las formas que adquiere la angustia en las presentaciones de
crisis de panico.

Descriptores: SEXUALIDAD [ CULTURA | REPRESENTACION | GOCE | MIRADA |
POSMODERNIDAD |

ABSTRACT

The author considers the concepts of «representation» and «representa-
tive of the representation» as an instinctual representative to argue that,
both the erogenous inscriptions and the circuits of human sexuality are
marked by cultural changes. Culture is the place where human sexuality
is constructed and displayed.

He cites the social and cultural movements of the 60’s as having
great influence in current sexuality, in the system of relationships, in the
identifications and in the circuits of the wish and interchange. Finally
from late modernism the author takes the abundant offer of virtual
objects, the predominance of the visual and the hyper-reality of the
representations. From this point he questions if the predominance of
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the visual with its characteristic of passing boundaries, will bring the
incestuous object too close in the form of hyper-real representations. The
resulting enjoyment could allow us to understand the forms that anxiety
acquires in presentations of panic attacks.

Keywords: SEXUALITY | CULTURE | IDEA [VORSTELLUNG] | JOUISSANCE | GAZE |

POSTMODERNITY |
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La identidad

Algunas de sus vicisitudes:

SELIKA ACEVEDO DE MENDILAHARSU?

En trabajos anteriores (Acevedo, 1986; 1987) insistimos en el hecho, gene-
ralmente admitido por las teorias analiticas, de la necesaria diferenciacién
self-objeto, en determinado momento del desarrollo, para el alcance de
una identidad futura. Los objetos arcaicos incestuosos, imprescindibles
en las etapas precoces de la vida, deben ser desinvestidos en el curso del
desarrollo, hecho que permitira la elecciéon de nuevos objetos. Si bien en
esta alternancia desinvestimento-investimento las etapas edipicas marcan
un punto critico, estas estan precedidas y sucedidas por otras, también
de fundamental importancia, lo que configura en conjunto un proceso
evolutivo. Este constituye la base psicodinamica de la exogamia, que exige
simultdneamente procesos identificatorios acordes en el yo y el superyd.

El desarrollo temprano ha sido conceptualizado en forma dispar por
las distintas escuelas psicoanaliticas: relacion de objeto desde el nacimien-
to en la escuela kleiniana versus relacion de objeto mas tardia, a partir
del momento en que la representacion del objeto permanece y se mantie-
ne independientemente de la percepcidn de este, en los estructuralistas
americanos. Estos ultimos consideran, siguiendo a Hartmann (1952), un
proceso de demarcacion progresivo a partir de una matriz indiferenciada

1 Publicado originalmente en Revista de Psicoterapia Psicoanalitica, v. 2, n. 4A, 1988: 317-325.

2 Miembro de honor de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. sacevedo2@adinet.com.uy
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inicial, que asegura el pasaje del narcisismo primario a la relacion objetal.
Se subraya el estadio de constancia del objeto, en el que, simultaineamente
con la constancia de las imagenes del objeto, la representacion del self
también se hace continua.

En condiciones patoldgicas, sin embargo, la escuela kleiniana, al con-
siderar la actuacion de mecanismos masivos proyectivos e introyectivos
muy precoces (Rosenfeld, 1965), coincide con los teéricos americanos en
la postulacién de una posible indiferenciacién self-objeto patolégica en
determinado momento, que conduce a graves alteraciones en la identidad.
Estos ultimos (Jacobson, 1964) la consideran consecuencia de identifica-
ciones magicas y de refusion defensiva, producidas ambas por mecanis-
mos proyectivos e introyectivos anormales que bloquean el proceso de
diferenciacién normal.

En etapas precoces, el imprescindible funcionamiento diadico madre-
nifio configura una unidad (pull simbiético de algunos autores). Cuando
esto no sucede, por abandono o negligencia materna, los efectos devas-
tadores son muy conocidos. En este punto Mahler (1974) y Winnicott
(1956) coinciden. Este ultimo sefiala que aun antes del nacimiento «la
preocupacién materna primaria» anticipa la nueva unidad en la que la
dependencia del recién nacido es completa. Pero estos procesos de union
son sin duda tan importantes, en el desarrollo, como la individuacién. Y
aqui nuevamente no solo entran en juego los afectos y deseos del nifio con
su base pulsional, sino que la participacién, materna y paterna, es esencial.
La madre debe preparar la individuacién aun en fases muy tempranas,
evitando el desarrollo de las relaciones objetales en el nivel narcisista per-
sistente descrito anteriormente. Y aqui es importante sefalar el rol del
padre en este proceso.

Deciamos en trabajos anteriores (Acevedo, 1986; 1987) que la funcién
materna debe asegurar por un lado la libidinacién del cuerpo del nifio,
esencial para su evolucion posterior. Pero a su vez debe mantener un limite
que en ultimo término deriva de la solucién de su propio Edipo. El nifio no
debe colmar la organizacion libidinal de la madre ni ser su objeto libidinal
exclusivo, sino que detras de él y mas alla de ¢l debe estar el padre como
elemento pivote y tercero de la economia libidinal de la madre. No se trata
simplemente de los vinculos libidinales y agresivos que se constituyen en
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la relacion padre-nifo, sino de algo mucho mas especifico: de la funcién
paterna (Lacan, 1966) que la misma madre debe introducir; esta funcién
es de separacion de la relaciéon madre-nino en el ternario estructural.?

La limitacion del vinculo narcisista es el efecto primordial, aun en eta-
pas muy anteriores al Edipo tardio en fase falica freudiano. Pero para que
esto ocurra los padres deben haber culminado sus respectivos Edipos en
una forma mas o menos aceptable. La carencia de los padres para asumir
sus funciones frente, por un lado, a la indefensién basica infantil y, por
otro, a la necesidad de separacion posterior, va a impedir que el nifio «sea»
y adquiera una identidad propia. El narcisismo de la madre, el insuficiente
desligamiento de sus propios objetos arcaicos, la lleva a tratar al niflo como
a una parte de si misma, verdadero objeto parcial, y su deseo, que no «deja
ser» a su hijo y al que nada ni nadie pone limites, impedira el curso edipico
o determinard un desenlace desviante de este.

En este contexto, tanto para el varén como para la nifia, la identidad
del yo sufre la amenaza de ser ahogada en el mundo omnipotente y sin
limites de la madre, mundo en que la funcidn paterna esta totalmente
ausente: por un lado la madre no da lugar, pero por otro el padre no es
capaz de reclamarlo o asumirlo. El desenlace psicético (en el que solo
hay restos edipicos) con su no identidad, o el desenlace perverso, en el
que una identidad fragil se mantiene por un sistema defensivo maniaco
(basado en renegacion, clivaje y proyeccion) en el que la sexualidad com-
pulsiva y ritualizada constituye una barrera de eficacia variable contra
el derrumbe psicotico, son los mas conocidos e investigados. Pero la
organizacion narcisista patoldgica persistente, que se mantiene incam-
biada a lo largo de la vida, crea otras insuficiencias en la adquisicion de
la identidad, tal como se ve en las estructuras depresivas, adictivas o en
las psicosomatosis.

Ellogro de la unidad y sintesis de la imagen corporal requiere la pre-
sencia del otro. Un narcisismo tréfico o normal es necesario para la cohe-
sion de la imagen corporal y para alcanzar identificaciones estables. Pero

3 Bion (1962) también afirma que desde el nacimiento hay un tercero en juego.



30 | SELIKA ACEVEDO DE MENDILAHARSU
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

en este proceso se impone un limite, para que un narcisismo patoldgico,
que aliene al sujeto definitivamente en el otro, no interfiera con el alcance
de una identidad futura.

Las relaciones objetales asentadas sobre un narcisismo patoldgico
condicionan un dificil curso en los periodos criticos de la vida, particu-
larmente en la pubertad, la adolescencia y la posadolescencia. En estas, el
esfuerzo por construir nuevos vinculos y relaciones exige el concomitante
desligamiento de los lazos y de los objetos de amor infantiles. El desarrollo
defectuoso previo puede tener como consecuencia que las inestables fun-
ciones yoicas y superyoicas regresen y se desintegren frente a la «pérdida
interna» insuperable. El duelo imposible de los objetos de amor infanti-
les puede llevar a situaciones de crisis que trasciendan las habituales de
este periodo. Las actitudes parentales inadecuadas contintian en general
acentuando los conflictos narcisistas y sexuales, asi como incrementando
la ambivalencia y las oscilaciones de la autoestima.

Las caracteristicas del vinculo precoz madre-nifo, con la sobrevalo-
racion del registro dual en el ternario estructural edipico, se repite con
los objetos sustitutivos. Las posteriores elecciones de objeto se realizan
sobre las mismas bases narcisistas, y estos objetos siguen cumpliendo
funciones semejantes a las del objeto primario. El nifio interior continta
su existencia intrapsiquica marcada ahora por la extrema dependencia del
objeto externo, que cubre la insuficiente formacion del yo y la inadecuada
internalizacion de un ideal del yo. El objeto real simbiético completa y
complementa al sujeto al asumir las funciones en déficit. Los limites di-
fusos del self son reforzados por el objeto, lo que permite la ilusién de un
esquema corporal propio e independiente.

Un amor primitivo, oral, voraz e insaciable, intrincado con una intensa
agresividad, caracteriza este tipo de vinculo cuya artificiosidad se pone de
manifiesto sobre todo en ocasion de las separaciones, con el surgimiento
de intensa angustia, de sentimientos de falta de limites, de vacio intole-
rable, de fenémenos de despersonalizacion y extrafieza, de confusion, de
dificultades en el pensamiento, que ya no es mas «contenido». Al vinculo
libidinal se contrapone una parte intensamente hostil, configurandose una
relacion con fuertes rasgos sadomasoquistas. «Se es» en tanto se destruye
al otro con el que se esta en extrema dependencia o fusion. La agresividad
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establece un limite frente a la permanente amenaza de invasion y asfixia.
En estos casos no se puede vivir sin el otro, pero el dilema es que tampoco
se puede vivir con él.

Aunque este uso de la realidad y del objeto externo asi como la existencia
de una organizacidn narcisista persistente tienen similitudes con algunos
fenémenos observados en las psicosis, la diferencia radica en la mayor esta-
bilidad de la propia organizacion narcisista y en que una parte importante
del yo y de las formaciones ideales ha permanecido fuera de esta influencia
y de este conflicto. Esta parte ha podido proseguir su desarrollo, centrado en
la introyeccion de los aspectos buenos de los objetos y del self, alejando asi
los peligros de fragmentacién. Sin embargo, la persistencia de esta configu-
racion narcisista resta unidad, firmeza y seguridad al yo, y obstaculiza, como
hemos dicho, el desarrollo pleno de las relaciones objetales y de la identidad.

Algunas vifietas psicoanaliticas serviran para ilustrar lo dicho.

Dice una paciente (A.) en andlisis:

Necesito que alguien me mire, es constatar mi presencia, si no sé donde
estoy, me pierdo... si estoy sola recurro a mirarme en el espejo y eso me hace
sentir mejor, soy yo, estoy alli, me reconozco, pero no alcanza...

Y en otro momento:

Es algo curioso, yo no puedo completar mis ideas, necesito el dique, la
frontera de M. (el marido). Su presencia permanente y solida para que no
se pierdan, se entreveren, queden por ahi... pero es necesario que esté, que
lo vea, que sienta que estd alli...

Esta mujer joven con sintomas fobicos y somatizaciones variadas, con
consultas repetidas a médicos somatistas (alergias cutaneas, edemas fu-
gaces de localizacion variable, espasmos intestinales con cuadros seudoo-
clusivos, etc.), ha podido durante el andlisis concretar una pareja estable.
Su marido, que no tiene un trabajo regular y escasos ingresos propios (es
ayudado econémicamente por su madre), se ocupa de la casa, del cuidado
de los hijos, la acompaiia en sus salidas, hace las compras, la ayuda a pre-
parar los examenes, etc. Pero este objeto simbiotico es tratado con mucha
ambivalencia: son constantes sus quejas por todo lo que ¢l «no hace»,
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su intolerancia frente a una salida imprevista o a una iniciativa personal
de ¢l que no la tenga en cuenta. En una ocasion en que él prolongé su
permanencia fisica fuera de la casa por un tiempo inesperado, se encerro
en su cuarto y relatd sus vivencias de la siguiente forma:

Crei que habia tenido un accidente, que se habia muerto... no es que lo
fuera a extrafiar, yo no extrafio ni tengo pena, simplemente me colapso, dejo
de funcionar, como una pelota de goma pinchada, no tengo fuerzas ni para
servirme una taza de té, me dejo morir de hambre, paralizada, aterrorizada,
tirada en la cama, aplastada por ese cansancio... ya no hay pensamientos
ni posibilidad de pedir ayuda en esa nada, ese vacio...

En la transferencia, el vinculo tiene caracteristicas similares de gran
dependencia-rechazo:

jQué alivio entrar, venir aqui, la angustia se disipa, poder pensar, decir
cosas interesantes!... (y enseguida): me duele la barriga, no tengo ganas de
estar aqui, usted me anula, quisiera liberarme, irme a otro lado, otro pais,
no me entiendo, no puedo...

Otra paciente (B.), que también presenta sintomas somaticos de mayor
jerarquia y del mismo tipo que los de su madre (crisis de asma, infecciones,
episodios de purpura alérgico, manifestaciones articulares, etc.), dice en
una de sus sesiones de analisis:

La ansiedad de mi madre, su invasion, yo la senti siempre pero no me daba
cuenta, ella venia con la cara enrojecida, con su asfixia, su falta de aire, sus que-
jas, pidiendo ayuda... Yo llevo algo asi, me dejo invadir pero a mi vez invado con
mi ansiedad y mis pedidos, no veo lo intrusivo, lo explotador, el abuso; inclusive
la entrega sexual de mi cuerpo forma parte de lo mismo, no pongo limites con
los otros, no sé como... Tengo miedo de que mi hija menor sea como yo, tiene
bronquitis a repeticion, es muy pegote conmigo y eso me provoca rabia...

En esta paciente una actividad hipomaniaca encubre una estructura
depresiva que surge en ocasion de las separaciones o de las pérdidas. Mas



LA IDENTIDAD. ALGUNAS DE SUS VICISITUDES | 33
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

frecuentemente, son sus sintomas corporales los que dan cuenta de las
dificultades de la separacion: fracturas a repeticion, esguinces, heridas en
los pies. Estos sintomas también son los de su madre: «un cuerpo para
dos», como sefala acertadamente Joyce McDougall (1987).

Las dos pacientes mencionadas manejan parte de su conflictiva en un
nivel somatico, enfermandose fisicamente, pero con diferente modalidad.
La paciente A. sufre mas en un nivel mental, su dolor psiquico es mayor,
la intensidad de la angustia desorganizante y de los afectos depresivos lo
atestiguan asi. Sus relaciones estan marcadas por un vinculo narcisista
dual, intensa y difusamente sexualizado, que no admite terceros, que se
da con el marido y con sus compaifieros de estudio, hombres o mujeres
indistintamente. Con estas ultimas, la intensidad de sus celos la ha hecho
preguntarse si no sera homosexual.

La paciente B. entra mas en la categoria clasicamente definida como
enfermedad psicosomatica. El cuerpo estd permanentemente presente en
la sesidn por su respiracion agitada, sus crisis de estornudos, sus manifesta-
ciones articulares que dificultan su posicion en el divan, sus hematomas, etc.
Su dolor psiquico es menor; aun cuando la angustia sea manifiesta, las ma-
nifestaciones transferenciales son menos intensas, la vida social es algo mas
libre, y no presenta, como la paciente A., fendmenos del tipo de la deplecion
o colapso narcisista, que afecta el mantenimiento de las relaciones objetales y
la cohesion de sus experiencias afectivas. En ambas es necesario admitir una
simbolizacién parcial o limitada del cuerpo, si bien ninguna de las dos entra
en el llamado pensamiento operatorio (es sabido que la fijacién-regresion
psicosomatica no siempre va acompanada de este tipo de pensamiento).

Otra paciente (C.) de presentacion mas histérica, afligida de fobias hi-
pocondriacas, acusa la misma necesidad de un objeto externo simbiotico.
Asi dice, mientras asocia en la sesion a raiz de un sueno donde aparecen
bicicletas, vagones, calesitas:

Yo necesito de alguien que me lleve, me dé seguridad, de alguien que
me preste sus ruedas, me dé la continuacion, el repique, si no quedo como a
medio camino, en el vacio... con usted si estoy bien conectada, puedo pensar
y hablar con facilidad, pero si me desconecto me angustio, me enlentezco,
algo de mi se pierde...
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Esta paciente difiere de las anteriores en aspectos importantes: 1) no hay
en ella cortocircuitos mente-cuerpo con aparicion de sintomatologia fisica
(como en B.) frente al conflicto, y 2) la separacion no origina (como en A.)
colapso o deplecion: si bien la pérdida del objeto es experimentada con inten-
sa angustia como pérdida del self, este mantiene parcialmente su cohesion.

Las tres pacientes han cursado el Edipo y logrado una organizacion en
ese nivel que les permite una vida sexual y familiar de apariencia adulta.
Pero los conflictos tempranos narcisistas se mantienen con intensidad y
tiflen permanentemente lo edipico con rasgos de dependencia infantil y
de funcionamiento dual simbiético.

Los problemas de identidad en las pacientes relatadas no corresponden
a los habituales de las neurosis de transferencia clasicas. El tipo de angustia
en juego, los disturbios en la experiencia de identidad, los sentimientos de
falta de limites, de vacio y/o colapso de las relaciones objetales son carac-
teristicos y distintos de los problemas de identidad sexual de las neurosis
estructurales. Se observa regularmente en estos casos que los sentimien-
tos de vergiienza, de disminucion de la autoestima y de inseguridad son
mucho mas salientes que las reacciones de culpa, lo que muestra también
por ese lado la fijacion-detencion del desarrollo en un nivel narcisista
preedipico en el que participa una parte importante del self.

Como hemos dicho, la formacién de la identidad requiere la libera-
cion de los objetos incestuosos arcaicos, pero, por otro lado y concomi-
tantemente con este proceso, es indispensable la integracién y modifica-
cién de las identificaciones precoces con las nuevas identificaciones que
se establecen a lo largo de todo el proceso de desarrollo. Las identifica-
ciones de caracter fusional, simbidtico, propias del periodo preedipico
temprano, van dando lugar, en condiciones relativamente equilibradas y
en la medida en que el yo funciona de modo progresivamente crecien-
te e independiente, poniendo en juego sus potencialidades agresivas, a
identificaciones mas selectivas, consecuencia de introyecciones ahora
parciales. Representaciones del self mejor definidas y mds precisas se
diferencian de las representaciones objetales. En la vida adulta siguen
ocurriendo fusiones temporarias, pero estas no debilitan en forma du-
radera los limites entre ambas ni el sentimiento de un self coherente y
firmemente establecido.
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Los aspectos parciales y totales de los objetos, asi como los buenos y
malos, se integran y revisten por eso mismo menor polarizacion y rigidez.
Las nuevas relaciones objetales que se construyen sobre estas bases se es-
tablecen con menor ambivalencia y desconfianza, lo que permite alcanzar
un movimiento mas libre en la vida adulta.

No es esto evidentemente lo que ocurre con las pacientes consideradas
anteriormente. Las necesidades yoicas de un funcionamiento simbidtico,
condicionadas por la organizacién narcisista self-objeto que persiste en forma
patologica, se acompanan de marcadas distorsiones en las nuevas relaciones
objetales e identificaciones. Estas estdn marcadas por la busqueda de objetos
externos que retengan las caracteristicas de los objetos arcaicos iniciales. Los
rasgos marcadamente especulares y/o gemelares de estos son necesarios para
cumplir una funcién de doble por un lado y de limite por otro. Estos objetos,
a su vez, son llevados a este tipo de relacién por necesidades en esencia simi-
lares, hecho que surge con toda claridad en el curso del tratamiento cuando
el funcionamiento patologico del paciente empieza a debilitarse.

Se trata de objetos totales o por lo menos hablados como tales, aun-
que aspectos parciales de ellos entran también en juego. La sensorialidad
tiene un rol particular: no solo la visiéon adquiere un papel preponderante
(como en la paciente A.), sino que también el tacto, el olor y el timbre de
la voz son importantes. Dentro de los objetos simbiéticos sustitutivos de
la pubertad y de la adolescencia, entran con frecuencia un hermano o
hermana u otro nifno o adolescente préximo, independientemente de su
sexo, y no es raro observar el refuerzo de este vinculo diddico en ocasién
de la muerte y/o separacion por enfermedad psicética u organica grave
de la madre. Un «lenguaje afectivo de érgano», como en las pacientes A.
y B., precursor de los procesos psiquicos emocionales y del pensamiento,
forma parte frecuentemente de la fijacion narcisista propia de estos casos.

A estas caracteristicas yoicas se suman otras que provienen del ideal
del yo y que tienen en esencia una base psicodindmica similar.

Las imagenes idealizadas del self y del objeto no estan bien discrimina-
das, y es muchas veces dificil en el trabajo analitico distinguirlas. ; Cual es
el ideal en juego: el formado por las imagenes grandiosas del objeto o del
self? En la transferencia, la proyeccion en el analista de las imagenes idea-
les no permite dilucidar el problema porque el self del paciente participa
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al mismo tiempo de la grandiosidad proyectada. La internalizacién de un
ideal del yo despersonificado y abstracto es parcial e insuficiente, hecho
que explica que en la vida real se dé frecuentemente una bisqueda de la
amistad y proteccion de personajes que consideran prominentes, a los que
se someten en forma muchas veces servil y masoquista y que suplen esa
falta. La rigidez y exigencias de ese «ideal» son siempre muy notorias. ¢

RESUMEN

El logro de la identidad requiere un largo y complejo proceso que se ex-
tiende desde las primeras etapas del desarrollo hasta el periodo posado-
lescente y aun hasta la edad adulta. En este trabajo se plantearon algunas
dificultades provocadas en la individuacion por una insuficiente diferen-
ciacion self-objeto. Una organizacion narcisista patoldgica persistente en
una parte del yo y de las formaciones ideales puede ocasionar desenlaces
psicoticos o perversos pero también esta en la base de otras fallas, en la
adquisicion de la identidad tal como se ve en las estructuras depresivas,
adictivas o en las psicosomatosis. Se ilustra con algunos fragmentos de ma-
terial clinico y se hace referencia a la metapsicologia de esta organizacion.

Descriptores: IDENTIFICACION [ NARCISISMO | INDIVIDUACION | DIADA | RELACION DE
OBJETO | MATERIAL CLINICO [

ABSTRACT

Identity formation requires a long and complicated process which un-
folds since the earliest stages of development up to post-adolescence and
even adulthood. The present paper discusses some of the difficulties in the
process of individuation which stem from insufficient self/object differ-
entiation. A pathological kind of narcissistic organization which persists
in a part of the Ego and the Ideal formations may give rise to psychotic or
perverse outcomes, just as it is in the foundations of failures of identity-
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formation which appears in depressive, addictive, or psychosomatic struc-
tures. Some clinical vignettes are presented to illustrate these concepts and
some references to the meta-psychological aspects of this organization are

presented.

Keywords: IDENTIFICATION | NARCISSISM [ INDIVIDUATION [ DYAD | OBJECT-RELATION |

CLINICAL MATERIAL |
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El joven Lacan y el espejo de Psique

JuaN CARrRLOS CAPO!

Un joven Lacan angustiado en «encrucijada de caminos, entre brillos,
objetos especulares, miradas amenazantes, objetos imaginarios y sa-

lida a la noche y al futuro.. en medio de interrogantes.
1.CC

.. el inconsciente se encuentra en la orilla exactamente opuesta de lo
que ocurre con el amor, del que cada uno sabe que siempre es (nico,
y que el dicho «cuando una puerta se cierra otra se abre» encuentra
ahi su mejor aplicacion.

J. Lacan

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

En la pagina 91 de «Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis»,
en la sesion del 26 de febrero de 1964, se puede leer que «los fenomendlogos
han podido articular con precision, y de la manera mas desconcertante, que
resulta totalmente claro que veo afuera [énfasis mio], que la percepciéon no
esta en mi, que esta en los objetos que aprehendo. Y sin embargo, capto el
mundo en una percepcion que parece surgir de la inmanencia del me veo
verme [en bastardillas en el original]».

En el prélogo a este seminario, Oscar Masotta —quien ha tenido una
incidencia de mucho relieve (fundo la Escuela Freudiana de Buenos Aires
casi sincrénicamente con la fundacién de la Escuela Freudiana de Paris) y
es considerado un verdadero pionero en la introduccion de la ensefianza
de Lacan en el Rio de la Plata— escribe lo siguiente: «El sujeto estd aliado
a sus objetos porque lo esta antes a su imagen especular, a una articulacién

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. juanccapo@hotmail.com
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de miradas cuyo efecto de espejismo torna improbable la existencia exigida
por la intencionalidad husserliana [énfasis mio]».

Paso a citar a Lacan y compruebo la verdad del aserto de un colega
(aparecido en este recuerdo)* de que muchas veces un escrito analitico es
un mosaico de plagios encubierto con el término pardfrasis.

Cito a Lacan: «Esquematicemos a continuacion lo que queremos decir.
Desde el momento que el sujeto intenta acomodarse a esa mirada, se con-
vierte en ese objeto puntiforme, ese punto de ser desvaneciente con que
el sujeto confunde su propio desfallecimiento. Por eso de todos los objetos
en los que el sujeto puede reconocer la dependencia en la que estd el registro
del deseo, la mirada se especifica como inasequible [énfasis mio].

»Por ello, [la mirada] mas que cualquier otro objeto, es desconocido,
y quiza por esta razdén el sujeto encuentra tan felizmente el medio de
simbolizar su propio rasgo desvaneciente y puntiforme en la ilusion de la
conciencia de verse verse, en la que se oculta la mirada.

»Si, por tanto, la mirada es este reverso de la consciencia, ;cdmo vamos
a intentar imagindrnosla?».

Lacan ilustra estas consideraciones con Maurice Merleau-Ponty, falle-
cido cuando Lacan celebraba la aparicion del libro del filésofo Lo visible
y lo invisible. El dolor embarga a Lacan, envuelve sus palabras y cree que
Merleau-Ponty, de haber seguido sus investigaciones, se habria aproxi-
mado mas y mas al andlisis. Lo infiere por el discurso del joven filésofo,
por el uso de la imagen del guante evertido. Lacan encuentra una cierta
homologacion, una cierta equivalencia entre la imagen del guante y la
especularidad de su estadio del espejo.

El otro en quien Lacan se apoya por las reflexiones que acerca sobre
la mirada es Jean-Paul Sartre, quien en un pasaje de El ser y la nada toma
posicion de la mirada en la dimension de la existencia de otro.

Cita de Sartre: «Asi, ser visto me constituye como un ser sin defensa
para una libertad que no es la mia. En este sentido podemos considerarnos
como esclavos, en tanto que nos aparecemos a otro. [...] Soy esclavo en la

2 El aparecido a quien se alude en el escrito y en el recuerdo es Juan Carlos Pla.
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medida en que soy dependiente en mi ser en el seno de una libertad que
no es la mia y que es la condicién mia de mi ser. [...] Al mismo tiempo en
tanto que soy el instrumento de posibilidades que no son mis posibilidades,
cuya pura presencia no hago sino entrever allende mi ser y que niegan mi
trascendencia para constituirme en un medio hacia fines que ignoro, estoy
en peligro. [...] No hemos hecho sino explicitar el sentido de esas relaciones
subjetivas a la mirada del projimo que son el miedo (sentimiento de estar
en peligro ante la libertad ajena), el orgullo o la vergiienza (sentimiento de
ser al fin lo que soy, pero en otra parte, alla, para otro), el reconocimiento de
mi esclavitud (sentimiento de la alienacion de todas mis posibilidades). [...]
Remitase cada cual a su propia experiencia: no hay nadie que no haya sido
sorprendido alguna vez en una actitud culpable o simplemente ridicula».

(CASI) PARAFRASIS DE UN FRAGMENTO DE LA NOVELA DE LACAN,
DE JORGE BANOS ORELLANA

En ella se encuentra que... curioso, voraz y laborioso, el niflo Jacques-
Marie Emile Lacan y el adolescente Jacques optan ambos por la curiosidad,
o, mejor dicho, estdn presos de una ardiente curiosidad.

La recreacién visual y linguajera del mundo es asunto de narradores
y poetas (he vacilado en poner historiadores) —también de charlistas, de
buenos conversadores—, quiza una especie en vias de extincién —punto
que concierne especialmente a lo que ahora paso a exponer acerca de los
viajantes de comercio.

Un precursor

Alfred Lacan, el padre de Jacques, fungia en este rubro doblemente, por
viajante y por buen conversador. Alfred no era un mediocre agente via-
jero. Era afable, «sabia muy bien hablar en la lengua de los valores y los
caprichos de los demas». Su palabra despertaba, alucinatoriamente, la
vista de las botellas de vinagre y ron, los frascos de mostaza y pepinillos
en vinagre, los sobres de pimienta y las envolturas multicolores de los
chocolates de Haiti. Alfred se demoraba con sus contertulios comprado-
res, les daba a ver el desfile, la parada triunfal que brotaba y marchaba al
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compas de la punta de su lapiz: jeroglificos, juegos de palabras, crucigra-
mas, caricaturas y hasta cochinadas.

Con estos dispositivos magicos, aventaba las brumas de las barras de
los horizontes de ultramar, se erguia con su propuesta de preferencia al-
ternante, alucinante y entradora, por encima de la realidad, y transportaba,
transustanciaba a sus hechizados compradores a una entrega de objetos
operativos y magicos, desde donde se deslizaba para ofertar desde una
nube suprarreal objetos irreales (que no imaginarios).

jAlfred Lacan era, sin saberlo, un precursor del surrealismo!

MAS SOBRE LA MIRADA

Roger Caillois era algo mads joven que Lacan. Era talentoso. Lacan se
refirid a él en términos elogiosos hablando de un libro escrito por el jo-
ven, Medusa y compariia. Caillois se refiere al despertar de una etologia
imaginaria en los insectos, ubicandola mas en un hecho de estructura
que no en una confirmacién evolucionista darwiniana. Lacan lo recuenta
asi: «Caillois pone de relieve las tres rubricas que efectivamente son las
dimensiones principales en las que se despliega la actividad mimética:
el travesti, el camuflaje y la intimidacion». Si los insectos cambiaban de
color ante el peligro de que se los engulleran determinados pajaros, no
era suficiente la proteccion antidepredadora del camuflaje, dado que el
estomago de los pdjaros estaba colmado de insectos muertos (aunque
habian acudido al mimetismo probadamente).

PELEA POR UNOS «FRIJOLES MAGICOS»

El episodio podria denominarse «de encrucijada y destino» para tres per-
sonajes. Participan en la escena Caillois, Breton y Lacan. Alguien trajo los
frijoles que esparcidos sobre una mesa empiezan a danzar en extrafias con-
torsiones. Caillois quiere abrir su cortaplumas y despanzurrar el frijol en
busca de «algo» en su interior. Breton no lo permite y se deja inundar por
la extrafa fascinacién que el episodio le despierta. Lacan acuerda en que la
explicacion no surge prima facie, pero toma distancia del intervencionismo
de Caillois y del hechizo entrampado de Breton. La actitud reticente de Lacan
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es vista por Breton como distancia del aura sagrada, referente y surrealista. El
episodio sirve para que los personajes se distancien, aunque no tanto Lacan,
del surrealismo. Mas bien se pelea Breton con Caillois, por la autoproclama-
da pertenencia social de este ultimo; luego Breton se separara de Lacan, al
recibir tarjeta de invitacion de casamiento (por iglesia) del joven psiquiatra.
Bafios Orellana lo resume asi: «Esta ascesis de la conmocidn, del te-
rremoto, del descabezamiento de convicciones, es a la que adhirié pronto
Lacan, y nos toca preguntarnos si ello colabor6 para que él no se aferrara a
sus certezas neuropsiquiatricas de 1929, como si fueran la ultima palabra».
Y mas aun si seguia contaminado con el espiritu del surrealismo que
aconseja no arredrarse ante los velos brumosos de la realidad, mas el espiritu
de Marco Polo de su padre, mas una sentencia que acompana al surrealismo,
acufiada por Breton, un médico experiente que habia hecho la guerra, que no
habia despanzurrado frijoles, sino hecho intervenciones en vientres alcanza-
dos por obuses, en miembros gangrenados de seres a los que era imprescin-
dible amputar para salvarles la vida. La consigna rezaba: «Aquellos de ustedes
que tengan plomo en sus cabezas, derritanlo para hacer oro surrealista».

LAS IMPOTENCIAS CURATIVAS DEL JOVEN LACAN

Jean-Paul Sartre acude por ayuda al joven psiquiatra antifreudiano Jac-
ques Lacan. Es que de la Ecole Normale Supérieure han de arribar otros
condiscipulos, por haber llegado al término de su vida de estudiantes.
Sartre, que tenia alucinaciones visuales (aunque...) y decia llevarse bien
con sus alucinados cangrejos invictos y reacios a una presunta escotomi-
zacion que no llegaba, acude a Lacan. Se hacen amigos. Lacan atribuye las
zoopsias a la soledad en que ha quedado Sartre, pues sus condiscipulos
se han dispersado en todas direcciones. Otro recién llegado es Ferdinand
Alquié, quien descollara con el devenir de los afios por su dedicacidon al
pensamiento de René Descartes. A Alquié, Lacan le transmite sus au-
gurios de marcha, sus buenas intenciones, quiza siguiendo a Maine de
Biran, quien hablaba de las fuerzas de vida, de esfuerzos sobrehumanos,
de la fortaleza humana sacando fuerzas de flaqueza, y le escribe uno de
los pocos poemas que se conoce que Lacan haya escrito en su vida: Hiatus
irrationalis. Quiza el todo haya sido demasiado poco para Sartre, pero no
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para Alquié, porque Banos Orellana sostiene que aquello se transfigura
de amistad en terapia, en puesta a plano de resistencias en ausencias, en
reacciones hostiles ante distancias de las vacaciones, y el lazo transferen-
cial se mantiene. Bafios Orellana termina por englobar la accién llevada a
cabo por Lacan como «bello ejemplo de direccidn asertiva de una curan.

ROTURA DEL CRISTAL DEL ESPEJO ELOGIOSO DEL YO

«Para saltar sobre el abismo que separa el paradigma de 1929 que cifraba
al Lacan de entonces, al de 1932, [a Lacan] le hacia falta no solamente ajus-
tar cuentas con la influencia de Clérambault, observar detenidamente y
devanarse los sesos en un interrogante “;qué hacer?” sino y sobre todo ser
capaz de desdecirse, de deponer el orgullo y admitir la propia ridiculez, de
soportar que se quiebre el cristal del espejo elogioso del yo.»

El novelista de Lacan saca conclusiones: «Hay indicios de que ese apla-
camiento de la pasion yoica, fue posible gracias a que habiéndose retirado
Caillois de la liza amorosa con Victoria Ocampo, la rica dama argentina
atravesada por un torbellino que se imponia, al decir del joven Caillois, la
dama buscara ahora radicarse en Paris y pedir una entrevista con Lacan».

Victoria tenia sus afios (cuarenta y ocho). Ella buscaba amantes jove-
nes, extranjeros, ilustrados. A Roger Caillois lo denigré por sus infulas de
proclamado rescatista universal, pero con Lacan fue distinto. Este no era
tan joven ni tan virgen. Pero era misogino, surrealista y de psicoterapia no
entendia mucho porque todavia pervivia en él un remanente clerambaul-
tiano y antifreudiano que mucho o poco habria de servir para ayudar a
Alquié o a Michel Leiris, quienes, junto con otros, aguardaban a este direc-
tor de almas en quien muchos depositaban fervientes expectativas. Lacan
no retrocedi6 ante nuevos compromisos que se avecinaban, especialmente
ante los aromas exoticos de nuevas vecindades (léase la dama argentina).

DIALECTICA DEL OJO Y LA MIRADA
En el capitulo xvii1 de El amor Lacan, titulado «El amor engafioso», Jean

Allouch enumera las diferentes adjetivaciones que el amor paso a tener para
Lacan. En la linea del engafio, Allouch pasa revista (con minuciosidad de
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fechas que eliminaré) al amor como «falsedad», como «negacién», como un
«monstruo», como «inoportuno», como una «melaza» y finalmente como
una «mdscara». Se puede leer alli, asimismo, que Lacan forzara a Freud al
forjar la antinomia amor-pulsién recusando la «solucién» encontrada por
Freud. En Pulsiones y sus destinos este habia presentado claramente al amor-
odio como uno de los pares pulsionales, puntualizando enseguida que «el
caso del amor y del odio es reacio a ordenarse dentro de nuestra exposi-
cion de las pulsiones». Pero sorprendentemente «resuelve la cuestiony, cita
Allouch, «adelantando que amar es de orden pulsional luego de haberse
logrado la sintesis de todas las pulsiones parciales, o sea en el acto genital
reproductivo. Algo que no convence demasiado a Lacan.

Psique es el nombre de un espejo. La mirada constituye un buen asidero
para demostrar la incidencia del objeto a sobre el amor.

Lacan crea otro mito. Lo llama hommelette o laminilla, o libido. Surge
de la rotura de las membranas. Es un érgano inmortal, irreal, pero no
imaginario. Es la matriz de todos los objetos a.

«La placenta, capaz de reemplazar del mejor modo el objeto perdido,
resulta ejemplar aqui», escribe Allouch. «Organo inmortal, puro instinto
de vida, algo extraplano y que pasa por todos lados, que se relaciona con
lo que el ser vivo pierde por el hecho de ser sexuado; un érgano cuyos
representantes son los objetos a.»

La mirada puede también entonces representar a la laminilla. Es por
la mirada por donde frecuentemente pasa el amor, escribe Allouch.

«La llama del amor es tanto mirada como quemadura», «se habla de
Afrodita, “la de refulgentes pupilas”». «Las idas y venidas del relato de
Apuleyo referidas al nacimiento del alma, psukhé, estan determinadas por
juegos de miradas.»

En lo que respecta a los pares pulsionales escopico-exhibicionista y
amor-odio, desglosando del primero la mirada y del segundo el amor, am-
bos tienen que ver con la disyuncién de la pulsién y su objeto. Los objetos
a son falicizables, por lo tanto expuestos a la castracion. Asi, la mirada,
como pequeno objeto g, es falicizable, y por ende castrable.

«El Otro me ve amable» o «el Otro me ve como me place ser visto»
es una idealizacién en la que se juntan demasiado el pequefio objeto i
(a) y el ideal del yo.
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En la esfera del amor, la demanda va por el lado de «quiero verme
donde no puedo», lo que se podra decir de otro modo: «ttl nunca me miras
alli donde yo te veo.

En lo que respecta al cuadro y al pintor, no falta nunca el trompe loeil
(trampantojo, engaino) en la relacidn entre el artista y el aficionado. El
trompe loeil es un engano, al igual que el amor. Entonces el engano sera
al amante lo que este mismo engano es al aficionado que mira el cuadro.

La mirada, en este caso, depone las armas (habia antecedentes de gue-
rra, a Ares se le atribuia ser padre de Eros) y le dice al aficionado: «Témalo,
es tuyo. Disfratalo». En realidad, la astuta mirada se dirige al ojo del afi-
cionado, es un engano, es un sefiuelo lo que le ofrece. Ella puede reposar
ahora tranquila y oculta, mientras el aficionado mira el cuadro.

CONSIDERACIONES SOBRE EL DON

Un retorno a la transferencia deberia implicar un mas alla: un retorno al
analisis. En una transferencia imaginaria, el analizado puede aproximar de-
masiado el objeto i (a) atribuido al analista y el I de la idealizacién (amorosa
u odiosa). El analista y el amado podran resultar hipostasiados en dimension
de divinizacién o aniquilacién enmierdante. Se podra hacer don de su persona
para después, inexplicablemente, hacerle regalo de una mierda. Se castrarian
en tal caso de un solo golpe la pulsion escopica y el amor de transferencia.

ULTIMO PIENSO A LA CASTRACION FALICA DE UNA AMOROSA MIRADA

La cara de asceta de las letras de Victoria Ocampo —continta Bafios Ore-
llana— en el marco del amor «concede al desorden una sola concesion: la
mecha de pelo castafio de Roger Caillois. Esta mecha por ley de gravedad caia
siempre en el ojo izquierdo, y siempre, aunque inatilmente, Caillois levantaba
su rebelde rulo. En Mar del Plata, un buen dia Roger aparecié rapado».

MIRADAS EN LAS MEMORIAS DE JEAN-BERTRAND PONTALIS

(Nunca pudo captar la nocién de verdad en la ensefianza de Lacan, impe-
traba que Lacan se decidiera y «nos dijera lo verdadero de lo verdadero».)
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Ast los vio, asi los describio:

«Sartre en Pasteur en 1941. Lacan en Saint-Anne, en 1954. jQué afor-
tunado haber conocido al uno y al otro en sus comienzos, antes de que
el brillo de sus nombres los precediera y los eclipsara! Sartre era para mi
tanto el hombrecito rechoncho y decidido que habia practicado boxeo en
su juventud, como la encarnacién natural del Cogito. Mientras que a La-
can que acostumbraba andar con paso algo vacilante y siempre inclinado
para adelante, como si mantenerse erecto y marchar derecho hubiera sido
una concesion inaceptable a la estupidez comun, lo imaginaba mas bien
manejando el florete, como experto malicioso del arte de la estocada».

LA SALIDA A LA NOCHE...

La relacion entre Victoria y Jacques duré apenas tres meses. Lacan era
acuciante por teléfono, pidiéndole ansiosamente citas para tener encuen-
tros y hablarle de sus experiencias en el hospital. Eran conversaciones que
duraban horas. Ella se sentia contenta de coronar con Lacan un desfile de
amantes célebres. Un dia ella lo consulta por una carraspera; ¢l va como
si fuera una emergencia. Ambos comentan entre risas que todo el mundo
los mira, esta pendiente de ellos. «Estdn ansiosos de ver quién sera el de-
vorado [énfasis mio] y en ese momento, ya no comprenden mas nada.»
El detonante que anuncia el cuesta abajo es una llamada telefénica, pero
no entre ellos, sino de una obra de Jean Cocteau que concurren a ver en
la Comédie Frangaise. Se trata de La voz humana, un monoélogo teatral de
cuarenta minutos en el que una amante despechada pero sumisa suplica a
su amante que no la abandone, le ruega que no corte la comunicacién. El
feminismo enhiesto de Victoria asiste indignado al arrastrarse de aquella
mujer, a quien no vacila en caracterizar como alguien que «tiene el cora-
zOn prostituido». Lacan permanece en silencio, parece tener una actitud
contemporizadora, arquea las cejas en gesto de aprobacién, recordando a
la mujer decir: «Me da mucho miedo colgar este teléfono y volver a caer
en la oscuridad»... Enseguida lo sobresalta mas atin una frase: «Tengo
ojos en los oidos».

Pero no hay caso, ni Freud ni la actitud deseante de Lacan conmueven
a esa mujer de cuerpo estatuario, opulentos senos, piernas descubiertas, en
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la que Lacan demoraba su mirada, «con el propdsito de almacenar image-
nes y conseguir imaginarla de cuerpo completo» anticipando el instante
de echarse encima de ella. Pero ella tenia otros planes, dado que deseché
lo que Jacques le contd del nieto de Freud, que encerrado en el cuarto a
oscuras le pedia a su madre que no dejara de hablar, porque asi parecia
que la oscuridad del cuarto se iluminaba un poquito mas.

Todo esto fue desechado por Victoria: Freud, Lacan, la soledad del
nifo, la caida abismal de la mujer abandonada le importaron a ella muy
poco. Todo aquel alegato de Cocteau y su mujer hablando por teléfono le
parecia una canallada en perjuicio de la decencia yla integridad del género
femenino, al que ella reivindicaba.

El contraataque de Victoria consisti6 en desenterrar el poema de Lacan
y leerlo de modo parodial ridiculizandolo.

Eso si surti6 efecto. Jacques hizo un bollo con los pantalones, calceti-
nes, camisa y descendi6 a la planta baja. Poco después ella oy¢ el portazo.

«Recién al pisar la calle se dio vuelta para mirar hacia atras y contem-
plo por ultima vez el 40 de la rue d’Artois. Estaba sumergido en el silencio
nocturno y le pareci6 que las luces del salon de Victoria, la tinica ventana
encendida a esas horas, perdian brillo o nitidez.

[...]

»Era la realizacion de la omnipresencia del objeto a que le habria gus-
tado jugar esa noche, mezclando el acto de penetrar a Victoria con el
recuerdo de su aparicion de cuerpo entero, envuelto en el tapado en la
recepcidn del teatro, y con el frufra de sus medias cada vez que se recos-
taba en la butaca de la Comédie Frangaise y el resplandor escultural de los
pechos sobre el altar de la mesa de luz.»

Victoria le enrostraba a Lacan su hermetismo producto del afan de
abarcarlo todo en un soneto. «Esa locura, penso, era también la del pintor
moderno; Balzac fue el primero en diagnosticarla en las pinturas incom-
pletas de Cézanne, en las que se inspird para crear al maestro Frenhofer
del cuento “La obra maestra desconocida”. [...] Es la tentacion faustica de
ser y de proclamarse el amante eterno y total de las formas y las cosas.»

«Aunque no era la del pintor sino la del médico la omnipotencia que
embriagaba al Jacques Lacan de 1929.» +
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RESUMEN

Siguiendo muy de cerca el libro de Jorge Bafios Orellana La novela de Lacan,
el autor intenta detenerse en items tales como la dialéctica del ojo y la mira-
da; la caracterizacion del objeto g, las dificultades en la aprehension de la mi-
rada como muestra de dicho objeto. Este fondo conceptual puede encontrar
aqui entrelazadas la peripecia del joven psiquiatra Lacan, atn influido por
las ensefianzas de su maestro Clérambault y ain distante de las concepciones
freudianas. El pasaje amoroso, intempestivo y breve con la escritora argen-
tina Victoria Ocampo arroja luz, piensa Bafios Orellana, sobre la tematica
del amor y el narcisismo del ego de Lacan. Hay asimismo enfoques sobre la
pulsion escdpica, el trompe loeil, la mirada oculta, el engafio y el amor. Se
aspira a que este recorrido alrededor de los veintinueve afios de Lacan arroje
luz sobre el giro que tomo su formacion en los apasionantes afios por venir.

Descriptores: SUJIETO | MIRADA [ OBIETO A» [ AMOR |
Autores-TEMA: Lacan, Jacques

ABSTRACT

Following closely Jorge Bafos Orellana, Lacan’s Novel, the autor of this ar-
ticle attempts to make a pause in items such as the dialectical relationship
binding eye and glance; the characterization of the object a, the difficulties
in the apprehension of looking as a sign of that object. This conceptual
background of young psychiatrist Lacan, even influenced by his master
Clérambault was distant still of Freudian thinks. The brief and intempestive
loving passage with fermme of lettres Victoria Ocampo, sheds light, according
Bafios Orellana thinking, on topic of love and narcissistic Lacan’s stuft ego.
The scopic drive is also focused referring on trompe loeil, hidden looking,
love and deception. It is hoped that this itinerary, around the twenty-nine
years old of Lacan, will sheds light on the change of direction on the analyti-
cal Lacan’s formation at the next coming and passionating years.
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Miro y me reflejan, luego existo

ADRIANA ANFUSSO!

Ser singular plural.
JEAN-LUC NANCY (1996)

El sujeto no puede crearse a si mismo.
RICARDO BERNARDI (2014: 87)

DIALECTICA, PARADOJA, TRANSICIONALIDAD,
EL JUGAR Y OTRAS PECULIARIDADES

Cuando me propuse focalizar los temas especificos de la mirada y el espejo
segun Winnicott, necesité recorrer, una vez mas y a vuelo de pdjaro, buena
parte de la serie de conceptos basicos que sostienen el sistema abierto y el
pensamiento complejo que despliega en su obra.

Esta se empobrece si nos limitamos a analizar aisladamente cada uno
de sus conceptos. Por el contrario, el valor referencial tedrico-clinico de
sus aportes crece cuando acompafamos a este autor en su propuesta de
escapar del racionalismo cartesiano y de la relacion lineal causa-efecto a los
que estamos acostumbrados. Aceptar su desafio obliga a sustituir certezas
por indeterminaciones azarosas, salir de lo seguro y conocido para incur-
sionar en algo nuevo. Reto similar al que se instala dia a dia, con acuciante
celeridad, tanto en nuestras vidas como en nuestra funcion profesional.

Su pensamiento en red intrinca multiples procesos innatos de madura-
cion del ser humano con un todo mas amplio: el contexto inmediato que
lo rodea sobre el que a su vez inciden, como en circulos concéntricos, otros

1 Psicoterapeuta habilitante de AuDEPP. Integrante de Fundacion Winnicott.

adriana.anfusso@gmail.com
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contextos mds amplios que corresponden a lo epocal, a la tradicién y a lo
especifico de la comunidad en la que cada sujeto estd inserto. El conjunto de
estas variables, amén de muchas otras, terminara facilitando, desviando o de-
teniendo el desarrollo posible de las capacidades innatas de cada individuo.

Es posible que el interés que despierta la obra de Winnicott se relacione
con que vuelve una y otra vez a viejas preguntas bdsicas del tipo: ;quién
soy?, ;como me constituyo?, scudl es el sentido de la vida?

;Como lo hace? Desplegando su teoria con un lenguaje engafiosamente
simple, a veces llano y reiterativo o desconcertantemente obvio, otras tan
agudo, sintético y compactado que solo es posible su comprension cabal
gracias a un fuerte compromiso del lector. Hecho que se compensa cuan-
do, como es frecuente, recurre a la muy briténica e idiosincratica mezcla
de sentido comun y del absurdo que caracteriza a todos sus escritos y que
muchas anécdotas de su vida revelan.

Su teoria incluye una rara conquista de nuevas tierras del vivir. Con-
quista que logra basandose en una maniobra aparentemente sencilla: la
de hacer que una impronta dialéctica y paradojal permee toda su obra.

Winnicott inaugura una nueva geografia de lo psiquico. Examina cui-
dadosamente la linea limitrofe, heredera del pensamiento dualista y que
opera como frontera entre lo interno y lo externo, para crear-encontrar
un nuevo territorio tedrico por investigar al que bautiza con el nombre de
«espacio potencial» o «transicional», que define de diversas maneras. Por
ejemplo, como «zona intermedia de experiencia a la cual contribuyen la
realidad interior y la vida exterior», que puebla de objetos y fenémenos
transicionales, de caracteristicas paradojales, en los que se diluyen o esfu-
man los limites claros entre yo y no yo, yo-otro, sujeto y objeto...

Se explica la importancia de un chupete o de la mantita que Peanuts no
abandona porque: «A los objetos de este tipo los he denominado “objetos
transicionales’, y lo importante aqui es que dichos objetos son, simultd-
neamente una creacion del nifio y una parte de la realidad externa. Por tal
razon los padres los respetan... El niflo que pierde el objeto transicional
pierde al mismo tiempo la boca y el pecho, las manos y la piel de la madre,
la creatividad y la percepcion objetiva. Este objeto es uno de los puentes
que ponen en contacto a la psiquis individual con la realidad externa»
(Winnicott, 1980: 190).
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En otro momento lo transicional se define como el «lugar de ubicacién
de la experiencia cultural». Lugar que implica una particular modalidad
de vivir creador que se manifiesta en el hecho de jugar sin un objetivo
concreto y predeterminado como ocurre en los entretenimientos reglados.
Eljugar de los nifios seria la primera manifestacion de la cultura. Justifica
su propuesta afirmando que no le parece suficiente explicar los fendme-
nos culturales basandose exclusivamente en la «sublimacién» freudiana
(cambio de meta y objeto de la pulsién), y tampoco en la «reparacién» que
sigue a la culpa, de acuerdo a la concepcion kleiniana. Sin abandonar las
propuestas de los fundadores, Winnicott postula una creatividad primaria
propia de todo ser humano que se expresarda y ampliard con el tiempo,
siempre que los cuidados primeros que exigen la prolongada inmadurez
y vulnerabilidad de la cria humana sean «suficientes». Es decir, no dema-
siado perfectos o imperfectos pero tampoco extremadamente variables e
impredecibles. En un desarrollo normal, la creatividad primaria culmina
en la creatividad cotidiana que permite teiiir las rutinas con sutiles varia-
ciones de corte personal que hacen del diario vivir algo interesante y ama-
ble que puede llegar a estimular fuertes entusiasmos e involucramientos.

Todo individuo evolutivamente avanza de la dependencia absoluta a
la relativa para finalmente dirigirse a la independencia, que nunca sera
absoluta. Siempre podra reservarse el derecho a la regresion. Winnicott
piensa que hay grados de locura en la salud, que el miedo a las catastrofes
futuras puede tener como punto de partida un desastre ya ocurrido en el
pasado, que finales y comienzos se superponen...

La unidad de vida que plantea Winnicott es la experiencia en la que
se integran lo interno y lo externo junto con lo fisico y lo no fisico. La ex-
periencia pertenece al territorio de la transicionalidad e implica siempre
hacer desde lo que cada uno es.

LA MIRADA COMO ESPEJO

En su articulo «El papel de espejo de la madre y la familia en el desarrollo del
nino» (1999: 147), Winnicott reconoce la influencia que Lacan y su propuesta
de 1949 de «Le stade du miroir» ejercieron sobre él. Como de costumbre, no
destaca tanto la continuidad o semejanza de perspectivas sino la oportunidad
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que le brinda su colega para discurrir sobre el tema de manera absolutamente
personal, poniendo en juego su propio concepto de «verdadero self».

Cuando se refiere a la funcién que cumple la mirada de la madre cuando
hace de espejo y permite que su bebé se vea reflejado, lo hace en términos muy
distintos de los de Lacan, ya que lo que hace esa mirada-espejo es permitir
que el bebé tenga una experiencia de mutualidad, de sentir una conexién
afectiva en su vinculo con otro que es importante, si no vital, para ambos.
Por otra parte, Winnicott ubica este proceso en tiempos tedricos mucho mas
tempranos, en tiempos signados por «la delicadeza de lo que es preverbal, no
verbalizado y no verbalizable, salvo, quizds, en poesia» (1999: 148).

No se detiene a reflexionar en torno al vidrio azogado que devuelve al
nifio su propia imagen unificada llendndolo de jubilo. El mismo destaca
que la etapa que le interesa describir podria considerarse un antecedente
de la que plantea Lacan. Entre los dos y cuatro meses llega un momento
en que para el bebé la cara de su madre se convierte en una gestalt fuer-
temente atractiva, particularmente porque despierta su interés el movi-
miento que se da dentro de un marco estable. Pero no se trata solo de vi-
sualizaciones. El bebé empieza a advertir una serie de intensas conexiones
muy primarias e intensas de tipo comunicacional y emotivo cuyo tema
principal es el «aqui y ahora, entre nosotros». Paralelamente participa en
juegos en los que se alternan los roles pasivos y activos de madre y bebé
y empieza a darse en él un incipiente reconocimiento de correlaciones. Si
dispusiera de lenguaje tal vez podria decir: «la parte de mi que eres ti»
me sorprende con un mohin, «la parte de ti que soy yo» te devuelve una
incipiente sonrisa. ;Prolegémenos de la empatia?

Winnicott destaca la naturaleza predominantemente social o relacio-
nal de los seres humanos. Es posible que compartiera con Stern (1999) su
afirmacion de que en la primera infancia (y no solo) las miradas reciprocas
«atan» y permiten «sentir» los afectos y la vida mental de quien nos mira
sobre la base del mecanismo transmodal que describe ampliamente la teoria
del apego. Probablemente tampoco rechazaria la metafora de que para el
bebé «los ojos son las ventanas del alma» (Stern, 1999) que le permiten des-
entrafiar el efecto que su naturaleza, presencia o acciones provocan en otro,
dandole la certeza de que para ese otro él importa, existe. Existir equivaldria
a «ser y vibrar al unisono con otro en una experiencia de mutualidad»,
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concepcion muy alejada del «cogito» cartesiano. Tal la funcion del espeja-
miento humano a través de la mirada que propone Winnicott.

Sintetizando, la funcién de espejo del rostro materno se constituye en un
nudo cardinal de su red conceptual en el que confluyen varios hilos muy
destacables de su urdimbre tedrica. Entre ellos los que corresponden a la
dependencia, el desarrollo, la paradoja, lo transicional y el self, a los que
vuelvo, en apretada sintesis.

1. Se da un momento en el que el hecho insoslayable de la dependencia
absoluta de los primeros tiempos de vida y todos los procesos en ma-
dre y bebé que la acompanian empieza a cambiar de naturaleza para
transformarse en dependencia relativa cuando, gracias a la funcion
espejo de la madre y la familia con relacion al bebé, este empieza a
vislumbrar el «yo soy» y el «tt eres».

2. Laimportancia que para Winnicott adquiere el concepto de desarro-
llo lo insta a pensar en procesos espacio-temporales e interacciones
estructurantes del psiquismo, en continuidades y cambios que convi-
ven a permanencia. Y cuando intenta aprehender estas peripecias de
un ser humano en desarrollo que abarcan «natura» y «nurtura» elige
utilizar una metodologia descriptiva de tipo cinematografico. Si bien
le interesa captar momentos, congelar imagenes, atestiguar esencias
y permanencias al modo fotografico, prefiere claramente un modo de
registro y un estilo expositivo mas bien filmicos, para acercarse mejor
a la movilidad y al fluir propios de la complejidad de la vida.

3. Desde otro angulo, sabemos que resuelve el planteo de su tan conocida
negacion de la existencia de un bebé como ser auténomo («;Un bebé,
eso no existe!») con una paradoja, la de la «unidad dual madre-bebé».
Apela asi a la ductilidad necesaria para adoptar y articular puntos de
vista distintos sobre el mismo hecho: el de un observador externo co-
mun y corriente que si puede percibir un bebé como parte de la diada;
el del bebé, que Winnicott postula inmerso en una experiencia de fusiéon
con la figura materna o sustituto, y el de la madre, que alternadamente
podra percibirse a si misma y a su bebé como seres a veces confundidos,
a veces discriminados. Asi Winnicott va armando sus paradojas como
lo hace Akira Kurosawa en su famoso film Rashomon, cuando combina
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las versiones aparentemente incompatibles que surgen a partir de un
mismo hecho cuando es relatado por distintos personajes.

4. Winnicott nos propone que juguemos con objetos y fenémenos co-
nocidos que transforma en nuevas entidades mediante el artificio
lingiiistico del guion que une y separa. Hace uso asi de su descubri-
miento-invencién mas conocido, quizas también el reconocido como
mas valioso: el tercer espacio de lo transicional que puebla de objetos
y fendmenos transicionales donde las cosas son y no son, donde lo
interno participa de las caracteristicas de lo externo y lo percibido se
vuelve apercibido en funcién del quantum de alucinacién o fantasia
que inevitablemente tifie lo objetivo de subjetividad. Y viceversa.

5. Una mencion especial requiere su particular formulacion del concep-
to de self en el que suelda las aparentemente inconciliables ideas de
mismidad y otredad, de propio y ajeno. Dice: «Para mi el self, que no
es el yo (Ego), es la persona que soy yo (me) y solamente yo (me)...
Esencialmente, el self se reconoce a si mismo en los ojos y la expresion
facial de la madre, y en el espejo que puede llegar a representar el ros-
tro de la madre...» (Winnicott, 1989: 271). (Traduccion de la autora.)

«El sujeto no puede crearse a si mismo» por «ser singular plural» (Ber-
nardi, 2014: 95; Nancy, 1996).

Solo si miro y me reflejan existo, empiezo a reconocerme con un yo
precario que depende del hecho de que me refleje el tu que empiezo a
darme cuenta de que representa mi madre. En simultdneo una onda de
vitalidad en vaivén nos conduce a una experiencia de mutualidad que im-
plica mirar y ser mirado. Entonces, ademas del «yo» y del «tti», comienza
a esbozarse una temprana y vaga nocion de «nosotros».

Se instala asi la posibilidad de que el sujeto desarrolle la «preocu-
pacion por el otro», seguro relativo de la salud tanto individual como
social. ¢
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RESUMEN

La funcion de espejo del rostro materno se constituye en un nudo cardinal
de la red conceptual de Winnicott, en el que confluyen varios hilos muy
destacables de su urdimbre tedrica. Entre ellos, los que corresponden a la
dependencia, el desarrollo, la paradoja, lo transicional y el self.
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ABSTRACT
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Avatares del devenir sujeto

Clinica psicoanalitica con tempranos

NAHIR BONIFACINO!

Lo ORIGINARIO

.. 1a palabra clave es dependencia. La criatura humana no puede em-
pezar a ser, salvo en ciertas condiciones, y segun las condiciones sean
favorables o desfavorables.

D. Winnicott, 1960

Entiendo que la constitucion del sujeto psiquico deviene en términos in-
tersubjetivos, y que en el proceso de subjetivacion —es decir, de llegar a
percibirse como sujeto de las experiencias, con la representaciéon de un
cuerpo propio y con la posibilidad de utilizar el lenguaje enunciado en
primera persona (yo)— estdn implicados la adquisicion y el despliegue de
las funciones yoicas: el lenguaje, la motricidad, la atencidn, la capacidad de
pensar, entre otras. Funciones estas que, en mi perspectiva, se construyen
en el marco de los vinculos primarios y pueden verse afectadas o interferi-
das por dificultades en los procesos representacionales o de simbolizacidn.

La conceptualizacion de la presencia del objeto (del otro) como factor
primordial para la constitucion del sujeto es punto de llegada de distintos au-
tores que, aun partiendo de muy diversos abordajes (Winnicott, Laplanche,
Roussillon, Bleichmar, Fonagy, Target, por mencionar algunos), postulan que
es en el encuentro con un otro que se sientan las bases de la subjetivacion.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. nahir.bonifacino@gmail.com
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«En la vida animica del individuo el otro cuenta con toda regularidad —tam-
bién decia Freud en 1921— como modelo, como objeto, como auxiliar...»

Pero si el sujeto deviene como tal a partir de un vinculo con otro, me
pregunto: entonces, ;qué hay en el origen?

De acuerdo a los planteos freudianos, en el origen hay un estado de
desamparo. «El nino permanece fundamentalmente destinado al desampa-
ro originario —dice—, debe ser necesariamente relevado por el otro para
la satisfaccion de sus necesidades, como para la prevencion de peligros...»
(Freud, 1926).

En el origen hay «un estado de sin ayuda —agrega Laplanche (1989)—
[...] el estado de un ser que librado a si mismo es incapaz de ayudarse por
si, tiene entonces necesidad de la ayuda ajena». Este autor plantea que al
inicio «la excitacién que viene del interior [...], desborda: son gritos, mo-
vimientos, una agitacion desordenada que la madre aprende rapidamente
a reconocer, como llamado de ayuda».

Me despierta gran interés esta conceptualizacion de Laplanche, por-
que de inmediato me evoca imagenes de la clinica. Estas manifestaciones
que el autor menciona, tan primarias y tan absolutamente ancladas en
lo corporal —gritos, movimientos, excitacion, agitacion desordenada—,
expresiones estas que aparecen como descargas crudas, que requieren ser
reconocidas por otro, semantizadas desde una funcién materna como
«llamado de ayuda», son aspectos que tienen una presencia protagonica
en el trabajo con los pacientes a los que haré referencia.

Considero que en la clinica de tempranos con importantes fracasos en
la estructuracion psiquica el desborde de impulsos intensos y confusos,
que se disparan en forma cadtica y sin contencion, persiste como elemento
que da cuenta del desamparo ante el impacto de lo pulsional:

Tiago tiene casi tres afios, y un diagnéstico de TGD. Entra corriendo
atropelladamente al consultorio por primera vez, sin dirigirme la mirada.
Va de un lado a otro, en forma desenfrenada. En alguna ocasion se choca
con los sillones que encuentra a su paso. Se incorpora torpemente, y sigue
de largo en forma acelerada y con escasa estabilidad. Al correr, sus brazos
y piernas parecen moverse por si mismos, sin armonia ni coordinacion. En
cierto momento toma una pequefia figura humana de masa, que se desarma
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al instante ante la brusquedad y la fuerza de su manipulacion. Sefialo que
de pronto él también se siente desarmado frente a una fuerza muy grande
que siente en su interior. Imprevistamente toma un marcador y hace trazos
muy fuertes en la pizarra, apretando sus dientes, y mostrando una impor-
tante tension en su mano y en su expresion facial; por un instante su rostro
queda desencajado. Su trazo tiende reiteradamente a chocar con el borde
de la pizarra, que opera como limite a su descarga motriz. Le digo que me
muestra su necesidad de un marco firme para poder contener esa fuerza tan
grande que siente dentro de él, y que no lo deja parar.

En este punto en que la intervencion analitica se dirige a sefialar y a
ofrecer un marco contenedor de las experiencias, me resulta interesante
recurrir a la conceptualizacion del «sostén», propuesta por Winnicott, en
la que el autor destaca la importancia de la proximidad emocional materna
en el vinculo temprano como condicién necesaria para la subjetivacion.

De acuerdo a este autor, «el sostén se refiere no solamente al hecho
tisico de sostener a la criatura, [...] incluye experiencias inherentes a la
existencia y a la satisfaccion pulsional [...] que son determinadas por la
empatia y la identificacién de la madre» (Winnicott, 1960). «En el tiempo
del infans —agrega, entendiendo por tal el tiempo previo al simbolo ver-
bal— el dominio del ello, y la posibilidad de que este se incorpore al yo,
dependera del cuidado materno» (Winnicott, 1960).

Reconozco en estas complejas apreciaciones acerca del psiquismo tem-
prano un punto de partida de teorizaciones muy distintas, referidas a dos
niveles de experiencias que, a mi modo de ver, lejos de excluirse entre s,
se encuentran intimamente ligadas.

Me refiero, por un lado, al estudio de las experiencias intersubjetivas
primarias; y por otro, al nivel observacional de las interacciones tempranas.

Acompasando la clinica, intentaré plantear ciertos elementos que se
ofrecen desde ambas vertientes, para pensar los origenes del sujeto psi-
quico y de la simbolizacion.

Complejizando atin mas las experiencias tempranas, vale la pena tener
presente que el otro protagonista de la situacion originaria es un adulto,
que no puede ser concebido sin tener en cuenta su dimension inconsciente
(Laplanche, 1989).
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LA SIMBOLIZACION Y LA ACTIVIDAD DEL OBJETO.
OFRECER REPRESENTACIONES

A partir de los planteos de Winnicott (1945) acerca de que las condiciones
que posibilitan la subjetividad tienen fuertes raices en el sostén, Roussi-
llon (1999) sefiala con especial énfasis el valor primordial que adquiere en
este marco el modo de presencia del objeto, y destaca la actividad de este
como un elemento clave para promover en el sujeto procesos primarios
de simbolizacion.

Estos aportes acerca de la actividad del objeto —que en el marco analiti-
co refiere a la actividad del analista— han sido elaborados en nuestro medio
por E Schkolnik (2007) en referencia al trabajo con pacientes neuréticos
que presentan elementos escindidos. Considerando que estas situaciones
remiten a carencias representacionales originadas por fallas en los procesos
primarios de simbolizacidn, la autora plantea la necesidad de que el analista,
como objeto que habilita a simbolizar, ofrezca representaciones que pro-
muevan en el sujeto caminos de ligazén psiquica, y por tanto de contencion,
frente al desborde de lo escindido —lo pulsional— no simbolizado.

En esta conceptualizacion, se propone que las representaciones prima-
rias irfan dando lugar a la represion originaria —entendida esta en cuanto
ligazén de representaciones—, la cual se irfa constituyendo como elemento
fundante del aparato psiquico.

Esta propuesta de una ubicacion del analista ofreciendo representaciones
frente a aspectos que escapan a la posibilidad de simbolizacion del paciente
por si mismo me resulta un importante aporte a la hora de pensar ciertos
recursos técnicos que reconozco en el trabajo con los tempranos a los que
hago referencia. Ante un funcionamiento precario, la posibilidad de repre-
sentar con palabras aquello que no llega a organizarse en el sujeto habilita
caminos para trabajar en la construccién de un espacio y una trama psiquica.

Matilde tiene tres afios. Impacta su mirada inexpresiva y fija hacia ade-
lante, sus gestos rigidos y los movimientos estereotipados de sus extremi-
dades. Su presentacion me conmueve, y despierta en mi una inquietante
sensacion de ajenidad. Despliega escenas cadticas, frases inconexas, y emite
palabras que utiliza con un sentido propio. De pronto, muy por lo bajo, la
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escucho tararear una melodia, que reconozco como perteneciente a un verso
infantil. Sentada frente a ella, comienzo a cantar suavemente, mirdndola y
acompanando su tonada: «... la arania chiquitita trepo por el balcon...». Se
genera un momento de encuentro entre ambas, Matilde me mira y contintia
con la melodia, mientras yo sigo aportando las palabras. Luego de diversas
situaciones en que se reiteran el caos y el desparramo del material de juego,
en cierto momento de los primeros encuentros, la nifia dice: «Sabe la ara-
Aa...». «;Quién sabe la arana...?», pregunto. Y ante su silencio, yo misma
afirmo: «... Matilde sabe “la arania...”, Nahir sabe “la arafia...”», y comienzo
a cantar nuevamente con voz suave el verso infantil que las dos sabemos y
compartimos al inicio. Le digo también que tal vez ella se siente como una
arafia chiquitita que necesita treparse, estar como pegadita a Nahir, para
poder crecer... «Si, pegada...», responde Matilde. «Porque Mati se rompié
el hornero... —dice antes de despedirnos— el nido de hornero...» Percibo
su necesidad de un espacio que sea para ella como un nido que no se rompa
y en el cual pueda recibir ayuda para crecer, y se lo digo.

Sin embargo, cuando el lenguaje verbal atin no se ha instalado como
medio de comunicacidn ni de creacion de un mundo representacional,
me pregunto cuanto verdaderamente capta el nifio del sentido de las pala-
bras. En este aspecto, me resulta interesante la connotacién que M. Target
atribuye a la palabra del analista en referencia a pacientes borderline, en
los que la precariedad representacional también esta en juego. En tales
situaciones, esta autora considera «las interpretaciones como parte de un
didlogo conducido mayormente en forma no verbal, o en cierto sentido
preverbal, en el que el paciente, como un bebé con la figura parental,
oye las palabras, comprende no tanto el sentido de las mismas como la
actitud, la intencién y la tonalidad emocional... las palabras son sonidos
que informan al bebé sobre como se siente el otro en relacion con él...»
(Target, 2013).

Tengo la impresion de que en la clinica de la precariedad psiquica las
palabras que se ofrecen dentro del marco analitico, ademds de cobrar un
valor organizador del mundo interno, en ciertas ocasiones son solicitadas
también para organizar el mundo perceptivo, que, de alguna manera, se
vuelve asi identificable y compartible:
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Javier, de dos afios y ocho meses, no habla. El neuropediatra descarté un
trastorno orgdnico. Los padres cuentan que no le tiene miedo a nada y que
revolotea por la casa sin rumbo. Lo ven sobregirado, los preocupa que se golpea
contra lo que tiene delante y sigue de largo como si no sintiera nada. En la
primera entrevista, Javier llega a upa de su papd, quien lo anima a acercarse al
material de juego. Noto que timidamente toca algunos elementos. Con la dispo-
sicién de generar cierto contacto, los voy nombrando: «Las hojas.... los autitos....
lalana...». A partir de entonces, comienza a mirarme a los ojos y, aunque no es
algo sostenido, aun as, su gesto me resulta motivador. Luego, sefiala activamente
de uno en uno los marcadores, y yo voy nombrando los distintos colores. Sus
gestos son acompasados por mis palabras. Intenta hablar en ciertas ocasiones,
pero emite sonidos irreconocibles, que ni el padre ni yo logramos entender. Sin
embargo, en determinado momento, cuando él va sacando y yo voy nombrando
los animales de un canasto, lo escuchamos decir, aiin con dificultad: «Juga-
mos...». El padre y yo nos miramos sorprendidos: la palabra, el verbo, emerge
en el encuentro con otro, en un vinculo libidinal. Luego Javier se dirige a la
ventana, y mira hacia afuera. Lo acompario. Vemos juntos el paisaje; él sefiala
y yo le ofrezco palabras que lo habilitan a identificar su percepcion del mundo.

En el trabajo con estos pacientes encuentro que en ciertas ocasiones
son incluso elementos tan primarios como las propias sensaciones las que
en el marco del vinculo transferencial, y a través de una «mutualidad de la
experiencia» y del «vivir y sentir juntos» (Winnicott, 1967), se presentan
también para ser nombradas y discriminadas, posibilitando un movimien-
to de apropiacion de estas como vivencias subjetivas:

En la primera sesion, Matilde se sienta en el divin, al lado de un sector
en el que da de lleno el sol que entra por la ventana. Suavemente va acer-
cando su mano hacia esa zona mds iluminada y la va tocando despacio, en
reiteradas oportunidades. Me acerco y le digo: «Estds tocando lo tibiecito...
es una sensacion linda... es agradable...». La nifia me mira, y continiia
luego tocando superficies cercanas, como explorando sensaciones de mayor
o menor tibieza. Se la nota tranquila. Voy tocando las superficies después
de ella en cada oportunidad, ubicando mi mano cerca de la suya. También
la miro y le transmito mi percepcion: «Esta también estd calentita, ;no...?».
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A modo de respuesta, Matilde me mira y asiente timidamente. En cambio
retira la mano con rapidez cuando la superficie que toca estd mds caliente,
y me mira expectante, a la espera de gestos y palabras.

En las secuencias expuestas he intentado centrarme en el valor de la
palabra ofrecida dentro del marco analitico —muy préxima en estos casos
a aspectos elementales y primarios— para posibilitar caminos de represen-
tacion y ligazdn psiquica. Hasta aqui, entonces, se presenta el instrumento
psicoanalitico por excelencia, que reconocemos como de ineludible valor
para generar sentidos y habilitar cadenas asociativas.

Sin embargo, entiendo que ademas, en estas breves vifietas, se desplie-
gan intercambios que estan profundamente impregnados de la presencia
de elementos no verbales, que en ocasiones acompaian el sentido de las
palabras, y que en otras circunstancias, tal vez, pueden llegar por si mis-
mos a dar lugar a la apertura de sentidos.

INTERCAMBIOS NO VERBALES. INTERACCIONES TEMPRANAS

¢Qué ve el bebé cuando mira el rostro de su madre? Yo sugiero que por
lo general se ve a si mismo. En otras palabras, la madre lo mira y lo
que ella parece se relaciona con lo que ve en él.

D. WINNICOTT, 1967

En el terreno de la observacion de las interacciones tempranas, Fonagy
y otros (2002) han estudiado ciertos recursos propios que naturalmente
manifiestan las madres en los intercambios con el bebé dentro de un cli-
ma de sintonia afectiva. Sefialan que en tales situaciones las expresiones
vocales y faciales de la madre adquieren caracteristicas peculiares, que se
identifican en un tono de voz afectado o agudo, en gestos remarcados y
en una exagerada expresion facial del afecto.

Estas expresiones han sido consideradas como fenémenos naturales
de «espejamiento», en los que el rostro materno se ofrece como una repre-
sentacion del estado emocional del bebé. Los autores plantean que en el
marco de estos intercambios cotidianos, y acompafados por palabras que
designan emociones, deseos e intenciones, se iria generando un escenario
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clave para dar lugar a ciertos procesos intersubjetivos que en el psiquismo
precario del sujeto incipiente irfan cobrando un valor organizador del
mundo interno (Fonagy, 2002).

Encuentro en estos aportes un interesante camino para pensar algunos
intercambios de la clinica que van mas alld de las palabras y que considero
cobran el valor de una forma de intervencion con los pacientes a los que hago
referencia. En situaciones de precariedad psiquica, e inmersos en la proximi-
dad afectiva propia del marco transferencial, las comunicaciones no verbales
se convierten en recursos que surgen espontaneamente en el encuentro con
el nifo y que también transmiten sentidos. La mirada, la mimica, la gestua-
lidad y los diferentes tonos de voz del analista van acompasando los afectos
en juego y van generando un marco de «espejamiento» de las vivencias que
habilita al paciente a tomar contacto con ellas y a reconocerlas como propias.

En una sesion del inicio, Matilde tiende a pisar la tapa de su caja con
gran descontrol. Me acerco, la miro a los ojos, pongo mi mano en la caja y le
digo: «No, Mati... vamos a cuidar... vamos a cuidar tu caja, vamos a cuidar
las cosas para trabajar acd, y también yo voy a cuidarte a ti y a mi...». Ella
me mira y frunce el cefio.

A.: «jUy! jMe mostrds que te enojaste...!», sefialo con tono de voz par-
ticularmente grave, y con mi propio cefio fruncido en forma exagerada.

Ella toma un marcador, y de inmediato lo tira con fuerza. Toma la masa
y en forma explosiva tira y desparrama pedacitos...

B.:«Cuando te enojds, sentis un desparramo muy grande en ti... tu ti-
rds y me mostrds ese desparramo grande, para que yo te ayude a juntar los
pedacitos...».

La nifia se detiene y me mira. Luego dirige la mirada al marcador ma-
rrén, que estd sobre la mesa, y sefialdndolo, dice: «Es el marrén».

A.:«Cuando pasa el enojo fuerte... cuando ya no te sentis en pedacitos,
entonces podés decir lo que es: es el marrén...», le digo mirdndola.

Matilde hace un trazo con el marcador y, ante mi pregunta, responde
que es «un caracol pequefio».

A.: «Capaz que ese caracol pequerio necesita un caracol grande para que
lo cuide, para no sentirse en pedacitos, para estar protegido de las cosas tan
fuertes que puede sentir...».
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Hace luego algunos trazos que semejan cierta figura humana. «;Quién
es...%», pregunto.

«jFantasma...! [Dice uhhhh...! jUhhhh...! ;Un monstruo...!», responde
en un tono de voz elevado y haciendo trazos desordenados, mientras en
forma abrupta y desconectada menciona «un dibujito de la television», «un
mufiequito», «pichi y caca...». Finalmente tira mds pedacitos de masa, y
luego en forma subita tira fuertemente la pelota hacia mi.

«jUhhh...! —digo exagerando su propia entonacion como si yo misma
estuviera asustada; luego con mi propio tono de voz, agrego—: Me mostrds
todas las cosas tan fuertes y entreveradas que tii sentis, y que de pronto te
asustan mucho, jcomo los monstruos y los fantasmas...!»

En el terreno de las interacciones tempranas, esta forma de comunica-
cién en la que esta representado —exageradamente, a la manera de un «como
si»— el estado emocional del bebé, que este aun no puede verbalizar y ni
siquiera identificar ni sentir como propio, es considerada una primera for-
ma de simbolizacién, que surge en el marco de los vinculos primarios y que
seria esencial para habilitar niveles de mayor complejidad (Fonagy, 2002).

DE LA CLINICA:
MOVIMIENTOS ESTRUCTURANTES O EL ROSTRO EN OTROS ESPEJOS

En psicoanalisis de ninos nuestra preocupacion fundamental es crear
las condiciones para que el aparato psiquico incipiente logre aquello
que constituye el movimiento definitivo de su instauracion.

S. BLEICHMAR, 1984

Hasta el momento, la intencion de estas lineas fue pensar sobre algunos
recursos técnicos que considero que estan en juego en el trabajo con pa-
cientes tempranos con importantes dificultades en su estructuracion psi-
quica, y que posibilitan distintas forma de intervencion.

En la medida en que he expuesto vifietas de niflos pequefos tan com-
prometidos en su presentacion, me propongo en adelante mostrar en forma
muy acotada un momento del trabajo con cada uno de ellos. A mi modo
de ver, estos brevisimos recortes, que implican desde aspectos psiquicos
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elementales hasta otros de mayor elaboracion, constituyeron momentos
claves de cada proceso, que al modo de instancias estructurantes marcaban
la inauguracién de nuevos modos de funcionamiento, a la vez que iban
dando cuenta de una creciente complejidad en la trama psiquica y de un
enriquecimiento del despliegue simbdlico.

En las tres situaciones a las que haré referencia, la apropiacion de nue-
vos recursos iba configurando paulatinamente una organizacién interna,
con la posibilidad de contencién de la vida pulsional mediante la ligazon
de representaciones, los diques y la discriminacion. La palabra circula-
ba como medio de expresion, generando cierta apertura y movilidad de
sentidos, y el «yo» como enunciado se desplegaba en el lenguaje, dando
cuenta del sujeto psiquico.

Javier y la capacidad de asociar. En el trabajo con Javier se me destaca un
intercambio que tuvo lugar al afio y medio de andlisis. Proximo a sus cuatro
afios de edad, Javier habla de si en primera persona, con un lenguaje que ha
ido surgiendo en el contexto de un vinculo liidico y libidinal. Aun ast, sus voca-
lizaciones son todavia pobres y desorganizadas, o se limitan a frases hechas, con
escaso contenido propio. Dificultades en la pronunciacién han motivado una
derivacion a tratamiento fonoaudioldgico. Javier muestra el funcionamiento
de un nifio mds pequefio, y me preocupa su evolucion. Hace ya unos meses que
trabajamos sin la presencia de sus padres en el consultorio, y en general llega
muy dispuesto a sus tres sesiones semanales. En cierta oportunidad, en el marco
de un juego que compartimos, Javier identifica en una imagen una fruta, y la
nombra: «<anand», dice. Luego me mira y agrega: «No pincha el anand...». Esta
verbalizacion llama mi atencién, porque percibo que implica la asociacion del
objeto con una posible experiencia, y esto es algo novedoso en el decir de Javier.
«Bueno, a veces si pincha... —le digo, sosteniendo su mirada—, hay que tener
cuidado...» Continuando el didlogo, y como buscando una reafirmacion de mi
parte, Javier me mira nuevamente y pregunta: «;Los mosquitos pinchan...?».
«jClaro!, y el anand también a veces pincha... capaz que eso te hizo acordar que
los mosquitos pinchan y pican...» «Hay que poner curitas...», agrega Javier.

Entiendo que en este breve didlogo Javier manifestaba una incipiente
capacidad de asociar e hilar representaciones, experiencias y sensaciones
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propias. Estos movimientos iban dando cuenta de cierto despliegue de
un universo simbdlico, e implicaban cierta malla representacional y un
funcionamiento psiquico que se iba complejizando. A partir de entonces,
Javier poblaba las sesiones de palabras propias que iban connotando sus
experiencias. Transferencialmente he percibido este momento del proceso
como la inauguracion de una nueva forma de comunicacion, que me im-
plicaba un menor esfuerzo en el contacto. La palabra comenzaba a ganar
terreno, sea a través de preguntas, de breves didlogos, de canciones y versos
que compartiamos, o acompanando la actividad ludica. La nueva orga-
nizacion psiquica ofrecia también nuevas posibilidades de intervencion.

Tiago y el lugar del padre. Luego de seis meses de iniciado un proceso
de tres sesiones semanales, el diagndstico de TGD de Tiago ya no se sostiene,
sefialan los médicos.

En el marco del vinculo analitico el nifio ha ido integrando el lenguaje
como medio para transmitir sus ideas y ha ido apropidndose de su cuerpo
a través de sus experiencias. Sin embargo, atin se sostiene la fuerte necesi-
dad de un marco organizador y de sostén frente a lo que percibe como una
dificultad para la contencion de sus impulsos y una amenaza de desborde
de estos. En este sentido, un insistente reclamo hacia la figura paterna pau-
latinamente iba cobrando una mayor presencia en su discurso.

En cierto momento, al afio y medio de andlisis y con poco mds de cuatro
afios, en una situacion en que su padre estaba de viaje por motivos laborales,
Tiago puede expresar su tristeza en forma reflexiva: «A mi no me gusta que
papd se vaya... me gusta que esté con nosotros. Pero a él tampoco le gusta
irse, va a trabajar...».

Aun con sus dificultades, a esta altura del proceso, Tiago en el marco anali-
tico puede estar en contacto con sus afectos sin desorganizarse, y puede hacer un
adecuado uso del lenguaje, a la vez que dando cuenta de una importante ela-
boracién psiquica, también es capaz de reconocer y expresar los afectos del otro.

En esta etapa, el padre en cuanto espejo como referente identificatorio
cobra un lugar valorado, que lo habilita a un despliegue de potencia fdlica,
que el nifio ensaya a través de juegos de luchas, personificando superhéroes
que se enfrentan a «los malos». En este contexto, Tiago dice: «Batman tiene
a Alfred, que lo cuida, por eso Batman puede ser tan fuerte».
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Tiago ha recorrido un largo camino. Puede percibirse como sujeto, discri-
minar lugares simbdlicos y ubicarse a si mismo en una trama generacional
masculina. Entiendo que todos estos movimientos, que de alguna manera
se sintetizan en este recorte, implican una significativa evolucién psiquica
y dan cuenta de importantes recursos que el nifio pudo ir generando y des-
plegando en el marco transferencial. El padre como figura identificatoria
irfa posicionandose en adelante como rival edipico, abriendo el camino
hacia conflictos estructurantes.

Matilde: nuevas expresiones de viejas dolencias. El andlisis de Matilde
llevé tres afios y medio, de los cuales dos trabajamos con una frecuencia
de tres sesiones semanales. Al momento de finalizar, la nifia cursaba ade-
cuadamente su primer afio escolar. Unos afios después de terminado el
proceso, su madre viene a verme. Cuenta que Matilde continué cursando
su escolaridad en el mismo colegio, con un alto nivel de exigencia; y que
si bien es considerada una nifia inteligente, presenta oscilaciones en su
rendimiento. Noto con preocupacion que los cambios en el entorno familiar
no resultaron tan sostenidos ni sostenedores como hubiera sido deseable.
Cuando recibo a Matilde con recientes nueve afios de edad, me encuentro
con una nifia afectuosa y comunicativa, que da cuenta de haber estructu-
rado una neurosis infantil. «;Mi vieja amiga Nahir...!», dice al saludarme.
Nos une un profundo afecto. A lo largo de una serie de encuentros, relata
historias de terror, que dice que le dan miedo. En una de estas, hay una
mujer que mata nifios. «La historia tiene una moraleja para los padres...
—dice—, que acomparien a sus hijos... Es horrible esa historia, porque es
como tener vacio tu corazon...»

Percibo que Matilde padece de soledad. Aun asi, ahora cuenta con re-
cursos que le permiten expresar su desolacion, su deseo de tener una mamd
afectivamente mds proxima, y sus angustias, sin desorganizarse ni sentirse
invadida por ellas.

En una serie de entrevistas, propone reiteradamente un juego en el que
cada una, por turnos, hacia un retrato de la otra, mirdndonos atentamente
para no perder detalle del rostro a dibujar. ;Seria una nueva y mds elaborada
version de la busqueda de una mirada y de un rostro que, al modo de un
espejo, le permita reconocerse a si misma?
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Entiendo que la presentacion de Matilde en este nuevo encuentro pone
de manifiesto el valor del vinculo analitico, y me resulta conmovedora.
Ella viene a un reencuentro, y asi lo expresa en su saludo. La riqueza
de sus manifestaciones afectivas y de su comunicacion verbal contrasta
enormemente con mi recuerdo de aquella nifia pequefia de las entrevistas
iniciales. Ha logrado una organizacion psiquica con dinamismos y recur-
sos simbdlicos que le permiten transmitir, a través de historias fantasticas,
la angustiante dimension de su soledad, de sus afectos y de sus conflictos.
Pero el desamparo ya no resulta devastador, y la vivencia del vinculo ana-
litico parece persistir y resonar en ella como un rostro en el cual mirarse,
encontrarse, reconocerse, y sentirse mirada, encontrada y reconocida.

REFLEXIONES FINALES. PENSANDO LA PRACTICA

Ante la gravedad y complejidad que revestia la presentacion de cada uno
de estos pacientes, me he preguntado en las distintas oportunidades cuales
serian los aspectos a privilegiar a la hora de proponer un abordaje tera-
péutico. En este sentido, desde los primeros encuentros se me generaban
una serie de interrogantes: ;habria que poner el énfasis en el déficit de las
funciones yoicas que aparecian alteradas en el desarrollo? ;Seria necesario
entonces recurrir a una consulta fonoaudioldgica, dadas las dificultades
especificas que estos nifios presentaban en el lenguaje? O bien, ;habia que
requerir un tratamiento psicomotor, dadas las dificultades que surgian con
relacion a la posibilidad de un armonioso despliegue corporal? Y ademas,
sseria pertinente una consulta con psiquiatra infantil, dado el cuadro de
ansiedad e inquietud que estos niflos manifestaban?

Si bien estas opciones estaban presentes en mi, al mismo tiempo la
escucha del relato de los padres iba develando una historia de desencuen-
tros en los vinculos primarios que me llevaba a privilegiar su impacto en
el funcionamiento psiquico del nifio. Reafirmando esta percepcion, en
los encuentros iniciales cada uno de estos pacientes, de manera propia y
singular, habia sido capaz de transmitir su sufrimiento, su desamparo, y
fundamentalmente la expectativa de un nuevo encuentro.

En esta perspectiva, la indicaciéon de comenzar un tratamiento anali-
tico configuré en cada una de estas situaciones una apuesta a generar en
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el vinculo transferencial una nueva oportunidad para el advenimiento
del sujeto psiquico que, como expresé, entiendo que solo puede darse
en el vinculo con un otro afectivamente significativo. Dentro de este
marco, tanto las caracteristicas del lenguaje como las dificultades que
estos niflos presentaban a nivel corporal fueron inicialmente contem-
pladas por mi parte como funciones yoicas que estaban siendo afectadas
e interferidas por dificultades en los procesos representacionales o de
simbolizacidn.

Entiendo que ha sido el trabajo en la proximidad afectiva propia del
vinculo transferencial —elemento psicoanalitico por naturaleza— lo que
ha posibilitado en estos pacientes el proceso de subjetivacion; el que se
constituye como tal con una representacion corporal y con un lenguaje
comunicacional que implica la posibilidad de nombrarse a si mismo me-
diante el enunciado del «yo», que lo representa.

Considero que en estas situaciones la disponibilidad emocional del
analista, junto con una modalidad de intervencion mas activa —propo-
niendo representaciones—, abre la posibilidad de un contacto y de encuen-
tros que a mi modo de ver resultan esenciales para el devenir del vinculo
analitico. Reconozco también que en los inicios de estos procesos, ante
la situacion de precariedad en que se encontraban estos pacientes, me vi
convocada transferencialmente hacia un lugar materno, asumiendo una
funcion yoica de sostén y organizacion psiquica.

No quisiera dejar de transmitir dos aspectos que se me han destacado
especialmente en el trabajo con el psiquismo temprano. Uno de ellos re-
fiere a la susceptibilidad para la simbolizacion que presentaban estos pa-
cientes en el marco analitico, y que en ocasiones se manifestaba casi como
una expectativa de sentidos. Y en segundo término, en estrecha relacion
con lo anterior, mencionaria la labilidad del funcionamiento psiquico, lo
cual daba lugar a importantes posibilidades de cambio y de evolucion.
Ante estas situaciones, me he sentido identificada con las palabras de S.
Bleichmar, cuando define el quehacer del psicoanalista de nifios «en las
fronteras o en el interior de la psicosis infantil, pero siempre bordeandola
a través de la practica cotidiana [... y] enfrentdandose a una diversidad
de movimientos de pasaje, verdaderos momentos de estructuracion del
aparato psiquico...» (Bleichmar, 1984).
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Son varias las preguntas que me quedan vigentes en el trabajo con estos
pacientes. Creo que la diversidad y riqueza con que estos movimientos de
estructuracion se presentan en la clinica, asi como aspectos de la técnica,
de la implicancia de las comunicaciones no verbales y de la concepcion
de la transferencia en un psiquismo en vias de estructuracion, resultan
puntos interesantes en los que seguir profundizando. ¢
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RESUMEN

Se plantean aspectos del trabajo analitico con tempranos con importantes
dificultades en su estructuracion psiquica. Algunos fueron diagnosticados
por la psiquiatria infantil y por la neuropediatria con un trastorno gene-
ralizado del desarrollo (TGD).

Estos pacientes implican grandes desafios para la practica psicoanaliti-
ca. ;En qué medida pueden verse beneficiados por nuestros recursos? ;Es
posible flexibilizar la técnica para trabajar en situaciones en que apenas hay
un psiquismo incipiente? ;Como intervenir cuando no se ha configurado
un sujeto de la experiencia, y cuando importantes fallas en la capacidad de
representacion interfieren en el despliegue de un lenguaje comunicacional?

Pretendo reflexionar sobre estas preguntas estableciendo un dialogo
con la teoria y la clinica. Recurriré a algunos autores clasicos, y también a
teorizaciones que provienen de la observacion de las interacciones tempra-
nas, en las que el rostro materno se ofrece como espejo de las experiencias
internas del bebé y lo habilita a ir vivenciandolas como propias.

En cada uno de los procesos analiticos a los que haré referencia, el
vinculo transferencial generd un escenario clave, que, acompafado por la
receptividad de las figuras parentales, posibilité una serie de movimientos
estructurantes que dieron lugar a la constitucion del sujeto y a nuevas
vicisitudes.

Descriptores: PSIQUISMO TEMPRANO | INFANCIA | INTERACCION | INTERSUBIETIVIDAD |
SIMBOLIZACION [ SOSTEN | TECNICA PSICOANALITICA EN NINOS |

ABSTRACT

The purpose is to show certain aspects of the psychoanalytic work with
infants with important difficulties in the psychic structuration. Some of
them received a diagnosis of Pervasive Developmental Disorder from the
infant psychiatry and the neuro-pediatrics.

These patients imply a huge challenge for the psychoanalytical practice.
In which terms can they be benefiting by our resources? Is it possible to
make the technique flexible to work in situations in which there is hardly a
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nascent psyche? How can we intervene when it has not set a subject of the
experience and when major fails in the representational capacity interfere
in the unfolding of a communicational language?

I will work in these questions in a dialogue with the theory and the
practice taking account some classic authors and also theoretical inputs
from the observation of early interactions, in which the mother’s face
becomes a mirror of the baby’s internal experiences and allows him expe-
rience them as their own.

In each one of the psychoanalytic processes I mention the transfer-
ential bond promoted a key background in which, with the receptivity of
the parental figures made possible structural movements that allowed the
subject constitution and new vicissitudes.

Keywords: EARLY PSYCHE | INFANCY | INTERACTION | INTERSUBJIECTIVITY [ SIMBOLIZATION |

HOLDING | PSYCHOANALYTIC TECHNIQUE IN CHILDREN |
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Ritmo, mirada, palabra y juego:
hilos que danzan en el proceso
de simbolizacion

VicTOR GUERRA!

El proceso de simbolizacidon es uno de los procesos fundamentales por
intermedio de los cuales el ser humano deviene sujeto. No existiria posi-
bilidad de subjetivacion si este no se viera acompanado y sustentado por
un proceso de simbolizacion. En psicoanalisis podriamos decir que existe
un consenso en cuanto a aceptar que el trabajo de simbolizacion atafie
entre otras cosas a un trabajo de acceso a la representacion. Este consenso
se nutre de toda una serie de aportes de multiples autores (Freud, Klein,
Lacan, Winnicott, Milner, Mahler, Abraham, Torok, Golse, Roussillon,
Ogden, etc.) que a partir de sus diferentes cuerpos tedricos han vestido a
estos conceptos de distintos ropajes tedricos y clinicos.

La re-presentacion seria el trabajo psiquico de volver a hacer presente
(a nivel intrapsiquico) el objeto de la pulsién cuando esta ausente per-
ceptivamente. De esto se trata un tema tan importante como el deseo, tal
cual lo explicara Freud por ejemplo en los trabajos de metapsicologia de
1915 y en el célebre capitulo vi1 de La interpretacion de los suefios (1900).

Ahora bien, esta postura ha abierto un camino germinal para pensar
el trabajo de la simbolizacién dentro del concepto de trabajo psiquico
con la ausencia (del objeto de la pulsién). Por ello podriamos decir que
todo trabajo de simbolizacion tiene una base fundante en la dialéctica

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. vguerra@internet.com.uy
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presencia-ausencia (Fedida, 1978; Green, 1994; Casas, 1999, etc.). Se precisa
la presencia fundante del otro, con su devenir pulsional erégeno, para que
su ausencia pueda ser tolerable mediante un trabajo de re-presentacion
(volver a hacerla presente en el escenario psiquico). Desde otro angulo
podemos pensar que del encuentro intersubjetivo (interpulsional) con el
otro se desprende el trabajo intrapsiquico de la representacién, animadora
fundamental del aparato psiquico.

Pero en mi trabajo no me dedicaré a pensar centralmente el tema de la
representacion, mas bien trataré de incursionar en el tema de la simboli-
zacion entendida como un elemento fundante y fundamental del aparato
psiquico para conquistar una forma de funcionamiento que permita al
sujeto la expresion e integracion de sus deseos.

BORGES, LA PALABRA Y EL STMBOLO

Pero con relacidon a la simbolizacién no comenzaré citando autores psi-
coanaliticos. Comenzaré dialogando e interpelando a un poeta, Jorge Luis
Borges, en su libro Arte poética (2001). Alli se recogen las conferencias que
diera en la Universidad de Harvard en los afios 1967 y 1968.

Dedica una de las conferencias al tema el credo del poeta. En ella transmite
su peculiar forma de pensar y sentir la poesia, y en un momento nos «obse-
quia» una frase muy sugerente que tiene relacion con el tema que nos convoca.
Borges dice asi: «Después de todo, ;qué son las palabras?... Las palabras
son simbolos para recuerdos compartidos»? (2001: 44).

Resulta impactante para mi cémo muchas veces los poetas y creadores,
a veces en una frase, en una estrofa o en una pintura, grafican, condensan
ciertos nucleos significantes de la experiencia humana. Cémo consiguen
que las palabras transporten emociones y hasta procesos que luego los
psicoanalistas desarrollamos con nuestras complejas teorias...

Analicemos la frase. Y analizar la frase no significa «psicoanalizarla»,
tirarla sobre el divan y que ella entre en nuestro mundo de saberes para

2 M. Milner diria tambiéen que «las palabras son en efecto simbolos por medio de los cuales es
comprendido el mundo» (1952: 116).
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comprobar cudnto confirma nuestra teoria. No... Para mi se trata de lo
contrario, de despojarnos de nuestras certezas, de «entrar» nosotros en
la frase y ver hacia dénde nos lleva... Y en lo personal la frase me lleva a
dejarme impresionar por su textura, por su economia expresiva y por el
particular encadenamiento de algunos conceptos.

Por ejemplo, «las palabras como simbolos» evoca algo caro para mi de
que las palabras son soporte y objetivo de un proceso de simbolizacién.
Pero el punto que mas me importa de la propuesta borgeana es que no
es cualquier palabra. Es la palabra que simboliza un recuerdo compartido.
Entonces la frase tiene dos aspectos centrales: 1) la palabra como simbolo,
y 2) los recuerdos compartidos.

;Qué quiere decir con esto? ; Tal vez que sin recuerdos compartidos las
palabras no serian simbolos? ; Puede una palabra no nacer de un recuerdo
compartido? Seguramente si, pero seria una palabra desafectivizada, ope-
ratoria, puro engrosamiento de una vida intelectual, blindada, desprovista
de afectos, tan propia de tantas patologias psiquicas.

No, la palabra que nos sugiere Borges nace... ;de qué? Nace del en-
cuentro con el otro, del compartir... afectivo... Si no hay encuentro con
el otro, no hay vida psiquica, no hay simbolo.

Esto me lleva a pensar en la simbolizacién bajo el peso del polo de la
presencia... Recuerdos compartidos son recuerdos en los que se vive una
experiencia comun con alguien, es una marca de intersubjetividad, y esto
scomo hacerlo dialogar con el eje presencia-ausencia?

Para responder esta pregunta, tengo antes que abrir otros caminos de
respuesta.

PRESENCIA-AUSENCIA

He insistido en que un nucleo fundante del proceso de simbolizacion
lo configura el eje presencia-ausencia. Pero este nucleo es ternario, esta
configurado por tres elementos: la presencia, el guion y la ausencia. Nos
encontramos con dos palabras y un signo lingiiistico, ajeno a una pala-
bra. ;Ajeno?... No sé si tanto... El guion seria un tercer elemento en este
concepto de capital importancia. Siguiendo a Winnicott, sera un «breve
trazo que une y separa a la vez» (Gaddini, 1980: 120).
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Es el trazo, el hiato que separa la presencia de la ausencia. Pero ;por qué
NO Usamos una coma o un punto y coma? ;Sera porque sentimos, vivencia-
mos que el guion tiene un lugar de otro orden? ;Porque intuimos que es el
lugar de la paradoja, de la coexistencia de opuestos (une y separa) fundante
de la vida psiquica? Es el lugar de la transicion y de la paradoja tan queri-
do para Winnicott (Pontalis, 1980). Un elemento, un lugar tercero que da
solidez al aspecto estructural del didlogo «entre» la presencia y la ausencia.

;Qué queremos graficar con esto? Para mi el «-» (guion) implica, entre
otras cosas, dos elementos interesantes: 1) la paradoja (une y separa a la vez)
y 2) al ser de naturaleza diferente de los dos conceptos-palabras, «se ubica»
entre ambos. Tiene una relacion fundamental, pero pertenece a otro «es-
pacio», viene de otro «territorio» del lenguaje, es un signo de otro orden...

Nos puede invitar a asociarlo con el papel del tercero en la simboliza-
cion. Tercero que puede estar encarnado en el papel del padre concreto (el
padre concreto de carne y hueso tiene mucho que aportar en este proceso)
o del padre interiorizado como funcién paterna en la mente de la madre.

Deseo de que el hijo no la complete y de que algo de ella sea de otro
«signo» que la presencia perceptual, carnal. Algo extranjero, diferente,
ajeno... Ese guion podria también representar el papel de la palabra que
se hace presente en el contacto con el bebe, que no es el cuerpo erégeno
materno que corre el riesgo de entrampar al bebe en una dependencia
(seductora) limitante... Pero ;de qué manera la palabra?

Escuchemos a otra escritora, en este caso Siri Hustvedt (2001). Ella dice:

No se puede tener presencia sin ausencia y el propio lenguaje nace de ese
ritmo. Las palabras pueden interpelar a aquello que falta. ;Dénde habitan
las palabras si no en una zona situada entre presencia y ausencia?...

Una zona de Entre-idad (88).

Esta frase es muy sugerente y plastica en significaciones. Aparecen
conceptos que dialogan fuertemente con el psicoanalisis, como aquello
de «interpelar aquello que falta». Pero en este trabajo me gustaria prestar
atencion al inicio de la frase, a la idea de que el lenguaje naceria de un ritmo
entre presencia y ausencia. Y ese «entre» no es otro que el lugar del guion
que venimos desarrollando.
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Como toda creadora del campo de las letras, Hustvedt parece otorgar
una «fisicidad» a las palabras, las anima, les da vida, les da necesidad de
habitar un lugar, un espacio. Las palabras habitan en el entre, y esa casa se
llama entreidad... Neologismo que alude indirectamente al espacio transi-
cional de Winnicott, pero que puede también abrir a otras significaciones. ..

Volvamos ritmicamente a interrogar la frase. ;Qué nos dice Siri de su
experiencia con las palabras?

Las palabras, el lenguaje nacen de un ritmo.

2. Son una herramienta psiquica para interpelar lo que falta, o sea, la
ausencia, la incompletud estructurante de la madre.

3. Que habitan en un espacio entre, que ella denomina con un neo-
logismo: entreidad.

Como mi punto de interés en este trabajo es el polo de la presencia
y del guion (entreidad), dejaré en suspenso el tema de la falta, que ya ha
sido suficientemente desarrollado por diversos autores (entre ellos, nota-
blemente Lacan en toda su obra, y también Fedida, etc.).

Vamos ahora a dejarnos llevar por el punto 1) las palabras, el lenguaje
que nace de un ritmo.

Y me resulta inevitable dialogar con otro poeta, Eugenio de Andrade
(2011), cuando decia...

Porque al principio es el ritmo; un ritmo sordo, espeso, del corazén o del cos-
mos —;quién sabe dénde uno comienza o el otro acaba?—. Desprendidas no
sé de qué limbo, las primeras silabas surgen, trémulas, inseguras, tanteando
en lo oscuro, como procurando un tenue, dificil amanecer. Una palabra de
subito brilla, y otra, y otra mas. Como si unas a otras se llamasen, comienzan a
aproximarse, dociles: el ritmo es su lecho; alli se funden en un encuentro nup-
cial, o mal se tocan en el intercambio de una breve confidencia, cuando no se
repelen, crispadas de odio o aversion, para regresar a la noche mas opaca (159).

Entonces dos escritores (entre muchos) parecen darle una importan-
cia capital al tema del ritmo. En Siri Hustvedt las palabras nacen de un
ritmo entre presencia y ausencia, y en De Andrade aparece el ritmo como
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«lecho», espacio de sostenimiento, del cual no queda ajena la sexualidad,
«el encuentro nupcial».

;Es este «un acuerdo» con Freud? ;Es que puede haber encuentro que
no movilice la sexualidad, la ligazon erédgena? Pero también puede existir
el odio, como voz de la pulsién de muerte, la desligazén, el desencuentro,
que es también un paso necesario en la subjetivacion (Guerra, 2012a).

Sin amor no hay encuentro con el objeto, y sin odio no hay separacion
posible.

Sigamos entonces navegando por las aguas del psicoanalisis y nos en-
contraremos con aportes interesantes sobre el ritmo y la vida psiquica y
su relacion con el proceso de simbolizacion.

EL RITMO Y LA SIMBOLIZACION

La relacion que establece un adulto que desea entrar en contacto con un
bebe en los albores de la subjetivacidn se caracteriza principalmente por
la emergencia de ritmos. El encuentro de miradas, la voz, el cuerpo, el
movimiento ponen en juego elementos ritmicos que pautan sensiblemente
el encuentro y el desencuentro.

El ritmo es un concepto polisémico que podria ser definido, por lo
menos, con relacién a cinco perspectivas:

1. Reiteracion de una experiencia de forma ciclica y con cierto grado de
previsibilidad (que coincide con el aporte de Marcelli (2000) sobre
los macrorritmos). «Ritmo viene de rei, que traduce el hecho de fluir.
Primitivamente asimilado a una repeticion, una pulsacion correspon-
diente al orden césmico o bioldgico, marcado por la recurrencia, el
ritmo es entonces lo que vuelve o hace volver» (112).

Y Grammont (1967) define al ritmo como «constituido por el retor-
no de los tiempos marcados en intervalos tedricamente iguales» (70).

Pero esta definicion, que parece unilateralmente continua, no debe
dejar de lado la idea de que también desde el ritmo se introduce la
discontinuidad, tal como sostiene Marcelli con el concepto de micro-
rritmos (2000), con la introduccidn de la sorpresa y lo inesperado a
través del juego de cosquillas.



80 | VICTOR GUERRA
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

Gratier (2001) también senala que «el ritmo comprende la repeti-
cion pero esta pautado por lo que llamamos como “ritmo expresivo”
que contiene una parte de irregularidad y de improvisacion conjunta,
tal como dos musicos en proceso de improvisar» (48).

2. Una forma de organizacién temporal de la experiencia («yo tengo mi
ritmo para hacer las cosas») que posee una relacion estrecha con la
intensidad (afectos vitales segtin Stern, 1990).

Sobre este tltimo punto, Trevarthen (1978) sefiala: «;Cémo podria
la mente infantil identificar fisicamente a las personas? ;Qué caracte-
risticas de su conducta funcionan como un diagndstico para ellas? La
conducta intencional tiene un cierto niimero de caracteristicas que no
comparten con los seres inanimados [...] El movimiento inanimado
marcha cuesta abajo, oscila, rebota, pero no se despliega en impulsos
autogenerados. Cualquier cosa que tienda hacia explosiones ritmicas
sin aparente motivacion, como una mancha de luz solar reflejada, pa-
rece estar viva. Esta vitalidad ritmica del movimiento es la primera
identificacion de estar en compaiiia de seres vivos» (5).

La vitalidad ritmica que estableceria esa primaria identificacién
de «estar con» otro ser humano otorgaria ademads hacia el interior
del bebe una primaria forma de identidad. Esto tendria una estrecha
relacion con el concepto de Stern de «afectos vitales» (1990) y «formas
de vitalidad» (2011). Seria la peculiar tonalidad afectiva del encuentro,
sobre todo su intensidad, la manera, el estilo, que se expresan muchas
veces de manera implicita, a través de canales no verbales y que mar-
carfan la intencionalidad del encuentro. Seria parte de una verdadera
danza o coreo-grafia (escritura del cuerpo) en que el otro marca con su
erogeneidad el cuerpo del bebe y este también responde con su propio
estilo de escritura (Stern, 1977; Garcia, 1998). Estariamos hablando de
un «circuito de coescritura asimétrica» (Guerra, 2012a).

3. El ritmo configuraria entonces una de las primeras formas de ins-
cripcion de la continuidad psiquica creando un nucleo primario de
identidad (identidad ritmica) (Guerra, 2007).

Es un recurso para superar la violencia de la discontinuidad cal-
mando al bebe mediante la pluralidad de actividades ritmicas (hama-
cado, succion, cancion de cuna, etc.).
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Las experiencias del bebe lo confrontan a rupturas, discontinuidades,
momentos de presencia de los objetos que alternan con las ausencias. Para
que ello no devenga traumatico, es la ritmicidad de la alternancia presen-
cia-ausencia lo que podra sostener el crecimiento mental. «La ausencia no
es tolerable y madurativa si no alterna con una presencia dentro de una
ritmicidad que garantiza el sentimiento de continuidad. La discontinuidad
es madurativa solamente sobre un fondo de permanencia. Y la ritmicidad
de las experiencias dan la ilusién de permanencia» (Ciccone, 2007: 98).

Esto también puede observarse en la experiencia de la cancién de

cuna, que ha sido objeto de una muy interesante investigaciéon de un
grupo en nuestro medio (Altmann, 1998).
La posibilidad de la puesta en juego de una «ritmicidad conjunta» como
experiencia organizadora del self. Seria la experiencia en la cual la ma-
dre puede reconocer el ritmo de su bebe y entrar en consonancia con
él, tanto en relacion con los tiempos que precisa para integrarse a una
experiencia, el acompafiamiento de los ciclos de actividad y pasividad
como para organizar su polisensorialidad y calmar su angustia.

Ya desde las primeras mamadas la experiencia ritmica se puede
apreciar en los acoples propios de la experiencia con el pecho, en la
forma en que la madre lo toca, lo acaricia (Diaz Rosselld, 1991), le ha-
bla, entra en sincronia (Bernardi, 1986), tolera las retiradas del bebe en
los juegos cara a cara (Stern, 1977), y en la presentacion de los objetos
que capturan su atencion.?

Esto implica que la madre ira progresivamente reconociendo los
ritmos y los estilos ritmicos del bebe. Golse (2006) ha venido realizan-
do una investigacién muy interesante sobre los «precursores corporales
del lenguaje y el pensamiento» en el seno del Programa Internacional
para el Desarrollo del Lenguaje, en el que la observacién de los ritmos
estructurados entre la madre y el bebe es algo prioritario.

3 No voy a desarrollar aqui la dimension patogena que puede adquirir el ritmo, ya sea como «falso self
motriz» (Guerra 2001, 2011) 0 como «procedimientos autocalmantes» (Szwec, 1993) 0 como parte de los
«agarres sensoriales adhesivos» como defensas extremas combinadas. Esto unido a una kinestesia
ritmica o mas bien cadencial por el balanceo del cuerpo o de la cabeza, o bien de la agitacion ritmica
del objeto mismo que procura sensacion de sobrevida (Haag, 2004).
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Entre otras cosas, Golse sostiene que el bebe pone en juego desde
el nacimiento diferentes flujos sensoriales, modalidades sensoriales de
conocimiento del mundo, y que es todo un trabajo psiquico ir articu-
lando la informacion que le llega desde esas diferentes perspectivas
sensoriales (informacion téctil, visual, acustica, cenestésica, etc.). Es
entonces tarea de la madre ayudar a integrarlos, y para ello cuenta como
aliado fundamental con el ritmo, las experiencias ritmicas (Golse, 2001).

Desde otra perspectiva, Tustin (1990) plantea el ritmo como: «Mo-
vimiento o pauta con una sucesion regulada de elementos fuertes y
débiles, de condiciones opuestas o diferentes. Pareceria que un ritmo
regulado —es decir, un ritmo compartido que rebasa los limites de
practicas restrictivas exclusivamente autocentradas— procura la po-
sibilidad de que los contrarios se experimenten juntos con seguridad,
porque ellos se pueden modificar y transformar entre si. Asi nace un
intercambio creador» (204).

La interesante perspectiva de Tustin retoma caminos diferentes
que interrogan la clinica y la vida misma. Esta autora plantea entonces
que un ritmo que rebase, supere la experiencia autocentrada (encie-
rro narcisista) y se abra al ritmo compartido puede ser un elemento
fecundo con efectos de transformacion en un intercambio creador.

Es muy interesante la coincidencia que puede operar entre diferen-
tes perspectivas tedricas, ya que por ejemplo Abraham (1978) sostiene
que hay un ritmo que caracteriza a la «fusiéon» con la madre y que la
busqueda de un ritmo regular con repeticiéon de la misma estructura
corresponderia a un deseo de fusidn total, pero de una manera letal.4

Esto nos lleva a pensar en los aportes de Freud con relacién a la pul-
sion de muerte como «eterno retorno de lo igual». O sea, un ritmo que

4 Nosotros mismos en una investigacion realizada hace tiempo (Diaz Rosselld, 1991) sosteniamos que
el ritmo era el organizador de la angustia del bebe y que el adulto que cuida de un bebe apela a dos
formas de ritmo: basico e interactivo. El ritmo basico apuntaria a una experiencia cercana a la fusion
porque mantiene su regularidad, con pocas modifcaciones y rupturas, y es el que utiliza la madre en
el momento del dormir del bebe. Y el ritmo interactivo, por el contrario, se caracteriza por un juego de
continuidad-discontinuidad, ya que introduce variaciones en el ritmo'y apunta a que el bebe esté alerta,
atento y coparticipando con su entorno.
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no se abre al otro, que no se abre a lo nuevo, a la sorpresa del encuentro
llevaria al sujeto a una forma de «narcisismo tanatico» (Garbarino, 1986).
Pero volviendo a los aportes de Abraham, ¢l sostenia la impor-
tancia de pensar un ritmo «impar» que corresponderia al deseo de
separacion, de autonomia. Seria entonces un juego permanente y es-
tructurante entre lo mismo y lo diferente, entre lo conocido y lo sor-
presivo (inédito), que podria estar en la base tanto de la subjetivacion
del bebe como de la creacion en el arte.
Ritmo y creatividad. Veremos nuevamente qué dirian los creadores al
respecto.
Cortazar en Rayuela (1990) con relacion a la escritura dice:

sPor qué escribo esto? No tengo ideas claras, ni siquiera tengo
ideas. Hay jirones, impulsos, bloques y todo busca una forma, en-
tonces entra en juego el ritmo y yo escribo dentro de ese ritmo, escribo
por él, movido por él y no por eso que llaman pensamiento y que
hace la prosa, literaria u otra.

Hay primero una situacion confusa que solo puede definirse en la
palabra; de esa penumbra parto, y si lo que quiero decir (silo que quie-
re decirse) tiene suficiente fuerza, inmediatamente se inicia el swing,
un balanceo ritmico que me saca de la superficie, que lo ilumina todo,
conjuga esa materia confusa y el que la padece en una tercera instancia
clara y como fatal: la frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el libro.

Ese balanceo, ese swing en el que se va informando la materia con-
fusa, es para mi la Ginica certidumbre de su necesidad, porque apenas
comprendo que no tengo ya nada para decir. Y también es la tnica
recompensa de mi trabajo: sentir que lo que he escrito es como un
lomo de gato bajo la caricia, con chispas y un arquearse cadencioso.
Asi por la escritura bajo el volcan, me acerco a las Madres, me conecto
con el Centro, sea lo que sea (76).

Podemos apreciar la sutileza de Cortazar, quien seiala que su
creacion parte de un territorio informe, caético, y es el ritmo el que lo
envuelve y le da cierto grado de organizacidn, lo saca de la superficie
y lo reenvia hacia una tercera instancia: el texto escrito.
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El fil6sofo Maldiney (1974) sostiene que es a través del ritmo «que
se opera el pasaje del caos al orden» (121).

Salimos del caos a través del ritmo, que es en si mismo una expe-
riencia estética, en su sentido mads primitivo. Maldiney insiste: «esté-
tico se refiere al griego aesthesis (sensacion) y recubre todo el campo
de la receptividad sensible» (1974: 122).

;Y esa receptividad sensible, sensorial no es acaso una condicion
basica del encuentro ritmico madre-bebe?

Parece que en esto Cortazar «se acerca a las madres», quienes
ayudan a sus bebes a pasar de la angustia de la confusion apelando al
ritmo, transformando su angustia en camino a una terceridad: ;pro-
duccién simbolica, ludica, territorio del lenguaje, de la alteridad, de
un espacio diferente, de un dmbito tercero?

Estos aspectos configuran una vertiente paradojal y creativa de
la madre con su bebe que torna previsible su presencia y anticipable
su ausencia, y es un verdadero motor de la vida psiquica junto con el
trabajo psiquico con relacién al deseo.

Decimos entonces que la madre mediante la puesta en juego de sus
recursos ritmicos transforma la angustia del bebe, diriamos cocreando
(simbolizando) un nuevo ritmo con su hijo.

LEY MATERNA. TRABA]O EN PRESENCIA

De esta manera la funcién de cocreacién de un ritmo podria ser una fun-
ciéon materna fundamental, base de los procesos de simbolizacion. ;Esto
podriamos englobarlo dentro del concepto de ley materna?

Al hablar de ley materna no me refiero al anclaje de una perspectiva
estructuralista, sino a la idea de principios organizadores del encuentro
con consecuencias en la estructuracion psiquica del infans.s

5 Séque es un punto polémico hablar de una ley materna, pero considero que es una forma (a través de
procesos empaticos) de regular (como lo hace toda ley) algiin aspecto del funcionamiento del sujeto
para posibilitar la con-vivencia con los otros. Y la <ley materna del encuentro» es para mi un principio
organizador de la vida afectiva con el bebe como incipiente sujeto.
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Fue René Roussillon (1991) el primero en hablar del concepto de «ley
materna». En su libro Paradojas y situaciones limites en psicoandlisis, al
dedicar su elaboracion al concepto de ritmo y de trauma psiquico, sostiene,
«en didlogo» con el Freud del Proyecto, que una posible figura arquetipica
del trauma seria la disritmia:

El ritmo aparece entonces como el modo por el cual el sujeto puede acce-
der a la cualidad y asi reconciliarse consigo mismo y con el objeto, mos-
trandose como la primera forma de una ley natural aceptada. El trauma
puede ser apreciado entonces como efecto de una disritmia, de un no-res-
peto de la ley bioldgica del ritmo propio del sujeto... Podriamos anticipar
que se trata de la ley materna, ley del respeto del ritmo propio tan faltante
en las patologias narcisistas (210).

Y retomando estos conceptos como punto de inspiracion, sugiero la idea
de que la ley materna estaria conformada por lo menos por tres elementos:

1. Respeto por el ritmo propio del sujeto (adecuacion de los tiempos
del bebe) y cocreacidon de un ritmo en comun.

2. Espejamiento, traduccion y transformacion de sus vivencias afectivas.
Apertura a la palabra, al juego y a la terceridad.

Estos tres elementos, junto con otros, estarian en la base de la dinamica
de un encuentro estructurante, base de los procesos de simbolizacion, desde
una perspectiva intersubjetiva. Serian parte de lo que podriamos denomi-
nar «trabajo en presencia».®

Todo esto estd en didlogo y resignificacion permanente con lo que se
ha planteado cldsicamente como la ley paterna (transmision de la prohi-
bicion del incesto y de la diferencia de las generaciones y de los sexos).
Prohibiciones estructurantes, base también del trabajo de representacion
y desplazamiento propios del devenir subjetivo.

6 Este concepto esta en relacion con los interesantes aportes de autores como A. Ciccone (2001) y R.
Roussillon (2003) sobre el concepto de «simbolizacion en presencia» y «<simbolizacion primaria».
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ErL siMmBOLO

Es tiempo ahora de interrogar el concepto de simbolo en su perspectiva
etimologica.
Interroguemos el comienzo. Visitemos la etimologia de los conceptos,
el origen de la palabra, para abrir un horizonte de sentido de los términos.
La palabra simbolizacién proviene del griego:

Symbolon quiere decir sefial de reconocimiento; era un objeto partido en
dos entre dos individuos. Cada individuo retenia una mitad. Luego de una
larga ausencia uno de ellos presentaria su mitad y si se correspondia con
la otra mitad que tenia el otro individuo, pondria en evidencia un vinculo
entre los dos (Di Cegli, 1987: 122).

La amplitud del concepto nos invita a una polisemia de la cual esbo-
zaremos seis caminos de sentido.

1. Relacion con un deseo de separacion. Evidentemente en esta expe-
riencia que «narra» la etimologia son dos sujetos que deben o de-
sean separarse. Es parte de la historia de la constitucion subjetiva,
en la cual el sujeto no adviene si no es en la separacion del otro.

2. Elinterjuego entre la presencia y la ausencia, ya que se trataria de
la combinacién de la presencia de un objeto concreto a la cual se
le adscribe la memoria de una ausencia de un objeto pulsional.

3. El empleo de la agresividad para operar un corte, una ruptura, y
tomandolo como una metéfora valida de la constitucion subjetiva:
sin el empleo de algo de agresividad no se puede ejercer la sepa-
racion del otro. Estaria esto en relacion con lo que Green (1998)
denominara la pulsién de muerte como desagregativa.

4. El corte del objeto implica ya una divisién del objeto mismo y
es también una division de espacios (tdpicos), ya que los dos
individuos pasaran a habitar espacios fisicos diferentes, son dos
objetos que, partiendo de un mismo origen, al dividirse son di-
ferentes. ;Podriamos tomar esto como una metafora de la puesta
en juego de la «represion primaria» como condicién de la divi-
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sion psiquica y de la emergencia a posteriori de un trabajo de
re-presentacion?

5. Y hablando de metdforas, debemos tener en cuenta que no hay
simbolizacion sin una experiencia de separacion-desplazamiento
en el espacio.” El juego de sustituciones que configura toda simbo-
lizacién tiene como eje el trabajo de la metaforizacion, el despla-
zamiento de una cosa en otra. Se desplazan en el espacio las dos
personas al separarse y se desplazan vivencias desde la mente del
sujeto hacia el objeto que pasaria entonces a ser continente de cier-
tos contenidos psiquicos experienciales del sujeto. Ese «<amuleto»
tendria un valor superlativo frente a otros objetos «sin historia».

6. Y por ultimo tomaremos la utilizacion de un objeto concreto que
testimonia una relacién y que, se supone, fue elegido, investido por
esas dos personas.

Y tomaré algunos de estos elementos para poder revisitar la que fue
tal vez la primera observacién de un bebe en proceso de simbolizacion:

el fort-da.
REVISITANDO EL FORT-DA Y LA MIRADA DE FREUD

La experiencia del fort-da ha quedado sin duda como referente funda-
mental del incipiente proceso de simbolizacién de un nifio pequefio de
dieciocho meses que apela al juego y al objeto (bobina) para elaborar la
ausencia materna. Como sabemos, el Freud del Mds alld del principio del
placer (1919) estaba preocupado por las neurosis traumaticas que apare-
cian después de la primera guerra mundial y trataba de entender, inteligir
experiencias que parecian escapar al principio del placer: la compulsién
a la repeticion.

7 Hay que tener en cuenta que aln hoy en Grecia a los vehiculos de transporte colectivo se los llama
«metaforay. Y en el plano de la palabra, como dice M. Chnaiderman (2001), «es un transporte colectivo
de significaciones, montaje infinito de significantes intercambiables».
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Asi es como va acunando el polémico concepto de la pulsion de muer-
te, y en su horizonte mental va emergiendo su renovacion epistémica: la
segunda topica.

Pero Freud queda sorprendido al observar una serie de actividades
ladicas que realizaba su nieto Ernst en ausencia de su madre. Esta expe-
riencia fue una de las bases geniales que le permitieron inteligir cémo el
juego y su repeticion placentera eran una forma de elaborar activamente
lo que se sufri6 pasivamente...

Pero revisitemos la situacion. Freud declara que realizé mas de una
observacion y convivio con el bebe y la familia por el espacio de varias
semanas. Describe que Ernst era un bebe de dieciocho meses con de-
sarrollo «normal». Decia pocas palabras, pero se esforzaba en comu-
nicarse. Tenia una buena relacién con sus padres y «cardcter juicioso».
Sin trastornos de suefio y obedecia escrupulosamente las prohibiciones
del tocar. Y uno de los temas a los que parece dar mas importancia era
que no tenia angustia de separacion ante la ausencia de la madre, con
quien tenia una relacién de gran ternura. Ella lo habia amamantado y
cuidado sin ayuda ajena.

Luego Freud describe el particular juego que el bebe realizaba:

Arrojaba lejos de si (debajo de la cama) los objetos que estaban a su
alcance. Emitia con expresion de interés y satisfaccion un prolongado «o
- 0 - o» (fort, ‘se fue’).

Un dia que la madre habia estado ausente el bebe la saludé diciendo:
«Bebe 0-0-0-0» y la madre no entendia a qué se referia.

Después se pudo comprobar que en su ausencia el bebe jugaba a hacer
desaparecer «su» imagen en un espejo de la casa.

También hacia el juego con un carretel de madera atado a un hilo. Lo
arrojaba dentro de su cunita con un «o - o - o». Tirando del hilo, volvia a
sacar el carretel de la cuna, saludando su aparicién con un amistoso «da»
(‘acd estd).

Freud analiza el juego desde las siguientes perspectivas:

1. Renuncia pulsional, al admitir sin protestas la partida de la madre.
2. Enlavivencia del abandono era pasivo, y ahora se ponia en papel
activo repitiéndola como juego a pesar de que fue displacentera.
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3. Como forma de venganza de la madre por su partida: «y bien, vete
pues; no te necesito, yo mismo te echo».

Forma de repeticion conectada con una ganancia de placer.

5. «Se advierte que los nifos repiten en el juego cuanto les ha hecho
impresion en la vida; de ese modo abreaccionan la intensidad de la
impresion 'y se aduefian por asi decir, de la situacion» (Freud, 1919: 25).

6. Juegos presididos por el deseo de ser grandes y poder obrar como
los mayores.

El analisis de Freud marcé el nacimiento de la idea del juego como for-
ma de elaborar activamente lo que se sufre pasivamente. El bebe dramatiza
en el espacio del cuarto los movimientos psiquicos que se desarrollan en el
espacio de su mente. Hay un desplazamiento simbolico en el juego a través
del cual la ausencia de la madre se transforma en presencia metaforizada
en los objetos. En ese sentido cobra tanta importancia el fort (‘se fue’)
como el da (‘acd estd). En el fort 1o hace desaparecer, pero esta experiencia
no tendria valor simbolico sin la certeza del da (‘aca estd’), de reencontrar
lo perdido, el jubilo del re-encuentro signado por la ilusién ritmica de la
«pulsion de dominio» («yo domino la situacion, te hago desparecer y apa-
recer como yo quiero y tu lo tienes que aceptar»).

Pero querria tomar otro rumbo... ;Como se gesta en el bebe ese pro-
ceso? ;De donde puede adquirir ese recurso? ;Puede un bebe desarrollar
un proceso de desplazamiento de representaciones, de metaforizacién sin
vivirlo «en presencia con otro» que en algiin momento coconstruyé con
él un espacio de juego?...

En definitiva, ;puede el bebe realizar un trabajo de elaboracion intra-
psiquica en ausencia del objeto, sin antes haber transitado alguna forma
de encuentro intersubjetivo «en presencia simbolizante»?

Repitamos, Freud relata que Ernst se separaba sin dificultades de su
madre, y que antes de realizar el juego de aparecer-desaparecer con la
bobina y el hilo lo habia hecho con su propia imagen ante el espejo... Y
aqui queda pendiente una pregunta: ;cémo era la forma en que la madre
se hacia «presente» ante Ernst?... ;Jugd o jugaba la madre con su hijoala
escondida? Tanto el juego del fort-da como el juego de aparicién y desa-
paricién de su cuerpo en el espejo estan envueltos en un ritmo, un vaivén
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oscilante. ;Cémo contd la madre u otros adultos en la coconstruccién con
Ernst de diferentes ritmos en los encuentros intersubjetivos?

Freud sefialaba que era el «primer juego autocreado». ;Habra sido
totalmente «autocreado» o tenia un margen de heterocreacion?

sAsi Ernst repetiria a solas una variedad de un juego que coconstruyé
con otro disponible libidinalmente?

No sabemos nada de ello, porque Freud estaba mas interesado en teori-
zar el importante tema de la repeticion y cdmo el nifio elabora su angustia
ante la ausencia que en la validez simbolizante del «trabajo en presencia».

Pero aunque Freud no lo tuvo en cuenta, en la experiencia si tenia
incidencia otra forma de presencia: la de él mismo como observador, su
mirada y su plena atencién psiquica.

De alguna manera podriamos decir que el juego del fort-da como
experiencia simboliza el entrelazamiento de cuatro figuras fundamentales
de la vida psiquica: el ritmo, la mirada, la palabra y el juego.

Estos elementos danzan alternativamente y forman parte de esa melo-
dia psiquica que seria la elaboraciéon. En el juego hay un ritmo de repeti-
cion, un pasaje de lo concreto a lo representacional a través de la palabra
y una actitud lidica que engloba la experiencia en un signo placentero,
déndole un espesor fundante...

Pero insistimos en que habria un cuarto elemento fundamental: el
papel de la mirada, del investimento del otro (Freud), que participa (in-
directamente en este caso) mediante la habilitacién de su mirada y de
su atencidn psiquica. El hilo o cuerda de la bobina tenia también un hilo
conductor en la mirada habilitante de su abuelo...

Hilos, cuerdas que se entrelazan para tejer la vida psiquica...

Visitemos ahora otra experiencia ludica infantil que también tiene re-
lacién con la pérdida, con el hilo o cuerda y el intento de elaboracién. Me
refiero al caso del «nifo del cordel» de Winnicott (1975), que nos servira
para pensar un fin opuesto... un intento de elaboracién simbdlica fallido.®

8 En otro trabajo realicé un analisis detallado de la funcion del padre en Winnicott (Guerra, 2012b).



RITMO, MIRADA, PALABRA Y JUEGO: HILOS QUE DANZAN EN EL PROCESO DE SIMBOLIZACION | 91
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

EL NINO DEL CORDEL

El caso es de un nifo de siete afios de una familia con madre, padre, una
hermana de diez afios con dificultades y otra hermana de cuatro afnos.
Como motivo de consulta aparecen una serie de disturbios de caracter.

En la entrevista con los padres Winnicott jerarquiza los aspectos de-
presivos de la madre que motivaron alguna internacién psiquidtrica. A los
cuatro afos y nueve meses de su hijo la madre pasa dos meses internada
en un hospital psiquidtrico por depresion. Aparecen una serie de sintomas
en el nifo: amenaza de muerte a la hermana, ruidos compulsivos con la
garganta, compulsion a lamer cosas y personas, se recusaba a evacuar, etc.

Winnicott (1975) realiza su técnica del «juego del garabato» y el nifio
realiza dibujos como un lazo, un latigo, una fusta, una cuerda de yoyo, etc.

Asi, con su captacion tan particular del inconsciente, y dado que solo
podria ver a la familia cada seis meses, le explica a la madre «que su hijo se
encontraba ante el temor a una separacion, y trataba de negarla utilizando
el cordel del mismo modo que un adulto negaba su separacién respecto
de un amigo empleando el teléfono» (35).

La madre se mostrd escéptica y Winnicott le sugirié que si ella encon-
traba algiin sentido a lo que le estaba diciendo debatiese el asunto con el
nifio en alguna ocasién en que fuera conveniente.

La madre decidi6 transmitirle eso al hijo y lo encontré con mucho
interés en hablar sobre el tema. Entabl6 algunas conversaciones sobre su
sentimiento de separacion y que la separacion mds importante fue cuando
ella fue internada por su grave depresion. Después de las conversaciones
desaparecid el juego con cuerdas.

El juego del nifio cobré valor de mensaje dirigido a un otro que pudiera
hacer un trabajo de ligazon, traduccion en presencia. Pasaje del acto corporal
a un simbolo lidico mediado por la atencién psiquica y la palabra.

Tiempo después reaparecio el interés del nifio en jugar con cuerdas'y,
observando que coincidia con una proxima internacion en el hospital, la
madre le dice: «Por tus juegos con cuerdas veo que te preocupa que me
vaya, pero esta vez solo estaré ausente unos pocos dias y la operacién no
es grave» (36).
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Para sorpresa de la madre, casi inmediatamente deja de usar las cuerdas.

Winnicott resume que a lo largo del tiempo tuvo algunas consultas
mas con los padres con relacion a las dificultades escolares y otros asuntos
de la vida del nifo.

Cuatro afios después retorna la familia y le comenta acerca de una
nueva fase de interés por las cuerdas...

El padre ofrecié otro detalle de interés, vinculado con el tema. Durante
su fase reciente el nifio habria hecho algo con su cuerda, que al padre le
parecia importante porque mostraba cudn intimamente estaban vinculadas
esas cosas con la morbida ansiedad de la madre...

Un dia regresé a su casa y descubrid al chico colgado de una cuerda
cabeza abajo. Estaba inmovil y fingia muy bien hallarse muerto. El padre
se dio cuenta que debia hacerse el desentendido y rondé por el jardin
durante media hora ocupado en varis tareas, luego de lo cual el nifio se
aburrid e interrumpio el juego. Fue una gran prueba de la falta de ansie-
dad del padre (37).

Este pasaje es muy significativo. Siguiendo la linea de analisis que ven-
go desarrollando surge como pregunta inicial: ;cudl fue el papel del padre
en este acto-juego? ;Como el padre observo la situacion... o mas bien no
la observé? ;Como «comprendid» que debia ser indiferente?... ;Por qué
suponia que era un intento de manejo del nifio?

Creo que Winnicott qued6 demasiado adherido a una tnica hipdtesis
sobre los sintomas del nifio como efecto del impacto de la depresiéon y
ausencia materna. Relata después:

Al dia siguiente, el chico hizo otra vez lo mismo en un arbol que podia
verse con facilidad desde la ventana de la cocina. La madre salié corriendo
muy asustada y segura de que se habia ahorcado (37).

Esto aparentemente confirmaria que en gran parte los sintomas del
nifio tenian un aspecto fuertemente intersubjetivo relacionado con la an-
siedad de la madre y su depresion.
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Pero intentemos hacer trabajar el caso de otra manera. Tomemos los
cuatro elementos citados en el fort-da: ritmo, palabra, juego y papel de la
mirada del otro.

Winnicott, reconociendo la evolucion negativa del caso, decia que el
cordel, al ser parte de una negacion de la separacidn, pasaba a ser «una
cosa en si». De esta manera perdid su espesor simbdlico y su riqueza
elaborativa...

Pero si abrimos esta experiencia como si fuera la cuerda... muchos
hilos-preguntas van a surgir:

;De qué dependi6 que el objeto-cuerda no pudiera tener el espesor
simbolico del hilo de la bobina de Ernst? ;Falta de recursos psiquicos del
nino? ;El peso del ambiente depresivo? ;Los sentimientos de culpa por
sus ataques fantaseados ante la ausencia por internacion de la madre? ;La
falta de «maleabilidad» (Milner, 1952): atencion psiquica, palabra y juego
del ambiente adulto que lo acompanaba?

Cuando la madre ensayd la hipétesis que Winnicott le sugirié un cierto
efecto se produjo en su hijo, ya que pararon los juegos y ella misma le abrié
un espacio a sus dudas o temores. Pero en cambio, en la situacion del arbol
del cual queda colgado el nifo, el padre parece «cerrar» un espacio de
atencion y pregunta... No le prest6 atencién-mirada e hizo «como si nada
hubiera acontecido»... ;Una forma violenta de desmentir la experiencia y
el intento de comunicacion?...

Siendo el nifio del cordel mas grande, no bastaba ya con la repeticion
ritmica como forma de elaboracion. La palabra y la mirada del otro pasan a
ser elementos fundamentales para que acontezca el trabajo representacional
propio del «como si» y de la simbolizacion.

Reitero: ;habra incidido la indiferencia paterna? ;No habra sido esto
un punto fundamental de diferencia? En el fort-da el bebe se sentiria ob-
servado y atendido psiquicamente por Freud, lo que daba un marco dife-
rente a la experiencia ludica. En el cordel, el tercero-padre aparecié como
indiferente, sin mirada, sin atencion, sin palabra...

;El gesto del niflo se pierde por falta de presencia significante?...
Volvemos entonces al polo de la presencia en el proceso de simboliza-
cion. ;Hablariamos entonces de una falla en el polo de la presencia ante
la ausencia de palabra, de juego y de atencion psiquica del otro (aspecto
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intersubjetivo, «entre») que habilitaran un espacio de simbolizacion en el
plano intrapsiquico?

ESCENARIO PSICOANALITICO

Dejemos ahora este caso y pensemos como algunas de estas cosas operan
en la escena analitica. Alli también el nifio juega, el nifio habla, el nifio se
expresa, pero ya sea que el analista interprete o quede en silencio, el nifio
sabe que el analista esta observando, pensando, participando y mantenien-
do (en su asimetria abstinente) un espacio de enigma, base del trabajo de
la transferencia.

Pero no hay enigma fecundo sin pulsién epistemofilica, sin deseo de
saber que relance la pulsion hacia lo nuevo.

Y la pulsién se sostiene también en la identificacién con el otro. El
«trabajo en presencia» no implica estar en el papel de satisfacer las nece-
sidades de «apoyo yoico». Es un trabajo que marcha a la par con el trabajo
de la ausencia, pero, por suerte para el paciente (y para el analista), existe
el guion, la entreidad, el signo ajeno de otro orden que separando une y que
uniendo separa.

Freud con su nieto. El nifio del cordel y su padre. El analista con su
paciente. Dos sujetos que tienen un elemento tercero en ciernes: hilo y
bobina, cuerda, palabra, juego y atencion. Cada situacion tiene su alqui-
mia creativa, cada situacion crea la melodia necesaria para que la danza
recomience. Y danza no significa siempre armonia. Significa movimiento,
detencion, busqueda, desencuentro, recomienzo...

Todos estos elementos, y muchos mas, son parte de lo que surge en el
escenario analitico, vez a vez, sesion a sesion. A lo largo de esa «represen-
tacion» se ira conformando un tejido tenue, contradictorio, policromitico,
cambiante y maleable que justamente le concedera el nombre a la «obrax:
«proceso de simbolizacion». ¢
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RESUMEN

El autor presenta algunas ideas sobre el proceso de simbolizacion a partir
de la valorizacion del trabajo del polo de la presencia en el eje presencia-
ausencia. Se toman los cuatro elementos (ritmo, mirada, palabra y juego)
como elementos fundantes de la subjetivacion a partir del encuentro in-
tersubjetivo con el otro en su funcién simbolizante.

Se plantean la importancia del ritmo y la hipétesis de una «ley mater-
na» (Roussillon) como metéfora de algunas de las caracteristicas del en-
cuentro de quien cuida (subjetiviza) a un bebe, base de un trabajo psiquico
que permite tolerar y elaborar la ausencia del objeto.

Se toman como referencia el caso del fort-da y el papel de la mirada-
atencion de Freud en la creacién ludica de Ernst, asi como el caso del nifio
del cordel de Winnicott para pensar posibles dificultades en la presencia
de un tercero no habilitante y sus efectos en los procesos de simbolizacién
y en la sintomatologia del nifio.

Descriptores: SIMBOLIZACION | FORT-DA | SUBJETIVACION |
Candidatos a descriptores: LEY MATERNA |

ABSTRACT

The paper introduces some ideas on the process of symbolization based
on the value of the pole of the presence in the axis presence-absence.
Four elements are considered: rhythm, gaze, word and play, as founders
of subjectivization, in the intersubjective encounter with the other in his
symbolizing function.

The importance of rhythm is emphasized together with the hypothesis
of a «<maternal law» (Roussillon), as a metaphor of some of the character-
istics of the encounter between the one who takes care of (subjectivizes) a
baby, basis of psychic work, which allows for the tolerance and elaboration
of the absence of the object.

The case of the fort-da and the role of the gaze-attention in Freud in
the ludic creation of Ernst are taken as references, as well as the case of the
child of the string from Winnicott, in order to consider possible difficulties
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in the presence of a non-enabling other, and their effects in the processes
of symbolization, and symptomatology of the child.

Keywords: SIMBOLIZATION | FORT-DA | SUBJECTIVATION |

Candidate keywords: MATERNAL LAW |
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Cuerpo, destructividad y simbolizaciéon
en el trabajo analitico con un nifo

«sComo se hace un corazon con una piedra?»*

STELLA PEREZ?

CUERPO, DESTRUCTIVIDAD Y PEDIDO DE AYUDA

La efectividad del Psicoanalisis estd ligada a un encuadre de trabajo en
sesion y a lo que en él se arma. La transferencia no es necesariamente un
sentido a develar sino un campo de fuerza y rasgos a utilizar, a los efectos
del despliegue de relatos representativos de las escrituras erégenas que lo
subtienden. No hay otra verdad a descubrir que la efectividad simbolica
de los nuevos relatos construidos (Garcia, 2002:127).

Miguel tiene seis afios en el momento de la consulta. Fue derivado por
su médica pediatra y la médica gastroenterologa porque desde los dos
afios presenta un trastorno de la alimentaciéon denominado rumiacién o
mericismo (regurgitacion del alimento desde el estomago hasta la boca
para masticarlo de nuevo y tragarlo otra vez) sin causa fisioldgica y que
comenzaba a plantear riesgos de detencion del crecimiento y de desarro-
llar cancer de eso6fago.s

1 Version modificada de trabajo presentado en el Congreso de la APi, Praga, agosto 2013.
2 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. stema@adinet.com.uy

3 Los aportes de Ledn Kreisler, Michel Fain y Michel Soulé planteados en El nifoy su cuerpo. Estudios sobre
la clinica psicosomatica de la infancia (1974) me han ayudado en la comprension de la especificidad del
sintoma médico.
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En la primera entrevista con los padres, al escucharlos hablar de los
«vomitos» reiterados de Miguel desde hacia tanto tiempo, senti, junto con
la inquietud que me despertaba lo desconocido del sintoma médico, la
preocupacion por la demora en la consulta. También escuchaba sus sen-
timientos de culpa por no haberlo atendido antes y las justificaciones se
mezclaban con reproches y reclamos mutuos, que rapidamente instalaron
un clima sumamente tenso en el que Miguel desaparecia del relato o pare-
cia transformarse en un objeto vehiculizador de agresiones y mi presencia
parecia reducirse a la de espectadora en un in crescendo de violencia. En
mas de una oportunidad tuve que explicitar lo que estaba sucediendo,
poner limites y redirigir la mirada hacia la problematica de Miguel.

El inicio de los vomitos y la rumiacién estaba asociado a una sepa-
racion transitoria entre ellos, precedida de dificultades importantes en
el vinculo, ya que el destrato y la frustracion se habian hecho moneda
corriente en la relacion. Separacién que causé una honda depresion en la
madre y una profunda inseguridad en Miguel ante las separaciones.

Relatan que a partir de la incorporacién de alimentos sdlidos presento
reiterados episodios de diarrea y gastroenterocolitis. Dir4 la madre: «El
come bien, es hasta ansioso para comer, le gusta comer, pero le cuesta lo
duro, el churrasco, la carne, para terminarlo es un drama y al ratito lo
vemos con la comida en la boca de nuevo, traga y lo escupe. No, no lo
escupe, se lo queda en la boca y lo vuelve a tragar... vomita».

El padre dice: «Eso que ¢l hace es una agresidn al eséfago, si no lo
soluciono de una vez, no sé qué le pueda pasar, ya dijo la doctora que hay
que atenderlo ya, me siento muy culpable por no haberlo traido antes, pasé
mucho tiempo pidiendo y nunca ejecuté, lo dejé que él se lastimara, mira

Si bien en este trabajo los autores limitan la descripcion del mericismo a la forma que adopta en el
lactante, las lineas que plantean me han ayudado en su comprension. Inscriben el mericismo dentro
de los trastornos de expresion funcional del primer ano de vida. Generalmente surge al comienzo del
segundo semestre de vida 0 en su transcurso, y es mas frecuente en el varon.

«Se trata de un vomito provocado, pero de indole muy particular. En efecto, la regurgitacion, se produce
por un esfuerzo que hace intervenir una serie de actividades complejas correspondientes a la faringe,
a la musculatura abdominotoracica y diafragmatica, etc. Otro aspecto singular reside en que ese vomito
provocado culmina en una rumiacion» (1974: 80-81).
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a la madre, profesional, y no se movia... Yo pensé que ella iba a actuar,
pero no, y yo me descansé, y ahora el guri no ha aumentado de peso y no
se sabe cuanto ha sufrido el eséfago y va a los partidos de futbol y no se
mueve, no es ni cerca el nifo que... atentamos contra él y yo de cémodo,
esperando que la sefiora profesional actuara...».

Pensar el mericismo en Miguel es pensar en las huellas, dolorosamente
vivas, de la hostilidad en el (des)encuentro con el otro, en la complejidad
de los lazos entre odio y placer mortifero. El mismo objeto, potencialmente
nutritivo, bueno, es transformado por la fuerza destructiva de la pulsion de
muerte en bolo acido que lastima, en odio innombrable. En su regurgitar y
volver a masticar nos habla de un escenario interno y externo cargado de
hostilidad, donde las posibilidades de reparacion se veian muchas veces
jaqueadas, lo que dificultaba la creacion y permanencia de objetos buenos,
que lo alimentaran fisica y psiquicamente.

La historia de narcisismos sufrientes de ambos padres, agudizada en el
momento de la separacidn transitoria, lo deja expuesto, de «rehén» segtin
las palabras de ellos, al desconcierto de la violencia no digerible del exce-
so, exceso de ausencia y de violencia, que ha sido riesgo de muerte, terror
paralizante de no ser cuidado y con el cual se identifica.+

;Como era mirado Miguel? Miradas que por momentos negaban su
imagen-ser, lastimado, herido, miradas cargadas de odio, reclamos y culpa,
que, cual espejos multiples, atrapan en lo dual.

A pesar de la tension que se instalaba en este primer encuentro y que
por momentos arrasaba con Miguel, supe de su necesidad de ser ayudados,
del esfuerzo por escucharme y comprometerse a ayudar a su hijo.

4 M. Soulé, al interrogarse sobre el estatuto psicosomatico del mericismo nos plantea la complejidad
de este. «¢Es posible ubicar monograficamente este trastorno, que —recordémoslo— puede acarrear
la muerte? ¢Es un trastorno del comportamiento con organizacion sistematica de un acting out, con
lo cual se acercaria a la psicosis? ¢0 es un trastorno del comportamiento que implica la bisqueda de
un placer sustitutivo, y se aproxima entonces a la perversion?». Y agrega: «seria deseable discutir el
lugar que ocupa la agresividad o, mas aun, el instinto de muerte implicado en el vomito y el rechazo
de alimentos» (Kreisler, 1974: 92).
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LA PRIMERA ENTREVISTA CON MIGUEL

Exceso de sentido, exceso de excitacion, exceso de frustraciéon pero tam-
bién exceso de gratificacion o exceso de proteccion: lo que se le pide excede
siempre los limites de sus respuestas (Castoriadis- Aulagnier, 1977: 32).

Miguel llega en hora con su madre, me saluda y rapidamente establecemos
un contacto calido y receptivo. Es un niflo menudo que con su mirada
aguda recorre toda la sala de juegos, en una mezcla de curiosidad y an-
siedad. Me presento y lo invito a trabajar con la caja. Se quita el abrigo y
busca con la mirada dénde dejarlo, le sugiero llevarlo al consultorio de
adultos, que esta al lado. Lo acompaiio, lo veo observar todo y lo deposita
sobre el divan.

Al tiempo que le muestro la caja de juegos, comienza a sacar maderas.
Le pregunto si sabe por qué estd aqui, él hace un gesto con los hombros,
como quien expresa «no sé, no me importa», y dice: «Porque vomito».
Mientras, va haciendo dos torres que une con un puente y hace pasar un
auto por debajo. «Uy, se cae todo», le resulta dificil mantener en pie las
torres. Me pregunta si hay mas autos, le digo que creo que si y los busca
en la caja. Al encontrarlos expresa: «Bien, iupi!». Los choca con fuerza.
Uno de ellos quiere pasar por debajo del puente pero no puede, el espa-
cio es muy chico. Le sefialo que me parece que no pasa porque hay poco
espacio. Trata de agrandarlo y no puede, se desarma la estructura, busca
otras maderas, mira lo que esta haciendo y dice: «Ufa, me aburro».

Le pregunto si quiere que lo ayude, a ver si podemos armar algo que
permita que pasen. Reitera el gesto de hombros del comienzo, y con las
maderas que hay voy rearmando un puente mientras ¢l me pasa maderas.
Miguel logra que el auto pase sin que se desarme la estructura. Juega unos
minutos a pasar el auto por debajo del puente, hace que dé vueltas y vuelva
a pasar. De pronto, toma otro auto y los choca una y otra vez. En uno de
esos choques se cae toda la estructura.

Le pregunto si estos choques que hacen que todo se caiga tendran algo
que ver con los vomitos.

Toma las maderas y vuelve a construir la estructura. Me pregunta si
hay ambulancia. Sé que en la caja que armé para él no, pero recuerdo que
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tengo una en un cajén del escritorio. Le digo que me parece que si, que
podemos buscar y encontrar ayuda. Busco y encuentro una camioneta
ambulancia en un cajon de mi escritorio, se la doy y expresa: «jIupi!».

La ambulancia socorre los autos. «Mejor no quiero jugar mas con
esto... A ver qué mas hay... Uy, hay un avioncito... Pasa, pasa, avioncito,
por abajo del puente». El avidn se estrella contra el puente y dice: «Se
rompiod toda mi casita... pobre mi casita».

Le digo que podemos intentar arreglarla y juego con la ambulancia que
viene a ayudar y, en un rol de doctor, pregunto si hay heridos. El se sonrie
y dice: «8i, hay heridos y muchas cosas que arreglar».

Le digo que hay muchas cosas importantes que estan dafiadas, la casita,
su cuerpo, y que estamos viendo por qué se lastiman y cémo podemos
arreglarlas.

«Vamos a armar otra casa.» Le pone encima muchas maderas, un pe-
rro, y se vuelve caer.

Le digo que esa casa tiene tantas cosas, jcudnto peso!

Miguel dice: «Vamos a hacerla mds grande, a ver si entra el auto, el
padre, la madre, el perro. Yo tengo un perro que le gusta morder, muerde
todos mis juguetes... jAca hay pelotas! ;Y si las embocamos aca?». Co-
mienza un juego de embocar pelotas en un cesto. «Yo puedo embocar y
también puedo hacer volar este avioncito.»

Me detengo a mirar que la sala de juegos ha quedado tomada por el
despliegue de Miguel: maderas, autos, pelotas, piso, mi escritorio, la mesita
de él, todo. Pienso en todo el espacio que necesita, en sus posibilidades, lo
que puede armar y lo que no se sostiene, en su demanda de ayuda expli-
citada con tanta claridad, y en lo que va quedando disgregado, disperso.
El conjunto de estas impresiones me interrogan sobre los porqués y la
gravedad del trastorno psicosomatico.

«Voy a dibujar, voy a dibujar una hamaca, a ver si me sale bien.» Co-
mienza a dibujar, borra.

Le pregunto quién se va hamacar alli.

«Unos nifios, estoy buscando el marrén, a ver dénde estd... Voy a
poner arboles... Ya sé lo que voy a poner!, el cielo y el sol.»

Dibuja un arbol, el cielo, el sol y un niflo. Le pregunto su nombre.

«Pedro.»
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Le pregunto con quién esta Pedro.

«Con su mamita», bosteza y dibuja un personaje del mismo tamano
que el anterior lejos del primero y escribe «Ana», y luego otro mas, un
poco mas cerca, y escribe «Pepen». Le pregunto quién es. «El papa... su
mamita estd en el otro lado y el papa aca.»

Le pregunto cudntos afos tiene Pedro.

Dice y escribe debajo: 6.

;Y los papas? Escribe 100 en la madre y 1000 en el padre. «Ya esta.»

Le senalo que la hamaca estd vacia, ;por qué sera que Pedro no se
hamaca?

Reitera el gesto con los hombros.

Le digo algo asi como: jqué viejitos que estdn estos papas!... Capaz
que por eso Pedro no se hamaca.

Me mira, se sonrie y me entrega el dibujo diciendo: «Ya esta».

Le digo que vamos a ir terminando por hoy, le planteo que vamos a
volver a vernos para seguir pensando como lo puedo ayudar. Ahora vamos
a ir juntando los juguetes. Protesta: «jUfa!, no quiero juntar, me aburre
juntar». Le digo que lo hacemos entre los dos, me dice: «Hacelo vos».

Mientras yo iba juntando y le pedia discretamente que me alcanzara
alguno de los juguetes, él accedia diciendo: «jUfa! jQué aburrido! Ya me
quiero ir».

Le recuerdo que su campera esta en el otro consultorio y vamos juntos
a buscarla. Miguel se sienta en el divan y abrupta y violentamente se incli-
na hacia atras golpeandose la cabeza. El ruido del golpe y el grito-llanto
invaden nuestro espacio, el golpe resuena en mi y me asusto mucho, trato
de aliviarlo con palabras que resultan insuficientes. «jAy, ay, ay, que venga
mi mamital» Le pido que me permita ver su cabeza y que vamos a poner
un pafo con agua fria para aliviarlo. Accede llorando y pidiendo por su
madre. Yo no puedo creer lo que estd pasando y, mientras le coloco un
pafio con agua fria, me reconozco muy asustada. Alllegar la madre, Miguel
esta un poco mas aliviado, el llanto es sollozo. Le comunico lo que sucedio,
alo que ella le quita importancia. Le pido que lo vigile porque fue un golpe
fuerte. Acordamos una nueva entrevista.

Espero poder transmitir la intensidad de la angustia que senti unida a
fantasias de dafio y riesgo de muerte, asociados a sentimientos de culpa.
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Necesité, casi de inmediato, hablar con colegas para aliviar y procesar
ansiedades y pensamientos.

;Como entender este acto, que nos involucra a los dos y surge en el
marco de una rapida instalacion de la transferencia-contratransferencia?
sPodemos pensarlo, siguiendo los planteos de Roussillon (2006), como
portador de un mensaje significante que busca hacerse comprender?

El golpe-acto estuvo precedido de un dibujo (expresion simbdlica)
con una hamaca vacia y padres ancianos con escasa discriminacién
entre ellos que me guian a una intervencion que, junto con el placer
que despertd, ;lo desborda y actualiza intensas angustias de dafio y
muerte? ;De qué modo incidia en este primer encuentro con Miguel mi
ansiedad-urgencia de poder ayudarlo ante un trastorno que amenazaba
su vida? A su vez, jcudnto de la seduccién mutua me hizo ignorar su
fragilidad? Pienso también en la hostilidad de los padres en nuestra
entrevista y en los efectos del reclamo del padre «esperando que la
sefiora profesional actuara».

Creo que mi sefialamiento-interpretacion sobre la imposibilidad de
estos padres de hamacar sosteniendo a su hijo surge también de los afec-
tos y representaciones de odio y culpa despertadas en la entrevista con
los padres y actuadas en mi intervencién. Me pregunto si a través de ese
sefialamiento no fui parte de ese juego de espejos que hamacan fuerte,
casi lanzandolo al aire, sin haberle dado el suficiente tiempo para crear la
confianza en las posibilidades de contencién a Miguel.

No pasaria mucho tiempo para saber que Miguel estaba y ha estado
expuesto a reiteradas situaciones de peligro. Tomaba noticia de ellas de
modo tangencial en las entrevistas con los padres o viendo marcas de heri-
das en su cuerpo. Esa percepcion era la que guiaba el camino para sefialar,
con los padres y con Miguel, los riesgos y el descuido, que se desmentian
con la misma facilidad con que sucedian.

;Es posible pensar en la fuerza de esta puesta en acto inicial como
marca que enlaz6-nos-enlazo y marcé el proceso analitico en sus multiples
cruces de potencialidades, de riesgo y angustia, de deseo y demanda, de
tiempo y cuidado?
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TIEMPO DE ANALISIS

... es imposible desentrafar el significado de un juego a menos que se lo
juegue y disfrute. Por principio, el analista siempre permite que se establez-
ca el goce del juego antes de emplear su contenido para la interpretacién
(Winnicott, 1971).

Trabajamos comprometida e intensamente con Miguel y sus padres du-
rante mas de tres afos. Jugamos al futbol, a las guerras con soldados y
fuertes, a las luchas de almohadones, al monopolio y mas futbol. Muchas
veces escuchando la musica que él traia y que nombraba odio, angustias
y deseos. En especial, escuchamos al Cuarteto de Nos (grupo de rock
uruguayo). La primera cancién que trajo fue del disco Raro, «Invierno del
92»,°y su letra decia de ¢él, de su historia y de la transferencia.

La acidez y el movimiento en su boca de esos trozos duros en la
sesién convocaban afectos y preguntas. Sabia que era oportunidad y
desafio para ser trabajado, digerido entre los dos, para abrir caminos a
enlaces representacionales. Esos trozos duros, objetos no simbolizados,
que podriamos adscribir a los elementos beta conceptualizados por

5 Un invierno en que dolia de frio
Mi cuerpo ya no era mio
Iba en el omnibus resfriado
Mirando por el vidrio empanado
Era linda aunque con mal aliento
Pero le cedi la mitad de mi asiento
Lo lamento, me dijo con acento
Al lado de un degenerado no me siento
jAh! Rubia te hizo mal la lluvia
0 tenés la mente turbia

No te acompano en sentimiento

Vas a morir de un ataque de pensamiento
Y le grité en la cara congelada

«jOtra rubia taradal»

Alguien que me dé calor
Les pido por favor
Maldito invierno del 92

Me noté un ganglio inflamado

Y un auto no freno porque estaba mojado
Atropell6 a un nino sin piedad

Iba en la niebla con mi dilema

En el pulmon me salio un edema
Y con mi aspecto de calavera

Fui a que me viera una enfermera
Va a ser una larga espera

Hasta que llegue la primavera
Aunque de frio voy tiritando

Yo me sigo calentando
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Bion® (1962), no podian continuar su trayecto sin la ayuda de otro-
analista. Pero para eso debia —trabajo en y de la contratransferencia—
digerir, metabolizar mis angustias ante la urgencia e impotencia al verlo
rumiar esa acidez mortifera.

Supe desde el inicio, a los golpes, que debia ser cautelosa para sefialar,
interpretar, y que tenfamos que construir algo asi como un continente
para metabolizar-simbolizar entre los dos, antes del decir en palabras su
sufrimiento. Sabia que en esa construccion entre dos el encuadre psicoa-
nalitico era garante de nuestro trabajo.”

Una y otra vez la contratransferencia en juego, como brujula y como
riesgo, como motor que habilita y exige trabajo de elaboracién psiquica.
Luisa de Uturbey escribe: «El analista debe trabajar su contratransferencia.
Este trabajo contratransferencial del analista es a veces puntual; es descrita
una respuesta contratransferencial inconsciente parcial, que representa
el aspecto susceptible de autoanalisis en esa ocasion, es decir capaz de
adquirir representaciones de palabra; esto no sucede continuamente: la
contratransferencia no es ininterrumpidamente analizable. Lo es en ciertos
momentos privilegiados, circunstancia que nos lleva a preguntarnos sobre
su naturaleza continua o lacunar. No creo que la contratransferencia —ni
tampoco el inconsciente— sea lacunar pero pienso que se toma conciencia
de ella en instantes de particular intensidad transferocontratransferencial
en los que se estd cerca de la resolucion de algiin “nudo” en el sentido de
Freud (1895) que, si es deshecho, permitira al analista cobrar insight de
la contratransferencia, de la transferencia, de la situacion analitica y asi
interpretar adecuadamente» (1994: 722).

6  «Silafuncion alfa es perturbada, y por lo tanto resulta inoperante, las impresiones sensoriales que
el paciente capta y las emociones que a la vez esta experimentando permanecen inmodificadas. Los
elementos beta no son propensos a ser usados en los pensamientos oniricos, pero si apropiados para
ser usados en la identificacion proyectiva. Influyen en la produccion del acting out» (Bion, 1962: 31).

7 «El encuadre instituye el espacio analitico (Viderman), que es un tercer espacio que hace posible el
encuentroy la separacion (la discriminacion) entre el espacio psiquico del paciente y el del analista: evita la
colusion, la fusion regresiva, la captura del espejismo de la dualidad. Contencion y distancia, el encuadre
delimita el espacio intermedio que hace posible la comunicacion analitica» (Urribarri, 200%: 95-96).
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En medio de la intensidad de nuestros juegos, realizaba preguntas
timidas, que esbozaban lazos de palabras con afectos, con sucesos que
Miguel parecia no querer escuchar. El solamente queria que jugdramos, sin
hablar: «Callate, no digas cosas... segui jugando». Tomando los planteos
del trabajo realizado por el Laboratorio de Nifios de la AU, creo también
que era su manera de decirme-pedirme un modo de acercamiento a su
conflictiva desde la escena del juego, «en el funcionamiento de la transi-
cionalidad de la escena ludica» (2001: 4).

En un apasionado partido de futbol, tir6 un pelotazo que reboté en
mi cuerpo y lo senti como una piedra que me golpeo6 fuerte; entonces le
dije que ese rebote me habia hecho pensar en lo que a él le pasaba, que
a veces la comida que volvia y no podia digerir era como piedras, algo
duro y fuerte, una rabia fuerte que lo lastima. Si bien en ese momento
protest6 por mi intervencion, en una sesién posterior Miguel tomé esta
idea y al jugar a la guerra de almohadones dijo: «Toma, comete esta
piedra y callate la boca». Podiamos comenzar a poner en palabras el
odio escindido y silenciado por el terror del dafio que podia causar y el
intenso sentimiento de culpa que le despertaba, abriendo nuevas vias
de enlace simbolico.

La trama afectiva que hicimos a golpes y palabras, a juego y letra, a
demanda y compromiso posibilité nuevos modos de escritura en su psi-
quismo. El desborde escindido en el cuerpo fue cediendo y luego de mas
de tres aflos de trabajo era ocasional que regurgitara, y cuando sucedia
podiamos asociarlo a situaciones de angustia y excesiva frustracion.

«STELLA, ¢COMO SE HACE UN CORAZON CON UNA PIEDRA?»

Como sefialé antes, el nifio necesita de los objetos para articulaciones sim-
bolicas, para representaciones psiquicas, producidas como efectos que en
esos a posteriori realizan e inscriben sentidos (Casas de Pereda, 1999: 55).

Casi al tercer afno de andlisis, Miguel y yo estamos sentados en el divan
del consultorio de adultos. Era habitual que fuera al consultorio «de los
grandes» a dejar su abrigo y en cada una de esas incursiones miraba, pre-
guntaba y tomaba algunos de los adornos que tengo en una repisa.
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En esa ruta comenzamos a nombrar las diferencias sexuales y generacio-
nales, los limites (lo que podia tocar y no), lo que tenemos las mujeres y lo
que tienen los varones. En una sesion descubre un recipiente que contiene
muchas y pequefias piedras diferentes. Exclamo: «jTe gustan las piedras!».
Y enseguida: «Las quiero ver». Las vemos juntos, las separa y observa aten-
tamente mientras hace comentarios: «jCuantas hay! jSon todas diferentes!».
Me pregunta cémo se llaman, de dénde salen y cuenta que en la escuela
hablaron de todo lo que guarda la naturaleza y que con las piedras también
se hacen casas. Hablamos de que las piedras también sirven para construir.
A lo que me dice, con mucha sabiduria: «Si, pero se necesita el hombre».

Un dia llega a la sesion y va directamente al consultorio de adultos
y se sienta en el divan. Le digo que parece que la cosa viene de grandes
hoy. Me siento al lado de ¢l y me pide para mirar las piedras. Le digo que
quiere poder ver las piedras desde otro lugar y saber mas de ellas, quiere
conocer mas.

Mientras le hablo, lo noto inquieto y escucho un ruido a papel que
proviene de su mano moviéndose en el bolsillo de su pantalon. Después
de un silencio me dice: «Te traje algo».

Saca de su bolsillo algo envuelto en papel de regalo que me entrega
rapidamente. Al abrirlo me encuentro con un hermoso corazén rosado
hecho en una piedra.

Hoy, como en aquel momento, me resulta dificil encontrar las palabras
para describir la emocién que senti. No sabia qué decirle. Le agradeci
mucho, le dije que era un corazén muy bonito.

Dice: «Es de “Hecho Acd”» (muestra de artesanos uruguayos).

Le digo: «jCudntas cosas hemos hecho aca, ;no?!».

«Stella, ;vos sabés como se hace un corazén con una piedra?»

«A mi me parece que vos ya sabés como se hace.»

«Dale, vamos a jugar.»

ALGUNAS IDEAS FINALES. OTRAS MIRADAS
Se trata de trabajar en base a una «segunda escucha» del material, que es la

misma escucha analitica, pero ahora libre de urgencias que la misma tiene
en la situacion de andlisis y atenta en cambio a una reflexién metodologi-
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camente critica, que ponga entre paréntesis los significados que el material
pudo haber evocado inicialmente (Nieto & Bernardi, 1984).

La pregunta de Miguel sobre cdmo se hace un corazén con una piedra
contiene en palabra y acto la riqueza de los diferentes recorridos que fui-
mos construyendo en el trabajo analitico. Como ¢l dijo, «la naturaleza
tiene guardadas muchas cosas». Entre ellas, piedras dcidas que no po-
dian ser alimento, representaciones disponibles que en un trayecto mor-
tifero iban, venian y se detenfan en un masticar lo duro-traumatico del
(des)encuentro con el otro; pero también estaban las piedras que constru-
yen, como dice Miguel, «con la ayuda del hombre».

En el camino de busqueda y encuentro con la «ayuda del hombre»,
tuvo un lugar fundamental el trabajo con los padres de Miguel. Momentos
privilegiados de intensa movilizacion y apertura hacia otras miradas. Y en
este recorrido hubo un momento muy especial al compartir la escritura
de este trabajo con ellos.

Asi como me es muy dificil transmitir lo sentido en el encuentro con
el regalo de Miguel, también me cuesta intentar nombrar algo del en-
cuentro con la emocién de ellos y mia, en esa «otra escucha», distinta,
con este tiempo de analisis ya finalizado. Sin esa instancia compartida no
habria podido pensar en publicar este trabajo, no solo por lo que implica
la explicita autorizacion para hacerlo, sino porque es fuente y producto
de trabajo analitico, de resignificacién y apertura a otras miradas de ese
trabajo, de lo que pudimos y lo que no, de limites y reconocimiento mutuo,
y de preguntas que retornan.

La contratransferencia ha sido, en la dinamica viva del campo analitico
(Baranger, 1961), piedra-escollo, piedra-corazéon. Como escollo, capaz de
golpear, al modo de actuacion reactiva a multiples cruces transferenciales
en el encuentro con los padres, con Miguel y con mi realidad psiquica. Y
como corazon que, con el encuadre psicoanalitico como garante, es fuer-
za libidinal para habilitar la creaciéon de nuevos enlaces simbolicos para
Miguel y para mi, como analista. ¢



RECIBIDO JULIO DE 2014 | ACEPTADO SETIEMBRE DE 2014

110 | STELLA PEREZ

ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

RESUMEN

Se trata del trabajo analitico con Miguel, un nifio de seis afios, derivado por
su médica pediatra y su médica gastroenterdloga por presentar, desde los
dos afios, un trastorno psicosomatico de la alimentacién denominado ru-
miacion o mericismo (regurgitacion del alimento desde el estomago hasta
la boca para volverlo a masticar y tragarlo otra vez), sin causa fisiologica
y que comenzaba a plantear riesgos de desarrollar cancer de eséfago asi
como detencion del crecimiento.

Su fragilidad narcisista, su potencial de simbolizacién parcialmente
escindido y la necesidad de un continente afectivo reasegurador y meta-
bolizador que le permitiera trabajar en transferencia las «piedras acidas»
intragables y hacer de ellas corazon, afecto, alimento, representaciones fue
el desafio de nuestro trabajo.

Me interesa trabajar sobre el lugar privilegiado de la transferencia-con-
tratransferencia, el valor analitico de un acto en la primera entrevista, en sus
multiples sentidos, como efecto de la intensa movilizacion en la analista de
transferencias con los padres, como modo de hacer sentir y transmitir a la
analista el riesgo vital en el que se encontraba, la intensidad de angustias de
muerte y el cuidado con el que tendriamos que trabajar juntos.

También es necesario subrayar el lugar fundamental que tuvo el trabajo
analitico con los padres en entrevistas frecuentes que posibilit6 la apertura
hacia otras miradas del dolor de Miguel y sus potencialidades simbdlicas.
Agradezco y valoro profundamente la receptividad y el reconocimiento
de ellos en la autorizacion para la publicacion de este trabajo, y comparto
su emocién y sus palabras que nombran el valor analitico de compartir
también lo escrito sobre el proceso analitico con Miguel.

Descriptores: SINTOMAS PSICOSOMATICOS EN LA INFANCIA [ MERICISMO | PULSION DE VIDA |
PULSION DE MUERTE [ TRANSFERENCIA [ CONTRATRANSFERENCIA | MATERIAL CLINICO |
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ABSTRACT

This paper is about the analytical work done with Miguel, a six-year old
boy referred by his pediatrician and gastroenterologist for suffering, since
he was two, from a psychosomatic eating disorder called rumination or
merycism (regurgitation of food from the stomach back up to the mouth to
rechew it and swallow it again), with no physiological cause and beginning
to pose a risk of developing esophageal cancer, as well as growth arrest.

His narcissistic fragility, his partially cleaved symbolization potential
and the need for a reassuring and metabolizing affective containment
enabling him to work, in transference, the unswallowable «acid stones»
and turn them into heart, affection, food, representations, was the chal-
lenge of our work.

I am interested in working, from the privileged position of the trans-
ference-countertransference, on the analytical value of an act in the first
interview, on its multiple meanings, as a result of the intense mobilization
in the analyst of transferences with the parents, as a way of making the
analyst feel and understand the vital risk he was at, the intensity of death
throes and the care with which we would have to work together.

It is also necessary to underline the key role of the analytical work with
the parents, in frequent interviews, which enabled opening to other views
of Miguel’s pain and its symbolic potentialities. I profoundly appreciate
and value their receptiveness and acknowledgement as to the authorization
to publish this work, and I share their emotions and their words which
express the analytical value of also sharing the written material about the
analytical process with Miguel.

Keywords: PSYCHOSOMATIC SYMPTOMS IN INFANCY | MERICISM [ LIFE INSTINCT | DEATH
INSTINCT | TRANSFERENCE | COUNTERTRANSFERENCE | CLINICAL MATERIAL |
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[.a mirada enamorada

De los recursos contra el asedio del Otro
y de sus accidentes

NESTOR MARCELO Toyos!

Sobrellevo la perpetua sujecion del hombre a otras miradas.
Solo que, esta de Nina, no verifica: espera.

ANTONIO DI BENEDETTO, E/ silenciero (1984: 44)

El objeto estd perdido: maxima del psicoanalisis. Fundamento tedrico.

El andlisis debe transcurrir en la abstinencia: otra de nuestras maximas,
esta vez recomendacion practica. Y fundamento ético.

La abstinencia del analista no es algo que lo concierne en cuanto hu-
mano, en cuanto un semejante del analizante. Es una condicién del ejer-
cicio de su arte sobre la base de aquel fundamento tedrico, de la privacion
constitutiva del sujeto. Se trata de no intentar dar alli donde conviene hacer
la experiencia de la falta.

Sin embargo, todos lo sabemos, hay en los andlisis momentos de resu-
rreccion, «lunas de miel» como se las ha llamado. También hay momentos
borrascosos, accidentados pasajes por el amor de transferencia.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica Argentina. ntoyos@intramed.net
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En esos momentos se vive la experiencia de una resurreccion, la cosa
que ha muerto a manos del significante parece cobrar vida. El amor se
hace necesario para soportar esa falta y tiene el poder de llenar lo vacio,
expresar lo que no tiene otra cualidad que el silencio.

El accidente amoroso de un analisis o de una vida no se diferencian
por la cualidad del afecto, en ambos casos se trata de lo mismo. Lo distinto
ocurre, ocurrira, si el analista sabe ocupar su posicion, y su deseo de ha-
cerlo es lo que tautolacanianamente designamos «deseo del analista». La
transferencia que convierte al oficiante en un «ser especial», indispensable
para que el proceso psicoanalitico tenga lugar, debera dar paso a la caida
de esta imagen. El analizante debe asumir su falta de sustancia y también
la del Otro.?

Es la mirada enamorada la causa de esta resurreccidn. El ojo de la
estatua se llena de vida y nos mira. Hablamos de la metafora de la estatua
que Clarice Lispector utiliza para definir su arte —;también el nuestro, en
este punto?— como la utilizacién de la palabra atravesando toda sustancia
expresiva, toda imagen, toda significacion que pretenda ser tltima:

Y la leche materna, que es humana, la leche materna es muy anterior a lo
humano, y no tiene gusto, no es nada, yo ya probé —es como el ojo escul-
pido de la estatua, que estd vacio y no tiene expresion, porque cuando el
arte es bueno es porque toco lo inexpresivo... (Lispector, 2010: 155).

Encontramos esta trasposicion de las miradas como motivo de una
rica reflexion de Giorgio Agamben en su ensayo titulado «El ser especial»
(2005). El fildsofo romano comienza por curiosear en los espejos y de alli
en mas hace un recorrido sumamente sutil y a la vez muy profundo sobre
la influencia de las imagenes en el mundo humano. Su pensamiento pene-
tra en el interior de lo que llamamos registro imaginario, el hogar del Yo.

Veamos en el siguiente parrafo como la insustancialidad de la imagen
«toma cuerpo» en la experiencia amorosa:

2 He tratado lo que denomino «insustancialidad subjetiva» a propoésito del tema de las adicciones (Toyos, 2010).
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Ante todo, la imagen no es una sustancia, sino un accidente que no esta en
el espejo como en un lugar, sino como en un sujeto (quod est in speculo
ut in subiecto). Ser en un sujeto es, para los filésofos medievales, el modo
de ser de lo que es insustancial, es decir, lo que no existe de por si, sino en
alguna otra cosa (dada la proximidad entre la experiencia amorosa y la
imagen, no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti definan
en el mismo sentido el amor como accidente en sustancia (Agamben, 2005:
71). (Destaque de N. M. Toyos.)

iQué perspectiva tan diferente de la que toma Antonio Damasio
(2009)? cuando —creyendo encontrar en Spinoza el fundamento filoséfico
de su modelo neurobioldgico— propone un sujeto basado en una unidad
corporal primaria de emocién, imagen y sentimiento!

Damasio parte de adscribir a lo que denomina el «monismo spino-
ziano», asimilando la «sustancia» del fildsofo portugués (como él) a su
construccion de una «neurociencia afectiva» que hace derivar de sus pro-
puestas de integracion cuerpo-mente: «marcadores somaticos», «mapas
neurales de los sentimientos», soportes cerebrales al fin de toda actividad
humana como los comportamientos éticos, la gestion de la vida social y
hasta la virtud misma.

El sujeto insustancial que evoca Agamben es para Damasio un sujeto
sustancial-corporal: «Los medios para conseguir las correspondencias re-
presentacionales estan contenidos en la sustancia» (2009: 202). La imagen
es por un lado efecto de una causa corporal-bioldgica que es la emocion, y
por otro lado un acontecimiento previo y determinante de su «traduccion
por el lenguaje» que da lugar al sentimiento.

No pretendemos esquematizar tan a la ligera un sistema de pensa-
miento complejo y muy rico como el damasiano. Se trata de mostrar

3 Pido disculpas al lector si le resultase intempestiva esta aparicion de Damasio en el texto. Ocurre que en
los Gltimos tiempos la reflexion sobre la relacion psicoanalisis-neurociencias me ocupa especialmente.
Lo considero uno de los asuntos decisivos a debatir si adscribimos a una politica activa del psicoanalisis
en lo que concierne a su futuro (acaso me preocupa mas aidn una suerte de «belle indifference» que
observo en muchos colegas al respecto). Por otra parte, las cuestiones del amor ya han recibido su
explicitacion en términos de neurotransmisores, redes neurales y otras simplificaciones por el estilo.
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cuales son las consecuencias para la concepcién de una subjetividad si
nos ubicamos en uno o en otro punto de vista. Quedara para otros de-
bates cual de esas perspectivas es la que conviene al psicoanalisis y su
clinica. Si nos inclinamos por un Freud spinoziano o por uno kantiano,
por ejemplo, interesante disyuntiva que propone el neurocientifico: «Kant
deseaba combatir los peligros de la pasion con la razén desapasionada;
Spinoza deseaba combatir una pasién peligrosa con una emocién irre-
sistible» (Damasio, 2009: 213).

Abandonamos aqui esta discusion que debe permanecer abierta por la
riqueza reflexiva que brota de su cantera mas que por suponer una verdad
asentada en una o en otra de sus vertientes.

En nuestra perspectiva, el accidente del amor se vuelve sustancial en
cuanto moviliza potencialmente toda la «cantidad pulsional» disponible
para el amante, lo que nunca es sin consecuencias. El accidente es deno-
minado «sustancial» en cuanto el Yo adquiere una consistencia inesperada
y maxima (incluso maniaca) en la experiencia del amor. El Yo, pura insus-
tancialidad imaginaria sostenida por un cuerpo del que hay que apropiar-
se, es, en esta experiencia paradigmatica (como lo es en menor escala en
muchas otras experiencias), lugar de una identificacion unificante, sélida,
de los componentes de nuestra fragmentada humanidad.

Debemos asumirnos como seres divisos: yo-sujeto, cuerpo-organismo,
individuo-especie. Incluso el «género» se torna consistente en estos casos,
ya que en ninguna otra experiencia como en la amorosa alcanzamos nues-
tras mejores certezas de ser femeninos o masculinos. El humano, extra-
viado para siempre de su ser y de su especie (naturaleza) por la inmersién
en el mundo del lenguaje, vive aqui su reencuentro imaginario, pero con
la fuerza de lo real pulsional, con el objeto perdido.

Ahora bien, el trabajo del analista consiste en el dificil intento de lograr
una coordinacion entre lo sustancial del goce con lo insustancial del ser, lo
que acostumbramos a llamar «falta en ser». El amor y el goce tienen una
relacion topica bien definida: el amor es siempre yoico y el goce es siempre
corporal. En esa sede comun del yo el amor desarrolla su tarea, imposible
en el fondo y por eso eternamente renovada, de alcanzar la conjuncién del
goce y los sentimientos. Como se trata de una fuga, mas o menos lograda
en cada caso, de la insustancialidad subjetiva hacia la ilusion de ser Uno
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con el Otro en el amor, lo hemos —con la ayuda de Agamben— llamado
«trastorno o accidente sustancial».*

Buscando la manera de desarrollar estas peripecias del sujeto en su
busqueda amorosa, lanzado a encontrar la causa de su deseo, la sustancia
de su goce en el semejante, mas alld de las opacidades simbdlicas, hemos
elegido comentar el texto de una novela de Saramago (Todos los nombres,
1998) que nos muestra ese arte de tocar lo inexpresivo, ese don de ficcio-
nalizar lo simbdlico que nos hace amar a los escritores.

Pero antes de referirnos al singular caso de don José, haremos una
breve referencia a una propuesta que va en la direccion contraria al reco-
rrido que transita la novela del escritor portugués. Si el deseo de aquel es
encontrar la imagen de una mujer (y si fuera posible a la mujer misma)
detras de la letra de su legajo personal, nos encontramos en este caso con
que se antepone la imagen al texto. O al menos se los yuxtapone.

No mires, contempla es el titulo que se eligié para una agradable mues-
tra de arte editorial que se desarrolla por estos dias en el Museo ABc de
Dibujo e Ilustracién de Madrid.

En uno de los salones del museo, cedido a la editorial Edelvives, se
exhiben las ilustraciones de dos libros, de exquisita realizacion: Seda, de
Alessandro Baricco, ilustrado por la espafiola Ana Juan, y Amantes, escrito
e ilustrado por la francesa Rébecca Dautremer.

;Cudl es la idea? Parece que habria un mas alla de la trama textual
que tomaria cuerpo en la contemplacion de las ilustraciones. Las image-
nes sumarian un plus inefable de significacion al ser plasmadas por sus
autoras. No se trataria de meros decorados emocionales. Lo pldstico tiene
consistencia de signo que no puede perder su ambicion de significacién
plena (al contrario de la parcialidad del significante).

Por su lado, el sujeto que contempla se encuentra en una posiciéon mas
pasiva que el que mira. Y mds atin que el lector.

4 La inclusion del termino trastorno evoca, no azarosamente, el vocabulario bsm. Por supuesto, nunca
encontraremos en su grilla un lugar para el amor en tanto trastorno humano por excelencia, verdadera
«enfermedad> en ciertos casos. Una evidencia reiterada de que lo mas intimo de un ser, lo mas sutil,
los detalles, no se encuentra entre los intereses de esta mirada globalizante. Y no hacemos un planteo
moral: ético en todo caso, metodolégico como consecuencia.
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Contando con este ejemplo, quizds podamos entender mejor a don
José, su desenfreno por ir mas alld de la letra muerta del archivo. A la in-
versa de la muestra del Museo aBc de Dibujo e Ilustracion, en la también
madrilefia Conservaduria General del Registro Civil, la mirada enamorada
de este hombre emprende la gesta resucitadora de la imagen femenina y
encuentra, estaba casi anunciado, lo real de la muerte.

Ya es momento de presentar a don José. Tiene cincuenta afnos, es sol-
tero, no tiene hijos. Mas que eso: estd absolutamente solo.

Empleado publico, escribiente para ser precisos, trabaja en una depen-
dencia donde, segun sus propias palabras, «los nombres son muchos, por
no decir todos». Una dependencia asi es llamada entre nosotros Registro
Civil, pero en Espaiia, donde se desarrolla esta historia, recibe un nombre
mas completo: Conservaduria General del Registro Civil. Alli, en una
de sus oficinas mas importantes a juzgar por las descripciones, don José
ocupa su humilde pero respetable puesto de escribiente de tercera, lo que,
por esas inversiones propias de las secuencias jerarquicas de la burocracia,
equivale a la primera fila tras el mostrador: los primeros, los mas expuestos
a los malos humores del publico.

Abusando de la confianza de un minimo léxico comun con el lector, y
para abreviar, diré que don José es un obsesivo cabal y sencillo. El adjetivo
que le convendria de acuerdo a la vieja psiquiatria es aiin peor: «simple».
Austero hasta el limite, ceremonioso, obsequioso, prudente, obediente,
reservado, cumplidor como ninguno de todo reglamento, puntual y tenaz,
absolutamente fiel. Virtudes del bien comun, del ciudadano que la doxa,
la opinién publica, consagra como ejemplar.

Tales virtudes de don José son exhibidas en su faz publica, que es lo
mismo que decir su faz laboral, ya que no hay otro espacio para su existen-
cia que pueda compararse con la Conservaduria. Esto no quiere decir que
no tenga sus privacidades, su vida reservada, como veremos. La novela de
Saramago consiste en el empefio del protagonista por otra vida, en la lucha
por abrir un cauce a su deseo en ese ambito del ser que artificiosamente y
a los fines juridicos llamamos privado.



LA MIRADA ENAMORADA. DE LOS RECURSOS CONTRA EL ASEDIO DEL OTRO Y DE SUS ACCIDENTES | 119
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

(BREVE DIGRESION SOBRE LA OPOSICION PUBLICO-PRIVADO PARA
ENTENDER MEJOR —CON LA AYUDA DE LACAN— A DON JOSE)

Publico-privado, una oposicion que en psicoandlisis no tiene un sentido
especifico mds alld del sentido juridico, que organiza las coordenadas de la
convivencia social, con las variaciones propias de la historia, las culturas,
las religiones y las mutaciones del ejercicio del poder.

Tal vez la mayor de las evidencias de que esta particiéon no divide las
aguas en psicoandlisis es el propio punto de partida de Freud: la mirada
psicoanalitica sobre los padecimientos humanos no respeta las «cuestiones
de alcoba», espacios de la subjetividad tradicionalmente —y muchas veces
hipdcritamente, aunque no hipocrdticamente— excluidos por el acto médico.
Las privacidades del tratamiento serio y académico del sufrimiento humano
no permitian incluir como objeto lo que se hablaba en los espacios ptiblicos
de las salas de espera.

Una tos pasard a set, a partir de este escandaloso acontecimiento llama-
do psicoandlisis, el signo visible, puiblico, de la mds secreta de las fantasias
como es la fellatio, mucho mads si se trata del sexo paterno y mucho mds aiin
si es elaborada en la candida cabeza de una nifia convenientemente educada
en las costumbres burguesas.

La condicion de «seres divisos» que antes mencionamos no deviene en
una oposicion simple y antinémica para ser 1til al pensamiento psicoa-
nalitico. Ya sean individuo-sociedad, naturaleza-cultura, cuerpo-mente o
alguna otra. Podemos ensayar una afirmacion a cuenta de alguna aclara-
cion futura: no es el plano en el que la reflexion psicoanalitica encuentra su
objeto ni el sujeto del inconsciente su estatuto el que deviene de la oposicién
publico-privado tal como se la entiende en el discurso oficial. Ha sido si el
plano transitado por desviaciones o aplicaciones sociologizantes y antropo-
logizantes del psicoandlisis, como el culturalismo, que se apoyan en lecturas
cuando menos apresuradas de La moral sexual cultural y la nerviosidad
moderna y lecturas moralizantes de El malestar en la cultura.

No fue, por ejemplo, el eje privilegiado por Freud en sus primeras re-
flexiones sobre un acontecimiento que lo marcé como pocos: la primera
guerra mundial. En su trabajo escrito a los seis meses de comenzadas las
hostilidades en Europa, De guerra y muerte (Freud, 1915), dice que la guerra
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coloca sobre el escenario puiblico dos hechos de estructura del ser cultural que
son, al mismo tiempo, dos hiancias fundantes de la subjetividad humana: la
instauracion de ideales y la renegacion de la muerte.

La dependencia irrestricta de los ideales culturales, de la moral publica
solo puede sostenerse a expensas de una creciente hipocresia. Son incumpli-
bles, nadie puede estar a su altura y sin embargo alli estdn. Y estdan alli por-
que ninguna convivencia pudo ser organizada entre nosotros prescindiendo
de su presencia rectora. La caida estrepitosa y desilusionante de estos ideales
en la guerra no hace sino poner esta verdad en carne viva.

«En realidad, (los ideales) no cayeron tan bajo como temiamos, porque
nunca se habian elevado tanto como creiamos, serd la lapidaria conclusion
freudiana que, sin embargo, deja alguna luz para una esperanza postrera: si
no se «habian elevado tanto» como se creyo, tal vez, algun dia, si mejoramos
un poco, logren la altura adecuada. Sobre el final del trabajo, después de
escribir la segunda parte, que trata de la actitud cultural hacia la muerte,
sus conclusiones no parecen marchar en la misma direccion esperanzada.’

La actitud promovida por la cultura hacia la muerte es la renegacion.
En la guerra esta muerte renegada irrumpe en la escena, devolviéndole a la
vida —dird Freud— «su sentido pleno», un sentido erosionado por la pro-
pia desmentida. Una afirmacion notable que parece mostrarnos un costado
malthussiano de Freud en una lectura apresurada que la tildara de belicista
y que, sin embargo, se trata de una de las mejores demostraciones de la opo-
sicion, de la resistencia del discurso psicoanalitico a las falsas antinomias. En
este caso, es cierto, arremete contra una de aquellas que la buena conciencia
politica tiene por mds sagradas: la paz-la guerra.

Los valores que el discurso politico, que hacemos sinénimo de publico,
eleva a sitiales supremos por las necesidades de su propia consistencia, para
lo cual debe recurrir a los efectos de lo imaginario en el sujeto, parecen para
Freud refractarse en un proceso que, siguiendo a Lacan, podemos denomi-

5 Sera con la aparicion del superyo, desde El Yoy el Ello hasta El malestar en la cultura, que esta cuestion
de lo alto y lo bajo en cuanto a la conciencia moral adquirira una consistencia tedrica definitiva en
Freud. La conciencia moral como consecuencia de la renuncia pulsional, y no a la inversa, sera la
formulacion definitiva de un pensamiento que no podia ya desviar su rumbo por los senderos de
alguna antropologia.
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nar «inmixion» (1983). Mezcla de valores que en otra oportunidad, en el
Seminario V (Lacan, 1999), en ocasion de comentar la comedia de Genet «EIl
balcén», denomina, llanamente, «el quilombo en que vivimos».S

Asi como para Freud la paz y la guerra son dos componentes en los que se
descompone el espectro cultural en ciertas condiciones (hay guerra en lo que
eufemisticamente llamamos paz y también hay paces durante las guerras),
asi lo puiblico y lo privado también se inmixionan. Se hace privado lo piiblico
en la fantasia, por ejemplo, y se hace puiblico lo privado en el sintoma del
exhibicionista, en el testimonio delirante o en el acto suicida. Este plano de
inmixion fue objeto de sucesivas elaboraciones por Lacan a lo largo de toda
su obra, llegando a decir por ejemplo en el Seminario XXI: «se trata de saber
qué son dos personas, como se dice, o sea dos animales situados por una
organizacién politica muy especificada por lo que he llamado un discurso,
se trata de saber qué es el decir de un intercambio ritualizado de palabras,
y lo que llaman, lo que se supone que estd en juego en este ejercicio, es decit,
el inconsciente» (1974).

Habiamos abandonado la historia de don José cuando estabamos a punto
de hablar de su vida privada.

Comencemos por su casa, si es que podemos llamarla asi, que se
muestra lo bastante significativa para la atencion del psicoanalista. En
su construccion original, que data de unos tres siglos atras, el edificio de
la Conservaduria, de una planta amplisima y con techos cercanos a los
diez metros de altura, tenia adosadas a sus muros laterales cinco o seis
pequenas viviendas de cada lado. Estas habitaciones tenian dos puertas,
una daba al exterior, a la calle, y la otra daba al exterior-interno que es la
espaciosa nave de la Conservaduria. Esa puerta debia permanecer cerrada,
en una tacita clausura que invitaba a la transgresion y hacia mas virtuosa
la obediencia del eventual ocupante.

;Habra mejor disposiciéon que la inventada por Saramago para escenifi-
car lo que venimos llamando inmixién publico-privado? Y la condicion de

6 «El balcon» es precisamente una casa de tolerancia o, como consta en alguna traduccion al espanol que
tiene consonancia con el texto freudiano que estamos comentando, una «casa de ilusiones» (Genet, 1994).
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la estructura del sujeto que Lacan llamara «extimidad» (1988)7 ;no parece
suspendida en el espacio que la Conservaduria daba a sus empleados para
sus vidas privadas?

Hay un detalle muy importante respecto al habitat de don José que atin
no ha sido dicho. Resulté que con el correr de las décadas y por necesidades
de ampliacion de la Conservaduria (no olvidar que alli nada se pierde, de
modo que, como nacimientos sigue habiendo y los muertos no emigran
de ese lugar, sus papeles, sus nombres y sus sefias, sus lugares en el Otro
Archivador, reclaman progresivamente mas espacio) fue necesario ir in-
corporando una a una esas viviendas parasitas al cuerpo principal, al antro
materno e inflacionario de la Gran Oficina. Finalmente solo quedd una en
pie y habilitada, y, por supuesto, ya habran adivinado quién vive en ella.

Como obsesivo cabal, don José es coleccionista. Colecciona historias
de personas famosas, de personas publicas. Para ello lleva pormenorizadas
fichas en las que hace constar toda sefia particular de estas celebridades,
vivas o muertas, hombres o mujeres (veremos como estas diferencias, es-
tas oposiciones significantes, en definitiva, en ese lugar no tienen mayor
importancia). Esta informacién don José la extrae de toda fuente posible
que pasa por sus manos, sus 0jos y sus oidos.

Como no deberia extrafarnos, también lo afecta un afan de exhaustivi-
dad, lo que vulgarmente llamamos necesidad de controlar y de completar.
No es para nada raro que este sea el punto por el que efracciona el sintoma
al obsesivo, la brecha por la que la pulsién mete la cola dando lugar a esa
conducta tipica que llamamos «compulsion» y, mas popular y claramente,
«tentacion».

Todo partid, como tenia que ser tratdindose de don José, de un pen-
samiento —el publico no sabe todo de esos personajes de su coleccion, solo
sabe lo que es dado a saber al piiblico, no sabe los detalles mds burocrdticos
(pero no siempre menores) de sus vidas, como por ejemplo donde nacieron,
quiénes eran y como se llamaban sus padres o, a lo mejor, su condicion de
huérfanos, adoptados o hijos naturales, donde vivieron en su infancia, a qué

7 De extimus, superlativo de extrano, extranjero, exterior. Alli Lacan se refiere a la extimidad como a la
relacion topologica entre el sujeto y La Cosa, definiéndola como «exterioridad intima.
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escuela fueron, cudntas veces se casaron y cudntas se divorciaron, ;hijos no
reconocidos?, querellas judiciales, etc., etc., etc...—, intimidades de la gente
famosa que ¢l podia conocer solo si cometia la transgresion de cruzar
aquella puerta éxtima. Obviamente, asi lo hizo. Para su fatalidad.

Sus incursiones nocturnas a la Conservaduria cumplian siempre un
ritual semejante y terminaban con la posesion de cinco legajos que eran
puntualmente devueltos antes de las ocho de la mafiana. Una noche irre-
mediablemente sucedié algo inesperado, no contemplado por su celoso
ritual: junto con los cinco papeles que debian estar en su poder se tras-
papelo, se «quedd pegado», un sexto legajo. Esa «ficha intrusa», como él
la llamo, fue de ahi en mas el mévil secreto de su apagada existencia. La
causa de su deseo, diremos nosotros.

Hubo un viraje notable en las rutinas diarias de don José. El espacio ex-
tramuros, publico, comenzd a ganar importancia en su interés en desmedro
del mundo que hasta ahi lo absorbia todo (es decir, el espacio Conserva-
duria-vivienda anexa), que solo esquematicamente llamaremos «privado».
Hubo una trasposicion: pasé de completar lo publico con lo privado (pura
letra muerta de los registros de la Conservaduria que es también publica)
a querer completar las faltas que saltaban a su vista en el legajo de esa mu-
jer de treinta y seis afos, con la que de hecho formo pareja (dos personas
situadas por un discurso, segun la cita anterior del Seminario xxr).®

Los papeles nocturnos dejaron de ser imprescindibles objetos de su
goce y se le volvié imperioso saber de la vida de la mujer: ;cudl era su do-
micilio actual?, ;se habia mudado?, ;adénde?, en el colegio donde habia
estudiado ;qué sabian de ella? Sus vecinos, sus amigos, sus padres si es que
estaban vivos, ;qué podrian decirle para encontrarla? ;Queria encontrarla
o solamente queria saber de ella?

Finalmente, don José se empoderd. Con su condicidon de escribiente
se autorizo a hacer un escrito apdcrifo por el que se le permitia abrir las
puertas de lo privado de las gentes del mundo exterior, tener acceso a esos
otros registros de la intimidad. Los papeles que obtenia y que circulaban

8 Ni esta mujer ni ningn otro personaje de la novela, a excepcion de don José, llevan nombre propio.
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por sus manos no cesaban de remitir uno a otro, perdiendo sentido por
si mismos.

No es dificil ver aqui una descripcion dramética de las relaciones entre
el sujeto y el objeto segun llega a proponerlas el psicoandlisis a partir de
Lacan. El objeto que sostiene la posibilidad de un sujeto deseante esta
caido de la cadena significante, perdido en el espacio publico podemos
decir, sosteniendo sucesivamente cada escena de la fantasmatica privada,
tomando estado publico en el sintoma, encarndndose en objetos del mun-
do que devienen restos.®

Don José ira desechando uno a uno, no sin angustia, los papeles que
se van relacionando con aquella ficha que permanece en su casa y creera
llegar a saber de aquella verdad tdltima, la que Freud supone negada es-
tructuralmente por el discurso publico de la cultura. La mujer de treinta
y seis afos, su objeto causa de deseo en cuanto ficha del registro civil, su
objeto de amor en cuanto colmaba su fantasma de escribiente solteron,
estaba muerta. Pero muerta de la menos natural de las muertes: el suicidio.

El suicidio, muerte publica, exhibida cuando no exhibicionista, es una
muerte con dos restos: el cadaver y el misterio. El misterio de esa mujer'
podria haberse constituido en una razén de don José para vivir, mas alla
de su oscura existencia de escribiente. Pero debe aclararse que se trata de
una tragedia, no habra una significacién posible en la que se detenga la
remision significante del destino y en la que el sujeto pueda ejercer un
goce propio y posible.

La comedia «es algo asi como la representacion del final del banquete
de comunion... la comedia manifiesta, por una especie de necesidad inter-
na, la relacién del sujeto con su propio significado como resultado, fruto

9 Justamente respecto de una acepcion de lo publico como es lo publicado, sus propios escritos, Lacan
va a acunar un neologismo, «poubellication» (condensacion de poubelle, ‘basura’, ‘cesto de basura’, y
publication), que es traducido a veces como «publicagacion», que, mas alla del grotesco, quiere indicar
la condicion de desecho (Lacan, 2008).

10 «Esa mujer llamaban a Evita sus perseguidores, y su cadaver, embalsamado y enterrado en un lugar
desconocido, fue causa de deseo de un movimiento de masas. Si don José hubiera encontrado su mujer-
cadaver la habria poseido realmente, como queria. Podria decir, como el coronel del cuento de Rodolfo
Walsh (1965) que despide al detective sin darle la informacién que busca: <Esa mujer es mia» (Walsh, 2013).
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de la relacion significante». En cambio la tragedia «representa la relacion
del hombre con la palabra en tanto que esa relacion lo atrapa en su fata-
lidad —una fatalidad conflictiva porque la cadena que ata al hombre a la
ley del significante no es la misma en el plano de la familia y en el plano
de la comunidad» (Lacan, 1999: 271-272).

Con estas palabras tan claras de Lacan entendemos algo mas la rela-
cion publico-privado como cadenas de la subjetividad en conflicto. Con-
flicto crucial en la existencia humana, reflejada paradigmaticamente por
los héroes literarios (Edipo, Antigona, Hamlet) y por los mas publicos,
llamados populares, como por ejemplo Lady Di o Maradona.

El final de esta historia va a mostrar el talento del novelista Saramago.
El final resignifica de una forma violenta y al mismo tiempo calmada un
pasaje anterior que habia quedado como suspendido de cierta ambigiie-
dad. En ambos pasajes la figura principal pasa a ser la pintoresca encar-
nacion del amo que es el personaje del jefe de don José, cuyo titulo lo dice
todo: el Conservador.

El amo del escribiente de tercera, reverenciado Sujeto Supuesto al
Saber guardian del orden moral de la funcién publica, de quien alguna
vez dijo: «Tiene buena memoria, es una condicién fundamental para ser
funcionario de la Conservaduria General del Registro Civil... se sabe de
corrido todos los nombres que existen y existiran, todos los nombres y
todos los apellidos».

Don José habia llegado hasta el cementerio (en cuyo frontispicio se
leia «Todos los nombres») en persecucion de su amada de treinta y seis
anos. Alli se va a enterar de que alguien, en el sector de los suicidas, tenia
la fatal costumbre de cambiar las placas identificatorias de las tumbas. Fun-
damentaba esta conducta a todas luces delictiva y que fue un golpe mortal
para el escribiente (aunque don José tuviera que meter violin en bolsa
porque adolecia de tener cola de paja, como solemos llamar a la marca de
la transgresion que nos impotentiza en tantos reclamos publicos) con un
argumento al que no se le puede negar originalidad: los que se suicidan
no quieren ser encontrados y €l solo ejecuta ese deseo.

Este curioso sujeto era un pastor de ovejas que tenia por costumbre
llevar sus animales a pastar al cementerio. Un personaje al que solo le fal-
taba la clasica guadana, y su rebao, que nos recuerda aquellos «animales
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situados por una organizacién politica muy especificada» del parrafo de
Lacan. Otro amo, el verdadero.

El remate queda a cargo del Conservador. Su solucién es tan simple
como drastica: hacer un nuevo legajo de «la fulana», con los mismos datos
que tenia la «ficha intrusa», pero sin consignar la fecha de muerte. Con esa
simple alteracion, «la fulana» pasaria del sector de los fallecidos al sector
de los vivos. Acaso no recordaba don José lo que su jefe habia dicho pocos
dias antes: lo absurdo que le parecia separar a los muertos de los vivos en
ese mundo de la Conservaduria.

Sila realidad de extramuros no le devuelve la imagen de su amada que
él buscaba, la realidad del archivo puede ser alterada.

Final del juego. Evocacion de Cortazar en el centenario de su naci-
miento. Pero también de Freud, con él dirfamos «final del drama», recor-
dando lo que dice del héroe en un texto que nunca publicd, Personajes
psicopadticos en el escenario: «... el drama desciende hasta lo hondo de
las posibilidades afectivas, plasma para el goce los propios presagios de
desdichas y por eso muestra al héroe derrotado en su lucha, con una com-
placencia casi masoquista» (1942: 278). ¢
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RESUMEN

El mundo que habitamos los humanos, alterado definitivamente por el
lenguaje, nos impone entre otras cosas la pérdida del objeto pulsional
concebido como natural. La mirada, por un lado, y la experiencia amorosa,
por otro, son herramientas puestas a nuestra disposicion a los efectos de
«resucitar al objeto».

Lo que en este trabajo se denomina «accidente amoroso» es el tropiezo
con lo real que en cada caso, en cada vida, implica la posibilidad de un
acceso a un goce singular, especifico de ese sujeto, mas alla del asedio del
Otro. O bien de su fracaso.

Se toma como caso paradigmatico y se analizan las peripecias de don
José, el personaje central de la novela Todos los nombres, de José Saramago.
La curiosidad por lo que lo escrito sobre los hombres oculta de la reali-
dad de sus vidas lleva al personaje a desafiar al Otro en la disputa por la
verdad. Incluso por la verdad de aquello que se nos ensefia como lo tnico
indubitable: la muerte.

Descriptores: YO | GOCE | LO IMAGINARIO | LO REAL [ PUBLICO-PRIVADO |
Obras-tema: TODOS LOS NOMBRES | SARAMAGO, JOSE

ABSTRACT

The human world is altered by language and imposes on us the loss of a
«natural» drive object. The look, on the one side, and loving experience,
on the other side, are tools availables for «the object resurrection».

In this paper is known as «love accident» the encounter with the Real
that, on a case-by-case basis, assess the possibility to become the owner
of enjoy. Or his failure.

«Don José», the main character to José Saramago novel entitled Todos
los nombres, is taken as paradigmatic case. With your curiosity about the
hide behind the written in the files and documents about the human life,
leads him to challenge Other to take truth possession. Even for the truth
what we have learned undoubted: death.

RECIBIDO AGOSTO DE 2014 | ACEPTADO SETIEMBRE DE 2014
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El analista ante el espejo

LyA TOURN!

;Qué lugar ocupa el espejo para un psicoanalista?

Esto depender4, sin duda, en gran medida, de sus referencias teéricas.

Sin embargo, es poco probable que, dado su caracter fundador, el psi-
coanalista olvide el lugar otorgado por Freud al espejo en el memorable
analisis del juego inventado por Ernst, su nieto de un afio y medio, que
figura en las primeras paginas de Mds alld del principio del placer.

No haremos aqui un comentario detallado de este analisis, verdadero
«clasico» de la literatura psicoanalitica, que las magistrales lecturas a que
ha dado lugar harian superfluo.

Recordemos brevemente que el célebre juego en dos actos en el que el
pequeno Ernst, articulando apenas dos adverbios,* triunfa sobre su deseo
dejando partir (fortgehen) a su madre sin protestas es seguido por un epi-
logo ante el espejo que, segin Freud, prueba la pertinencia de su propia
interpretacion (Freud, 1920: 13).

El «Bebé 0-0-0-0!» («;Bebé no tal») con que Ernst recibe a su madre
luego de una prolongada ausencia revela finalmente al abuelo que el nifio
no solamente ha descubierto (entdeckt) su imagen en el espejo del vestuario,
sino que también, poniéndose en cuclillas hasta que aquella «no estuviera»
mas («fort» war), ha conseguido hacerse desaparecer a si mismo (sie selbst
verschwinden zu lassen): «Bebi 0-0-0-o0!» (ibid.).

1 Doctora en Psicopatologia Fundamental y Psicoanalisis (Paris VII), psicoanalista, miembro asociada
de la Société de Psychanalyse Freudienne (Paris). tourn.lya@gmail.com

2 fort(«0-0-0-0», en el lenguaje de Ernst).., da/, cuyos equivalentes mas aproximados en nuestra lengua
serian las expresiones infantiles «no ta».., «jatal (o «jaca tah).



130 | LA TOURN
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

Notemos al pasar que la continuidad existente entre estos juegos —re-
inventados con una sorprendente regularidad por la mayoria de los nifios
alrededor de los doce-dieciocho meses—, los mas tempranos juegos de
«cucuy, por ejemplo —en los que es el adulto el que despierta el interés
apasionado del pequeno ocultando la cara tras sus manos y descubrién-
dola, o escondiendo sus manos en la espalda y haciéndolas reaparecer
luego—, los juegos con caretas y mascaras y las universales «escondidas»,
prolongadas hasta mucho mas tarde, brinda testimonio del intenso trabajo
que la elaboracién de la presencia-ausencia («no ta», «jacd tal») supone
para el pequefo humano.

La sonrisa con que el adulto acoge estos juegos precoces, entramados
por Freud, en el caso de Ernst, con un «gran logro cultural del nifio»
(ibid.), oculta apenas la vertiente sombria de la interpretacion freudiana:
mas alla del principio del placer, la repeticion, tan evidente en ellos, lleva
la impronta de la pulsién de muerte.

EL INTRUSO EN EL ESPEJO

La referencia al espejo aparece en términos mas inquietantes en varios pa-
sajes de Das Unheimliche, texto redactado en su forma definitiva al mismo
tiempo que Mds alld del principio del placer. Partiendo de los desarrollos
de Rank sobre las relaciones entre el doble y la imagen en el espejo, Freud
subraya en este escrito su vinculo estrecho con el narcisismo primario, la
castracion y la muerte.

Y, como recordaremos, para analizar los efectos del encuentro inespe-
rado con la propia imagen en el espejo, elige relatar (a continuacién de un
ejemplo del fisico austriaco Ernst Mach) la conocida anécdota personal
vivida durante un viaje en tren:

Una sacudida algo violenta del vagén..., la puerta-espejo del bafo
situado entre los dos camarotes se abre..., un anciano en salto de cama
(Schlafrock) aparece subitamente en el camarote de Freud... y este, ponién-
dose de pie de un salto (ich... sprang auf) para rectificar lo que cree ser
el error del desconocido, se da cuenta, en el mismo instante, estupefacto
(verdutzt), de que el intruso (Eindringling) es su propia imagen proyectada
en el espejo...
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A pesar de que la experiencia no despierta ni angustia ni temor en
Freud, este interroga el profundo displacer provocado por la aparicion
(Erscheinung) —que queda grabado en su memoria— como signo posible
de un resto de la reaccion arcaica ante el doble inquietante (unheimlich)
(Freud, 1919: 262-263).

Otros temas, como el del «mal de ojo» (en aleman Bose Blick, ‘mala
mirada’) y su relacién con la envidia o el de los miembros separados del
cuerpo y su relacién con la castracion, retienen la atencion, a lo largo del
articulo, por su vinculacion indirecta con el tema del espejo. Ellos nos re-
cuerdan el destino que les reservard Lacan en pasajes como, por ejemplo,
los que dedica al analisis del texto de san Agustin sobre la invidia o a la
evocacion de El jardin de las delicias, de Jérome Bosch, a propdsito de los
fantasmas del cuerpo desmembrado (corps morcelé).

Parece dificil dar por terminada esta breve puesta en perspectiva de la
vision freudiana del espejo y la tematica del doble inquietante sin evocar
un fragmento, a menudo citado, del Proyecto de psicologia, texto temprano
a cuyos planteos esenciales Freud permanecera notablemente fiel en sus
desarrollos ulteriores y al que Lacan consagrara la mas atenta de las lec-
turas. El interés de este fragmento, que no trata directamente del espejo,
reside mas que nada en el esclarecimiento que puede aportar a ciertos
puntos de vista freudianos, asi como a la lectura que de ellos hara Lacan.

Nos referimos aqui al pasaje en que Freud, tomando como punto de
partida al nifio en estado de desamparo (Hilflosigkeit), examina con de-
tencion el caso particular en que el objeto en el origen del «complejo de
percepcion» es similar (dhnlich) al sujeto de la percepcidn, es decir, un
projimo, un semejante (Nebenmensch).

Los complejos de percepcién a los que da lugar el semejante, escribe
Freud, seran en parte «nuevos e incomparables» —sus rasgos (Ziige), por
ejemplo, si se toma el dmbito visual—, mientras que otra parte de ellos
—los movimientos de sus manos, por ejemplo, también en el ambito vi-
sual— coincidira en el interior del sujeto «con el recuerdo de impresiones
visuales, en todo similares, de su propio cuerpo, asociadas a los recuerdos
de movimiento vivenciados». De este modo, concluye Freud, «el complejo
del préjimo» se divide en dos componentes: uno que se mantiene cons-
tantemente reunido bajo la forma de «la cosa» (das Ding) y permanecera
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«inasimilable» (unassimilerbaren), «<incomparable» (unvergleichbar), «sin
par» (disparat), y otro que puede ser comprendido (verstanden) gracias
al trabajo de recordar (Erinnerungsarbeit), es decir, que puede ser recon-
ducido a una informacién del cuerpo propio. «Sobre el préjimo, aprende,
pues, el ser humano a discernir» (Freud, 1895: 426, 457).

La significatividad de la dimension «inasimilable» e «incomparable» de
«la cosa» —«la Chose», «Otro absoluto del sujeto», elemento aislado por
este en el origen como extrafo (Fremde) a su naturaleza (Lacan, 1959-1960:
64-65)— y el lugar que ocupa para el infans el recuerdo de las percepcio-
nes fragmentadas del cuerpo en la problematica de la propia imagen en el
espejo seran desarrollados por Lacan en varios de sus textos.

EL ESTADIO DEL ESPEJO

A partir de 1936, fecha en la que, utilizando una férmula de Henri Wallon,
presenta en el Congreso de Marienbad su conceptualizacidn del «estadio
del espejo», Lacan volvera de manera significativa sobre el tema en cuatro
de sus escritos y, entre 1954 y 1966, en no menos de once de sus seminarios.

Concebido en un momento en que la influencia de la ensefianza de
Alexandre Kojeve se hace sentir fuertemente en su autor, el «estadio del
espejo», constantemente remodelado en funcién de los avances tedricos
de Lacan, conservara siempre la mayor importancia a sus ojos. A medida
que elabora su teoria del significante, la dimension de «estadio» —y aun de
«fase»— se desdibuja; la referencia a la Gestalt, fuente de posibles malen-
tendidos a propdsito de la Gestalttheorie, queda atras; el fendmeno visual
se subordina al efecto del lenguaje; la presencia del Otro pasa a ocupar un
primer plano... Es hacia el adulto llevandolo en sus brazos —ese Otro del
discurso— que el nifo se volverd, a la espera de un gesto, una mirada, una
palabra, permitiéndole verificar el reconocimiento de su propia imagen en
el espejo. «Serfa un error creer que el gran Otro del discurso pueda estar au-
sente de alguna distancia tomada por el sujeto en su relacién con el otro® [...],

3 Las cursivas de este pasaje son del autor.
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pues el Otro en el que se situa el discurso, siempre latente a la triangulacion
que consagra esta distancia, no lo es tanto como para no desplegarse hasta
en la relacion especular en su momento mas puro: en el gesto por el que el
nifio ante el espejo, volviéndose hacia el que lo sostiene, solicita con la mi-
rada al testigo que decante, al verificarlo, el reconocimiento de la imagen, de
la asuncion jubilosa,*en la cual, por cierto, ya estaba» (Lacan, 1966e: 678).°

Llama la atencidn que, desde su aparicion, el «estadio del espejo» haya
dado lugar frecuentemente a cierto numero de malentendidos y olvidos:
importancia excesiva otorgada al «artefacto» (a la presencia del espejo en
su materialidad de objeto), que conduce a errores de apreciacion clinica
tanto en lo que respecta a las supuestas consecuencias de la carencia del
aparato como a las que tendria la privacion de la vista (ceguera) —y esto,
pese a la insistencia de Lacan en recordar que «aun el ciego estd sujeto a
ello, de saberse objeto de la mirada» (Lacan, 1966a: 71)—; efectos normati-
vos (supuesta necesidad de velar por que el nifio «<haga» o «viva su estadio
del espejo»); sobrevaloracion de lo «positivo», atribuyéndole el caracter de
conquista o de adquisicion, con acento en el «jubilo»... Olvido, pues, de
la relacion inseparable que existe entre identificacion especular y pulsién
de destruccion...

«Es en este nudo —recuerda Lacan— que yace en efecto la relacion de
la imagen con la tendencia suicida que el mito de Narciso expresa esen-
cialmente. Esta tendencia suicida, que representa a nuestro parecer lo que
Freud trat6 de situar en su metapsicologia con el nombre de instinto de
muerte o de masoquismo primordial, depende para nosotros del hecho de
que la muerte del hombre, mucho antes de que esta se refleje, de manera
siempre ambigua, en su pensamiento, es sufrida por ¢l en la fase de miseria
original que vive desde el traumatismo del nacimiento hasta el fin de los
seis primeros meses de prematuridad fisiologica y que va a resonar luego
en el fraumatismo del destete»® (Lacan, 1996d: 186-187).

4 Las cursivas de este pasaje son del autor.
5 Traduccion del autor.

6  Traduccion del autor.
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Olvido, entonces, de que la presencia del jubilo subrayando la afirma-
cion de la unidad corporal delata, precisamente, la intensidad de la angus-
tia de desmembramiento (morcellement) de los primeros meses de vida
del infans. Pero también olvido de que la demanda de verificacién dirigida
al Otro se origina en la necesidad para el infans de alejar la amenaza de
desdoblamiento «verificando», al mismo tiempo, que #o es confundido y
que no se confunde con el otro.

El Otro, dira Lacan en 1961, es el «lugar de donde se constituye la per-
manente referencia al yo en su oscilacién patética, a esta imagen que se
ofrece a él y a la que se identifica. El yo no se presenta ni se sostiene, como
problematica, sino a partir de la mirada del gran Otro» (Lacan, 1961: 412).

M1 DESGRACIA SON LOS OTROS

Luciano esta en analisis desde hace varios afos. Vive solo desde hace cua-
tro, luego de una dificil ruptura con su tltima pareja. Con algo mas de
cuarenta, se califica a si mismo de soltero empedernido.

Hijo tnico, se fue de la casa a los dieciocho: no se entendia con sus
padres, que no se entendian para nada entre ellos, dice. A los veinticinco, la
mujer de la que estaba enamorado se casé con su mejor amigo. Entonces,
se fue de Lille, su ciudad natal, y se instalé en Paris. Desde ese entonces
no tiene muchos amigos. Trabaja en una editorial. Su trabajo le interesa.
Lastima que estdn los otros: el jefe, los colegas, con quienes siempre hay
problemas... Dificil, dice Luciano, encontrar gente inteligente, que no esté
llena de prejuicios o convencida de ser el centro del mundo...

Comienza la sesién diciendo: «jMi desgracia son los otros! Deberia
irme a vivir en una isla’ desierta, como Robinson Crusoe. (Silencio.) Pero...
sme puede decir por qué ese imbécil se tuvo que ir a buscar a Viernes? Es-
taba lo mas bien ahi solo, ;no?, tranquilo. (Silencio.) Parece que es el libro
que fue reeditado mas veces después de la Biblia. Pero no hay que creerse
que a la gente le gusta tanto porque es la historia de un hombre capaz de

7 Es Lille, la ciudad natal de Luciano, la que resuena de inmediato aqui en /a is/a (/'ille) desierta donde
desearia vivir.
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rehacer el mundo con sus propias manos, un ganador, un self made man
y todo eso... Le gusta porque realiza el suefio de todo el mundo, porque
vive solo, sin los otros. Los otros no lo dejan vivir a uno... Son canibales:
si uno los deja, se le tragan la vida. (Silencio.) Al fin de cuentas, Defoe
termino por plantar también a los canibales en la isla desierta... Es como
una pesadilla: uno consigue sacarse de encima a los canibales y después
descubre que estan adentro (dedans)... Digo, en la isla (dans l'ile/Lille)...
(Largo silencio.) Capaz que, después de todo, Robinson se fue a buscar a
Viernes porque no se soportaba mds a si mismo... (Silencio.) jPero es terri-
ble esta historia! {Uno viene acd y se pone a hablar porque no soporta mas
a los otros, porque no puede aguantar mas a los otros y después descubre
que no se soporta mas a si mismo! Uno se pone a pensar que los canibales
estan adentro... (Silencio.) En el fondo, es culpa suya... (Risa.) Bueno, ahi
estd, vuelvo a empezar con lo mismo: jla culpa es suya! Pero si soy yo solito,
como un verdadero Robinson, que vine aqui a buscarla... En el fondo, creo
que era mejor cuando la culpa era de los otros. Era mas facil».

En sus escritos, Freud se identifica una sola vez, hablando de la soledad
de sus comienzos, con Robinson Crusoe: «Entretanto, me instalé lo mas
confortablemente posible solo, en mi isla. Cuando escapando a los embro-
llos y estorbos del presente, vuelvo la mirada hacia esos afos de soledad,
tengo la impresion de que fue una bella época heroica; a la splendid isola-
tion no le faltaban ventajas y encantos» (Freud, 1914: 60).® Sin embargo,
no habiendo ignorado jamads que, pese a las apariencias, el aislamiento es
muy pocas veces «espléndido», quizas habria podido decirle a Luciano
que, probablemente, lo que mas le gusta a la gente en el personaje de Defoe
es que este desmiente la humillante impotencia del humano, el estado de
desamparo originario que oblig6 a los hombres a vivir con los otros para
poder afrontar los peligros de la todopoderosa naturaleza...

La continuacién del analisis de Luciano lo conducird a una larga ex-
ploracion de lo que él llamara, de aqui en adelante, sus canibales. Partiendo
al reencuentro de sus mas remotos recuerdos de infancia en Lille —su

8  Traduccion del autor.
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isla—, descubrira —al principio con estupor— las huellas dejadas en su
construccion identitaria por las multiples inversiones del amor y el odio
del projimo. Su humor y su pasion por la escritura le permitiran, mas
tarde, inventar nuevas maneras de vivir consigo mismo y con los otros.

El otro, el semejante, el préjimo, aquel que se trata de amar como a si
mismo... despierta la frérocité, dice Lacan, con un neologismo intraducible
que funde ferocidad (férocité) y hermandad (de frére, hermano).

Pero ;no deja ya oir Freud en Das Unheimliche que «el intruso», apa-
ricién del doble inquietante cuyo signo es el profundo displacer grabado
en la memoria, es la «propia imagen proyectada en el espejo»?

La tematica del estadio del espejo permite concebir, dice Lacan en el
seminario del 7 de junio de 1961, «la renovacién de esa posibilidad siempre
abierta al sujeto de un auto-rompimiento, de un auto-desgarramiento, de
una auto-mordedura, ante lo que es a la vez él y otro. Hay cierta dimension
de conflicto que no tiene otra solucion sino un o bien..., o bien... Tiene
que tolerar al otro como una imagen insoportable que lo rapta a si mismo
o quebrarlo de inmediato, derribar, anular la posicion de enfrente para
conservar lo que es, en ese momento, centro y pulsion de su ser, evocado
por la imagen del otro, sea esta especular o encarnada. El lazo de la ima-
gen con la agresividad es aqui totalmente articulable» (Lacan, 1961: 410).

ZELANTEM PARVULUM

Sebastian viene a verme, acompanado por su madre, a causa de sus pesa-
dillas y terrores nocturnos, del retorno de su enuresis, de su agresividad
hacia sus compaieritos del jardin de infantes sefialada a sus padres por su
maestra, de su pérdida de apetito, de su estado de tensiéon permanente...
Todo esto ha comenzado después del nacimiento de su hermano, que tiene
ahora cuatro meses.

Cuando la madre menciona que ha prolongado su licencia para poder
seguir amamantando a su bebé y ocuparse de él como lo habia hecho con

9 Traduccion del autor.
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Sebastidn luego de su nacimiento, el nifio dice en voz alta, con énfasis,
como hablandose a si mismo: «jTengo que dibujar!».

Con el material puesto a su disposicion, dibuja dos grandes montarias
gemelas con cumbres nevadas, y yo comprendo inmediatamente que se
trata de... volcanes, puesto que Sebastian agrega rapidamente abundantes
chorros de lava que cubren casi toda la superficie de la hoja.

Cuando su madre nos deja solos, me dice, mostrandome su dibujo:
«Hubo una explosion. Esto es lava. Quema todo. Si comés, te envenends».
Y, sin transicion: «;Tu gato muerde?». (Ahi me doy cuenta de que justo
antes de entrar en el consultorio Sebastidan debe de haber vislumbrado a
mi gato —a mi me habia pasado inadvertido— deslizandose furtivamente
hacia el corredor.) «No», le respondo.

«Una vez —retoma luego de un silencio— vi una pelicula donde habia
un gato... no, un tigre que queria robar el bebé. Queria matarlo.»

Sigue un largo silencio, durante el cual dibuja, en otra hoja, un tigre
anaranjado —mi gato es un Red Tabby— con largos dientes puntiagudos
como sables.

«;Hay una alarma en tu casa?» «No.» «;Estas segura de que no puede
entrar un ladrén?»

Una madre amamanta a su hijo pequeo... El hermano mayor mira la
escena... Se produce una «explosion»... ;Silaleche pudiera transformarse
en lava quemando todo en su pasaje, 0 en veneno!... Pero es él, Sebastian,
el hermano mayor, el que se envenena...

«Vi con mis o0jos a un nifo pequeno, que conoci bien, presa de celos. To-
davia no hablaba y ya contemplaba, palido y con una mirada envenenada, a
su hermano de leche...» (Lacan, 1966¢: 114). Es la «<mirada amarga» del nifio
la que «lo descompone y tiene sobre él mismo el efecto de un veneno», dira
Lacan mas tarde (Lacan, 1964: 105). Se trata aqui, evidentemente, del célebre
pasaje de las Confesiones de san Agustin, leido y comentado por Lacan.

Un gato, no, un tigre con dientes largos como sables quiere robar al
bebé y matarlo... Esta vez, se trata de Sebastian refiriéndose a un personaje
del dibujo animado La Era del Hielo...

Sebastian, que habla sorprendentemente bien para sus cuatro afos y me-
dio, hace sonar la alarma... Pide ser protegido contra el ladrén, que se estd
volviendo demasiado peligroso. Asi comienza su andlisis, que durara tres afios.
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Lacan insiste en multiples ocasiones en esta articulacion —que apa-
rece ya en su escrito sobre el «estadio del espejo»— entre la identificacion
especular con el hermano, el préjimo, el semejante y la agresividad.

Y para ilustrar «la estructura mas fundamental del ser humano en el
plano imaginario, destruir aquel que es el sitio de la alienacion», elige, en
mas de una ocasion, la observacion de una nifita que se cuenta, sin duda,
entre sus allegados. Recordemos brevemente la escena, ocurrida en un
jardin campestre, donde Lacan observa el «gesto de Cain» de esta nifita
que apenas camina y que se empefa en golpear con una piedra bastante
voluminosa el craneo de su vecinito, mientras enuncia, con toda tranqui-
lidad: «Yo romper cabeza Francis» (Lacan, 1954: 194).

El tiempo que separa al zelantem parvulum de san Agustin —cuyas
Confesiones datan de 397-398— de la nifita cuyo «gesto de Cain» consig-
nara Lacan en los afios 50 y del pequefio Sebastian identificandose con el
tigre de un conocido dibujo animado del siglo xx1 no deja de subrayar, a
la vez que nos recuerda el caracter atemporal del inconsciente, la perma-
nencia del drama que, mas alla del principio del placer, se juega una y otra
vez en la relacion especular.

EL ESPEJO DEL ANALISTA

sEn qué consiste el «talento» o el «estilo» de un psicoanalista? Las cualidades
personales que «hacen» un psicoanalista, «o sea, esta realidad que se expresa
en que un sujeto tiene madera [de analista] (a de [étoffe) o no», dice Lacan,
son algo que «constituye los limites de nuestra experiencia» (Lacan, 1953: 15).
El psicoandlisis se transmite, el psicoanalista se forma, la técnica se aprende,
las teorias se ensefian, los modelos se copian..., pero el talento y el estilo,
en cambio, no se aprenden ni se copian. Aun cuando se trate de la misma
«partitura» inconsciente, la lectura que hara de ella cada psicoanalista sera
diferente. Todos aquellos que han hecho trayectos analiticos o controles con
distintos analistas —aun formados en la misma «escuela»— lo saben.

Ser lo mismo sin dejar de ser tinico es una cuestion que hace trabajar
al imaginario humano desde hace siglos. Ella pone en tension, en los re-
gistros mas diversos, los cruzamientos y las distancias que existen entre
ideas como las de copiar un modelo, imitarlo, parecerse a él, inspirarse en
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él..., identificarse con un ideal, reconocerse en él, someterse a él, alienarse
a él..., autorizarse de un maestro, reclamarse de ¢él, serle «fiel», confundirse
con él o tomarse por él...

Cuando la practica y la concepcion del psicoandlisis de un analista
siguen —o se supone que siguen—, se inspiran, se apoyan prioritaria-
mente o exclusivamente en la ensefianza de Freud, de Lacan, de Melanie
Klein..., se dice que es «un freudiano», «un lacaniano», «un kleiniano».
Estas apelaciones no provienen necesariamente del interesado, que puede
encontrarlas mds o menos de su gusto y estar o no de acuerdo con ellas.
Pero ellas no dejan de apuntar al dificil problema que plantea en psicoa-
nalisis la relacion de cada psicoanalista con sus modelos y sus maestros.

Si consideramos que la funcién de la teoria en psicoanalisis es, ante
todo, permitirle al analista fundar su practica, legitimarla, dar cuenta de
ella ante sus pares, transmitirla de manera inteligible y coherente para
continuar avanzando, entonces, el estilo y el talento del analista concier-
nen igualmente a la escucha de la palabra del analizante y la manera de
«teorizarla» apoyandose en los modelos de sus maestros. De este modo,
resulta forzoso que, entre fidelidad y originalidad, obediencia y libertad,
dogmatismo y desviaciones, se hayan desarrollado, poco a poco, en la
transmision del psicoanalisis, modelos y articulaciones del hacer y el pen-
sar que son muchas veces dificiles de conciliar entre ellos...

;Se trata de una «babelizacién» del psicoanalisis, como se ha preten-
dido a menudo en los ultimos tiempos?

La referencia al relato biblico invitaria, en este caso, a interrogarse so-
bre el lugar que ocuparia la ilusién de una lengua originaria (Ursprache),
portadora de un imaginario de pureza que, a la luz de la historia, resulta
muy inquietante... Pero, por otra parte, ;como olvidar que la «babeliza-
cién» fue, seguin la Biblia, la consecuencia del castigo divino infligido a los
hombres culpables de arrogancia —hybris, ‘desmesura, para los griegos,
quienes la castigaban con la pena de muerte...—? La interpretacién que ve
en Babel el proyecto de una torre cuya cumbre, tocando el cielo, permitiria
a los hombres mirarse cara a cara con Dios no esta tan lejos de Narciso...

En su ensefianza, Lacan invitaba al psicoanalista a no «ceder sobre su
deseo» (entiéndase: sobre su deseo de analista), y afladia que se trataba
aqui de un limite sin retorno posible (Lacan, 1960: 370).
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Se ha creido leer en esta férmula lacaniana una expresion de orgullo
y de arrogancia desmesurados..., algo asi como invitar al psicoanalista a
autorizarse a satisfacer sus deseos, a «hacer lo que se le da la gana». Tam-
bién ha habido algunas veces tendencia a transformarla en una especie de
postulado superyoico: «No cederas sobre tu deseo».

No se trata, evidentemente, ni de lo uno ni de lo otro, sino de intentar
hacer, cada vez, la buena eleccién entre su deseo y su narcisismo, para per-
manecer en su lugar de analista. ¢
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RESUMEN

La autora se propone poner en perspectiva la vision freudiana y lacania-
na del espejo, sefialando algunos de los malentendidos y olvidos a que
ha dado lugar la teorizacion lacaniana de la identificacién especular. El
lugar que el espejo ocupa para cada psicoanalista depende a la vez de sus
referencias teéricas y de su propio itinerario especular con relacion a sus
modelos y maestros.
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MUERTE [ MATERIAL CLINICO |
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ABSTRACT

The paper aims at providing a perspective of both the Freudian and the
Lacanian vision of the mirror, indicating some misunderstandings and
oversights which the Lacanian theory of the mirror identification has gi-
ven rise to. The place the mirror has for each analyst depends both on his
theoretical references and also on his own mirror itinerary regarding his
models and teachers.

Keywords: PLACE OF THE ANALYST [ FORT-DA [ DOUBLE | FELLOW PERSON | DEATH INSTINCT |
CLINICAL MATERIAL |
Candidate keywords: NEIGHBOR COMPLEX |
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Freud, el espejo y la lampara

EpMUNDO GOMEZ MANGO!

A la memoria de Carlos Real de Azda.

FREUD Y LA MIMESIS

Era la época en que todavia firmaba y databa la adquisicién de un nuevo
libro aludiendo a veces a la ocasion motivadora. Asi encontré, en la pagina
titulo de El espejo y la lampara, de Meyer H. Abrams (1962), debajo de
mi firma, la inscripcion «Estética, 1965». Es la traza que remite al curso
de Estética Literaria que ese aflo profesaba en el Instituto de Profesores
Artigas Carlos Real de Azua. El libro y el curso dejaron en mi huellas
indelebles. Real de Azua fue un extraordinario docente que acercd varias
generaciones de estudiantes a la complejidad y significaciéon del hecho
estético. Desentraiaba en ¢l profundos significados que lo vinculaban a
la historia y a la sociedad, pero también a la evolucién de la cultura y a
las formas que esta produce para, entre otros fines, entender lo humano.
Preservé en mi el interés de relacionar criticamente el conocimiento de
la condicién humana aportado por el arte y la literatura con el que nos
procuran las ciencias humanas y especialmente el psicoanalisis freudiano.

El ensayo del critico estadounidense M. H. Abrams trata fundamen-
talmente de la transicién de las ideas estéticas centradas en la «<mimesis»,
que proviene de los pensadores griegos y latinos, con aquellas que se orien-
tan, a partir del siglo xvii1 y fundamentalmente en el transcurso del x1x
hasta la época moderna, hacia la nocidn de expresion, de fuente interior.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica de Francia. edmundo.gomez@wanadoo.fr
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El poeta, en el sentido amplio del Dichter aleman, el que crea ficciones
con las palabras, pasa de considerarse un espejo que refleja al mundo y
sus acciones a devenir una ldmpara que irradia desde su interior, desde su
intimidad, sentimientos, afectos o imaginaciones hacia el exterior, hacia el
libro que los recoge y los presenta al lector. Se trata, evidentemente, de una
esquematizacion, que no da cuenta del intricado desarrollo de estas dos
tendencias, siempre presentes en los procesos psiquicos de la produccioén
artistica, que a veces se combaten y otras se conjugan de manera compleja,
en la nunca simple gestacion de las obras.

El libro de Abrams es hermoso y fecundo, abre un amplio panorama
sobre todo enriquecedor para los que no conocen suficientemente las
teorias literarias del romanticismo inglés. Es en ese sentido lo que el libro
de Albert Béguin El alma romdntica y el suefio significé para el conoci-
miento del romanticismo aleman. Ambos forman parte de mi «biblioteca
personal», esa que esta constituida por algunos libros formadores a los que
volvemos siempre a lo largo de nuestra vida de lectores, los que abrieron
panoramas fecundos y multiples, los que develaron fuentes de la cultura
del pensamiento y del arte en los que nos desarrollamos. Entre ellos, en
desorden, citaria: El otofio de la Edad Media, de Johan Huizinga; Paideia,
de Werner Jaeger; Historia trdgica de la literatura, de Walter Muschg; La
carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, de Mario Praz; Mime-
sis, de Erich Auerbach; El absoluto literario, de Philippe Lacoue-Labarthe y
Jean-Luc Nancy... Me detengo al darme cuenta de que esta enumeracion
podria ser demasiado larga y que no se fundaria en ningun criterio obje-
tivo: revelaria solo etapas de mi propia formacion cultural.

El libro de Abrams fue publicado después de la segunda guerra mun-
dial (1953). Es sin duda incompleto, y es notoria la insuficiencia de refe-
rencias a Freud y a la influencia tan importante que desde el comienzo
del siglo xx, con la publicacién de La interpretacién de los suefios (1900),
ejerciera sobre los escritores y criticos contemporaneos.

2 Sinembargo Abrams senala por lo menos dos autores ingleses como precursores de las ideas estéticas
freudianas: John Kleber y Alexander Smith.
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Uno de los acépites elegidos por Abrams es un verso de Williams B.
Yeats: «that soul must become [...] the one activity, the mirror turn lamp»
(‘el alma debe convertirse [...] en una tnica actividad, el espejo se vuelve
lampara’). Creo que el pensamiento freudiano participa activamente en el
seno mismo de ese «tornarse», tournant o vuelta, en esa profunda trans-
formacion cultural que atraviesa nuestra modernidad.

Parece hoy artificial tratar de delimitar fronteras estancas, limites in-
franqueables entre literatura, ciencias humanas, ciencias objetivas o «duras».
Arte, literatura y ciencia son formas del conocimiento y creaciones de la
actividad que determinan lo especificamente propio de la especie humana,
lo que permite diferenciarla de las otras especies animales. El psicoanalisis es
también una formacién de la cultura, una produccion que en su desarrollo y
realizacion particular fecunda a su vez a las ciencias y las artes de su época.

Por muchos aspectos Freud es el heredero de la tradicion de la «mi-
mesis» que habia marcado la cultura humanistica, y por otros es el con-
tinuador de profundas tendencias romanticas del siglo x1x. Con ambas
rompe, participando en la creacién de un nuevo modelo epistemoldgico
de la comprension de lo viviente psiquico y de su devenir. Integra, de ma-
nera particular, el nucleo activo de la experiencia cultural de transicion de
finales del siglo x1x y comienzos del xx. Es parte de las fuerzas culturales
que para preservar lo mas vivo de lo que las precede deben a la vez destruir
aspectos del pasado y construir lo «nuevo», lo moderno.

Es importante recordar que Freud es un pensador que proviene de la
ciencia bioldgica y fisiologica en la que se formé como investigador. No
abandonara su lealtad a esa «sed de conocer» que él mismo reconoce como
la fuerza determinante que lo anima desde su juventud hasta el final de su
obra. El destino de esta fue sin duda marcado en lo esencial por el ideal
cientifico del conocimiento humano. El logos, el pensar racional, fue para él,
el investigador més audaz y fecundo del irracionalismo, de las fuerzas oscu-
ras y nocturnas del alma humana, el valor supremo. Nos es dificil hoy dia,
ya entrados en el siglo xx1, adherir completamente a la Weltausngchauung,
concepcién o vision del mundo tal como él la describe en un capitulo de
las Nuevas conferencias (Freud, 1932). Pero sigue vigente la idea de que el
psicoanalisis, sin ser una nueva «visién», se constituye como un desarrollo
de la que Freud designa como «la concepcion cientifica del mundon.
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Su pensamiento esta asi marcado por el modelo cientifico que regia
el saber de su época. La irrenunciable confianza en el pensamiento crea-
dor fue lo que le permiti6 transformarse en un investigador de una rea-
lidad ignorada por la psicologia, la medicina y psiquiatria de su época, el
psiquismo inconsciente, lo sexual infantil originario, lo que le permiti6
descubrir la dinamica de las neurosis, la realidad psiquica, el trabajo del
suefo. Su pensamiento racional y su investigacion clinica le permitieron
derribar viejos esquemas del saber cientifico que trababan su desarrollo.
Aporté un nuevo modelo de comprension del alma o de la psique humana
y de su relacion e interrelacién con su entorno cultural.

No renunci6 al realismo intrinseco de la mimesis, de la observacion,
que concibe al saber racional como una forma del conocimiento de lo real.
Su obra supone una base o estructura material, una realidad, sobre la que
se edifica la teoria. Pero esta, a su vez, como acontece con las teorias de los
saberes fecundos, este «realismo freudiano», modifica nuestra percepcion
de lo real, lo recrea, descubre facetas del mundo humano que no habian
sido «vistas», observadas antes. El ejercicio inicial de su practica cientifica
en el laboratorio de Ernst Briicke, que nunca dejo de ser su «amado maes-
tro», el de los ojos azules que atin lo observan en su vida onirica cuando
escribe La interpretacion de los suefios, le permitié ver la insuficiencia de
las concepciones contemporaneas de la histeria y de fendmenos como el de
la hipnosis. Admird al gran Charcot, un gran «visual», cémo él mismo lo
definiera, alabo su descripcion clinica de los sintomas, pero también puso
en evidencia la inadecuacidn, el error tedrico de encerrar y asfixiar estos
fendmenos clinicos en la etiologia de alteraciones del sistema nervioso
localizables y en la teoria de la degeneracion hereditaria. El descubrimien-
to concomitante de la realidad psiquica y del inconsciente, a través de su
autoanalisis, y la teorizacion basada en la «observacion» e interpretacion de
sus propios suefios y los de sus pacientes le permitieron abandonar el teatro
de Charcot, espectacular, exhibicionista, de la gran histeria. Se orientd y
descubrié progresivamente la «otra escena», la de la cura psicoanalitica y la
transferencia, la que él comenz6 a habitar con los primeros «tratamientos
del alma». En ella, la palabra dicha y escuchada en transferencia le per-
mitié «oir» lo hasta entonces inaudible y «ver» lo invisible de la actividad
onirica. Se sintié muy pronto hermanado con el Dichter, por su capacidad
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para reconocer los fantasmas de su imaginacion y el coraje para recrearlos
y exponerlos en sus obras, permitiendo asi que el lector, «sin culpa ni re-
mordimiento», pueda también aceptarlos como suyos.

La tendencia mimética de Freud es acentuada. Pero no se limita a
«copiar» los fendmenos psiquicos que descubre como realidades objetivas.
Pretende captar en su descripcion clinica el movimiento psiquico que los
produce, que los genera. No solo le interesa la forma de un suefio o de
una neurosis, sino también la accién que los crea. Abrams sefiala que este
interés genético por las formas es tipico de la poética del romanticismo.
Recuerda que Coleridge participaba de este enfoque critico que iba de lo
producido a la produccidn, de la natura naturata a la natura naturans.
Freud mismo comenta el momento fundador en el que percibe la profunda
diferencia entre la escritura que esta obligado a utilizar cuando intenta
describir los fenémenos psiquicos de las histéricas y la que empleaban con
el mismo objetivo los psiquiatras y neurdlogos de su época. «... por eso a
mi mismo me resulta singular que los historiales clinicos por mi escritos se
lean como unas novelas breves, y de ellos esté ausente, por asi decir, el sello
de seriedad que lleva estampado lo cientifico» (Freud & Breuer, 1895: 174).
Estima que no se trata de una eleccion personal, sino que ese nuevo modo
de observar y transmitir la informacién observada se le impone como
necesario para describir la naturaleza misma del «objeto» que pretende
aprehender. Reconoce que debe escribir como los novelistas, puesto que
son ellos los que poseen la capacidad de exponer de manera detallada los
procesos psiquicos de los personajes que inventan. Se infiere de ese pasaje
el establecimiento de una especie de 6smosis, de interrelacién e intercam-
bio entre la escritura cientifica del psicoanalista que pretende revelar los
movimientos mas caracteristicos del alma humana y la del novelista que
intenta, a través de su experiencia personal, acercarse, comprender y trans-
mitir a sus lectores la «verdad» de sus personajes. Cuando muchos afos
después Roland Barthes evoca lo «novelesco», le romanesque del alma,
quizas haya pensado en este conocido pasaje de Freud (1977: 763-764).2

3 R. Barthes evoca ¢lo novelesco» de la vida psiquica, como «una erratica de la vida cotidiana, de sus
pasiones y de sus escenas». (Traduccion del autor.)
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Freud confirmara a lo largo de toda su obra este reconocimiento de la
capacidad de la literatura para «conocer» la psique humana. No creo que
ningun otro pensador cientifico haya llegado tan lejos en esta suerte de lai-
cizacién de un saber que se reclama de la concepcion cientifica del mundo.
Sabia que ofrecia un flanco de ataque a los detractores de la «<nueva ciencia»
que estos no iban a dejar de utilizar hasta el cansancio. El psicoanalisis no
es serio, no es «médico» o «neuropsiquidtrico», no es en suma cientifico,
porque no puede demarcarse suficientemente de un saber popular, artistico
o literario. Freud confront sin cesar esta critica superficial entendiéndo-
la, como a muchas otras, como a resistencia a la verdad escandalosa que
aportaba su obra entera: un nuevo y radical ataque al narcisismo humano,
infligiéndole una cruel desilusion que solo aparentemente empequefiece al
hombre. El hombre yla Tierra no son el centro del universo, como se crefa
antes de Copérnico, el hombre no es una creatura directamente hecha por
Dios padre como se sostenia antes de Darwin. Pero tampoco es el amo de
su propia casa, de su mente o alma, como establece Freud con el descubri-
miento de lo psiquico inconsciente y la escision originaria del sujeto.

Este acercamiento del investigador cientifico al escritor va quiza en
el mismo sentido. Frente a los conflictos activos y profundos del alma
humana, el investigador cientifico puede hacer aportes importantes y aun
revolucionarios, como reveld el propio Freud; puede incluso inventar un
método de investigacion a la vez capaz de modificar la realidad que inves-
tiga, la realidad psiquica. Pero esto no lo contrapone, sino que, por el con-
trario, lo acerca, a quienes Freud llamara sus «adelantados», los escritores y
artistas, pensadores que percibieron o intuyeron la existencia de realidades
psiquicas que su obra permitié describir e interpretar racionalmente.

Sin duda es debido a esta solidaridad fraternal que Freud descubre tan
tempranamente entre el psicoanalista y el Dichter, el poeta, lo que explica
que los mas grandes novelistas de su época, como Thomas Mann, Stefan
Zweig o Arthur Schnitzler, lo reconocieran a su vez como un descubridor
revolucionario, cuando la «<academia» médico-psiquiatrica y neuroldgica
lo consideraba despectivamente un «charlatan».

4 Tuve el alto honor de investigar este vinculo tan extrano como persistente entre Freud y la literatura
en un reciente libro coescrito con J.-B. Pontalis, Freud avec les écrivains.
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Observar, describir los complejos movimientos del alma humana fue
uno de los ejes esenciales del psicoanalisis freudiano. Freud llegd a com-
parar el trabajo del escritor no solo con la copia sino también con el calco
de la realidad psiquica. Asilo afirma en una carta a Stefan Zweig cuando
le confiesa que admira su capacidad de «acercarse tanto a la expresion del
objeto que los mds finos detalles del mismo devienen perceptibles», y que
sus descripciones psicoldgicas le parecen «asir relaciones y cualidades
nunca antes expresadas por el lenguaje», lo que lo hace irresistiblemente
pensar en el procedimiento de la epigrafia utilizado por los arqueélo-
gos: aplicar una hoja de papel humeda sobre la piedra para obtener asi la
reproduccion de los mas minimos huecos de la superficie portadora de
la inscripcion (Freud, 1925).5 La inscripcion psiquica, la traza, elemento
fundamental de la teoria freudiana, es aqui pensada como en relieve o en
hueco, tridimensional, acentuandose asi su caracter de objeto, pero tam-
bién su calidad arcaica, de vestigio, capaz de preservar un tiempo ya vivido.
Proust utilizara en A la busqueda del tiempo perdido una imagen similar.
Cuando retoma el viejo topos del «libro interior», precisa: «<En cuanto al
libro interior de signos desconocidos (de signos en relieve, parecia, que mi
atencion, explorando mi inconsciente, iba a buscar, tropezandose con él,
contorneandolo, como un buzo que sonda), esa lectura constituia un acto
de creacion en el cual nadie podia reemplazarnos ni siquiera ayudarnos
con ninguna regla» (Proust, 1954: 879).°

La metéfora de la epigrafia confiere al objeto psiquico una consis-
tencia tridimensional, casi palpable, presente y a la vez arcaica, atrapada
en el transcurrir del tiempo. El objeto es degustado, contorneado por los
seuddpodos-antenas de la lengua del paciente, del analista y del escritor.
La metafora del seudépodo que emite la vesicula viviente primordial o el
aparato psiquico primitivo para encontrar el «objeto signo», delimitarlo,

5 La carta saluda el envio de La lucha contra el demonio, de Zweig (triple ensayo sobre Hdlderlin, Kleist
y Nietzsche), y termina asi: «<Nuestro modo prosaico de luchar contra el Demonio consiste en esto:
describirlo como un objeto cientificamente aprehensible».

6  «Quant au livre intérieur de signes inconnus (de signes en relief, semblait-il, que mon attention,
explorant mon inconscient, allait chercher, heurtait, contournait, comme un plongeur qui sonde), pour
la lecture desquels personne ne pouvait m’aider d’aucune régle, cette lecture consistait en un acte de
création ou nul ne peut nous suppléer ni méme collaborer avec nous. (Traduccion del autor.)
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saborearlo sensorialmente, para aceptarlo o rechazarlo, tan cercana a la
del poeta, es de Freud, investigador cientifico y necesariamente inventor
de ficciones metaforicas para aproximarse a lo radicalmente incognoscible
(la actividad pulsional inconsciente).”

No es del todo extrafio que la observacion del cientifico o del artista
transforme la actitud realista en una actividad visionaria que también
revela aspectos de lo real. Lo remarcé por ejemplo Albert Béguin cuando
describid detras del Balzac realista, que Marx consideraba como uno de
los mejores historiadores de la burguesia de comienzos del siglo x1x (otro
ejemplo del «investigador cientifico» que reconoce el poder de conoci-
miento de lo literario), la presencia de un gran visionario de la sociedad,
su dinamica interna y su evolucion.

LA «LAMPARA» DEL SUENO, LAS TRAZAS
MNESICAS, LOS «OBJETOS FUENTES»

Las teorias de la neurosis y del suefio de Freud se elaboran mediante un
autoconocimiento, un autoanalisis de su actividad onirica y de la neurosis
del otro que también se refleja en la suya propia.

Cuando Freud aproxima su escritura a la del novelista refleja los pro-
fundos cambios en los modelos epistemoldgicos de la teoria del cono-
cimiento de su época. El sujeto y el objeto no estdn separados por una
infranqueable distancia, el sujeto no es solo un observador lejano y ajeno
alo que copia o representa, es uno de los polos activos y participa en una
nueva interrelacion entre lo cognoscente y lo cognoscible. El observador es
modificado por lo observado que también «observa», y es esa modificacion
uno de los fendmenos que abren nuevas teorias de lo real. El principio de
incertidumbre o relacién de indeterminacion de Heisenberg que enuncia
que la «cosa» medida siempre serd alterada por el sistema de mediciéon
utilizado participa, a nivel de la fisica, de lo que también descubren el
psicoanalista, el historiador, el antrop6logo en sus campos de observacion

7 Cf. S. Freud, Mas alla del principio del placer, y Notas sobre la pizarra magica.
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y de trabajo. Cada actividad cientifica establece nuevas y renovadoras
distancias, entrecruzamientos e interferencias entre el sujeto y el objeto
estudiado. La estructura de la obra de arte y la critica que intenta descri-
birla atraviesan modificaciones similares. Muchos de los que creyeron en el
establecimiento de una «ciencia de la literatura» impersonal y objetiva, que
reducia la obra a un funcionamiento mecanicista, a operaciones logicas y
abstractas de un texto, se alejaron posteriormente de los idolos caidos de
los estructuralismos.® La renovacidon contemporanea de los estudios de lo
viviente sugiere una nueva posibilidad de intrincamiento en los analisis
de los fenémenos de la vida, fundamentalmente de la vida humana, su
historia, su economia, su ecologia.

Cuando Freud intenta transmitir sus descubrimientos cientificos debe
ser sensible a la forma misma del mensaje y no solo a su contenido. En la
practica incipiente del psicoandlisis, el «mensaje» recibido por el analis-
ta, su sensibilidad acustica y afectiva, se revelaba como determinante. El
«mensaje» que Freud enviaba a sus lectores también debia subrayar esta
dimension en el suyo propio. Freud relee permanentemente su produc-
cion como lo demuestra el intenso trabajo de anotaciones de sus escritos.
Asi, en el prefacio a la segunda edicion de La interpretacion de los suefios
(nueve afios después de la primera, periodo en el cual solo se vendieron
trescientos cincuenta ejemplares), después de constatar que el libro no
ha despertado interés en el interlocutor esperado, el médico especialista
o el filésofo, sino solo en los psicoanalistas, un pufiado de seguidores de
su teoria y en un circulo mas vasto de hombres cultivados y curiosos, su-
braya un hecho importante, que también contribuye a la renovacién de la
comprension de la relacion del autor con su obra, asi como a la capacidad
de significacion de esta. Dice descubrir, cuando se mira en el espejo de su
escritura como lector, una de las significaciones y fuentes mas importantes,
que no habia percibido como escritor. Reconoce solo en el «apres-coup»,
«a posteriori», la «significacién subjetiva» que anima al libro fundador
del psicoanalisis: un fragmento de su autoandlisis, el duelo de la muerte

8  Cf.Eneste sentido las reflexiones irdnicas y autocriticas del gran Gérard Genette en sus Gltimas obras,
Bardadrac (2006), Codicille (2009).
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de su padre. Freud cuestiona asi la nocién misma de «autor». El investi-
gador cientifico, el Narturforscher (investigador de la naturaleza, como él
se autodesigna), no es consciente del alcance significativo multiple, de la
polisemia de lo que escribe mientras trabaja. El autor debe abandonarse a
la escritura para que esta «autoproduzca» significaciones nuevas, a veces
las mas importantes. El acto de escribir despierta trazas inconscientes que
el autor no ha decidido voluntariamente evocar, pero si conservar cuando
las descubre, como aspecto esencial de su trabajo psiquico. La destinacion
y el destinatario secreto del escribir del libro fundador de la teoria y de la
escritura psicoanalitica parecen asi confundirse con su «fuente originaria»,
con el foco expresivo, irradiante, de donde surge el mensaje: las trazas de
un otro originario y desaparecido.

Freud encuentra en el espejo magico de la escritura a su doble, iden-
tificado con el escritor. Como el Fausto de Goethe, «dos almas» parecen
habitar en su pecho. El investigador cientifico del suefio debe dejar trabajar
libremente al escritor que lo acompana. La interpretacion de los suefios es
uno de los ejemplos contemporaneos mas enriquecedores de esta alianza
secreta que pocas veces se produce en los grandes creadores de la cultura
humana entre el Dichter, el poeta, y el Forscher, el investigador o pensador.
La tension entre estas dos actividades o presencias psiquicas caracteriza la
singularidad de la obra y de la escritura freudianas. En La interpretacion...,
Freud «poetiza» el sueio («sus» sueiios fundamentalmente, revelando asi
aspectos intimos de su personalidad, actitud inhabitual del «cientifico»).
No solo lo describe en sus minimos detalles, sino que ademas lo «repro-
duce» en su escritura. No solo transmite el contenido de los suefos, sino
que también «presenta», «hace presente» su aspecto sensorial, fundamen-
talmente visual, a veces también sonoro. Logra incluso hacer participe al
lector del caracter «hiperintenso», casi alucinatorio de algunos fragmentos
oniricos. Necesita escribir el desarrollo de sus asociaciones para indagar en
ellas, «investigarlas». El investigador «teoriza» luego o concomitantemente,
interpreta, elabora racionalmente una teoria cientifica que descubre el
«trabajo» del suefio y sus principales procedimientos.

Freud caracterizé la escritura como una «expresion». «Por lenguaje
—seflala— no se debe comprender simplemente la expresion de los pen-
samientos en palabras, pero también el lenguaje de los gestos y todo otro
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tipo de expresion de la actividad psiquica, como la escritura» (1913). Es
importante retomar este aspecto de lo «expresivo» que fue luego casi total-
mente olvidado por los desarrollos estructurales, formalistas y «l6gicos» del
lenguaje. Escribir fue una actividad incesante de Freud. Fue una de las ma-
neras de «expresarse» mas investidas. Su escritura oscila permanentemente
entre la expresion de sus afectos, su sensibilidad, también sus emociones y la
exposicion tedrica racional. No es casi nunca solo comunicacion abstracta.
Expresa, «pone afuera», como indica la etimologia. La regla fundamental
del asociar libremente va en el mismo sentido: empujar hacia fuera lo inter-
no, permitir que «caiga» en la lengua, la Einfall, la idea «incidente», la que
viene y puede llevar hacia lo reprimido. Reducir el lenguaje a la comunica-
cion, a la informacién o a lo informatico es una deriva empobrecedora de
algunos modelos epistemoldgicos de nuestra modernidad.

En Freud escritor se alian los «dos principios» de su actividad psiquica,
poetizar y teorizar. La escritura es la metafora predilecta de Freud para ca-
racterizar el funcionamiento psiquico. Recuérdese, entre otras incidencias,
la famosa carta a Fliess con la descripcion de las inscripciones psiquicas
y la caracterizacion de la represién como un error de traduccién (carta
n.° 52), o la de la comparacion del funcionamiento del «aparato psiquico»
con la pizarra magica (1924).

El motivo especular del doble, que se inicia en el romanticismo aleman
y atraviesa todo el romanticismo europeo, genera en Freud la descripcion
y el interés de una de las «vivencias» claves de la experiencia analitica: la
Unheimliche, la «inquietante extrafieza». El analizado repetird en la trans-
ferencia su amor y su odio por figuras del pasado, las «<imagos» de seres
queridos, envidiados, agredidos. Freud insiste hasta el final de su obra en el
caracter sorprendente del «retorno», de la «re-encarnacion» en la figura del
psicoanalista de un personaje importante del pasado del paciente, como
si se tratara de un «doble». Descubre asi que lo reprimido y sepultado en
el si mismo, inaudible y escondido, se manifiesta y se descubre en el otro,
el analista. Es en E. T. A. Hoffmann y sus relatos que Freud se inspira
para profundizar la significacién compleja de la manifestacion del doble.
Otro escritor contemporaneo le ofrecera la inesperada e intensa vivencia
de descubrirlo en su propio presente psiquico. Freud describe la sorpresa
que le causa comprender que la inhibicion que le ha impedido encontrar
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personalmente al admirado médico escritor Arthur Schnitzler en la reali-
dad fue el fantasma del doble. Le confiesa, en una célebre carta, que temia
reencontrar en el rostro del escritor admirado y envidiado el suyo propio.
Pontalis insistié en la ambivalencia de la figura del doble de Schnitzler con
respecto a Freud: era el escritor respetado por su inteligencia profunda del
alma humana, pero también el hombre apasionado, conocido por sus fre-
cuentes historias amorosas, conocedor de la otra Viena, la de la «<Ronda»,
ajena a los habitos sociales y morales de Freud (1922).

Freud hizo suyo el célebre apotegma de quien muchos criticos conside-
ran como el primer romantico inglés, William Wordsworth: «El nifio es el
padre del hombre» (1913: 185)."° Caracterizd el conjunto de trazas sensibles,
sin palabras, mudas, presencia psiquica inconsciente y siempre activa que
se manifiesta fundamentalmente en la transferencia como lo «infantil» y
que puede hacerse presente también en el suefio o en el sintoma. No se
confunde con el nifio de la infancia ni con una etapa de la evolucion del
ser humano. El infans, otro modo de designar la traza de las primeras vi-
vencias mudas, fundadoras de la realidad psiquica, es también una nocién
que implica ese poder de revival, de reviviscencia del pasado sin habla en
el presente habitado por el lenguaje, el «presente pasado», o el «presente
que no pasa». Son otras formas del irradiar de la «lampara fuente» infantil
que ilumina la escena analitica ain en nuestros dias.

Uno de los nuevos aspectos del paradigma cientifico freudiano fue la
introduccion del principio de la represion psiquica y su correlato del retor-
no de lo reprimido, asi como la pulsién de muerte. Las figuras del suefio
o de lo infantil y del infans solo se presentan desfiguradas a la percepcion
consciente. La deformacién es una consecuencia inevitable del conflicto
psiquico, lucha interminable en el interior mismo de la psique, entre eros,
la pulsién que tiende a reunir y preservar lo viviente, y el «demonio» o
la pulsion de muerte, que tiende a la destruccion de todo lo animado. Lo
deformado, lo desfigurado aparece en la literatura y el arte como un as-

9 Cf. E. Gomez Mango y J.-B. Pontalis, Freud avec les écrivains, op. cit,, 227 y sigs.

10 W. Wordsworth, poema «El arco iris», retomado por Freud, sin indicar la fuente, en El interés por el
psicoanalisis.
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pecto importante de un nuevo paradigma de las representaciones. Walter
Benjamin ya habia puesto de manifiesto en Baudelaire la pérdida de la
aureola del poeta en las calles multitudinarias de Paris, y de manera mas
amplia, la desaparicién del aura que envolvia las artes y las letras clasicas
en la era de la reproductibilidad técnica de las obras.” También se pro-
ducia en torno a Freud el retorno de lo perdido de lo infantil recuperado
por la reminiscencia sensorial proustiana. Pero sobre todo, la atraccién
por la desfiguracion, por lo deforme, por lo enfermo y lo mérbido que
se manifiesta intensamente en Thomas Mann y en tantos otros escritores
contemporaneos. En la pintura surge también la disolucion de las formas
clasicas en el temblor sensorial del impresionismo, y sobre todo en las vi-
siones desgarradas de la realidad de un Picasso, de un Egon Schiele o del
expresionismo aleman. La musica acompana el mismo movimiento con el
desgarro de la antigua armonia y el surgimiento de la fuerza de irrupcion
de Mahler o Stravinski, Schoenberg y el dodecafonismo. Algo del Zeitgeist,
del espiritu o del fantasma del tiempo de lo moderno, acompana en los
registros del arte y de la literatura la emergencia del inconsciente freudiano
en la psicologia y la psicopatologia contemporaneas.

Nos corresponde quiza como continuadores del psicoanalisis freu-
diano mantener viva la relacién extrafia y fecunda entre el pensamiento
analitico y el arte y la literatura de nuestros dias y entornos. Para seguir
interrogandolos y, sobre todo, para seguir «oyendo» el cuestionamiento,
el llamado que de ellos proviene. &

11 CF. W. Benjamin, L'ceuvre d’'art a I'époque de sa reproductibilité technique, en Euvres i, y Baudelaire.
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RESUMEN

Asocio en este articulo el nombre de Freud con el titulo de una obra del
critico literario de M. H. Abrams. Intento mostrar cémo se encuentran
en Freud concepciones de la estética clasica (mimesis) y romantica (la
lampara, como simbolo literario de la «expresion»). Freud rompe con
ambas participando de un nuevo paradigma epistemologico que se impone
en su época desde la ciencia, las artes y la literatura. Estd centrado en los
descubrimientos esenciales del psicoanalisis freudiano: el sujeto escindido,
el inconsciente psiquico y la represion en el origen de la deformacion de
las representaciones estéticas del arte contemporaneo.

Descriptores: CULTURA | PSICOANALISIS [ DOBLE [ RESIGNIFICACION [ ESCRITURA |
Autores-tema: FREUD, SIGMUND

ABSTRACT

The article associates Freud’s name with the title of a piece by the literary
critic M. H. Abrames. It is an attempt to show some conceptions from
classical esthetics (mimesis) and romantic esthetics (the lamp as a literary
symbol of «expression») can be found in Freud. Freud breaks away from
both by participating in a new epistemological paradigm which is impo-
sed in his time by the fields of science, the arts and literature. Its focus
can be found in the essential discoveries of Freudian psychoanalysis: the
split subject, the psychic unconscious and repression, at the origin of the
distortion of the esthetic representations of contemporary art.

Keywords: CULTURE | PSYCHOANALYSIS | DOUBLE [ RESIGNIFICATION | WRITING |
Authors-subject; FREUD, SIGMUND
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Narciso jera narcisista?
O del amor imposible*

DaNiIEL GIL?

PARA UNA DISCUSION DEL CONCEPTO DE NARCISISMO

Narciso es un sujeto que goza de mala fama y, como Sade y Sacher-Ma-
soch, su nombre ha servido para denominar trastornos psicopatoldgicos,
y su adjetivacion no deja de arrastrar un sentido ético peyorativo.

Con el mito de Narciso ha sucedido que al leer su historia se ha caido
en la misma trampa, el mismo error, el mismo engafio, en cuyas redes él
sucumbid. Narciso —como nosotros— ha creido que se amaba a si mismo,
cuando, en realidad, amaba a otro.

He ahi el drama de Narciso y —;por qué no?— de todos los seres
humanos.

El mismo Freud, que dio pautas para pensarlo de otra manera, llegd
a afirmar que el narcisismo era a las pulsiones sexuales lo que el egoismo
a las pulsiones del yo. Y este tipo de afirmaciones —ya lo sabemos— no
esta exento de implicancias morales.

En este texto, que se enmarca en una serie de reflexiones sobre el yo y
la identificacién primaria, intento releer el mito de Narciso segin Ovidio,
hacer su rehabilitacion y abrir una conceptualizacion diferente del yo y

1 Texto publicado en Antiguos crimenes. Edipo, Narciso, Cain. Montevideo: Trilce, 1994. Version corregida
para Revista Uruguaya de Psicoanalisis n.* 119. Octubre de 2014.

2 Médico. Psicoanalista. danielgilquinteros@gmail.com
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del narcisismo. Con ello no pretendo mas que recuperar esa dimension
humana, demasiado humana, relacionada con la indefension y la angustia
ante la amenaza de la pérdida del amor.

Propongo, pues, un desarrollo sobre el concepto del yo y el narcisismo
a partir de una redefinicién de la identificaciéon primaria cuyos elementos
tedricos esenciales expuse en mi trabajo «El yo y la identificacion prima-
ria» (Gil, 1995).

La idea central es pensar la patologia previa a la instalacion del com-
plejo de Edipo como una falla en la identificacion primaria, conceptualizar
esta no como un movimiento Unico y unidireccional del nifio hacia los
padres, tal como planteara Freud, sino como el desarrollo de una estruc-
tura compleja de encuentros e influencias entre el nifio y los padres. Alli
establecia que: «Para nosotros la identificacion primaria seria un amplio
y complejo movimiento estructural donde se interrelacionan aspectos
de la maduracién neurofisioldgica, deseos, vivencias, acontecimientos,
fantasias, gestadas en la interrelacion del nifo con su medio. No seria un
movimiento unico y unidireccional entre el nifio y los padres, sino un
movimiento multiple, donde cada uno de los pasos va determinando el
siguiente y, a su vez, se revierte sobre los anteriores y se enlaza con todos
los demas. No (solo) secuencia cronolégica, sobre todo interrelacion di-
namica» (Gil, 1995: 40).

Este movimiento es fruto de una expansion narcisista y culmina con la
constitucién del yo-persona, es decir, la capacidad propia del ser humano
de denominarse a si mismo mediante el pronombre personal yo. Este yo-
persona es aquella parte del yo-instancia en la cual me reconozco, con la
cual me identifico.?

Antes de introducirnos en el analisis del mito de Narciso tal como
lo relata Ovidio, comenzaremos por ciertos conceptos de Plotino en los
que encontré lo que ha pasado inadvertido en la concepcién corriente del
narcisismo y que yo crei descubrir leyendo al Narciso de Ovidio.

3 Remito al lector a mi texto «El yo y la identificacion primaria» para ver los distintos momentos y
elementos que constituyen esta redefinicion de la identificacion primaria y su interrelacion con la
identificacion secundaria. Publicado en El yo herido, Montevideo: Trilce, 1995.
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Para Plotino todo comienza en el Uno. Este Uno se contempla y de
esta autocontemplacion nace, por un movimiento de procesiéon o ema-
nacion, todo lo que existe. La primera hipdstasis genera la inteligencia,
en que se manifiesta el Uno que se expresa en las Ideas. Estas estan en
contemplacién permanente del Uno. La segunda hipdstasis da origen al
Alma del Universo, y luego a las almas concretas (astros, planetas, etc.).
De la contemplacion del Uno por las almas nace una nueva hipostasis: la
Naturaleza con sus cuerpos animados e inanimados. Estos solo captan
reflejos tenues de la luz espiritual, ya que la Materia (que es el Mal) no
solo entorpece la contemplacion del Uno, sino que engafa al dejarse
cautivar por el cuerpo, espejo de la materia. La materia separa las almas
en entidades discretas pero, ademas, el alma fascinada y capturada por
el espejo del cuerpo pierde la posibilidad de contemplar a través de la
hipdstasis intermediaria al Uno.*

Es interesante senalar que en Plotino la observacion por el alma de su
interioridad, el narcisismo especulativo, permite descubrir la inteligencia
radiante y al Uno que refleja.

El peligro radica no en el narcisismo especulativo sino en el especular,
en que el alma no cumple su interioridad, sino que queda atrapada por la
Materia (el cuerpo).s

El Uno plotiniano encierra una paradoja, ya que el alma humana cuan-
do se autocontempla se interioriza (pero esta autocontemplacion no es
autosatisfaccion ni autosuficiencia), y al hacerlo vuelve y encuentra su
fuente, es decir, al Otro que es el Uno, con lo cual el Uno no esta en uno
sino en el Otro. ;Cémo superar esta paradoja y esta aporia? Si el alma en-
cuentra al Uno es que el Uno es Otro y esto solo es posible desde la falta.

4 La idea de procesion o emanacion dice de una superabundancia del Uno que lo hara ser otros, las
hipostasis estan alli para que el Uno se sienta contemplado (vuelvan al Uno). Es como el dios de
la creacion, y coincide, también, aunque en lenguaje metafisico, con la idea freudiana expresada
metapsicologicamente del movimiento de la libido del yo (narcisismo) y la libido de objeto.

5 Esta posicion de Plotino se entronca con el gran movimiento de interiorizacion que recibe el nombre
de Alma, que comenz6 en Grecia, y con el pensamiento judio; es una de las caracteristicas de
Occidente. Véase: Gil, D.: «<San Pablo: el cuerpo y el espiritu». Publicado en Escritos sobre locura y cultura.
Montevideo: Trilce, 2007.
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Esta situacion, para Plotino, se «supera» (se desmiente) con la fusion en
el Uno, y es el cuerpo (la materialidad) lo que pone trabas a esta ilusion.

Si el retorno al Uno es la desaparicion de la diferencia y de la alteridad,
el drama de Narciso es que se pierde en el otro, su cuerpo. Pero ni en uno
ni en otro caso se rebela el sujeto apropiandose de la alteridad.

Narciso sufre de una ilusion 6ptica: «el alma intrépida solo se inclina
porque ignora que este cuerpo al que estd sometida no es otro que su
propio reflejo en el espejo de la materia» (Alliez y Feher, 1991).

Para analizar el mito comenzaré no con Narciso sino con otro perso-
naje que a veces se olvida, capturado por la imagen visual de Narciso. Me
refiero a la ninfa Eco.

Abordaré el mito por ese su espejo sonoro que es la ninfa Eco. Eco
no puede callar, pero tampoco aprendié a hablar, repite los sonidos. En
aquel momento «tenia cuerpo, todavia no era solo una voz». Cuando ve
a Narciso se enamora de él pero no se atreve a acercarse porque no podia
dar comienzo a ninguna conversacidn, pero «ella esta dispuesta a esperar
los sonidos, a los que contestara con sus palabras». Va repitiendo asi, en
eco, las palabras de Narciso hasta que este le dice: «aqui, unamonos»,
ella repite (re-pide) «undmonos», y cuando se va a arrojar a los brazos de
Narciso él huye diciendo: «retira esos brazos que me enlazan, antes moriré
que entregarme a ti». Ella solo dice «entregarme a ti».

Pero el amor se le adhiere a las entrafias y crece con el dolor de haber sido
rechazada, inquietantes insomnios extentan su cuerpo digno de com-
pasion, la delgadez arruga su piel y la savia de su cuerpo se desvanece o
evapora en los aires.

Tan solo quedan la voz y los huesos: la voz permanece y se dice que
sus huesos tomaron forma de piedras. Desde entonces esta oculta en los
bosques y no se la ve en monte alguno, pero todos la oyen. Hay un sonido
que vive en ella o ella vive en el sonido, o ella es solo sonido.

Otras ninfas, también burladas por Narciso, claman venganza: «que
llegue a amar de este modo y que jamas goce de ser amadon.

La venganza se cumple el dia en que Narciso ve «su» imagen en «un
cristalino manantial donde al desear calmar la sed, crecié otra sed».
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Mientras bebe sorprendido por la belleza que contempla ama una espe-
ranza sin cuerpo; cree que es un cuerpo lo que es agua, se extasia de si
mismo; queda inmoévil, el rostro impasible semejante a una estatua tallada
en marmol de Pados.

Besa en vano la fuente, sumerge los brazos en el agua para abrazar
el cuello.

No sabe qué ve, pero lo que ve le consume y el mismo error que le engana
le excita. Crédulo, ;por qué tratas de coger en vano tu fugaz imagen?...
Esta que ves es la sombra de tu imagen reflejada, nada de si misma tiene
esa figura; viene y se va contigo; contigo se marchara si puedes marcharte.

Pero Narciso nada sabe de todo esto y dice:

sPor ventura joh!, selvas alguno ha amado con mas triste crueldad? Me en-
canta y le veo pero no encuentro, sin embargo, lo que veo y me encanta; tan
grande es el error que se apodera de mi amor. Y para que sea mayor mi dolor,
ni lo separa un dilatado mar, ni un camino, ni los montes, ni una muralla con
sus puertas cerradas; un poco de agua nos separa. El mismo desea ser posei-
do, pero cuantas veces nos besamos en las nitidas aguas, otras tantas intenta
hacerlo levantando hacia mi su boca. Diriase que puedo tocarlo. .. Diriase que
puedo tocarlo... Quien quiera que seas sal fuera; ;por qué, joven sin igual, me
enganas?, ;a donde vas cuando te busco?... no sé qué esperanza me infundes
y prometes con tu rostro amigo; cuando yo alargo mis brazos hacia ti tu los
extiendes también; aunque yo te sonrio, ti sonries. También a menudo, he
notado tus ldgrimas cuando yo lloraba; también, con una indicacién de cabeza
respondes a mis sefias y; por lo que puedo sospechar por el movimiento de tu
hermosa boca, tu me diriges palabras que no llegan a mis oidos.

En todo este fragmento es claro que Narciso no se ve a si, ve a otro.
Recién ahora dice:

Yo soy ese; me he dado cuenta y mi imagen no me engafia; me abrazo en
el amor de mi mismo y agito y llevo ese fuego.
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Ese preciso momento, en el que Narciso dijera «soy ese», en el que su-
piera que era ese, seria el de su muerte, tal como lo habia augurado Tiresias.
Tal vez podriamos interpretar esto como que la identidad total, la identidad
sin alteridad, es la muerte, y la alteridad sin identidad es la locura.

Pero aun cuando dice «soy ese», lo hace desde una alteridad con su
cuerpo no superada: «jOjala pudiera separarme de mi cuerpo! Deseo
jamas visto en un amante, desearia que estuviese ausente lo que amo...
Quisiera que este que amo fuese mas duradero que yo mismon.

Aungque sabe que es ¢él, (se) quiere como a otro:

sA dénde huyes?, quédate y no me abandones, cruel, porque te amo;
séame permitido contemplar lo que no puedo tocar y alimentar a mi
desdichado delirio.

Consumido en este amor imposible solo quedan como testimonio la
flor y la desventurada exclamacion «jAdids!» que persiste en la voz de Eco.

sA quién ama el pobre Narciso si no a otro? Solo en un fugaz momento
logra saber que esa imagen es él, para inmediatamente sumergirse en el delirio
del amor hacia otro. Narciso vive en medio de espejos, espejos de imdgenes
visuales y sonoras, en uno y otro caso siempre es otro el que estd presente.®

Estamos en total acuerdo con Clement Rosset, quien dice: «Es por lo
que la asuncioén jubilosa de si mismo, la presencia verdadera de sia si, im-
plica necesariamente la renuncia al espectaculo de su propia imagen, pues
la imagen, aqui, imita el modelo. Y es este, en el fondo, el error mortal del
narcisismo, no el de amarse a si mismo con exceso, sino al contrario, en
el momento de elegir entre si mismo y su doble, dar preferencia a la ima-
gen. El narcisista sufre de no amarse: no ama mds que a su representacion.

6 El concepto de sincronias que nos aportaron Bernardi, Diaz y Schkolnik nos obliga a completar el
concepto del estadio del espejo. Asi como Lacan lo habia establecido entre los seis y los dieciocho
meses y se referia a una imagen visual, Winnicott lo hace retroceder aiin mas al introducir el concepto
de la mirada en la funcion especular para la constitucion del yo. Bernardi, Diaz y Schkolnik nos permiten
enriquecer la especularidad agregando, mediante el concepto de sincronias, el movimiento (y el tiempo)
y el sonido como imagenes especulares. Visto de esta manera, el concepto queda ampliado en el
tiempo cronologico, en el espacio, y abarca tanto lo visual como lo auditivo.
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Amarse con amor verdadero implica una indiferencia a todas sus copias,
tales como pueden aparecer a los otros... Tal el miserable secreto de Nar-
ciso: una atencion exagerada al otro» (Gil, 1994: 94). (Destacado de D. G.)

Como comenzamos a decir, el concepto de narcisismo, tal como lo es-
tablece Freud, parte de un malentendido capital: el de no comprender que
Narciso en realidad ama a otro. Lo que sucedio6 fue que Freud construyé
el concepto de narcisismo a partir de su teoria pulsional. El narcisismo
primario, el inaugural, el que constituye un nuevo acto psiquico que genera
una unidad relacionado con el yo, ese narcisismo es solamente un momen-
to de unificacién pulsional. La dindmica de la relacion con el otro aparece
cronologica y légicamente como un segundo momento con la constitucion
del ideal del yo. No es que Freud desatendiera lo interhumano, aqui y alld
aparecen en su obra invalorables indices de la importancia del otro,” pero
sin embargo no forman parte de la teoria, en todo caso el yo (en el «nue-
vo acto psiquico») no se construye dialécticamente en la relacién con el
otro. Mas bien, si tuviéramos que aproximarlo a algun concepto, estaria
proximo al yo fichteano, que es un yo que pone al mundo.®

En este sentido nosotros seguimos a Bajtin, quien sostiene: «Que el ser
se torna un humano tinicamente gracias a la accion ejercida por el préjimo,
pero el mundo entero no es mas aquello que él era desde el instante en que
surgi6 la primera conciencia» (Todorov, 1981: 149).

Dice Bajtin: «Desde la aparicion de la conciencia en el mundo (en el
ser), y probablemente aun desde la aparicion de la vida bioldgica en el
mundo, el ser cambia radicalmente. La piedra permanece piedra, el sol
permanece sol, pero el acontecimiento del ser en su totalidad (inacabable)

7 Utilizamos el concepto del otro en el sentido mas proximo al lenguaje comun, como el otro, que no soy
yo, como el projimo. No nos referimos al concepto lacaniano. En un texto que realizaramos con Myrta
Casas de Pereda y Fanny Schkolnik pesquisamos distintos momentos y formas en que el otro aparece
en la obra de Freud. Véase «Entre la repeticion y la ausencia».

8  Seme podra recordar con justeza lo que Freud habla en el «Proyecto..» sobre «el complejo del projimo»,
también lo que nos dice en los Tres ensayos.., que la sexualidad es despertada por los cuidados
maternos, también que el Gltimo reducto del narcisismo de los padres queda en los hijos, etc., pero
insisto en que esto no es parte esencial de la teoria. Como pretendemos nosotros pensarla en este
momento no hay yo sin el otro.
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se torna enteramente otro, porque sobre la escena del ser terrestre entra
por primera vez un personaje nuevo y decisivo del acontecimiento: el tes-
tigo y el juez. Y el sol, que permanece fisicamente idéntico a si mismo, se
ha tornado otro por la toma de conciencia que de él ha tenido el testigo y
el juez. Ha cesado de ser simplemente, ha comenzado a ser en si y para si
(estas categorias apareceran en ese momento por primera vez) y para otro,
porque se ha reflejado en la conciencia de otro (testigo y juez): por ello
se ha modificado radicalmente, se ha enriquecido, transformado» (ibid.).

Toda la experiencia del espejo nos enseiia —dice Bajtin— que el cuer-
po no es algo autosuficiente.

«Tiene necesidad del otro, de su reconocimiento, de su actividad formado-
ra... solo el otro hombre puede aparecer como siendo consustancial al mundo
exterior. Pues uno no puede abrazar mas que al otro, rodearlo totalmente,
sentir amorosamente todos los limites [...] se puede hablar de la necesidad es-
tética absoluta que tiene el hombre del otro, de esta actividad de otro que con-
siste en ver, retener, semejar y unificar, y que solo puede crear la personalidad
exteriormente finita; si otro no la crea esta personalidad no existiria» (ibid.).

Aunque no sea mas que provisoriamente, el otro es necesario para cum-
plir la percepcion de si, que el hombre solo puede percibir parcialmente en el
espejo. Cuando el hombre se ve desde el exterior, sin el otro, en esa soledad,
«lo que llama la atencidn, en nuestra imagen externa, es una especie de sin-
gular vacio, su caracter fantasmatico y su soledad algo siniestra» (ibid: 147).

La no jerarquizacion del otro lleva a una ambigiiedad no conciliable
entre el concepto de la pulsion y el de deseo. La conceptualizacion freudia-
na del narcisismo paga tributo a la necesidad de Freud de hacer del psicoa-
nalisis una ciencia de la naturaleza, de dar una explicacion energética, con
la cual queda desestimada la dialéctica del sujeto inmerso en la cultura.

Este error de perspectiva hizo que se viera a Narciso como amandose
a si mismo. Se pens6 que Narciso tiene un exceso de narcisismo cuando
en realidad tiene una falta de narcisizacién. Narciso no podia recono-
cerse porque no fue conocido, Eco no pudo hablar y solamente repetia,
«hablaba», pero no tenia la palabra.® Los fracasos en distintos momentos

9 El oraculo de Tiresias: «cuando se conozca no sera», seria una forma velada de esto, ya que de
descubrirlo se vera como no existente.
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de la constitucion de la identificacién primaria son fallas narcisistas. La
identificacion primaria, el punto final de esta, la constituciéon de un yo-
persona es retorno a si desde la alteridad.

Version corregida y ampliada del trabajo publicado en
Temas de Psicoandlisis, n.° 2, APU, 1982.
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Comentario al trabajo de Daniel Gil

MARTA LABRAGA DE MIRZA!

Todo lenguaje puede resultar «polémico» por su perspectivismo singular y
porque lleva consigo sus marcas temporales de enunciacion y tal vez esta
sea suficiente justificacion para incluir estas notas sobre el texto de Daniel
Gil de 1982 en esta seccion.? Forma parte de un conjunto fundamental de
escritos sobre la constitucion del yo y sobre el narcisismo que inauguraron
y desplegaron un modo diferente de trabajo tedrico sobre los origenes del
sujeto para el psicoanalisis, articulado con diferentes autores evocados
desde su formacion filoséfica y literaria. A su vez, estos textos han tenido
un efecto continuo de transmision al ser comentados y citados en trabajos
de psicoanalisis y de otras disciplinas y también estudiados como material
de reflexion en grupos de estudio y seminarios.?

Al releerlo y escribir en este «hoy», se vuelve actual su interrogante
central sobre el narcisismo en sus vertientes de exceso y penuria, de an-
gustia enmascarada en frialdad y distanciamiento, de amenaza de pérdida
de amor y de imposibilidad de experimentarlo como tal, y se me aparecen
situaciones de la experiencia analitica. Desde la indefension originaria que
podemos escuchar en cualquier analizando a través de los padecimientos
del presente hasta la transferencia de esos sujetos que se revelan de extrema
fragilidad aunque la presentacion es de terquedad y dureza. Fragilidad de

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. martalabraga@gmail.com
2 Este trabajo se incorporo al libro Antiguos crimenes (Ediciones Trilce, 1995).

3 En 1995 aparece el libro El yo herido (Ediciones Trilce), enteramente dedicado a los escritos en torno
alyoy al narcisismo.
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una «telarana» por un lado o «muro» del narcisismo por otro, metéforas
insuficientes pero indicadoras de los extremos opuestos de las constela-
ciones narcisistas.

Todos estos textos apuntan a sefialar que la condicion de la vida psi-
quica es poner a raya «el error mortal del narcisismo», como dice Clément
Rosset (Gil, 1994: 94), que la pretension de conocimiento absoluto solo
conduce a la muerte, que al no poder amar(se) Narciso elige a «otro», que
es él mismo, y abraza la muerte y destruye al destruirse su nica posibili-
dad de hacerse sujeto.

UNA GENEALOGIA

El texto mismo, centrado en el mito de Narciso, marca su genealogia y en
ella aparecen varias fuentes para su escritura: las que provienen del sujeto
individual y su experiencia psicoanalitica, las de su relectura de Freud y la
realizada por Lacan, articuladas con la reflexion sobre la cultura, y sobre
todo las del contexto social y politico de la dictadura con los sufrimientos
de amigos y compafieros presos, exiliados o desaparecidos.

En un tiempo en que habia que callar, en el que, con palabras de Es-
quilo, cada uno de nosotros podria haber dicho: «Un enorme buey pesa
sobre mi lengua», Daniel Gil escribia tratando de entender el oscuro
resorte del terror. ;De qué forma pensar los extremos de la violencia
que se ejercia sobre los detenidos? ;Cual era la busqueda tltima del tor-
turador? ;Qué identidad se buscaba socavar con el terror y la tortura?
;Llegar a los fundamentos mismos de la identificacién primaria? Todo
esto inserto en su interrogante central y que sigue hasta el presente en
muchos de sus trabajos: ;qué hace que el hombre pueda ser verdugo
de otro hombre?

Daniel Gil, al articular los modos en que se despliega la identificacion
primaria, cdmo en el narcisismo aparece la funcion del yo, y al destacar las
fallas, los vacios en la estructuracion subjetiva, los rasgos siempre fragiles
que la caracterizan, nos llevaba a pensar que era a ese nucleo originario
del sujeto que la tortura queria llegar y destruir, provocando el mayor
sufrimiento posible a un sujeto, desubjetivizarlo hasta la «demolicién»
(Vinar & Ulriksen, 1993: 32).
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La interrogacion del titulo nos ubica en una dimension teédrica del
psicoanalisis, en el que ya se habia producido una profunda subversion
conceptual a partir de Lacan. Pero en este trabajo Daniel Gil no escribe
desde Lacan sino desde una transdisciplina que encierra una dimensiéon
de verdad del inconsciente evocada desde el mito, como aparece en la
poesia de Ovidio, desde la reflexion filosofica con el pensamiento de
Plotino, y desde la literatura y la teoria de la cultura con la perspecti-
va de Bajtin. Sus afirmaciones perduran hoy como verdad de la clinica:
Narciso no se ama a si mismo sino que ama a «otro», no sufre de exceso
de narcisismo sino que padece una falta de narcisizacidn, y se pone el
acento en la fragilidad y la vulnerabilidad de quien ha fallado en su sostén
identificatorio y en el momento de elegirse elige a otro capturado en su
trampa imaginaria.

Todo ser humano vive las alternativas originarias de los avatares nar-
cisistas, y el «yo», narcisista, imaginario y paranoico, se constituye a partir
de la imagen del otro y por lo tanto de una alienaciéon fundante. Eso hace
dejar de lado el concepto de narcisismo primario (y autoerotismo), ya que
en el espejo agresividad y amor son simultaneos.

Lacan veia el narcisismo dentro del corpus freudiano como «resto
mitico y desconocido», al mismo tiempo que reconocia en Freud «el uso
genial de la nocién de imagen», como sefiala en su tesis de 1932 De la psi-
cosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, donde dice:

El narcisismo de hecho se presenta en la economia de la doctrina psicoana-
litica como una «terra incognita» que los medios de investigacion surgidos
del estudio de la neurosis han permitido delimitar en sus fronteras pero
que en su interior permanece mitico y desconocido (1985: 293).

De alli que sostenga que la consistencia de la concepcion del narcisismo
derivara de la comprension de la psicosis. Hasta 1953, cuando formula el
ternario SIR (lo simbdlico, lo imaginario, lo real), el esfuerzo de Lacan fue
reconstruir primero la ciencia psiquiatrica y después el psicoanalisis sobre
la tinica base de la funcién a la vez estructurante y alienante de la imagen.

Por ejemplo, en Los complejos familiares de 1938 rechaza el Edipo y el
complejo de castracidon de Freud que sittia a partir del estadio del espejo.
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Y en los aflos 40 desarrolla la nocién de «identificacion resolutiva» y su
definicién del andlisis como paranoia dirigida.

Pero en el lapso de las ultimas tres décadas, el campo de estudio y
profundizacién del narcisismo se ha abierto dentro del psicoanalisis en
muchas vertientes y diferentes desarrollos que han reorientado muchas
concepciones, en primer lugar, la teoria sexual, dejando muy atras esa
«terra incognita» que Lacan sefialara.

EL «oTRO». EL HOY

Desde su reflexion sobre Narciso este texto de Daniel Gil se expande en
varias direcciones y polemiza con el contexto freudiano afirmando:

La no jerarquizacion del otro lleva a una ambigiiedad no conciliable entre
el concepto de pulsion y el de deseo. La conceptualizacion freudiana del
narcisismo paga tributo a la necesidad de Freud para hacer del psicoana-
lisis una ciencia de la naturaleza, de dar una explicacién energética, con
lo cual queda desestimada la dialéctica del sujeto inmerso en la cultura

(1994: 95).

Justamente, fue un cambio radical de perspectiva en psicoandlisis
considerar la imposibilidad de seguir sosteniendo la mirada de Freud
que daba «prioridad» a lo intrapsiquico aunque fuera al mismo tiempo
muy profunda su posibilidad de comprender la masa y lo social, tomados
como conjunto de individuos. Y lo inter- y lo transubjetivo, asi como la
exterioridad, desde los cuales se funda el yo, seran puntos fuertes de la
teorizacion de Lacan.

En el Seminario 1 de 1953-1954 destaca:

El otro tiene para el hombre un valor cautivador, dada la anticipacién que
representa la imagen unitaria tal como ella es percibida en el espejo o bien
en la realidad toda del semejante (1981: 193).

Nuestra contemporaneidad, marcada por las disciplinas que nos guia-
ron en las tltimas décadas del siglo xx y en estas del siglo xx1, nos revela
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la incidencia permanente en el lenguaje y los discursos de las transfor-
maciones de lo social y politico, en los modos de vivir, de desear y en la
forma en que se modificaron las condiciones mismas de la subjetividad.
No hay «yo» que pueda ser independiente de lo intersubjetivo ni de lo
transubjetivo. Lo imaginario y el desconocimiento son condicion del yo
pero no se pueden separar de lo simbdlico y lo real. «La organizacién
pasional a la que llamamos yo» proviene de una relacién erdtica en la
que el individuo se fija en una imagen que lo enajena y de la que toma su
energia y forma, como destaca Lacan en La agresividad en psicoandlisis,
su trabajo de 1948 (1998: 106), pero en la que lo central es la tension entre
el individuo y la imagen. De ahi la naturaleza de la agresividad en el hom-
bre y sus objetos y las transformaciones que lo sociopolitico y cultural va
imprimiendo en los sujetos.

Es por esto que nos interpelan los cambios de concepciones del préjimo,
del semejante, del extranjero, del «otro», en un mundo de limites imprecisos y
cambiantes, de migrantes forzosos y a permanencia en situacion de expulsion
de sus zonas de nacimiento por las guerras y sus efectos, pero también de seres
que hacen del movimiento del viaje, por ejemplo, la renovacion narcisista mas
continua, un eterno recomienzo y un deseo permanente de cambio.

También las inversiones violentas de lo privado en espectaculariza-
cion publica construyen otro tipo de miradas y espejos contemporaneos
que pueden abarcar un gran abanico de efectos sobre la configuracion
subjetiva: desde la multiplicaciéon de estimulos creativos y erdticos hasta
la obscenidad de la banalizacion de toda exhibicién y contacto y de las
violencias y miserias repetidas.

Nunca sabemos bien dénde se sustenta ese «otro» con quien el narci-
sista siempre se compara, se mide, se estudia, y por quien, en la alienacion
de si, puede llegar a destruirse: en la realidad de la muerte o en las mil
formas del desconocimiento, en el desprecio y ataque paranoico o en el
sufrimiento mortificante de una existencia volcada a anhelar ser otro-otra,
mas alla de un limite que nunca se pudo tolerar.

El sujeto narcisista no atraviesa la rebelion, «no puede apropiarse de la
alteridad», sefiala Daniel Gil. Sino que «se pierde en el otro». Y surge una
afirmacion que siempre nos resulté muy contundente: «La identidad sin
alteridad es la muerte y la alteridad sin identidad es locura».
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Aungque la «falta» nos es constitutiva por nuestra condicion de hablan-
tes inmersos en el lenguaje y separados desde el origen de la totalidad y del
sentido, no es esto lo que hace a las fallas de las identificaciones primarias.
En estas se trata de seres con intensas heridas narcisistas, que no supieron
de limites originarios, esos que ofrecen una narcisizacion «suficiente», la
que «da cuerpo» y permite la subjetivacion por la mirada, la voz y los afec-
tos. No ser mirado es no ser sostenido, hablado, ser imposible de volverse
consistente como sujeto.

Y esas fallas que Daniel Gil presenta como «patologia previa a la ins-
talacion del complejo de Edipo» creemos que se dan dentro de una es-
tructura que es edipica en la constitucion de los «lugares y funciones»
desde el origen y en la que se despliega la subjetivacion, que es siempre
defectiva porque acontece en «la penumbra de la eficacia simbdlica», ya
que lo simbdlico, el valor mediador del lenguaje que lleva a la mediacion
entre el sujeto y su semejante, que tiene una funcién pacificadora, por el
ideal del yo, nunca se instala totalmente.

Como Lacan tuvo necesidad en el estadio del espejo de establecer un
dinamismo y una simultaneidad de fendmenos dentro de una matriz sim-
bolica para la estructuracion subjetiva destacando que se trataba de la
formacion del yo en un ser en desarrollo (de los seis a los dieciocho meses),
del mismo modo Daniel Gil redefine la identificacién primaria englobando
alli la interrelacion padres-hijo en un:

amplio y complejo movimiento estructural donde se interrelacionan as-
pectos de la maduracion neurofisioldgica, deseos, vivencias, acontecimien-
tos, fantasias, gestados en la interrelacién del nifio con su medio. No seria
un movimiento unico y unidireccional entre el nifio y los padres, sino un
movimiento multiple donde cada uno de los pasos va determinando el
siguiente y a su vez se revierte sobre los anteriores y se enlaza con todos los
demas. No solo secuencia cronologica, sobre todo interrelacién dinamica

(Gil, 1995: 40).

Destacando la relacion yo-otro, Philippe Julien sefiala los elementos
constitutivos de la naturaleza del «yo» en el estadio del espejo: la depen-
dencia radical del gesto del préjimo (por prematuridad); la diacronia:
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por la vision del otro el nifio anticipa su motricidad futura, la ve realizada
en el otro; la totalidad unificada, el otro como imagen total y el espejo
operando la victoria sobre la fragmentacion de los miembros por la falta
de coordinacion, y sobre todo la investidura libidinal de la imagen que se
manifiesta en el jubilo del nifio (cf. 1986: 46).

Pero Guy le Gaufey hace del «giro» del nino hacia el rostro de quien
lo ve mirarse y lo sostiene un momento fundamental, un «trayecto de
miradas» desde la imagen especular al asentimiento del otro:

El estadio del espejo no se completa para Lacan sino cuando lo que pudo
identificarse con la imagen en el espejo se da vuelta para identificarse con
el signo del asentimiento (1998: 119);

El yo ideal queda del lado de la imagen especular y del imaginario en-
ganoso, y el ideal del yo como puro rasgo fuera del espejo, otra alteridad,
desde donde verse amado.

A estas «escenas» se vuelve de diferentes modos en el anilisis en el
aprés-coup que Lacan sefialara al llamar al estadio del espejo «formador
de la funcién del yo tal como es revelada en la experiencia analitica».
Donde el analista «sabe» que el deseo y la funcion sexual se caracterizan
por el desorden, que «la imagen en la neurosis o en la perversion pre-
senta una especie de fragmentacidn, de estallido, de despedazamiento,
de inadaptacion e inadecuacion» (Lacan, 1981: 211), el narcisista muestra
la «<necesidad» de encaje perfecto, el deseo de ajuste entre los objetos del
mundo y sus deseos y necesidades, lo entero y lo completo. Es toda la
complejidad de la constitucién de la realidad y la forma del cuerpo y el
yo lo que esta en juego.

El yo es desconocimiento y nada de lo totalizador nos es posible; el
conocerse o pretender descubrir y saber quiénes somos sin enigmas, sin
gravedad, es enfrentar la muerte. Dominar sin trabas nuestro «centro
de gravedad», la aspiracién a la armonia y la unidad, la eliminacién de
la falla es lo que irradian el mito de Narciso o el estallido romantico del
ensayo de 1810 «El teatro de marionetas» de H. von Kleist (1777-1811) y
en su discipulo Hoftmann la proliferacion de las figuras del doble en su
faz ominosa y Unheimlich, anunciadora de la muerte. Se vuelve siniestro
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lo que se idealiz6 de la marioneta y de lo inanimado, la ingravidez, para
escapar de la temporalidad, el limite, la castracion.*

Son rasgos que vemos reaparecer en analizandos que padecen aunque
parezcan no sufrir y hacen padecer a otros que inuatilmente les ofrecen
amor. Como para sacudirlos como Eco con su persecucion desgraciada
frente al retiro o refugio narcisista que deja a todos afuera. Son formas de
«desinvestidura objetal» extremas, en las que nada ni nadie alcanza para
el sacudimiento afectivo.

;Ponen de manifiesto el diferimiento continuo de la accién, como guia-
dos siempre por una espera de algo mejor? ;Algo que despierte verdadera-
mente su interés? Mantener a distancia al otro, al deseo presentado siempre
como grandioso y la realizacion vista como algo pobre o insignificante.
Eso que se emparenta con el deseo obsesivo de postergacidn tendria su
fuente en un diferir lo que se anhela que toca, al ser imposible, a la muerte.

Las formas en que pueden aparecer los extremos de esa vulnerabilidad
de origen en transferencia son variadas. Pero en todos los casos hay, en
el comienzo de esas vidas, heridas que resultan irreparables. La autosufi-
ciencia e independencia encierran una radical falta de autoestima y extre-
ma dependencia y pedido de incondicionalidad del amor o de la estima.
Muchas veces toda falla quiere ser eliminada por la erudicion intelectual
y por caminos de grandiosidad, envueltos en la megalomania infantil y
dominados mas por el afecto de la vergiienza que de la culpa.

Y si para concluir retomo la interrogante inicial del trabajo, diria que
podriamos quitar el signo y decir que Narciso «es» el narcisismo, porque
los poetas pueden siempre ir mds alld, en su poder de sugerir, que la ra-
cionalidad reflexiva de los mitos. Esta queda opaca frente a lo que Ovidio
esclarece en su decir de Narciso dentro del tépico conocimiento-saber,
revelacién-muerte, que Daniel Gil lee con fina «escucha» psicoanalitica y
produce un texto que nos despierta todas estas asociaciones.

4 En el relato de Von Kleist lo central es la diferencia entre lo humano, que seria el bailarin «real» que
esta sometido a la gravedad, al esfuerzoy al error, y lo inhumano, que seria la marioneta, que puede
aparecer en toda su gracia sin obstaculos manejada con eficiencia por el titiritero, que solo mueve su
centro de gravedad.
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En los fragmentos de Ovidio citados me parece central la ausencia
de interés, de deseo, la desinvestidura pulsional de Narciso, que no mira
nada, no busca, huye y prescinde del objeto que lo ama (y no del objeto de
amor), porque este contacto le mostraria lo que se empena en distanciar
todo el tiempo: la imposibilidad del uno, de la totalidad, de ser uno; el que
lo ama es el objeto de la falta (implica castracion y limite) y justamente
donde se mira, en su propia imagen, encuentra el espejo de la muerte en
el momento de «conocerse»: «el deseo no nos conduce mas que a la mira
de la falla donde se demuestra que el Uno solo depende de la esencia del
significante» (Lacan, 1989: 13). «
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Comentario al trabajo de Daniel Gil

ADELA COSTAS ANTOLA*

Agradezco a la Comision Editora de la Revista Uruguaya de Psicoandlisis
la posibilidad de intercambiar entre psicoanalistas mediante un dialogo
que abre a la polémica. Mas auin si es con un escrito de Daniel Gil, sobre
un texto que hace afos me interroga y en el que me ha sido muy grato
encontrar una lectura afin.

Con la fascinacién que produce lo semejante, trato de pensar en las di-
ferencias que me apartarian de la perspectiva planteada por Daniel respec-
to de los temas abordados en su trabajo. Noto que no se trata de posiciones
conceptuales distintas, sino de habernos detenido en lugares diferentes en
el relato de Ovidio, en torno al cual hilvano mis comentarios.

Leo en el texto mitico dos posiciones subjetivas muy diferentes que
permitirian pensar el interrogante planteado en el titulo del trabajo. La
expresion «Tan dura soberbia habia en aquella tierna belleza» da cuenta
del primer momento signado por una posicion de objeto: Narciso se ofre-
ce a ser amado sin que el deseo hiciera aun mella en él. ;Podriamos hablar
del Narciso narcisista en este primer tiempo? El cambio de posicion se
produce al encontrarse con la imagen en la fuente. Mirdndola se consume
de deseo por otro, en quien identifica luego su yo. La dura soberbia se
deshace en un amor no correspondido. Resulta clara la alusion a la falta,
causa del movimiento deseante que se origina en Narciso. La ilusion de
unidad queda cuestionada por siempre y el amor en tanto ilusion de

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires. adelacostas@hotmail.com
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completamiento devendra un imposible. El sujeto habra de transitar un
largo camino constituyente antes de asumirse amante, carente.

La version de Narciso en Metamorfosis encierra un saber poético acer-
ca del enigma del juego libidinal referido a la imagen. El encuentro y reco-
nocimiento del infans en su imagen asumida con tanto alborozo no es lo
que sucede en el texto mencionado. Tal como destaca Daniel, el efebo se
enamora de una imagen que es de otro, reflejo que la fuente materna de-
vuelve.” Es el otro que lo inviste como objeto preciado, dando nacimiento
al yo-placer purificado con la consecuente diferenciacion yo - no-yo. Esta
diferencia arbitraria, signada por el principio del placer, se plasma en la
afirmacion «todo lo bueno me pertenece, todo lo malo me es ajeno». El
yo-placer podria pensarse en relacion con la ilusién de completitud del
Uno de Plotino aportada por Daniel en su escrito.

La sentencia de Tiresias insinta algun saber al respecto: la muerte lo
alcanzaria como consecuencia del conocer(se). ;Por qué el conocer en-
cierra amenaza de muerte? Uno de los significados del término conocer
es ‘tener el hombre acto carnal con la mujer’. Dicho acto requiere el haber
sido marcado por la falta que tanto sufrimiento produce en Narciso, como
en todos los efebos, aun los contemporaneos.

Si seguimos esta linea de pensamiento, el final de la versién de Ovidio
puede abrir una versidn distinta de la clasica propuesta de que Narciso
muere fusionado a su imagen. En el final de la version del escritor romano,
Narciso se tiende en la hierba y la muerte cierra sus ojos. Cuando van a
cremarlo, el cuerpo no es hallado. En su lugar ha nacido un narciso. Esta
sustitucion significante, Narciso desaparece y en su lugar un narciso con
minuscula, podria pensarse como el paso del Uno a la alteridad. El lugar
del otro tan despreciado previamente por Narciso nace una vez que se
aparta de la fuente materna y asume su posicion carente.

Que el cuerpo pone trabas a la ilusién de unidad, segtin plantea Plo-
tino, nos lleva a pensar la pérdida que también marca el cuerpo de los

2 Liriope, madre de Narciso, pertenece a las nayades, ninfas de las quietas aguas dulces que gozan de
ser longevas. Tengamos presente que la pregunta que le formula a Tiresias es justamente si su hijo
llegaria a vivir muchos anos, como si pretendiera mantener al hijo bajo la égida materna.
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otros dos personajes del mito, Tiresias y Eco, ambos castigados por la
diosa Juno. A Tiresias la diosa enfurecida lo priva del goce de la mirada
por revelar el secreto del goce femenino. A Eco la castiga impidiéndole la
iniciativa de tomar la palabra. Ya no podra entretener a Juno con el puro
bla bla bla tendiente a evitar que Jupiter sea descubierto disfrutando de
las ninfas, solo sera eco de las palabras del otro. Segtin afirma Lacan, las
pulsiones escopica e invocante son las mas cercanas a la experiencia del
inconsciente en cuanto posibilitan la articulacién de la sexualidad con la
dialéctica del deseo que remite al Otro.

El lamento de Narciso, «Quisiera que lo que amo distara», «La riqueza
me ha hecho pobre», dice del sufrimiento que la completitud produce, al
mismo tiempo que clama por que algo le sea sustraido. La ausencia posi-
bilita el surgimiento de una bella flor. «









L. Freud, 1993. Pintor Trabajando, reflejo.
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Reflejo y reflexion

Sobre el autorretrato

VIVIANA MISURRACO! ¢ ZULI O’NEILL?

Tengo la intencion de pintarme justo hasta mi muerte.

Lucian Freud

Cémo no creerle. Es dificil encontrar en toda la historia del arte otro artista
que haya practicado regularmente el autorretrato en un periodo de tiempo
tan prolongado. Desde los diecisiete afios, en 1941, hasta los mas recientes,
al final de sus dias, en 2011.

Fue a partir de este artista, Lucian Freud, y de uno de sus autorre-
tratos, Painter working. Reflection, que un dia cualquiera de nuestros
encuentros comenzo un interés especial por este género, practicado tan
frecuentemente por algunos pintores muy diferentes entre si y distancia-
dos en el tiempo.

El artista al desnudo con su paleta y espatula, calzando unas viejas
botas sin cordones. La imagen perturba y parece decirnos: «De esto se
trata». Posibilidad de placer y dolor, instituyente de marcas inevitables
en toda relacion entre dos o mas. Aparece como el otro que asigna, como
presencia que nos obligd a pensar y producir.

1 Artista plastica. Doctora. vmisur@gmail.com

2 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. zulioneillghotmail.com
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¢QUE ES EL AUTORRETRATO COMO GENERO?

Obviamente es el retrato de un artista hecho por si mismo utilizando un
espejo. Pero también es una representacion fisica e incluso psicolégica
«buscada» por el pintor y que resulta de su «encuentro» con el espejo.

«De uno y otro», una artista plastica y una psicoanalista ain enamora-
da de ciertas ideas filosdficas, pronto supieron que interesaba mantener la
hibridez de ese hecho y el magnetismo que lo vuelve singular. Nos interesé
sostener la tension de la pregunta que no busca respuesta y que interpela
nuestra practica y teorfas. Pues al igual que en un ensayo, en el orden del
tono, del tempo, del modo de enunciacién —al menos de aquel que nos
leg6 Montaigne—, tendremos el gozo de decir algunas cosas sin el com-
promiso de demostrarlas. Despliegue de la aficién a lo personal y subjetivo,
trataremos constantemente de cuestiones teoricas sin la responsabilidad
de ser tedricas o proponer una teoria.

De Lucian Freud a Van Gogh, de Rembrandt a Frida Kahlo, por nom-
brar solo algunos, se empezaron a trenzar relatos de la historia sobre el
espejo, se unieron decires y fue surgiendo toda la familiaridad que uno
tiene con sus instrumentos tedricos de trabajo. Recurso y obstaculo a la
hora de encontrarse con la contundencia de una obra de arte que abre a
un final incierto con relacién a la indole de los vinculos que el artista esta
dispuesto a establecer con su difusa verdad. Verdad aquella que preserva
su penumbra, y que de la realidad recorre lo que tiene de sutil, de esquivo,
equivoco, insinuante e inaprensible para el entendimiento, y que en el
autorretrato hace una ofrenda de sostenida intimidad, aunque la mayor
parte de las veces no sea esa la intencion.

Dice el pintor: «Existe una diferencia entre un hecho y la verdad. La
verdad posee un elemento de revelacion. Si algo es verdadero, hace algo mas
que llamarnos la atencién por el mero hecho de “serlo”» (Smee, 2011: 90).
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DE UNO Y OTRO, ESPEJO Y PINTOR, AUTORRETRATO

Pese a ser uno de los objetos mas comunes de nuestro tiempo, el espejo
ha recorrido un largo camino en la historia y solo a partir del siglo x111
—cuando comienza su fabricacion en vidrio— su difusién comienza a
hacerse masiva. Mientras tanto el secreto de su fabricaciéon —que debia
defenderse hasta con la vida— fue instrumento de poder, su adquisicion
simbolo de estatus y la relacién del hombre con él, depositaria de con-
notaciones morales generalmente negativas, casi siempre asociadas a la
vanidad, la mentira, el reflejo de lo que no es o no deberia ser.

Sin embargo no hay dudas de que atin en el siglo xx1 conserva su po-
der magico y pareceria que no ha dejado nunca de jugar un rol regulador,
en tanto la apariencia y la necesidad de aprobacién de los otros siguen tan
vigentes como entonces.

Platén veia en él simulacro. Sdcrates le atribuia un papel educador
(«condcete a ti mismo»), ya que ayudaba a examinar el alma y triunfar
sobre los vicios. Muchos invocaran a Sdcrates de alli en mds y su prédi-
ca introspectiva en favor del espejo que acompanarad las alegorias de la
sabiduria, la prudencia y la verdad. En Espana e Italia la filosofia se re-
presentaba con un espejo en el siglo xv1. En tanto sus detractores, como
Séneca y una larga lista de pensadores, hablaron del «espejo vanidoso».
Instituciones como la Iglesia escribieron muchas paginas, casi siempre
condenando y regulando su uso.

El hombre se contempla para verse, pero el espejo en el que se mira le
proporciona, mas alld de las apariencias, un conocimiento enigmatico y trans-
figurado de si mismo. «Desde entonces, cualquier encuentro con uno mismo
debera afrontar esa dualidad del reflejo educador y embaucador a la vez.»

Pero frivolidad y narcisismo siguen siendo palabras relativamente co-
munes asociadas al espejo. ;No hemos escuchado lo mismo con relacién
al autorretrato? Del latin heredamos algunas palabras que merecen ser
retomadas: videre, ‘ver’; visio ‘vision, y visus, ‘vista’ o ‘mirada’. La vision de-
signa la facultad de ver y la mirada sefiala la intencion de ver. Hay una fina
distincion entre la pasividad del ver y la intencionalidad del mirar. Pues de
visus vamos a ‘mirada’ en espanol, y el mirar deviene del mirare latino, que
significa también ‘admirar’, ‘extrafiarse, ‘asombrarse’. Mirare se encuentra
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también en relacion con miraculum como ‘milagro. En francés el mirare da
origen al mirage tanto como a ilusion, espejismo, y de ahi miroir o ‘espejo.
El visus, participio pasivo de videre, da lugar a vissage o ‘rostro’ en francés.

Tenemos muchas piezas que juntas anuncian condiciones singularisi-
mas de lo humano. El hecho es que en el espejo yo me veo y veo mis ojos
pero no mi mirada. El misterio de la mirada es que es mia pero es el otro
quien la ve. Tenemos en psicoanalisis un artificio teérico que Lacan llamo
«fase del espejo». Invencién que permiti6é pensar al nifio ya no como ser
cerrado en si mismo que poco a poco sale de su narcisismo original y se
abre al mundo exterior, sino, al contrario, como un ser todo afuera desde
el inicio. De entrada librado al otro y sujeto al acontecimiento.

El humano en su condicién de prematurez estd en una dependencia
radical del gesto del préjimo. La entrega en manos del otro lo marca para
siempre. Por la vision del otro, el nifio anticipa su motricidad futura, aque-
lla que vera realizada en el otro. Primacia de lo visual que adelanta al nifio
su porvenir corporal. El cuerpo del otro visto es la fuente de la sensacion
unificada del propio cuerpo.

La imagen del semejante regocija al nifio, porque lo ama y encuentra
en ella lo que le falta, por su mirada puede estar entero alli afuera. Pero lo
esencial es que esa imagen tiene el poder de engendramiento del yo del
nifio, no es puro reflejo pasivo. «El sujeto se identifica en su sentimiento
de si con la imagen del otro. Y la imagen del otro viene a cautivar en él,
el sentimiento que tiene de su cuerpo.» No un adentro cerrado sobre si
mismo, sino un afuera constitutivo de un adentro. ;Es ilusorio? Estd en
pleno imaginario, dira Lacan.

Lo imaginario —nos enseii6 Platon— nos conduce al engafo. Pero lo
imaginario tiene también una funcién poética de la cual el arte seria un
testigo privilegiado. Gracias a lo imaginario, la imaginacién es abierta,
evasiva. Lo imaginario es dentro del psiquismo humano la posibilidad de
la apertura, «la experiencia de la novedad». Con el estadio del espejo Lacan
nos habla de que el imaginario es lo corporal. No el objeto de estudio de
los bidlogos, sino la imagen del cuerpo humano.

Dice Daniel Gil: «En suma queremos decir que el cuerpo es el nicleo
de radical materialidad de la existencia que, al ser percibido y apercibido,
se manifiesta como “mi primer propiedad” y que, al mismo tiempo, hace
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que me revele como un existente que se reconoce mas alla de la inmediatez
de la animalidad [...] En la experiencia inaugural del espejo, tal como la
conceptualizamos con los aportes de Lacan y Winnicott, en el momento
en que me miro, ya existe, como condicion ineludible por la cual la expe-
riencia se hace posible, la presencia de otro que me mira» (1995: 71).

Esta experiencia inaugural del espejo se reencuentra en todo el peri-
plo aquel por el cual el sujeto se experimenta, sin nunca por eso poderse
aprehender. Porque el advenimiento de un sujeto tal no apunta tanto a la
afirmacion de una identidad sino a decir de, a sospechar sobre una tension
intima, un soy en devenir. Dird L. Freud: «Mi andar consiste menos en
copiar que apuntar a...» (Debray, 2010: 40).

Lo irrecuperable, lo irrepresentable hace que hablemos, pensemos,
que armemos ficciones para historizarnos. Y, para algunos, eso «sabido no
pensado» quizas quede como disponibilidad cercana para con imagenes
producir y pensar. Como los poetas, aquellos que se acercan algo mas a
«la cosa» con el arte de sus palabras.

sPor qué se pintan algunos artistas?

Lo hacen frecuentemente desde el Renacimiento, no solo por la mayor
facilidad de acceder a un espejo en esa época, sino también porque es
cuando la pintura y el pintor comienzan a ser valorados en su individua-
lidad. También son mas requeridos los retratos y la preferencia de pintores
por sus diferencias en la ejecucion, pues es posible entrever que mas alla
de la mimesis hay algo mas, que algunos artistas logran transmitir mas
que otros. El ejemplo mas conocido es sin duda La Gioconda de Leonardo.

Podria decirse que desde esa época y por diferentes motivaciones em-
piezan a conocerse también autorretratos, fuertes, con variadas ambiciones
e intenciones, con sutilezas y complejidades. Algunos para reivindicar el
oficio de pintor; son varias las obras en las que aparece un pintor en su
taller o trabajando. Es el caso muy conocido de Veldzquez en Las meninas
o de Van Eyck en el espejo testigo del matrimonio Arnolfini, por ejemplo.

Sin embargo, muchos otros han cultivado esta practica a lo largo de su
vida. Con una consecuencia tal —en el caso de Rembrandt, por ejemplo—
que sugiere una forma asidua de interpelarse, de buscar lo «no evidente»,
interrogandose indirectamente de una forma no verbal, a través de su obra
y en su lenguaje: la pintura.
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Diaz Padilla dira:

La necesidad de comprender la realidad exterior, de conjurar el imaginario
interno que esa realidad provoca y expresarlo, ha impulsado al hombre a
generar y utilizar el mas antiguo de los medios de comunicacién grafico:
el dibujo... La huella o trazo que deja el artista es el registro sobre la ma-
teria de una accion fisica que acompana la expresion de pensamientos,
de motivaciones y emociones que permanecen en la obra y la cargan de
una significacién propia. Evocando el movimiento psiquico del obrar, la
pulsion animica que lo estimula, las ideas artisticas que la orientan y la
intensidad de las emociones que afloran. Cuando se establece la ultima
relacion entre pensamiento y accion, se revela en la materia su transfor-
macion a través del gesto grafico (2007).

La pintura, con otros medios, comparte estas motivaciones. Y Todorov
dice:

... se podra observar que la pintura participa activamente en la historia
del pensamiento, que es en si misma pensamiento, contrariamente a
lo que sugiere una atencién exclusivamente reservada a la transforma-
cién de sus caracteristicas formales. La pintura piensa sin necesidad
de seguir las ideas formuladas en otra parte. Camping y Van Eyck
preceden a Erasmo en cien aflos, a Montaigne en ciento cincuenta. Ni-
colds de Cusa les es contemporaneo, pero parece haber aprendido de
los pintores, antes que estos de él. La pintura piensa no solo, no de tal
manera, codificando un significado preestablecido en tal o cual objeto
o gesto representado, segtin el método iconoldgico, sino por las propias
modalidades de la representacion... También es posible, como hacen
numerosos intérpretes modernos, atenerse a la imagen sin interesarse
en su significado. O también, como tantos pintores modernos, renunciar
a la propia representacion. Pero también se puede aceptar ese elogio
del mundo y de sus encarnaciones individuales, inherente a la pintura
representativa, y ver alli un pensamiento en accion (Todorov, 2006:
20-21). (Destacado en negrillas de los autores.)
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En general, los autorretratos no tienen un tratamiento diferente del
resto de las obras. Cada artista pinta lo que ve, aun tratdndose de si mismo.
Pues lo que pinta es la experiencia que le produce el proceso reflexivo entre
la observacioén y la ejecucion. Es paraddjicamente también el espejo el que
posibilita ese «distanciamiento».

La contribucién de Lucian Freud no escapa a las clasicas preguntas
sobre el tema.

Esa experiencia ante el reflejo posibilita, mediante el hacer, la reflexion.
Y es asi, Reflections, con su doble acepcion en inglés, reflejo y reflexion, que
Lucian Freud designa a sus autorretratos. Entre estas dos palabras pode-
mos imaginar que el pintor piensa la primera, reflejo, como una tentativa
de mostrar lo mas cercano a la verdad: la carne. La segunda, reflexion,
como una experiencia necesaria pero exenta de todo sentimentalismo.

Dira L. Freud: «Para representarse a si mismo, es necesario tratar de
pintarse como si se tratara de cualquier otro... La carne estd acd, con sus
luces y sus sombras. All4, nada. En el autorretrato el parecido es otra cosa.
Yo debo pintar aquello que experimento sin caer en el expresionismo...
En verdad, solo cuenta la pintura y todavia aquella que estd en tren de
hacerse, aquella que persigue alguna cosa de la vida que no estara jamas
segura de aprehender. El parecido en si mismo es accesorio, por lo menos
en el sentido primero donde lo percibimos» (Debray, 2010: 36).

Este artista jamas ha practicado el culto a la personalidad, pensaba que
para un artista era un peligroso camino que se debia proscribir absolu-
tamente. Narciso tiene riesgo de retornar a su mito. No daba entrevistas.
No asistia a los vernissages de las exposiciones que lo consagraban. Casi
no salia de su taller. No firmaba jamads sus cuadros. Freud raramente daba
como titulo autorretrato a los cuadros epénimos, y siempre en segundo
lugar y entre paréntesis. Esas obras eran y son reflections.

Sus autorretratos, particularmente los mas recientes, no dicen «soy
yo», pero si «esto es». Alli hay una honestidad que «asalta» desde sus
obras, y fue eso algo que nos gustd pensar. Precisamente por todo lo que
no concede, ni de idealismo ni de psicologismo.

En el autorretrato de su juventud temprana de 1940, con tan solo die-
cisiete afos, desde la tela un joven Lucian Freud de grandes ojos nos in-
terpela. Aun faltaba mucho por ver.
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En Reflections with two children, de 1965, Freud puso en el suelo un
espejo para mostrarse desde abajo, intentando recrear el punto de vista
de los nifos.

Este recurso resalta un rostro dominador, arrogante, de gesto duro del
pintor-espectador. La presencia de los niflos como mufequitos picaros
que miran hacia otro lado distiende y le da al conjunto un toque burlén.

Lamentablemente no existen testimonios escritos por Rembrandt,
este otro incansable practicante del género autorretrato. Pero a lo largo de
sus obras apreciamos las diferentes etapas de su vida, y el registro es tan
elocuente que sin leer su biografia podriamos seguirla.

Nos dice mucho en esa tela su primer autorretrato, conocido en 1629, a
los veintitrés afios. Se representa notoriamente juvenil, con rasgos adoles-
centes, los labios ligeramente entreabiertos en una actitud casi titubeante.
Parece claro su sentir en cuanto vemos la diferencia con el retrato de su
padre, de 1630, obras separadas apenas por unos meses.
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Rembrandt (de izquierda a derecha): 1629, Autorretrato; 1630, Anciano con gorro de piel; 1669, Autorretrato.

«YO ES OTRO» (RIMBEAU)

Otros artistas han dejado testimonio de sus experiencias con el autorre-
trato. Tal es el caso de Van Gogh, quien en algunas de sus cartas a Teo
comentaba:

Quisiera hacer el retrato de un amigo artista que suefia grandes suefios,
que trabaja como canta el ruisefior, porque su naturaleza estd hecha de ese
modo. Serd un hombre rubio. Y quisiera poner en el cuadro el aprecio,
el carifo que siento por el. Lo pintaré, para comenzar, tal cual, es decir,
tan fielmente como pueda. Ahora bien, el cuadro no estara asi acabado
porque para terminarlo he decidido ser un colorista arbitrario. Exagero la
rubia cabellera [...] En lugar de pintar detras de la cabeza el muro vulgar
y mezquino de la habitacion, pinto el infinito: hago un simple azul, el mas
rico, el mas intenso que yo pueda elaborar. Y por esta sencilla combina-
cidn la cabeza rubia, iluminada sobre fondo tan rico, produce un efecto
misterioso, como el de la estrella en el azul profundo.

He comprado expresamente un espejo bastante bueno para poder tra-
bajar mi propia cara a falta de modelo, porque si llego a pintar la coloraciéon
de mi propia cabeza, lo que no deja de representar alguna dificultad, podré
muy bien pintar la cabeza de otros buenos hombres y otras buenas mujeres.

Coleccion Grandes Maestros de la Pintura, Editorial Sol 2006, fasciculo dedicado a
Van Gogh, p. 58.
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V. van Gogh, 1888. Autorretrato V.van Gogh, 1889. Autorretrato.
con oreja vendada.

Tengo una sensaciéon de conflanza cuando hago retratos, pues sé que

en este tipo de trabajo es con mucho, el mas rico, aunque no sea quiza la

palabra adecuada; acaso seria mas propio decir que es lo que me permite

cultivar lo mejor y mas serio que hay en mi.

También en Frida Kahlo tendremos muy tempra-
namente un autorretrato de 1923, a sus dieciséis
anos. Después dira con relacién a todos los que
siguieron: «Me retrato a mi misma porque paso
mucho tiempo sola y porque soy el motivo que me-
jor conozcox. Sin duda hay una necesidad de com-
prenderse y conocerse, cosa que es comun también
en los autorretratos de otros artistas. Sin embargo
hay en ella, ademas, una necesidad de comunicar,
de expresar lo mas cabalmente posible lo que esta pasando en su interior.
Asi es que sus autorretratos ademds «narran» de forma bastante explicita,
descriptiva, una historia, la suya en varios momentos de su vida.

Por eso, esos autorretratos son generalmente acompanados de otros
elementos en la composicién que ayudan a comprender esta narracion.
Introduce en ellos, ademas de su historia, elementos iconicos de su pueblo
y sus tradiciones a modo de reafirmacion de la identidad nacional y la suya
propia como parte de su pueblo.
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F. Kahlo, 1949. El abrazo de amor de El universo, la tierra (México), Yo, Diego y el sefior Xolotl.

En este sentido su pintura también es reivindicativa, al igual que el
movimiento de muralistas mexicano de la época. Es imposible abstraerse
de esta influencia, esos murales contaban historias sobre la vida y el su-
frimiento del pueblo mexicano. Era, ademas de un movimiento artistico,
un movimiento politico, y Diego Rivera, su marido, uno de los principales
exponentes.

Frida también formaba parte del grupo de artistas que luego de la
revoluciéon mexicana tuvieron una fuerte participacion en la vida social
y politica.

A diferencia de otros artistas que han cultivado este género a lo largo
de su vida, en Frida primaria mas la necesidad de contar, compartir lo
que es evidente para ella, lo que sufre, lo que la anima, lo que la preocupa.

Aun asi, el énfasis en el tema y la historia no esconde esa busqueda
continua de si misma a través de su obra. ¢
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EDICION A CARGO DE MAGDALENA FILGUEIRA,*
CoRINA NIN,? AURORA PorT03

MAGDALENA FILGUEIRA (MF) —;Qué lugar juega el espejo, lo especular,
en la danza, en el bailarin?

juLIO BOCCA (JjB) —En la danza uno tiene que poco a poco ir conociéndo-
se. Conocerte —no solo tu cuerpo—, ir conociendo tus sentimientos,
ir como descubriéndote de a poco, cada tendoncito, cada pedacito de
piel que uno necesita desarrollar, y poder disfrutar de lo que vas co-
nociendo, de lo que se esta haciendo. Para mi el espejo siempre fue el
maestro que yo tenia delante. Yo confiaba mucho en el maestro, tuve
la suerte de encontrar un maestro al cual le tenia mucha confianza.
En él encontraba el espejo que necesitaba para poder mejorar, no solo
técnicamente, fisicamente, artisticamente, el trabajo con él me cambid
muchisimo en todo, mi estructura fisica. Yo no soy una persona alta,
siempre tuve desde la familia tendencia a engordar —era bastante
redondito—, y con él pude hacer un trabajo corporal logrando una
imagen diferente, la de ser mucho mas alto y mas estilizado de lo

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. mfilgueira.mefe@gmail.com
2 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. corinanin@gmail.com

3 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. apolto@adinet.com.uy
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que realmente era. Estoy hablando de mi maestro cuando me fui a
Nueva York, a partir de los veinte afos. Era un trabajo cotidiano, de
todos los dias a la mafana, dindome, tomando sus clases. El maestro
siempre fue un incentivo unico, como uno iba descubriéndose, todo
para mi era bueno, maravilloso. Eso me alimentaba mucho a seguir
buscandome y desarrollarme. Tuve la suerte también de tener buenos
maestros. Cada uno me ensefi6 algo totalmente diferente, dentro de
la danza, de la disciplina, o como comportarme con el compaiero,
como comportarse con el propio maestro, hasta como cruzar una calle,
pequenas cosas que me fueron ayudando. Me preparaba para cuando
llegara a lugares donde habia un gran profesionalismo, uno ya estaba
preparado para una disciplina con una exigencia de trabajo.

Hice un camino muy rico. Tuve una familia que me apoyé muchi-
simo, creo que en la nifiez es muy importante tener una familia que te
apoya, sobre todo en esta carrera. Saber que estamos muy unidos, pero
al mismo tiempo siempre se ha dejado a cada uno que se desarrolle
solo, sabiendo que del otro lado ellos siempre estan. Digamos que no
necesitds mirarte al espejo para solucionar tus problemas, sino que
tenés el otro espejo, que puede ser tu madre, tu hermana, tus abuelos.
Cuando me fui a Venezuela, ahi también para mi fue un crecimiento
muy grande, porque de golpe a los catorce, quince afios me fui a vi-
vir solo, fue casi un afio, estar en otro pais que no conocia, lo inico
que conocia era el idioma. Una nueva forma de vida, tener que pagar
cuentas, cocinar, ir al supermercado, cosas cotidianas que quizas uno
las vive a los veinticinco o treinta ainos —en esta época a los cuaren-
ta quizas se sigue viviendo con los padres—, las tuve que vivir muy
de golpe. Me sirvid tener que vivir esa distancia, que luego tuve que
mantener con mi familia, porque yo me la pasé viajando. Después de
bailar durante tantos afios por el mundo, es la primera vez en mi vida
que experimento estar un afo entero en un mismo lugar, y es aca en
Uruguay. Paso el afio entero saliendo de mi casa, viniendo a trabajar
y volviendo a mi casa. Eso no lo hacia desde joven, porque siempre
estaba viajando, lo maximo que me quedaba eran dos o tres meses en
Nueva York, ochenta dias en Buenos Aires y el resto por el mundo. Yo
sabia que si llamaba por teléfono desesperado, porque no sabia qué
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hacer, mi madre me iba a contestar: «No te preocupes, segui fuerte en
lo que a vos te gusta, nosotros estamos aca, cualquier cosa viajo». Me
bastaba con escuchar eso, sentir que estaban, necesitaba escucharlo,
sentirlo, aunque yo sabia que estaban. Eso es muy bueno, por lo menos
me dio mucha seguridad de que no me iban a decir: «Ah, te lo dije,
viste, no tenias que haber ido». Porque al comienzo fue dificil, no fue
que mi madre me dijo: «Bueno, si, andate».

CORINA NIN (cN) —Cuesta, siempre cuesta, de ambos lados, el desamarre.

jB —Pero al mismo tiempo esa seguridad. Quizas a mi madre le costo
mas darme autorizacion para vivir solo en Buenos Aires. Fue cuando
tuve diecisiete aflos, pasé por Rio un tiempo. Viajaba todos los dias
desde donde viviamos, trabajaba profesionalmente en el teatro Coldn,
terminabamos a las doce de la noche la funcién, y volver me cansaba.
Alquilé mi primer departamento; fui muy claro en lo que queria, dije:
«Yo igual voy a hacerlo», como diciendo: «Me planto aca», ya pas6 Ve-
nezuela, pasé Rio, estuve afuera, tengo una responsabilidad, ya puedo.

MF —Nos decias que por primera vez, desde que te dedicaste a la danza,
estas viviendo en forma estable, por mas de un afo, en un pais, con
el proyecto Compaiia de Baile del Sodre, Uruguay. ;Por qué tomas
esta decision?

jB —Si, la tomé, yo primero me mudé aqui; buscaba un lugar mas tran-
quilo que Buenos Aires. Yo siempre fui bastante tranquilo, a veces
pasabamos dos meses de vacaciones cuando éramos nifios en Mar de
Ajo, en la costa, y a veces podia estar el dia entero sentado mirando el
mar, no era como esos nifios inquietos, era tranquilo. Volvi a necesitar
eso, estar en contacto con el agua, un lugar tranquilo donde pudiera
salir. Venia casi siempre a trabajar aca, entonces dije: «Voy a probar,
me queda cerca, estoy cerca, y no tengo esa locura». Cuando dejé de
bailar, si me quedaba en Buenos Aires en un departamento, no iba a
tener la vida que necesitaba tener, en la cotidiana, ir al supermercado,
salir, caminar. Tenia miedo de empezar a quedarme encerrado, para
protegerme, y no tener esto que tanto agradezco que es estar en paz.
En ese momento conoci a mi pareja, y bueno, eso me llevé a decir: «No
voy a estar solo, esta bueno», porque también era algo que buscaba,
algo que queria poder desarrollar. Me mudé a mediados del 2008, y
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estuve un afio y medio sin hacer nada, tranquilo, caminando por la
rambla, yendo al supermercado, al cine, disfrutando de las cosas coti-
dianas y de una casa. Quizas disfrutaba mucho mas en la casa de Nueva
York. Es que cuando llegaba a la de Buenos Aires era como llegar a
una habitacion de hotel, que siempre esta perfecto, ni una ropa sucia,
ni nada. Pero vivia solo, tenia una sefiora que venia, que es una amiga
ya, trabajd casi veinte afilos conmigo. Ahora vivo otra experiencia muy
enriquecedora para seguir conociéndome.

MF —Primero reencuentro contigo y la cotidianeidad.

jB —Exactamente. Aparte para ir viendo qué me iba a pasar, ver si iba a
extraflar o no bailar, qué iba a ser de mi vida con dos cosas nuevas.
Luego de ese tiempo empecé a sentir: «Todavia me queda mucho, si
no hago algo me voy a empezar a aburrir». La experiencia que tuve,
las posibilidades que tuve en mi carrera de conocer grandes figuras,
conocer un mundo en una época muy linda de la danza. Pensar que
quiza no todos las tuvieron, fue ahi que senti la necesidad de transmi-
tirlo, de devolver un poco. Siempre fue mi preocupacion que la danza
llegara a todos, que los bailarines tuvieran la posibilidad de bailar en
todos lados y que la gente respetara la danza como arte. Entonces dije:
«Vamos a volver». Ahi me salié un poco el ego, pensar: «Tuve una
posicidn, consegui una posicion que me costd», senti deseos de no
perderla. Porque enseguida desaparecés. Dije: «No, yo trabajé mucho,
en Argentina tengo mi lugar e hice muchas cosas por la danza, por
los bailarines». Me gusta que mantengan ese mismo amor y carifio
por la danza, y por lo que cuesta también. Empecé a presentarme en
concursos internacionales, me invitaban a dar clases magistrales, y de
a poquito empecé a volver al mundo del ballet, y luego sali6 la posi-
bilidad de dirigir aca.

Habia tomado clases con los bailarines cuando estaban en el Salvo,
fui a ver funciones, senti que con la historia que tenia el ballet aca valia
la pena trabajar. Me di cuenta de la imagen que tenia la institucion,
que ya no era esa famosa como en otra época de oro, que ya no existe.
Sali6 la posibilidad y dije si. Me presentaron a Gerardo Bugarin de
la compania, nos pusimos a hablar y empezamos con este proyecto.
Fue bastante duro al comienzo, pero comenzamos con muchas ganas.
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Al principio por una cosa sencilla que no se tenia hacian paro. Uno
exige pero también tiene que dar, porque el sueldo ya lo tenés.

Era para mi una experiencia nueva, porque dirigi mi propia com-
pafia en Argentina, era diferente, poca gente, era privada, no era del
Estado, todo esto lleva a aprender otras cosas. Fue mucha lucha, pero
tuvimos mucho apoyo desde el comienzo, no solo del publico sino del
gobierno, de empresas. Tratar de convencer de que podia ser totalmen-
te diferente; la gente empezd a confiar de nuevo y aca estamos.

Creo que se ve lo que se ha logrado, nos queda todavia muchisimo
por trabajar, conseguir, pero ahora ya hacemos producciones propias
y el publico sigue viniendo, confiando. El publico al comienzo podia
decir: «Bocca dirige, todo bien», pero el problema era la calidad de las
cosas que se le estaba dando, ofreciendo. Se fueron dando las cosas y
ahora estamos con una cantidad de gente que siempre vuelve, que ve
como vamos cambiando, cémo vamos creciendo. Algo que aprendi en
mi carrera es el respeto al publico, porque uno estd viviendo de ellos,
es como un ida y vuelta, uno devuelve cosas. El ballet es un arte en el
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que hay que tener un respeto por el publico, hay que saber manejarse,
saber como presentarse, no quedarse, estar siempre innovando.

Logramos tener una comparfiia como la que se tiene, logramos que
los talleres empezaran todos a trabajar, y ustedes van viendo como son
las producciones de escenografia, vestuarios, como cada produccién
se hace mejor que la anterior y son todos productos de acd, con gente
de aca, que tiene su personalidad. El teatro es maravilloso, siendo un
pais tan chico, es maravilloso, no hay un teatro asi en muchos paises,
pero si no se le da vida es algo que queda ahi, queda estancado y no
tiene sentido. Se nos dio la libertad de hacer gestién privada dentro
de la Compaiiia, nos podemos manejar diferente, programar, hacer
que los coredgrafos vengan con su sueldo pago, trabajar con bailarines
invitados, traer maestros. No como pasaba antes, que habia que llenar
una carta, pasarla al ministro de Educacion, al ministro de Economia,
volvia al abogado, se tenfa que esperar. Todo eso burocratico hacia que
quizas viniera un solo bailarin, se fuera y cobrara a los seis meses.

Entonces esa confianza que conseguimos dentro y fuera, con los
artistas y el publico, de confiar en el trabajo que estamos haciendo, eso
también hace que ahora tengamos producciones de coredgrafos muy
importantes. Las grandes compaiiias saben que pueden venir y van a
tener su sueldo, eso es parte de la dinamica. Sobre todo que vuelvan
a confiar en nuestros paises, que no siempre son tan confiables. Hasta
ahora hemos solo cancelado y cambiado una funcién. El trabajo que
estamos haciendo es ir imponiendo la compaiiia internacionalmente,
que nos llamen y que cuando vayamos nos vuelvan a llamar.

Este es el trabajo de ahora. El del futuro lo estamos haciendo tam-
bién porque la base ya esta, y estamos trabajando también con la es-
cuela, necesitamos bailarines uruguayos, es algo muy importante que
estaba mal. A partir de las modificaciones en la administraciéon y de
la direccién del afio pasado hubo un gran cambio, porque esa escuela
es la que tiene que alimentar el cuerpo de baile. Los maestros también
tienen que seguir preparandose, hacen cursos, tienen que dar un exa-
men, aprobar un setenta por ciento, a partir de ahi tienen autorizacién
para usar esa metodologia. Mover a los maestros a que abran un poco
la cabeza, porque en la danza a veces pasa que «es mi alumno, no te
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lo doy», a veces cortan la carrera los propios maestros, con tal de que
siempre se esté con €l.

MF —Volvamos al espejo. Me parecié que td mencionabas tres espejos:
uno, el interno, el encuentro contigo mismo, tu cuerpo, para trabajarlo,
conocerlo; luego el maestro como espejo, y finalmente el espejo por
fuera de uno y del vinculo, es el espejo-espejo, que puede ser, remitir
a la imagen. Y tu de esos jerarquizas claramente el encuentro contigo
mismo y el maestro.

jB —El encuentro con uno mismo también es el crecimiento en la vida co-
tidiana. Porque lo que vamos aprendiendo en la vida lo incorporamos
a la danza. Quizas yo creci mucho mas rapido en mi carrera profesio-
nal que en mi vida, entonces quizas al comienzo lo que aprendi en el
escenario, lo que aprendi dentro de la danza, lo incorporaba a la vida.
Después con el tiempo uno va creciendo, yo tenia una frase, «la danza
es mi vida»; ahora con los afios fui diciendo «la danza es parte de mi
vida». Me sirvié muchisimo porque pude disfrutar de otra forma mi
carrera, sin estar encerrado solamente en mi carrera. Fue muy lindo
ir conociendo ese cambio, ese aprendizaje de que uno poco a poco en
la vida iba creciendo, se iba poniendo mas fuerte. Y que después eso
se transforma en la danza y en los personajes que uno hacia, el cono-
cimiento interno de uno, la seguridad, la confianza que uno le daba
también al companero, a la chica con quien bailaba. Me sirvié mucho
para hacer ese cambio que se necesita como artista. Para mi, el artista
en si es un reflejo de lo que le pasa en la vida.

MF —;Y los personajes que bailabas, que encarnabas, te dejaron también
marcas?

jB —Algunos personajes si, como Quijote o Romeo, y Julieta. A mi siempre
me gustaba bailar, no importaba qué. Me gustaba estar arriba del esce-
nario, escuchar la musica, bailar. En cuanto a los personajes, siempre
preferi los que eran reales, que en la vida cotidiana siguen pasando;
interpretar esos personajes, no los de fantasia como el principe, la bella
durmiente, un cisne. Me gustaba hacerlo, pero me resultaba a veces
hasta aburrido interpretar esos personajes, porque ya no sabia por
dénde descubrirles algo nuevo. En cambio los otros, Romeo y Julieta,
Quijote, Basilio, obras que tienen esa realidad, porque uno no bailaba
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como en el siglo xv111, X1x, bailaba como en el siglo xx, los persona-
jes son de ahora. Creo que también por eso pude llegar mucho mas a
la gente, tener fans, las chicas corriendo, porque lo hacia como de la
misma edad, reflejaba a uno de su misma edad.

AURORA POLTO (AP) —Personajes que dan cuenta de lo contemporaneo
también...

1B —Esos personajes fueron muy importantes. Cada vez que los encarnaba
trataba de incorporar algo nuevo, y como a mi en la vida me pasaban
cosas —todos los dias a todos les pasan cosas—, cada vez era nuevo,
porque le buscaba y encontraba cosas nuevas para agregar.

cN —Hay un espacio para la creatividad, porque uno piensa que a veces
puede ser algo muy pautado: hay un personaje que se baila de deter-
minada manera, tiene un ritmo, tiene una secuencia, una musica...
Pero de todas maneras hay lugar para la espontaneidad y la creatividad.

jB —Totalmente, siempre tenés una estructura armada desde hace anos,
pero después, justamente, la diferencia es la personalidad que le da
cada bailarin al personaje. ;Por qué sigue gustando? La idea es seguir
haciéndolos, porque son maravillosos, estructuralmente son mara-
villosos, tienen cosas increibles, musicalmente son increibles, pero
tenés que buscar en las personas que hacen sobre todo los personajes
principales, darles esa frescura del dia a dia, no encerrarlos en algo que
fue creado hace afos. Si tener la historia, si saber lo que fue, por qué se
hizo, tener el conocimiento, pero tenés que tener la libertad de buscar
tu propio personaje, tu propio Romeo, tu propio Basilio. Que la gente
que ve tres veces el mismo ballet tenga esa oportunidad: este perso-
naje es mucho mas comico, este es mucho mas tranquilo. Encontrar
cosas para que al ojo, a lo visual, se le haga fresco y diferente, que no
sea igual que el otro, que no sea repetitivo. Para el que baila esto es lo
fundamental, uno no es artista si no hace movimientos.

Eso es lo que aca tratamos de hacer con los bailarines, que busquen
su propio personaje. Después esta en uno decirles «no, esto es demasia-
do», «ojo, te falta mas», «buscalo por este lado». Este afio hicimos —se
vuelven a hacer ahora— cuatro clases de teatro con un maestro inglés
que esta casado con la iluminadora de El Quijote y de El corsario, que
es uruguaya, ¢l es un gran maestro de teatro y de cine inglés. Justo cada
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seis meses va y viene, entonces aprovechamos. Da cursos de teatro,
sobre todo para mantener el hilo de la historia, mantener el personaje.
Porque nosotros estamos siempre entrando y saliendo del escenario,
entonces tener la posibilidad de salir y relajarte, descansar un poco,
pero volver a entrar y continuar con ese personaje es todo un desafio.
Estamos tratando de que los nuevos bailarines lo vayan descubriendo.
En mi época no tenfamos nada, ahora se les da mucho. Para mi criterio
es como demasiado, pero es parte de la nueva juventud.

MF —Quizas una nueva concepcioén de toda la produccion. Esto lo vivi-
mos en El Quijote, la musica, la escenografia, la iluminacién. Hay un
efecto escénico de la danza mucho mas desarrollado y logrado, y cada
disciplina en su quehacer, en sus aportes.

jB —Ayer hicimos una funcién para mil alumnos de las escuelas rurales.
Era impresionante ver como hacian silencio, como cada uno aplaudia
en determinado momento, se reian en momentos diferentes. Quizas los
grandes conocedores lo tienen estructurado, ya sabés cuando aplaudis,
en cambio era lindo ver que ellos eran espontaneos. Al mismo tiempo
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que sepan que venir a ver un espectaculo de ballet no es solo la danza
en si, alguien puede descubrir que quiere ser arquitecto, iluminador,
vestuarista, diselador de moda, musico. Tenés una variedad de cosas
que te da la danza que es muy enriquecedora, incluso para uno, seguir
aprendiendo, es lindo ver y decir «este mecanismo...», que quizas es
algo simple pero a mi no se me ocurriria, sabés que a otras personas si.

MF —Como que se esta desarrollando la danza en conjuncién con la dra-
maturgia en la contemporaneidad. Y eso es un logro...

jB —Si, con Hugo Millan, que es escendgrafo e iluminador, creamos un
equipo muy interesante, muy lindo. Ir descubriendo en las diferentes
personas como dentro de su cabeza, de sus sentimientos, tienen va-
riedad en gustos y en formas de transmitir su arte.

MF —La mirada, que es la otra parte de lo que queriamos conversar con-
tigo, ;qué lugar ocupa la mirada con relacion a la danza, al bailarin?
Lo visual...

jB —Nunca me puse a pensar sobre «la mirada». Si, el ballet es muy visual,
nosotros no tenemos la palabra para transmitir, entonces tenemos que
ser muy gestuales para que la visién pueda captar lo que queremos
contar. Con estas preguntas uno empieza a volver a pensar, sentir.
Esta bien, cuando bailaba sabia que tenia una cantidad de miradas que
hacian que pudiera bailando transmitir. Es como saber que uno tiene
que estar siempre bien, pero al mismo tiempo no me preocupaba lo
que pensaba el publico. Yo si disfrutaba, y sentia que si yo disfrutaba
el publico lo iba a disfrutar. Ahora por supuesto que, siendo ya un
poco mas frio, fisicamente tenia que estar bien, porque la mirada en
lo nuestro es muy terrible con el fisico, la linea, la elasticidad. Subia al
escenario y me olvidaba, disfrutaba, y si salia bien, mejor, y si no, uno
es un ser humano...

cN—;Esta presente el publico en ese momento?

jB —No... no sé, una de las cosas que siempre les digo a los chicos es: «Bailen
entre ustedes, olvidense del publico. Nosotros estamos en el escenario
con los personajes y este es mi pueblo», en el escenario estamos en el
pueblo de La Mancha. Eso, olvidarse de estar con la sonrisita, de estar
pendientes de la reaccién. Si, al final por supuesto uno reacciona, le
gusta el aplauso, pero es como decir: «Guau, llego, les gustd, qué bueno».
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Y también sabés que si no te aplauden algo no gusto, algo no supimos
hacer. Somos muy vulnerables, entonces cualquier cosita, cualquier pelea
se nota. Quizas justo tenés un problema en el grupo o te peleaste con tu
partenaire, y tenés que salir a bailar. Hay una frialdad, que uno puede
disimular un poco, porque hay algo que del teldn hacia alla no pasa. El
publico reacciona con lo que recibe del artista.

También cuando empezas a viajar como bailarin tenés que ir apren-
diendo la cultura de cada pueblo, de cada lugar, sus reacciones. Porque
hay formas de expresarse en cada ciudad, al no conocerlas vos decis
«no les gust6 nada»r, y sin embargo después salis, los fans te saludan, te
comentan. Vas viendo que su forma de mirada es totalmente diferente
de aquella a la que quizas estds acostumbrado. Uno va a Japén y no son
de gritar, pero si aplauden todos juntitos, perfecto, parejo. Y no es que
no les gusto, los fascind, pero al oido para nosotros es como medido.
Venis para estos lados y aca la gente grita, tenés otras cosas. Uno tiene
que hacer un aprendizaje de eso. En realidad es uno el que no conoce.
Hay publicos que nunca tuvieron esa posibilidad. Vas a China, quizas
ahora si, pero unos afos atrds la cultura no era algo para el pueblo, la
tenian por obligacion pero no era algo que se educaba, entonces ibas
a bailar y quizas estaban acostumbrados a las dperas chinas, que son
largas, y entran, salen, corren, toman, comen. En el ballet uno no esta
acostumbrado, yo como bailarin no estoy acostumbrado a que el pu-
blico entre con una latita, coma, hable, es como una falta de respeto.
No tenian esa posibilidad de ver, de conocer otras formas de la danza.
O vas a Rusia y tenés un publico que sabe tanto que hasta se puede reir
si pasa algo pequeflo, se te va un poquito un bailarin y se empiezan
a reir, o si se le cae algo empiezan a reirse, porque son cosas que no
tendrian que pasar para ellos. Después también, cuando te aplauden
alo loco decis «es un publico tan sabio y te esta devolviendo».

Desde la mirada miren todo lo que sali6. Te vas dando cuenta de
lo compleja que es la imagen en un bailarin.

AP —Los espejos que se tienen: el publico, las culturas, toda la cantidad de
reflejos que va teniendo. Y por otro lado los jévenes que comienzan,
con una plenitud del cuerpo pero tal vez no una madurez personal,
propia, intima, y todo ese proceso de imagen interna que un bailarin
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requiere hacer para ponerle una impronta singular a su danza, que no
todos lo pueden hacer.

jB —No, eso es algo que estamos trabajando también con la escuela. Cuando
uno comienza en esta carrera, empieza siendo nifo, a los ocho para una
carrera profesional. El chico y la familia tienen que tener esa mentalidad
con esa exigencia en la disciplina, esa responsabilidad, porque ahi ya
empezas a ser un profesional. Al mismo tiempo cuidarlos para que no
se aburran o tengan miedo, y que estén preparados, porque quizas ha-
cen afios de formacién y después no llegan al nivel en el que tienen que
estar, o tiene un accidente y tiene que dejar, tiene que empezar de cero
otra carrera. Para el niflo es mucho mas fuerte que para uno, cuando
ya esta en la compaiia. Un chico de diecisiete, dieciocho afios que es
profesional en un ballet para mi es un chico de diecisiete, dieciocho
afios que también tiene que conocerse, tiene que buscar su vida, tiene
que buscarse. Pero el nifio en si es mas complejo, y sobre todo la familia,
que sepa apoyarlo, que sepa entenderlo, idas y vueltas, porque quizds
pasaron tres afos y ya no quiere saber mas nada, no obligarlo.

La juventud viene con otra mentalidad, como que necesitan mas
carifio y mas proteccion. Ahora contratamos una entrenadora para
los maestros, para buscar nuevas formas de relacionarnos con los j6-
venes, la relacion es mucho mas directa. Yo me estoy acostumbrando,
aunque a mi me cuesta muchisimo, no me gusta estar hablando, yo
muchas veces marco «vos bailds esto, esto, esto», no tengo por qué dar
explicaciones. Yo aprendi asi, el director era el director, el maestro, se
hacia lo que decia. Y ahora no, ahora tenés que explicarles por qué,
por qué si, por qué no, entonces llega un momento que es como un
trabajo extra.

Pero conseguimos que cada maestro tenga quince bailarines, en-
tonces el bailarin puede ir a hablar, hacer una pregunta, el maestro
tiene que seguirlo, y le va indicando: «hay que mejorar el movimiento
de la mano, vamos a dedicarnos a esto hasta que mejore». La nutricion,
que es otra cosa muy importante en la carrera nuestra, porque tenés
que trabajar eso y no somos un pais donde salen todos altos, largos,
flacos. La contextura nuestra es muy variada, entonces vamos a tratar
de que hagan una tabla de nutricion para bailarines, que no existe en
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el mundo. Existe mas la deportiva, se va a hacer una investigacién para
determinar cudl serfa la nutricién mas adecuada para bailarines. Para
los chicos, porque estan en edad de desarrollo, el metabolismo que
cambia y de golpe crecés, crecés para arriba o para los costados. Por
todo eso también pasan los chicos en la escuela.

Y ahora también estamos hablando para tener un psicélogo depor-
tivo. Tiene que ver con todas esas cosas, a veces se lastiman, se contrac-
turan, pero quizds no porque trabajaron mal sino porque tienen miedo,
miedo a enfrentarse, o miedo a la responsabilidad, tenés que tomar
una decision, y todo se refleja en el cuerpo. Para mi es todo nuevo, no
tenfamos nada de eso, lo maximo que tenfamos era un kinesiélogo,
que te bajaba la fiebre en el momento, hacia todo.

Por eso para los ninos es mucho mas dificil esta carrera, porque
aparte son profesionales desde los ocho afios. Pero yo siempre digo: si
uno elige esta carrera también es porque lo sentis, no es que te obligan.

Para mi era estar arriba del escenario, cuanto mas rapido, mejor,
porque estaba haciendo lo que me gustaba. Tener esa posibilidad, estas
ganando por lo que te gusta, podés vivir de lo que te gusta. Todo eso
te ayuda a soportar todo el resto, la disciplina, la constancia, cuidarte
el fisico, mentalmente, los viajes, estar desarraigado de tu familia, de
tus amigos. Te protege, tenés como un escudo que es el amor por lo
que hacés. Por lo menos yo lo vivi siempre asi y hay gente aca que
lo vive asi. Aparte hay extranjeros acd, tenemos ahora una de Japén,
totalmente del otro lado del mundo y estd aca solita, pero se vino y
esta feliz, esta contenta. Y tenemos espafoles y de distintos paises de
América Latina, salen de su habitat normal para irse a vivir a otro
pais, muchos a otra lengua y otra cultura, es empezar de cero para
ellos. Pero lo que vienen a hacer, que les gusta tanto, ayuda a que todo
eso sea mas llevadero. Algunos aguantan mas que otros, tiene que ver
hasta con la personalidad...

MF —Y el amor pasional temprano por un arte.

jB —Exactamente. Estas cosas si no las tenés de chico es muy dificil, porque
tenés que empezar de chico, esa disciplina la tenés que tener de chico.
Sino tenés ese qué sé yo de que hay algo que te mueve, hay algo que te
lleva a estar ahi... Y no importa lo que te digan los compafieros, porque
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para los companieros de escuela estas haciendo algo que estd visto como
raro, entonces si no tenés ese amor es muy dificil. Son esas cosas que
siguen estando después en el escenario, para la mirada de los demas,
se nota. Puede ser alguien maravilloso técnicamente, buenisimo, pero
si no hay algo extra no le llegas a la gente.

AP —;Como llego eso a ti?

jB —Siempre, desde chico. Mi madre era profesora de danza y dentro de
mi familia el arte estaba presente. Siempre fue una eleccién, mi madre
nunca me obligé. Nosotros viviamos en Munro, provincia de Buenos
Aires; estaba la casa adelante y mi abuelo le habia hecho un estudio a
ella para que diera clases. Salia de casa, cruzaba el patio y estaba el es-
tudio. Iba, me metia, me colgaba de la barra. Mi madre nunca me dijo
«no entres» o «si entrds no salgas». Me dio mucha libertad, me dejaba
explorar como nifno. Estaba siempre en los vestuarios de los bailarines
cuando hacian las famosas funciones de fin de curso de las escuelas.
Yo iba, me disfrazaba, bailaba solo, nunca fue algo obligado, siempre
fue algo mio. Y no sé por qué, yo siempre me manejo con sensaciones,
con sentimientos, con las decisiones que tengo que tomar.

Lo mismo cuando tengo que comprar una casa, yo entro, salgo y
me guio por mis sentimientos, siempre fui asi y sigo siendo asi. Pueden
combinarse el sentir y el pensar. Desde que dirijo, y cuando hacia mis
espectaculos también, trataba de sentarme desde el lugar del publico,
del otro lado. Si vengo a ver, qué me gustaria ver. Entonces siempre
me imaginé desde esa mirada los espectaculos. Cuesta mantener la
mirada del espectador, porque ves en la sala el celular, hay una cues-
tion mucho mas 4gil, entonces los espectdculos tienen que ser mas
compactos, una dinamica mucho mas agil, si no la gente enseguida
se aburre. Es parte de, sin perder lo que es la calidad, la esencia de la
obra. Eso no lo pierdo, pero si quizas con otro ritmo, para sobrevivir
hay que acostumbrarse, acomodarse al mundo.

AP —Lo contemporaneo que deciamos.

JB —Y que no esta mal, es otra época, es otra forma de vida. También en
lo nuestro necesitas gente joven que venga a ver el ballet, porque es
el futuro. Entonces tenés que ver como del otro lado, si voy a ver un
espectaculo qué me aburre, qué podria aguantar ver o qué no. También
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hay un gusto muy personal, pero trato de conocer el publico. Igual el
publico siempre me sorprende, porque a veces digo «uy, esto no va
a funcionar», y vienen y gusta, genial. Pero a veces digo «yo corro el
riesgo», porque creo que la obra en si lo vale, pero no sé qué puede
pasar. Es bueno porque me da posibilidades de ir mas alla siempre,
de arriesgarme mas, no estancarme, porque eso tampoco es bueno,
quedarse comodo.

MF —]Julio, ;y tu relacion con lo psico? Mencionabas psicologia, entonces
psiquis, soma, cuerpo, psiquismo...

jB —Hice tratamientos, fui al psic6logo. Me ha ayudado, he ido en mo-
mentos muy especiales, cuando tenia que tomar decisiones que no
estaba acostumbrado a tomar. La primera vez que fui fue por una
sensacion de que de golpe salia de una familia media de clase baja, vas
a Moscu y venis con una medalla de oro, tenés la prensa, tenés todo.
De golpe como que sos grande —y al argentino mucho no le cuesta—.
Entonces como argentino la cabeza se me hizo asi [gesto de agranda-
miento]. Llegd un momento en que empecé a sentir que trataba mal a
mi familia, habia una cosa con mis amigos, con todos. Tuve la suerte
en ese momento de tener un representante que ya habia pasado por
todo eso, entonces lo tnico que hizo fue: «Toma4, es el numero de
teléfono de un psicologo, cuando quieras anda». Por supuesto no fui
enseguida, porque de chico pensaba «yo voy a poder». Y cuando fui me
sorprendid, porque uno va como sin saber, y vas aceptando cosas que
uno no quiere aceptar, esa persona te va llevando de una forma, es ese
espacio el que uno tiene que dar y asimilar de una manera diferente.
Me sirvié muchisimo, me volvid los pies a la tierra, cambié mucho.
Empecé a conocerme, y a no pederme en esa imagen.

La segunda vez fue para aprender a decir que no. Me costaba mucho
decir que no, «de golpe tenés todo»... pero eran cinco afios sin vacacio-
nes. Al mismo tiempo cumplia porque tenia un contrato firmado, no
porque realmente lo sentia, entonces bailaba y no me sentia bien. Fue
el momento en que también comencé a pensar «dejo de bailar», fue un
momento critico en mi carrera, el de decir basta. Lo que me fascina-
ba, amaba totalmente, lo estaba odiando, esa cosa de decir «no quiero
saber mds nada». Habia una respuesta del ptblico también, distante,
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me devolvia eso mismo que yo estaba sintiendo, brindando, porque yo
estaba distante. Yo sentia que no estaba, hacia cosas por hacer, pero no
habia nada interiormente que me moviera. Ahi volvi a llamar y descubri
la fuerza de decir no, me obligué a tomarme dos semanas al aflo para
mi, tiempo para mi, tiempo para descansar. En ese momento me tomé
dos meses de vacaciones. Dije «necesito descansar dos meses». Fui, a
los diez dias estaba volviendo. Con dos semanas para mi ya estaba bien,
desconectarme de todo, descansar mi cuerpo, volver a disfrutar de otras
cosas, engordar un poco, cosas cotidianas de la vida comtn y normal de
cualquier persona. Yo viajaba mucho, tenia doscientas funciones al afo,
a veces bailaba en la tarde en Londres, a la noche en Italia, o hacia Paris
y al dia siguiente viajaba a Estados Unidos y hacia més funciones. Tenia
una vida muy exigida. Ojo, elegida por mi, nadie me obligaba a hacerlo.

Y ahi aprendi con el psicélogo —quizas esté equivocado, porque lo
bueno de esto es que uno sigue aprendiendo— que llegaba el momento
de tomar mis propias decisiones, sin que estuviera otra persona para
llevarme a determinado punto. Me sucedidé también con él, cuando ya
no fui mas.

La ultima vez que fui fue para trabajar mi retiro, que era una de-
cisiéon muy dificil. Ahi fue un proceso un poquito mas largo. Tenia las
cosas mucho mas claras, lo que me ayudod a definirme logrando que
ese retiro fuera mucho mas amigable que doloroso. Al contrario de lo
temido, terminé con una sonrisa, no terminé llorando.

Ese fue mi contacto con esos espacios. Los sentimientos tienen que
funcionar, si eso no funciona en la carrera de un bailarin hay proble-
mas, podés ser maravilloso pero sin eso no llegds a ningun lado. Es
muy importante conocer a la gente que te rodea, qué es lo que querés
en tu vida, y qué querés como bailarin, como carrera. Yo lo hice de una
determinada forma, pero tenés que tener claro lo que querés y como
lo querés, porque no podés estar en el medio. No funciona si no tenés
eso, por mas bueno que seas. Porque quizas llegas, puede hasta ser facil
tener la posibilidad, pero después todo eso hay que mantenerlo. Ahora
una vez mas, yo siento que esto logrado hoy con el Ballet del Sodre hay
que mantenerlo, hay que seguir incentivando a la gente en el escenario,
seguir incentivando al publico para que siga viniendo. Hay que ver
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como se mantiene. Mi carrera fue de veintisiete aflos bailando, tenia
que estar y mantenerme en ese nivel, ser interesante. Viste que ahora
aparecen cosas asi, pero desaparecié y nunca mas. En ese proceso hay
que ser muy fuerte, es un trabajo muy cotidiano.

También uno se tiene que amar. En la vida normal tenés que amar-
te, si no es muy dificil tener una relacion, estar cotidianamente en rela-
cion con la gente, si no te amas. Quizas yo no soy muy de agrandarme,
nunca fui de estar todo el tiempo mostrandome, siempre fui mas de
esconderme. Siempre me gusto estar bien, estar bien para lo que amo
que es la danza. Para mi la danza siempre fue la prioridad, no fui yo.
No sé como explicarlo, son cosas que uno va sintiendo, es muy dificil
transmitirlo.

Ap —Sobre todo cuando tu cuerpo es, a la vez, material e instrumento de
tu arte.

MF —Como transmitis lo unido que ha estado en ti lo afectivo, la danza y
lo cotidiano. En el momento en que sentiste que te separabas de eso,
por mas que pudieras seguir siendo un gran bailarin, habia algo que
se podia separar y te angustid y te llevo a solicitar ayuda.

jB —Si, ese fue el aprendizaje. Eso es lo lindo de la vida cotidiana y de uno,
uno va aprendiendo y va cambiando de opinién, de sentimientos, de
sensaciones. A veces se puede solo y a veces no.

cN —Has nombrado mucho el cambio.

jB —Porque uno como artista va cambiando, vos hacés La bayadera, te-
nés que cambiar de personaje un monton de veces. Eso te hace estar
siempre en un cambio. Porque el mismo personaje no puede ser igual,
vos no podés interpretar el mismo principe de La bella durmiente que
hiciste en El lago, tiene que haber diferencias. Hay una busqueda de
cambio que es necesaria. Lo fui aprendiendo en el escenario. Por eso
siempre digo: en las entrevistas me dicen «pero vos dijiste tal cosa», si,
lo dije, lo dije y anda a saber en qué momento de mi vida estaba cuan-
do lo dije. Ahora te digo esto otro, ahora soy esta persona y necesito
transmitir esto, me siento de esta forma.

AP —Que tiene tanto que ver con el movimiento.

jB —Totalmente. Antes en una compaiiia era mas parejito todo, ahora
cada uno es especial y tenés que tratarlo de esa forma. Es muy uno a
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uno, en algo que es grupal. Es un trabajo doble para el que esta de este
lado. Tal vez para todos los lados. Esta la mirada del alumno. Igual el
trabajo que estamos haciendo ya no es el maestro y el alumno, ya es de
igual a igual, por eso lo del entrenador, que es acompanar el camino
del alumno, no es decirle al alumno lo que tiene que hacer. Para mi,
como dije al comienzo, es un cambio, un aprendizaje. Yo vengo de esa
cultura del maestro que te dice «hacelo asi» y lo tenés que hacer, no hay
otra. No habia ni contestacién ni «por qué» ni «pero yo lo vi de esta
forma». Ahora tenés todo eso. Conmigo no tanto, como yo estoy en un
nivel un poquito mas alto que mis asistentes hay como un respeto, yo
los puedo mirar desde arriba. El resto no, mis asistentes la tienen mas
dificil, les cuesta conseguir el respeto, porque los ven de igual a igual,
entonces se hace dificil. Pero estd bueno, para mi es una experiencia
buena, me cuesta.

cN —Es lo mismo que dicen los docentes en otras areas.

jB —Claro, eso no escapa. No es algo que pasa en Uruguay, es algo mundial.
Es asi. Porque aparte probas a ser amable y no pasa nada, probas a ser
estricto y no pasa nada, es el dia a dia, ver cdmo estan de humor ese dia.

MF —Caso a caso, vez a vez. El Uruguay y el espejo del mar te albergaron
tempranamente en su naturaleza, ;no?

jB —Ah, si, eso del agua para mi es fundamental. Cada vez, cada dia que
pasa es mas, yo puedo estar en casa... Cuando me mudé acd me decian
mis amigos: «;no te vas a aburrir?». No, a mi me gusta estar tranquilo,
termino acd, voy a casa...

CN —; Ves el mar desde tu casa?

jB —Si, tengo el atardecer enfrente. Es un placer. Me da una alegria, me da
una paz que siempre busqué, desde chico, yo podia estar mirando las
olas en ese océano maravilloso y me divertia, como nifio me divertia.
Y ahora cada vez busco alejarme mas.

Yo sigo teniendo esa cercania acd, ya no me queda mucho en Ar-
gentina, me quedan mi hermana, mi sobrino, mi cufiado, pero la fa-
milia ya somos menos. Amigos, tengo amigos aca también. Entonces
como que me quedo aqui.

Estoy bien aca, lo unico que estoy un poquito lejos de todo. Esta-
mos como un poquito alejados del ritmo, mas que nada en lo profe-
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sional. Entonces uno cuando viaja es como que inspira y uno vuelve y
expira. Pero igual es maravilloso, los lugares que tienen, me gustaria
que estuvieran mucho mejor. Hay cosas que no entiendo. Primero la
inseguridad como llegd a estar como estd, y que esté tan sucia la ciudad
y que no se cuide. Y no es algo politico, es algo cotidiano. Ves a la gente
en autos divinos y tirando los papelitos. ;Qué te cuesta guardarlo? Esas
cosas que nos hacen siempre ser latinoamericanos y del Tercer Mundo.
Sino, no seriamos humanos.

MF —Es estar vivo, ansiando...

jB —Estamos vivos, exacto. Siempre en movimiento. Estamos aprendiendo
mucho.

—]Julio, ha sido un gusto muy grande conocerte y un placer conversar
contigo. ¢
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Coloquios de Emergencia Social

FEDORA ESPINAL DE CARBAJAL!

El Centro de Intercambio de la Aso-
ciacion Psicoanalitica del Uruguay ha
generadoy llevado a cabo varias instan-
cias de interlocucion en las fronteras con
otras disciplinas. En ese marco se han
realizado jornadas de Educacion y Psi-
coanalisis, de Literatura y Psicoanalisis y
los Coloquios de Emergencia Social.

La conjuncion del dialogo del psi-
coanalisis con otras disciplinas ha sido
muy enriquecedora tanto para nosotros
psicoanalistas como para los represen-
tantes de esas otras disciplinas con las
cuales entablamos dialogo.

Creemos que el reconocimiento del
otro como sujeto atravesado por crisis
laborales, familiares y sociales requiere
espacios de contencion, de creacion, de
interlocucion. Por ello nuestra convocato-

ria a estos dialogos inter-y transdiscipli-
narios que redunden en aportes sociales
impostergables.

Nuestro | Coloquio de Emergencia
Social se realizo en abril de 2006 cuan-
do la directora del Centro de Intercam-
bio era nuestra companera la psicologa
Gladys Franco. En aquella oportunidad
planteabamos que la emergencia social
enmarca todas las condiciones de indig-
nidad en que los sujetos excluidos de las
tramas sociales se ven obligados a so-
brevivir y resistir. Hacilamos un llamado
al compromiso de pensar estrategias de
accion para contribuir como psicoanalis-
tas a la solucion de estos problemas.

A punto de partida de aquel en-
cuentro y dentro del marco de contactos
y compromisos con la comunidad, se fue

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. fedoraespinal@gmail.com
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decantando el termino exclusion como
especifico y revelador de una realidad
que atraviesa las sociedades y condicio-
na modos de organizacion de las subje-
tividades. Surge asi el titulo «Exclusion-
Inclusion» para el Il Coloquio de Emer-
gencia Social realizado en noviembre de
2007, cuando era directora del Centro de
Intercambio la doctora Fedora Espinal de
Carbajal. En este encuentro el discurso
psicoanalitico se sumo al trabajo del
pensamiento colectivo junto con otras
disciplinas que trabajaron en la articu-
lacion entre propuestas y acciones.

En mayo de 2012 se realizo el I1l Co-
loquio de Emergencia Social «<Fragmenta-
cion-Integracion», que tomo como eje las
situaciones que participan en la escision
de la sociedad. La desigualdad de opor-
tunidades, la pobreza extrema, el desam-
paro, la desocupacion o la precariedad
laboral, aunados a la falta de proteccion
social y de la salud, traen como conse-
cuencia la sensacion de inestabilidad,
de vulnerabilidad social y por ende la
fragmentacion. Puntos estos que fueron
abordados desde diferentes vertientes
tanto en las actividades preparatorias en
los cinedebates como en las desarrolla-
das durante el coloquio.

En octubre de 2014, el titulo del IV
Coloquio de Emergencia Social, «Dere-
chos en debate: Nuevas legalidades»,
alude a las leyes recientemente apro-
badas: despenalizacion del aborto, le-
galizacion del consumo de marihuana,
produccion y comercializacion de ma-
rihuana y legalizacion del matrimonio
igualitario. Como lo establecemos en la
fundamentacion de este dialogo, estos
hechos son el reflejo de un contexto
social particular y han colocado a Uru-
guay, internacionalmente, en un lugar
protagonico. Como psicoanalistas que-
remos pensar estos cambios que, al ser
institucionalizados por la clase politica
legal, generan efectos en lo individual
y en todo el colectivo social. En el psi-
coanalisis interesa ahondar en esta fi-
sura entre este movimiento de lo nuevo
legalizador ¢habilitador?, ¢instigador?
y su conflicto con lo instituido. La pro-
puesta consiste en abrir un espacio de
problematizacion, de interrogacion, que
intente no caer en tecnicismos o postu-
ras normativas, sino que proponga elu-
dir tanto prejuicios y dogmas moralistas
como la naturalizacion de los fenome-
nos en juego en un clima de debate
abierto y de reflexion. e
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A LA MEMORIA

Palabras a la hora de despedir
a nuestra querida companera
Marilu Pelento

SiLviA FLECHNER!

Estas palabras estan dedicadas a Marili. Lamentablemente son para des-
pedir a nuestra querida comparfiera, amiga, docente, supervisora y por
sobre todo un ser humano muy especial.

La doctora Maria Lucila Pelento naci6 el 18 de noviembre de 1932. Fue
profesora de filosofia, médica y psicoanalista. Fue miembro de la Aso-
ciacién Psicoanalitica Argentina (APA), pero nunca se interes6 por hacer
carrera dentro de la institucion; prefiri6 seguir otros caminos. Aun asi, la
Asociacion Psicoanalitica Internacional (aP1) le otorgé el Premio Hayman
en 2004. A su vez, fue miembro de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos, tarea que si le interesaba desde lo mas profundo de su ser.

La vida de Marila fue una vida volcada al estudio del psicoanalisis
pero también a la lucha por los derechos humanos. Dedicada al trabajo
psicoanalitico con niflos y adolescentes, se ocupé asimismo de los efec-
tos del terrorismo de Estado en la Argentina, de los duelos por personas
desaparecidas, a los cuales denominé «duelos especiales». Incursiond en

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. silvifrzz@gmail.com
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la problematica y consecuencias del secuestro de nifos y la restitucion,
sobre sus identidades, pertenencia y filiacion. Escribié y dio numerosas
conferencias sobre la cultura de la impunidad y algunos modos de sub-
jetivacion. Entre esos trabajos se encuentran la creacion de nuevos mitos
sociales, la ruptura de lazos sociales, asi como también el incremento de
las marcas en el cuerpo, ya sean cortes o tatuajes, y la practica del tag,
especialmente en la adolescencia.

Sus investigaciones sobre ataques terroristas, por ejemplo el ataque
a la AM14, asi como sobre personas afectadas en su libertad tuvieron
eco internacional.

Coordind grupos que trabajan con adolescentes privados de
libertad, con familias de nifios y adolescentes que sufrian los efectos
devastadores de la exclusion social.

Tuvimos el placer de contar con ella en numerosas jornadas de nifios
y adolescentes que hemos realizado a lo largo de los afios. Pero a ella
también le gustaba participar en nuestros congresos, con la sencillez de
cualquier oyente, interesada siempre por aprender algo nuevo.

Sus amistades de este lado del Rio de la Plata son numerosas, y ha
dejado en todos nosotros un sello imborrable.

Tuvimos la suerte de poder homenajearla en vida, en las ultimas
Jornadas de Nifios y Adolescentes de la Federacién Psicoanalitica
de América Latina (Fepal). Los homenajes en vida permiten al
homenajeado recibir parte de todo ese carifio y amor que en este caso
Marila supo dar.

Fallecié el 9 de marzo de 2014. Nos quedan su recuerdo, sus
trabajos y la imborrable imagen de una persona que dio todo sin
pedir nada a cambio.

La vamos a extranar. ¢
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A LA MEMORIA

Breve contribucion a la memoria de
Edgardo Korovsky

GLADYS FrRANCO!

Enero de 2014. En la casa de balneario de una amiga, haciendo parte de
una rueda de afectos, contacto con el hecho de que no he recibido la no-
ticia del reciente fallecimiento de Edgardo Korovsky. Como el narcisismo
se impone —asi se lo escuché decir (jsiglos antes!) en un pequefio grupo
en el que él supervisaba material de primeros pasos con pacientes adultos
en psicoterapia—, antes que nada pensé por qué no me habia enterado a
tiempo. Yo. ;A tiempo de qué? La muerte habia llegado y se habia lleva-
do sus afos, su renguera de la vejez, su humor —inocente a veces, acido
otras—, su militancia artistica, sus creencias, su empecinado empefio en
mantener al dia la publicacion de su produccion escrita, que lo muestra
como escritor infatigable y multifacético: psicoanalisis, psicosomatica,
cuentos, poesia, escritos de divulgacion, escritos humoristicos... (Vean
edgardokorovskyseldes.blogspot.com para contactar con los titulos de
sus publicaciones y su rostro que calidamente sonrie desde una de las
caratulas.)

La reciente referencia al humor trae el recuerdo de un espectaculo
realizado hace mas de veinticinco afos en AUDEPP (asociacion que inte-

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. laletraescritaggmail.com
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gro y en la que también fue docente). A propdsito de uno de sus libros de
poesia, Miguel Cherro ide6 y dirigié un espectaculo en el que textos de
Edgardo fueron dichos, actuados y cantados. El escenario recibi6 al autor
con calurosa naturalidad, y los ensayos del decir aquellos versos de humor
disparatado perduran en la memoria de los que participamos como un
hito de entrega a la alegria de la apuesta artistica.

También estuvieron los encuentros cientificos y los desencuentros
tedricos: su conceptualizacion en psicosomatica, proxima a la concepcion
de Chiozza, no encontré lugar en el ambito de la aApu. ;Seria aventurado
pensar que su escasa participacién en la vida institucional haya estado
determinada por la evitacion de la polémica? O tal vez sus multiples ac-
tividades, entre ellas la familia y el tiempo dedicado a la escritura, hayan
tomado prioridad sobre las posibilidades de intercambio institucional.
Menciono esto, esta falta, esta carencia que se me evidencia en el contexto
de la pérdida irreparable desde mi memoria como supervisanda en aquel
espacio de intercambio en la esquina de Guayaqui y Libertad, donde nos
encontrabamos con Julieta Lagomarsino y bromedbamos sobre los efectos
del kleinismo en la firme concepcidn del andlisis que desplegaba Edgardo,
en una comprension de los materiales analiticos (y de nuestras interven-
ciones) aguda, abstinente y sensible pero no condescendiente.

Por entonces para imprimir se usaban unas hojas de papel (fanfold)
que tenian los bordes perforados. Se desprendian y enrollaban como ser-
pentinas, y con esos sobrantes de papel Edgardo construia pequefias figu-
ras y conjuntos espaciales que llamaba «fanfoletas». Aunque la realizacion
era, sin duda, trabajosa, el producto final era serio y gracioso al mismo
tiempo: eran pequeas figuras dignas en su evidente condicién perece-
dera, y, como toda creacidn, revelaban algo del espiritu del hombre que
las construia.

En los ultimos afos, transitando su vejez, escribid sobre la ancianidad
y sobre el anilisis de personas ancianas.

En el penultimo congreso de apu, el reencuentro con Fidias Cesio
permitié verlo pleno de alegria y emocién. Con las piernas y el corazén
fragiles, con baston y los ojos algo nublados, pero entusiasta.

Ojala ese entusiasmo por la vida que siempre mostro lo haya acom-
panado hasta el final. ¢
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A LA MEMORIA

A la memoria de Korovsky

FERNANDA BERTUA!

No se me ocurre otra forma de escribir estas lineas en memoria que no
sea dirigidas a mi maestro. Tal vez esto esté dado por el lugar desde el que
hoy escribo o tal vez por para quiénes siento que lo hago...

Lo cierto es que, varios anos después de aquel primer encuentro, quie-
ro homenajearlo.

;Como recordarlo? ;Como me gustaria que lo recordaran? ;Como le
gustaria que lo recordaran?...

Sé que lleg6 a Uruguay en 1982 e imagino que no habra tardado mucho
tiempo en solicitar el ingreso a APU; en aquel entonces ya era miembro
adherente de APA. Pero su vinculo con Uruguay y la APU se ancla en los
origenes del psicoanalisis en Uruguay a través de su nexo con el doctor
Pérez Pastorini. Quizas esa filiacién que imagino sentiria y los afios, por
supuesto, le habian ido dando ese profundo arraigo que siempre transmiti6
por nuestro pais y por nuestra institucion.

Fue miembro y fundador del Centro de Investigacion en Psicoanalisis
y Medicina Psicosomatica de Buenos Aires (cimP) y de la Sociedad Uru-
guaya de Psicosomatica (SUDEP). Fue docente de la Facultad de Psicologia

1 Analista en formacion, egresada del Instituto de Psicoanalisis de aApu. fernandabertua@adinet.com.uy
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y de la Facultad de Medicina, coordiné la Unidad de Psicosomatica de la
Clinica Psiquiatrica y son muchos los que recuerdan haber formado parte
de alguno de sus grupos de estudio.

En ApU fue uno de los fundadores del Laboratorio de Adolescencia. Y
si bien algunas diferencias apartaron a su circulo mas cercano, supo man-
tener su cercania y compromiso con la Asociacion. Siempre fiel a sus ideas
y con independencia, no dejé de estar ni de escribir para los congresos.

Se lo recordara por su trabajo con la psicosomatica y por sus publi-
caciones mas importantes, Psicosomdtica psicoanalitica 1y 11. Asi como
por su investigacidn sobre el narcisismo, su trabajo sobre el accidentarse
y sus aportes a la psicogerontologia; también por sus libros de poesia o el
Humor bajo el divdn. Por llevar adelante él mismo la publicacion de sus
ultimos libros Ediciones de la Casa y por las «fanfoletas», sus esculturas
de troquelado de papel fanfold.

Todo esto habla de su profunda pasién y dedicacién, su amor por el
psicoandlisis y por su trabajo.

Quienes compartimos diferentes ambitos con él recordaremos, ade-
mas de su obra como psicoanalista, su calidad y calidez como persona.
Su disponibilidad, su energia y sus ganas, aun cuando su estado de salud
no se lo hacia facil.

En lo personal, lo recordaré siempre, estara siempre conmigo, entre
otras cosas en la analista que soy, porque los analistas nunca se van, nos
acompanan de un modo distinto. ¢
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REQUISITOS DE PUBLICACION

Los articulos para publicar en la Revista
Uruguaya de Psicoanalisis (Rup) deberan
cumplir con los siguientes requisitos:

+Deberan tratar sobre un tema psicoanalitico u
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+ Deberan ser originales e inéditos (no deben
haber sido publicados en espanol) y ser de
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firmar o enviar un formulario de autorizacion firmado
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