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Editorial

Escribir el editorial de esta edicién aniversario de la Revista Uruguaya
de Psicoandlisis implica, ante todo, un reconocimiento y un profundo
agradecimiento a quienes hicieron posible su creacién y a todas las comi-
siones de publicaciones que, a lo largo de estas siete décadas, sostuvieron
y renovaron este proyecto.

Setenta afos representan mucho mas que una cifra. Son la expresion
de continuidad y compromiso compartido con el pensamiento psicoana-
litico y de una conviccién que ha atravesado generaciones: la necesidad
de contar con un espacio propio para escribir, pensar, debatir y transmitir
el psicoanalisis.

La RUP naci6 casi junto con la Asociaciéon Psicoanalitica del Uruguay,
como parte de un mismo impulso fundacional. Quienes la imaginaron
y llevaron adelante lo hicieron con el entusiasmo de los que comprenden
que una instituciéon no solo se construye en la formacién de analistas
y en la practica clinica, sino también en la creacion de un lugar donde el
pensamiento pueda inscribirse, circular y dialogar con otros.

A lo largo de estas siete décadas, numerosas comisiones editoriales
asumieron la responsabilidad de continuar esa tarea. Cada una imprimid
su estilo, respondid a los desafios de su tiempo y sostuvo el trabajo, muchas
veces silencioso, de discutir ideas, convocar autores, revisar, indizar, editar,
para hacer posible que la revista siguiera siendo un espacio vivo. Gracias
a esa labor sostenida, la RUP ha podido acoger la pluralidad de voces en
el psicoanalisis, difundir la produccién de colegas de nuestro medio y del
extranjero, y acompanar las permanencias y transformaciones del pensa-
miento psicoanalitico.

Toda revista es, al mismo tiempo, memoria, contemporaneidad y
porvenir. Al recorrer las paginas de estos 70 aflos encontramos las hue-
llas de los debates que marcaron cada época, las controversias teoricas
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y las inquietudes que cada momento histérico impulsé al psicoanalisis.
La revista ha sido testigo y protagonista de ese recorrido.

Celebrar este aniversario implica renovar el compromiso con una
publicacién que contintie siendo un lugar de encuentro entre tradicion
y transformacion, entre rigor y creatividad, entre la herencia recibida y
los desafios que el presente y el futuro nos plantean. En un tiempo en que
las formas de producir y difundir conocimiento se transforman acelerada-
mente, reafirmamos el valor de la escritura como trabajo de elaboracion,
de la lectura critica como experiencia de formacion y del intercambio
como condicién indispensable para que el psicoanalisis permanezca vivo
y siga creciendo.

En esta edicion aniversario, a la que dedicamos dos nimeros —142
y 143—, hemos querido que la revista refleje la riqueza y la diversidad
del pensamiento psicoanalitico contemporaneo. Por ello, realizamos una
convocatoria pluritematica, con el propdsito de recoger el mas amplio
abanico posible de intereses, inquietudes y desarrollos teéricos y clinicos
que hoy atraviesan nuestro campo. En la secciéon «Conversaciones», nos
propusimos recuperar la voz de quienes, a lo largo de distintas épocas,
asumieron la responsabilidad editorial de la RUP. Convocarlos ha sido
una manera de hacer presente la historia viva de la revista, de reconocer
el trabajo sostenido de quienes la hicieron posible y, al mismo tiempo, de
reflexionar sobre los desafios que enfrenta una publicacion psicoanalitica
desde el pasado al presente y hacia el futuro.

En «Polemos», un espacio histéricamente dedicado al intercambio y al
debate, compartimos los trabajos de tres queridos y reconocidos colegas
para reflexionar sobre el encuadre en la actualidad. Elegimos este tema
porque, siendo uno de los pilares de la praxis psicoanalitica, contintia
interrogandonos frente a las transformaciones de la clinica, las modali-
dades de trabajo y los cambios culturales de nuestro tiempo. Aspiramos
a que estas contribuciones no solo expresen distintas perspectivas, sino
que también estimulen nuevas preguntas y enriquezcan el didlogo entre
los lectores.

Esta edicion estd atravesada por la reciente pérdida de Ricardo Bernar-
di, referente destacado, provocador de pensamiento critico y pilar sustan-
cial de nuestra institucion. Compartimos en estas paginas una evocacion
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de su legado, homenaje a quien tanto aporté a la APU, a la revistay a la
comunidad psicoanalitica.

A quienes hicieron posible estos 70 afios —fundadores, editores, au-
tores, revisores, comisiéon de indizacion, traductores, lectores y a todos
aquellos que, de una u otra forma, mantuvieron este proyecto colectivo—,
les expresamos nuestro mas sincero agradecimiento. La historia de la RUP
es, en definitiva, la historia de una comunidad que ha encontrado en la
palabra escrita una forma privilegiada de pensar, transmitir y construir
psicoanalisis. ¢

CoMISION DE PUBLICACIONES
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;Desafia la inteligencia
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RESUMEN

A partir de un intercambio entre una ingeniera, un filésofo y un
psicoanalista sobre inteligencia artificial y su relacién con el psi-
coanalisis, el trabajo desarrolla una serie de interrogantes sobre
los desafios que presentan a la practica psicoanalitica los avances
actuales en inteligencia artificial. Luego de resefiar las diferencias
entre la inteligencia humana y la inteligencia artificial algoritmica
se enumeran cinco lineas de desarrollo posible de «superinteli-
gencias» y cudles muestran potenciales desafios a las teorizaciones
psicoanaliticas actuales. Algunos de los cambios en los desarrollos
tecnoldgicos ya estan teniendo impacto en los procesos actuales
de subjetivacion y es posible que tanto la ingenieria genética como
el desarrollo de implantes digitales en los organismos vivos sean
capaces de impactar ain mas profundamente a estos procesos.
DESCRIPTOR CANDIDATO: INTELIGENCIA ARTIFICIAL

DESCRIPTORES: TECNOLOGIA, INTUICION, INTELIGENCIA, ETICA,
POSMODERNIDAD, INTERDISCIPLINA, VERDAD, CREATIVIDAD.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
alvarozas@adinet.com.uy



18 | RUP /142 :ALVARO ZAS

ABSTRACT

Starting from an exchange between an engineer, a philosopher,
and a psychoanalyst on artificial intelligence and its relationship
to psychoanalysis, this paper explores a series of questions about
the challenges that current advances in artificial intelligence pose
to psychoanalytic practice. After outlining the differences between
human intelligence and algorithmic artificial intelligence, five
possible lines of development for «superintelligence» are listed,
along with which of them present potential challenges to current
psychoanalytic theories. Some of the changes in technological
developments are already impacting current processes of subjec-
tivation, and it is possible that both genetic engineering and the
development of digital implants in living organisms could have an
even more profound impact on these processes.

CANDIDATE KEYWORD: ARTIFICIAL INTELLIGENCE

KEYWORDS: TECHNOLOGY | INTUITION | INTELLIGENCE | ETHIC [ POST
MODERNISM | INTER-DISCIPLINE | TRUTH | CREATIVITY
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Come writers and critics
Who prophesize with your pen
And keep your eyes wide
The chance won’t come again
And don’t speak too soon
For the wheel’s still in spin
And there’s no tellin’ who that it's
namin’
For the loser now will be later to win
For the times they are a-changin’,
The times they are a-changin’.
— Bob Dylan

INTRODUCCION

Este trabajo surgié de un intercambio al que fui invitado a participar
en el marco de las actividades cientificas abiertas organizadas por
la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay en abril de 2026. Para el caso
concreto, se traté de un evento llamado Inteligencia artificial y psicoandli-
sis. Encuentro entre tribus, en el que se me propuso un didlogo abierto y sin
pautas preestablecidas con la ingeniera Maria Simon y el filésofo Agustin
Courtoisie, con la posterior intervencion del publico. En la preparacion
de ese intercambio consulté distintas fuentes, ademas de mantener un in-
teresante didlogo con los otros dos expositores, del que fueron surgiendo
algunas ideas que trataré de desarrollar en lo que sigue.

Debo aclarar desde el inicio que no soy un usuario ni consultante
consuetudinario de la inteligencia artificial en sus plataformas disponibles
actualmente y que he tenido frente a ella una cierta distancia, mezcla de
inquietud y curiosidad. Curiosidad si he tenido siempre por la tecnolo-
gia y por las posibilidades que abre en todos los campos. En particular,
respecto de la informatica, la que creo que ha generado una democrati-
zacion del conocimiento sin precedentes en la historia de la humanidad.
Sé que podria discutirse esta afirmacion, pero en la perspectiva que nos
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brinda la historia es innegable que, de las luchas de los enciclopedistas de
comienzos del periodo de la Ilustracion a la existencia de recursos como
Wikipedia, al alcance de cualquiera que pueda conectarse a internet, hay
una evolucion notoria.

Hace un tiempo, en ocasion de una visita a Montevideo, Hans Ulrich
Gumbrecht manifestaba que hoy el problema no es contar con informa-
cién sobre el tema que se quiera, sino saber qué hacer con ella, con toda
la masa de datos que nos ofrece la red y los efectos que tiene sobre los
espacios que compartimos (Alvez Francese, 2016).

Esa curiosidad fue entonces la que me llevo a aceptar participar en el
encuentro e investigar mas a fondo realidades y desafios que presentala in-
teligencia artificial a nuestra disciplina. Al hacerlo, experimenté algo sobre
lo que habia leido hace mucho en el prologo que escribié Borges (1955) ala
edicién en espanol de Crénicas marcianas de Bradbury. Alli, manifestaba
la inquietud y la zozobra que el texto le produjo. Pues algo parecido me
ocurri6 a mi: por un lado, la sorpresa, por otro, un temor difuso.

Hoy no se trata de acercarnos, al pensar en la inteligencia artificial,
a ese género que a veces se denomina con cierta displicencia «ciencia
ficcidn», pese a ser un género literario tan valido como cualquiera para
describir lo humano. Pero es innegable que los cambios que la ciencia y la
tecnologia han hecho desfilar frente a mis ojos a lo largo de mi vida, que
la impactan profundamente, me llevan a interrogarme cual es el camino
que habran de tomar y hacia dénde nos han de llevar en el tiempo que
me queda por ver.

Si, «los tiempos estan cambiando». Por eso, quiero dejar en este niime-
ro de la Revista Uruguaya de Psicoandlisis, donde se celebran sus 70 afnos
de historia continua, una pregunta formulada que, sospecho, habra de ser
retomada en los nimeros que han de seguir por colegas «nativos de las
computadoras», que han crecido en un tiempo donde estos recursos son
parte de su realidad desde el inicio de sus vidas.

Repasar los nimeros de la RUP es encontrar, constantemente, junto
con la reflexién profunda sobre la practica psicoanalitica, preguntas acerca
de los impactos de cada época en esa misma practica. Es cierto que no
solo la revista los refleja. Los congresos organizados por la APU —desde
el primero («La neurosis hoy», 1995) hasta el ultimo («Vivir en 2024 y
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después. Erotismo y subjetividades en mutacién»), o el que se anuncia
cuando escribo estas lineas, para fines de 2026 («Psicoanalizar hoy. Lo in-
timo, lo ominoso y lo virtual»)— han atendido el desafio de hurgar en ese
espacio entre lo intimo y lo compartido, entre lo subjetivo y las realidades
histdricas en que esas subjetividades se moldean. Por eso, vayan ahora
estas lineas para pensar el efecto que este recurso, la inteligencia artificial,
podria tener en nuestras practicas.

No se trata de hacer prondsticos. El psicoanalisis es reacio a hacerlos.
Siempre vamos detrds de los hechos, tratando de entender lo que ha pa-
sado y resignificarlo. Pero viendo lo que esta ocurriendo ya y pensando, a
laluz de lo que se investiga y desarrolla en ese campo, lo que es factible y
cercano que se logre, es razonable plantear algunas inquietudes.

INTELIGENCIA. HUMANA. ARTIFICIAL

La inteligencia no es objeto de estudio del psicoanalisis. No nos ocupamos
de su desarrollo mas que muy colateralmente. Tampoco nos ocupamos
de estudiar las etapas de desarrollo del pensamiento légico, como si se
ocupan distintas ramas de la psicologia o las neurociencias. Sin embargo,
obviamente, no somos ajenos a ella ni dejamos de utilizarla o de tenerla en
cuenta en todos los momentos de nuestra practica o de nuestra produccion
tedrica. Ya desde sus trabajos sobre técnica, Freud (1913/1986) menciona a
la inteligencia como un factor propiciador del trabajo analitico, junto con
el interés intelectual, que no debe ser confundido con el mecanismo de la
intelectualizacion. Idea similar va a proponer afios después en su conferen-
cia sobre la transferencia (Freud, 1917/1984), en la que vuelve a senalar la
inteligencia del paciente interviniendo en el proceso analitico y la muestra
como un elemento del que se puede valer el analista para el trabajo.

El ahora poco mencionado concepto de analizabilidad, que era objeto
de reflexion en los tiempos de comienzo de mi practica, también apuntaba
a tomar en cuenta la inteligencia del futuro analizante al momento de las
entrevistas iniciales. Asi, por ejemplo, lo menciona Liberman (1980) de
forma expresa cuando invita a «detectar el nivel intelectual y diferencias
entre variaciones de rendimiento en diversas areas de la vida actual» de la
persona en los encuentros iniciales (p. 120).
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La produccidén tedrica psicoanalitica, aunque sea obvio decirlo, es
un ejemplo notorio de una profunda labor intelectual, aun en aquellas
escuelas que menos hagan referencia a esta. No podemos dejar de hablar
desdela conciencia. Desde alli inferimos y conjeturamos qué significan los
despojos que nuestros suefios van arrojando en la orilla, como le escribia
Freud (1950/1992) a Fliess en los momentos del proceso de descubrimiento
del psicoandlisis.

Estamos atravesados por el deseo inconsciente y sus efectos los pesqui-
samos desde este lado de la division que marca a nuestro psiquismo. Tal
vez el concepto de sublimacion, como destino de pulsion, del que Freud
no nos dejé mucho escrito, sea el que contenga algo que se aproxime a la
inteligencia como caracteristica del pensamiento. La inteligencia misma,
ya desde el campo de la psicologia, no tiene una definicién unanime. Es
relacionada por Piaget (1973) con la capacidad de adaptacién al medio
que nos rodea a través de un equilibrio entre los procesos de asimilacion
y acomodacion, idea que desarrolla en toda su obra. En un articulo de
Michel (2024), al que luego me referiré, encontré una mencion a otro
tedrico contemporaneo de la inteligencia, Howard Gardner, quien sefala
que no deberiamos hablar de una inteligencia tnica, sino de lo que deno-
mina «teoria de las inteligencias multiples», un conjunto de capacidades
diferentes. En una definicién que encuentro en internet, Gardner (Unir,
2025) la describe asi: «Conjunto de capacidades cognitivas independientes
y relacionadas entre si que permiten a las personas resolver problemas,
crear productos valiosos en la cultura y destacar en diferentes areas de la
vida». Para Gardner, podrian describirse distintos modos de inteligencia.
Wikipedia (Teoria de las inteligencias multiples, 2026) enumera 12:

LingUisTico-VERBAL. Consiste en la dominacion del lenguaje.

LoéGico-MaTEMATICA. Capacidad de conceptualizar las relaciones
légicas entre las acciones o los simbolos.

VisuaL-EsPAcIAL. Capacidad de reconocer objetos y hacerse una idea
de sus caracteristicas.

MusicAL-AUDITIVA. Capacidad para reconocer los caracteres del sonido.

CorrPORAL-KINESTESICA. Capacidad para coordinar movimientos
corporales.
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INTERPERSONAL. Capacidad de la empatia y de entender la eleccion de
las amistades, pareja, etc.

INTRAPERSONAL. Habilidad de conocerse a uno mismo, por ejemplo,
sus sentimientos o pensamientos, etc.

NATURALISTA. Sensibilidad que muestran algunas personas hacia el
mundo natural.

EMocIONAL. Abarca habilidades para reconocer, comprender y mane-
jar emociones propias y ajenas.

Ex1sTENCIAL. Meditacion de la existencia. Incluye el sentido de la vida
y la muerte.

CREATIVA. Consiste en innovar y crear cosas nuevas.

CoLABORATIVA. Capacidad de elegir la mejor opcidn para alcanzar
una meta trabajando en equipo.

Ahora bien, ;qué elemento, entre todas estas posibles facetas de la inte-
ligencia, deberiamos destacar como central? Michel (2024) lo hace en el
concepto de creatividad. Si bien formas de la inteligencia que describe
Gardner podrian excluir la creatividad y ser parte de un dispositivo de
inteligencia artificial, Michel insiste en la definicién que este da y, sobre
todo, en la expresion «relacionadas entre si» que tienen estas caracteristi-
cas de la inteligencia. Lo cito textualmente:

Todo en el ser humano esta “relacionado entre si”, porque somos sistemas
vivos que se mantienen en homeostasis. Todas las capacidades que tene-
mos estan relacionadas unas con las otras. Por eso, si la IA [inteligencia
artificial] estd desprovista de algo tan importante como “la creatividad”,
no podria considerarse inteligente; se trataria solamente de maquinas o
instrumentos que pueden ayudarnos a resolver problemas, e incluso su-
perarnos en algunas destrezas.

Michel (2024) también seniala la importancia de la «espontaneidad» en
la inteligencia como factor definitorio. Y lo combina con las ideas aristo-
télicas de causalidad eficiente y causalidad final para marcar la diferencia
de la inteligencia humana con la inteligencia artificial. La causalidad efi-
ciente es la que es capaz de producir un cierto cambio o efecto sobre algo,
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por ejemplo, el golpe de martillo que efectiia un herrero sobre el metal
caliente. La causalidad final es el propésito o fin para el que una accion se
realiza. En el ejemplo anterior, golpear el metal con la finalidad de crear
un objeto determinado, una herramienta. La autora recalca que si bien la
inteligencia artificial puede ejecutar tareas con una causalidad eficiente,
carece de una causalidad final propia, una intencién a la que tienda su
accionar por decision propia.

En el intercambio previo con los panelistas tuve acceso a un interesante
libro de Courtoisie (2026), Filosofia de la técnica, del que resalto tres ca-
pitulos en particular: «IA-Forismos», «Inteligencia artificial, otro desafio
para la filosofia de la técnica» y «Mdaquinas éticas». Del primero de ellos
extraigo una cita a otro texto, este de Ardao (1993), quien agrega otro
concepto que, a su juicio, es determinante para diferenciar la inteligencia
de la razén: la intuicion. Resefno algunas frases para ampliar esta idea:

La inteligencia es la razdn, cuando esta deja de ser estatica, geométrica,
abstracta, formal, para volverse dindmica, vital, concreta, intuitiva.
Lainteligencia no se confunde con la razén, pero tampoco con la intuicién;
no por ello es opuesta ni distinta por esencia ni de la una ni de la otra.
La inteligencia abarca a la légica porque incluye a la razén; pero la sobre-
pasa al incluir al mismo tiempo a la intuicién.

La inteligencia es la razon enriquecida por la intuicion, en lo que esta
tiene conjuntamente de imaginacion, sentimiento e instinto, es decir, de
experiencia (p. 154).

En la inteligencia, la intuicidn es el eros del logos [énfasis afiadido] (p.
155).

Las metaforas, desde las poéticas hasta las filosoficas, pasando por las
coloquiales, no le hablan a la razdn: le hablan a la inteligencia.

No se puede razonar sin ejercer la inteligencia; pero se puede ejercer la
inteligencia sin razonar.

Larazén no es creadora; creadora es la inteligencia, en la accion, en el arte,
en la ciencia, en la filosofia (p. 156).

Todo este rodeo es necesario para diferenciar lo que puede la inteli-
gencia humana frente a lo que puede —o no— la inteligencia artificial.
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Ni creatividad ni espontaneidad ni intuicién son caracteristicas hoy de la
inteligencia artificial. Recalco la idea de ese hoy cuando escribo esto, en
abril de 2026.

Desde 1965 se formul6 una ley, conocida como Ley de Moore, que
sostiene que la capacidad de las computadoras se duplica cada ano y
medio. La capacidad que se duplica es la de almacenamiento y procesa-
miento de datos. Las computadoras guardan mas datos y los combinan
mas rapidamente. Pero no necesariamente significa que son mas inte-
ligentes por ello. Pueden cumplir los programas que se les asignan con
una eficacia y velocidad mayores que la de cualquier ser humano en esa
tarea especifica. Pero, por ahora, no son capaces de crear o intuir pasos
distintos que aquellos que el programa les asigna. Pueden aprender. Usan
los datos de que disponen para realizar combinaciones de forma cada vez
mas acelerada. Pueden deducir o inducir, pero no son capaces de utilizar
un razonamiento abductivo, esto es, un tipo de «razonamiento que, a
partir de la descripcién de un hecho o fenémeno, ofrece o llega a una
hipotesis que explica las posibles razones o motivos del hecho mediante
las premisas obtenidas» (Razonamiento abductivo, 2024). Segun el arti-
culo de Wikipedia citado, el filésofo Charles Sanders Peirce lo denomina
«conjetura», un tipo de razonamiento que, creo, usamos constantemente
en nuestra practica.

Ademas, y esa es la gran diferencia que podemos aportar desde el
psicoandlisis a esta reflexion, la inteligencia humana esta atravesada por
el deseo inconsciente, que es su impulso primario, ese «eros del logos»
del que habla Ardao (1993) al sefialar la importancia de la intuicion desde
el psicoanalisis. Aunque él no lo adscriba a la presencia de la pulsion, no
podemos dejar de marcar su importancia en aquello que «habla» a través
de la metafora. La inteligencia artificial es ajena al campo del deseo, lo
desconoce completamente. Es incapaz de producir un suefio o un lapsus o
un chiste (puede ser que cuente miles que le programaron, pero es incapaz
de la ocurrencia ingeniosa y espontanea que dispara la risa). Puede hacer
«sintomas», los que en la jerga de la programacion se denominan bugs.
Pero ellos no son fruto de una transaccion con el deseo inconsciente, sino
errores de los codigos del programa que producen efectos no buscados.
Son puros procesos logicos interferidos entre si.



26 |

RUP [ 142 : ALVARO ZAS

sHACIA DONDE CAMINAMOS?

Este parece ser el «estado actual del arte» en cuanto ala comparacion entre
la inteligencia humana y la artificial. Sin embargo, se aplica solamente a
aquellos esfuerzos de desarrollo de una inteligencia artificial basada en
sistemas informaticos, cada vez mas eficaces en cuanto a su desempeiio.
Se ha sefnalado, entre quienes se han dedicado a estudiar los desarrollos
de la inteligencia artificial, que ese no es el Gnico camino posible para
desarrollar una «superinteligencia». Arocena y Sansone (2023) dan cuen-
ta de los planteos de Nick Bostrom en su texto llamado, precisamente,
«Superinteligencia».

Bostrom es un tedrico contemporaneo, filésofo de formacion, de ori-
gen sueco, pero que trabaja actualmente en la Universidad de Oxford. En
ese texto, segun lo que reseflan Arocena y Sansone (2023), plantea cinco
caminos posibles para el desarrollo de una inteligencia similar a la humana
e incluso superior. El primero es el que hemos resefiado: la evolucion del
poder computacional, el que seria capaz de aprender a razonar, planificar
y desarrollar complejos retos de procesamiento de datos. Pero, como
marcamos, sin la presencia de afectos humanos (amor, celos, odio, ira),
aunque tal vez con la capacidad de replicarlos.

El segundo camino estaria marcado por la posibilidad de escanear el
cerebro humano para que una computadora pueda generar las estructuras
neuronales, al modo de una copia dela naturaleza. La tercera alternativa es
el uso de la ingenieria genética para alterar, mejorar o ampliar la inteligen-
cia humana bioldgica. Por ejemplo, a través de una técnica que ya existe,
denominada CRISPR (siglas en inglés de Clustered Regularly Interspaced
Short Palindromic Repeats, repeticiones palindromicas cortas agrupadas
y regularmente espaciadas). Esta técnica revolucionaria permite, segin
una busqueda en Google (2026), editar genéticamente, ya que actiia como
unas «tijeras moleculares» para cortar y modificar el ADN de cualquier
organismo con alta precision, rapidez y bajo costo. Es de enorme utilidad
para su uso en agricultura o en medicina, donde permitiria la cura de
muchas enfermedades. También genera reparos éticos, por lo que las ma-
nipulaciones genéticas o la clonacién en humanos en muchos paises esta
terminantemente prohibida.
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La cuarta posibilidad es la implantacion de dispositivos electronicos
en el cerebro. Es la concrecion del cyborg, la fusiéon de organismos biold-
gicos y componentes cibernéticos. Es una tecnologia que ya se usa desde
hace tiempo y que esta teniendo cada vez mas aplicaciones en medicina,
por ejemplo, para la mejora de la audicidn, la vision o el habla. También
puede usarse para implantar brazos robéticos que sean manejados por el
cerebro. Podria llegar a darse el caso (que escuché mencionar hace 30 afos
a un prestigioso neuro6logo) de fabricar chips sobre base de carbono, en
lugar de utilizar bases de silicio, como las que se usan actualmente, para
implantar memorias adicionales al cerebro. Por ejemplo, los 34 tomos de
la Encyclopaedia Britannica.

Finalmente, el quinto camino que Bostrom (Arocena & Sansone,
2023) sefala es el de las redes colectivas a través de la mejora de los pro-
tocolos de interaccion entre los millones de usuarios de las redes, que
podrian producir algo asi como una «inteligencia unificada emergente».
En el intercambio, Simon compar6 este concepto con la idea de noosfera,
imaginada hace afos por pensadores como Vladimir Vernadsky y Pierre
Teilhard de Chardin.

Ya sea mediante el desarrollo de sistemas informaticos cada vez mas
sofisticados o la interaccion e integracion de elementos informaticos y
bioldgicos, seria posible el desarrollo de sistemas inteligentes capaces de
igualar a la inteligencia humana o superarla. Seguramente muchas de las
alternativas pueden parecer poco verosimiles o lejanas. Pero yo comparto
los planteos de Arocena y Sansone (2023) en cuanto a la aceleracion expo-
nencial de los avances tecnolédgicos y el conocimiento cientifico. Y mucho
de lo que, no tantos afos atras, podia considerarse digno de la ciencia
ficcion hoy ya son realidades tangibles.

Esa aceleracion que, a mi juicio, comenzé para los seres humanos con
la invencidn de la escritura, se potencié con la imprenta y luego con las
computadoras, para desembocar en los sistemas de inteligencia artificial
(es decir, sistemas de memoria, conservacién y manejo de datos cada vez
mas sofisticados y complejos), es la que hace que hipétesis como las de
Bostrom no suenen descabelladas. Muchas veces, frente a estos reparos,
recuerdo una escena de la primera pelicula de la serie Jurassic Park (Spie-
lberg, 1993), en la que los protagonistas son perseguidos por un tiranosau-
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rio rex que escap6 de su jaula. El auto que los transporta se desplaza en
medio de la noche y de una fuerte tormenta, entre destellos de relampa-
gos. Cuando el conductor trata de ver el camino, la cdmara muestra una
vision hacia adelante de la jungla, desde la posicién del conductor, como
si miraramos a través del parabrisas. Luego, la camara se desplaza hacia
laizquierda y toma el espejo retrovisor de ese lado. En un fogonazo de un
relampago se ve al tiranosaurio que viene detras, persiguiendo al coche.
En el vidrio del espejo retrovisor esta grabada una frase de advertencia:
«Objects are closer than they appear» (los objetos estan mds cerca de lo
que parecen). Es un chiste respecto de lo cercano del tiranosaurio, pero
también es una advertencia de que esa ficcion no esta tan lejos de ser real.

ENTONCES, $CUALES SON LOS DESAFIOS?

Durante el intercambio en la mesa de debate, tanto Simon como Cour-
toisie recalcaron las distintas posibilidades de uso de la inteligencia arti-
ficial que hoy ya son parte de la vida diaria y de nuestras herramientas
cotidianas. Nos percatemos de ello o no. Llevamos en nuestro bolsillo
un dispositivo, del que cada vez menos podemos prescindir, que integra
muchos programas de inteligencia artificial y recoge constantemente datos
generados por nuestro uso, con los que nos propone a cada paso nuevas
alternativas de consumo. Los sistemas de GPS que cualquier auto integra
descongestionan el trafico en las ciudades cada vez mas atestadas de vehi-
culos. La medicina, la investigacion cientifica, la industria, el transporte,
se nutren de programas de inteligencia artificial que aumentan enorme-
mente la obtencién de resultados y la seguridad de los procesos.

He sefnalado algunas en lo previamente expuesto. Concuerdo con ellos
en que los beneficios son indudables en un enorme espectro de campos en
los que se aplica el procesamiento masivo de datos. Tanto Simon (2026)
como Courtoisie (2026) —por ejemplo, en el texto citado, en el capitulo
«Madquinas éticas»— resaltan los beneficios que genera y los prejuicios
que la inteligencia artificial despierta. Los tres concordamos en que la
ampliacion y el desarrollo de los usos de la inteligencia artificial, mientras
que exista un control ético, son sumamente deseables. Una posibilidad que
sin duda abre es manejar la enorme masa de conocimiento que la inves-
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tigacion cientifica ha generado, especialmente en los ultimos dos siglos,
posibilitando una sintesis y entrecruzamiento de datos que generan, a su
vez, un nuevo conocimiento y el desarrollo de nuevas tecnologias que
permiten actuar sobre problemas del presente. Por ejemplo, producir ali-
mentos para una poblacién mundial en constante crecimiento o ensayar
soluciones para los problemas ocasionados por el cambio climatico.

También los tres expusimos los riesgos de estos desarrollos: la investi-
gacion para usos militares y de hegemonia politica son notorios. La carrera
armamentistica ha cedido lugar a una carrera por desarrollar sistemas de
inteligencia artificial que potencien el uso de las armas, la efectividad de
las tropas y la capacidad de anticipar los movimientos del enemigo. Asi-
mismo, ocasiona cambios en el mundo del trabajo. Hay muchos oficios y
profesiones que se ven amenazados y pueden desaparecer por los desarro-
llos de estas tecnologias. Leo en el diario de hoy empresas que despiden
masivamente empleados, a nivel mundial, para contratar servidores de
inteligencia artificial.

Otro riesgo existe en el campo de la manipulacion de la informacion
y en el desvanecimiento paulatino de la nociéon de verdad como forma de
manejo de la opinion publica y de los movimientos sociales. Pero, sobre
todo, en el hecho de que la mayoria de los desarrollos en inteligencia ar-
tificial estdn concentrados en muy pocas manos, con recursos enormes
y poderes con pocos limites, y con escaso contralor de los organismos
estatales para verificar la ética de su empleo. Ademas, tienen una creciente
influencia en los sistemas politicos para favorecer corrientes de opinion
autoritarias y funcionales a sus intereses particulares, lo que hoy se ha
dado en llamar tecnofascismo. Son riesgos reales que, no obstante, no jus-
tifican el desarrollo de una «tecnofobia» o de un movimiento «neoludita,
remedando los que se generaron contra las maquinas en los comienzos de
la Revolucién Industrial.

Estamos en un momento de cambio civilizatorio y en momentos asi
es dificil saber cudl es el resultado que puede tener ese proceso. «La rueda
esta girando y no sabemos a quién le puede tocar la suerte», canta Dylan.
A todos nos afecta como integrantes de la polis y es un compromiso que
asumimos, en condicion de tales, para el debate publico y el logro del me-
jor uso social posible de esta herramienta que es la inteligencia artificial.
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Eso no impide que pensemos y que tratemos de anticipar los desatios y, en
particular, en mi caso y para dar respuesta al titulo de este trabajo, en lo
que afecta o podria desafiar al psicoanalisis. Hay efectos que ya se pueden
observar, impactos en las subjetividades que han comenzado a manifes-
tarse y que podemos reconocer. El primero, que ya he mencionado, es la
dilucion de la nocion de verdad. Me refiero a la verdad factica, aquello que
es comprobable si ocurrié o no.

Hace poco, otro interesante debate en la APU nos permiti6 acceder
a un trabajo de la psicoanalista Laurifa (2026) sobre las llamadas fake
news, que fue discutido por la periodista Ana Laura Pérez (Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay, 2026). En su trabajo, Laurifia remarca el im-
pacto que las formas de intercambio de informacidn a través de las redes
afectan directamente la subjetivacion de las personas, y se pregunta cémo
servirse de internet y de la inteligencia artificial «sin ser consumidos por
la tentacion del TODO» (mayusculas en el original).

Esta pregunta, creo, plantea un desafio que ya llega a nuestras consul-
tas. Es cierto que la nocion de verdad de la que el sujeto hablante trata de
dar cuenta es un lugar inasible y vacio. No se trata de una verdad objetiva.
Es una verdad «mitica», que, como todo mito, tiene algo de ilusioén y algo
que ocurre siempre en los hechos. Pero a eso se contrapone la verdad de
los hechos, como sefalaba Pérez (Asociacion Psicoanalitica del Uruguay,
2026), sesto ocurri6 o no ocurrio?, ;fulano dijo o hizo tal o cual cosa o no
la hizo? Esta necesidad de corroborar hechos facticos es imprescindible
socialmente para decidir acciones. La manipulacién de estos, por ejem-
plo, creando noticias o imagenes falsas, impacta no solo en las acciones
sociales (por ejemplo, la llamada Primavera Arabe de 2010), sino en las
creencias y la subjetividad de los seres humanos.

Otro de los cambios o desafios que ya enfrentamos fue planteado por
Tauszik (2025) en un excelente trabajo que present6 en el XII Congreso
Internacional de la APU en 2024. En él plantea tres cambios que entiende
cruciales y que desafian el saber de los analistas. El primero es el cambio
en la relacion continente/contenido, que hacia subsumir la tecnologia a la
ciencia, donde la preeminencia era de la ciencia, que oficiaba de continente
de la tecnologia. Para Tauszik, y concuerdo con €I, esa relacién se ha sub-
vertido y hoy el predominio es de la tecnologia en un proceso acelerado,
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donde el cientifico ha pasado a segundo plano frente al «ingeniero, el
entrepreneur y la tecnologia», que ademas maneja los hilos de la politica,
la economia y las artes, «y la mayor parte de las interacciones del sujeto
con el mundo que lo rodea y del que hace parte» (p. 201).

El segundo es lo que Tauszik (2025), tomando como base reflexiones
de Lacan, designa como «la irreversible puesta en crisis de un Nombre del
Padre desfalleciente» (p. 201), con los efectos que ello tiene para regular
la pulsionalidad propia y la del semejante, posibilitando los lazos sociales
y la produccién de un inconsciente. El tercero es la progresiva «desma-
terializacion» del «gadget», el accesorio del que disponemos y somos
cada vez mds dependientes. Esa desmaterializacién es promovida por la
creciente digitalizacién de procesos, en los que cada vez mds interviene
la inteligencia artificial.

Estos son desafios a los que ya nos enfrentamos y encontramos en
nuestra practica. Para plantear un ejemplo, y sin ir muy lejos, tomando
como referencia las modificaciones de los modos de relacién del sujeto
con el mundo y la desmaterializacién de las interacciones: las sesiones
analiticas remotas. No entro en el debate sobre la conveniencia de estas. Es
muy posible que el desarrollo tecnoldgico permita, en no mucho tiempo,
disponer de accesorios que habiliten sesiones remotas donde no veamos
al interlocutor en una pantalla, sino en un holograma en 3D, como si
compartiéramos un mismo espacio. Hace mucho tiempo, Bioy Casares
(1940/1998) ya habia anticipado algo asi en su libro La invencion de Morel.
Esa tecnologia ya existe y se usa en telecomunicaciones. Cémo y cuanto
cambien nuestra practica y la concepcién que tenemos de ella es una pre-
gunta que no puedo responder.

Otro ejemplo: el actor Val Kilmer falleci6 en abril de 2025. Sin embar-
go, va a ser el protagonista de una pelicula que ya se esta produciendo,
para la cual en vida no filmé ni una sola escena, gracias a la accién de la
inteligencia artificial que reproducira suimagen, su voz y sus movimientos
con consentimiento de su familia. Varios episodios de la serie, original-
mente britanica, Black Mirror plantean dilemas similares.

Estos son efectos que ya observamos y que desafian el trabajo analitico
hoy. Son preguntas que nos formulamos constantemente y a las que los
analistas no les hemos podido dar una respuesta que genere consenso.
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Pero creo que también hay otros efectos del desarrollo de la inteligencia
artificial que aparecen en el horizonte y nos van a desafiar ain mucho mas
que los mencionados.

En general, en nuestra disciplina tendemos a pensar la inteligencia
artificial solo vinculada con el desarrollo algoritmico en componentes
digitales. Por lo dicho antes, creo que ese camino de desarrollo de la in-
teligencia artificial genera los cambios que hemos mencionado, pero no
es capaz, ni lo seria, de sustituir la interaccién humana, que es el centro
de nuestra practica. Y no lo podria hacer por lo expuesto: la inteligencia
artificial digital, algoritmica, nunca va a estar atravesada por el deseo in-
consciente. Siempre va a carecer de ese «eros del logos», como dice Ardao
(1993), que caracteriza alo humano. No va a poder producir o comprender
metaforas. O, como decia Simon en el intercambio, «va a ser siempre ajena
alo mashumano delo humano, elamor». Y podriamos agregar a cualquier
otra pasion: odio, celos, envidia.

Los ejemplos de chatbots psicoterapéuticos (hay unos cuantos) que
ofrecen servicios de atencion sobre la base de programas de inteligencia
artificial no pueden acceder a esa dimension del psiquismo con la que
trabajamos en nuestra practica psicoanalitica. Pero cuando mencioné
las hipdtesis de Bostrom para el desarrollo de una inteligencia artificial
similar o superior a la humana, lo hice porque entiendo que al menos
dos de esas cinco alternativas nos tocan de cerca, y ahi si encuentro de-
safios reales al psicoanalisis. Me refiero a la posibilidad de desarrollo de
«superinteligencias» con base en la ingenieria genética o al implante de
dispositivos digitales en el cerebro, el cyborg. Si es posible manipular la
genética humana con tecnologias que ya existen (CRISPR), no habran de
demorar las investigaciones que busquen potenciar o desarrollar deter-
minadas capacidades.

Durante la Guerra Fria, el poder disuasorio estuvo centrado en la
carrera armamentistica. Hoy se centra, y ya lo dicen sus protagonistas
(Miranda & Gressani, 2026), en la carrera por lograr mejores y mas po-
tentes sistemas de inteligencia artificial. No seria sorprendente entonces
que se utilizaran todos los caminos disponibles a ese fin. Pero saliendo de
los usos militares, imaginemos una situacién en la que la manipulacién
genética intervenga en el desarrollo de la inteligencia o en la implantacién
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mediante chips de memorias disponibles al sujeto. Alli no estariamos ante
un dispositivo digital que solo sabe computar datos, sino ante un sujeto
deseante, potenciado exponencialmente en sus capacidades cognitivas. Y
potenciado en sus memorias, que podrian ser datos o recursos de infor-
macion, y también efectos sensoriales, marcas sensibles, impulsos. Hasta
donde llegaria un sujeto asi, como se conformaria su subjetividad, qué
impacto tendria en su estructuracidn psiquica, son interrogantes a futuro
a nuestra tarea.

Parece ficcion, pero no esta muy lejos. Ya se lo preguntaba Arocena
(2025) en su presentacion en el tltimo congreso de la APU: ;Qué significa
hoy ser humano? ;Qué efectos de la aceleracion de los desarrollos tecnold-
gicos impactan en la forma en que concebimos «lo humano»? He tratado
de pensarlos como psicoanalista ante la pregunta abierta que formula
la inteligencia artificial. La Esfinge de Tebas ha resurgido. Sus acertijos
son otros. Sus azotes también. Para seguir camino hay que intentar una
respuesta. ¢
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RESUMEN

Este articulo analiza Esperando a Godot, de Samuel Beckett, a la
luz de la teoria del significante de Jacques Lacan, con el objetivo
de investigar la centralidad del lenguaje en la estructura dramatica
y sus efectos en la produccion y el fracaso del sentido. Inscrita en
el contexto del teatro del absurdo, segtin lo delineado por Martin
Esslin, la obra subvierte los principios clasicos de unidad, co-
herencia y finalidad, presentando una narrativa marcada por la
repeticion, el estancamiento y la ausencia de resolucion. Se parte
de la hipotesis de que Beckett no solo tematiza la crisis de la sig-
nificacién, sino que la inscribe formalmente en su dramaturgia,
desplazando la centralidad del significado en favor del funciona-
miento de la cadena significante. El andlisis evidencia que la inesta-
bilidad del tiempo y del espacio, el fallo de los puntos de capiton y
la proliferacién discursiva operan como dispositivos que impiden
la fijacién del sentido. En este marco, el fracaso de la significacién
no se comprende como deficiencia, sino como operador estético
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y psiquico central de la obra. Se concluye que Esperando a Godot
no solo representa la inestabilidad del sentido, sino que la produce,
implicando al sujeto en una experiencia de lenguaje marcada por
el deslizamiento significante.

DESCRIPTORES: LACAN, JACQUES | LETRA [ SIGNIFICADO |
METAFORA | CADENA SIGNIFICANTE [ METONIMIA,
OBRA-TEMA: ESPERANDO A GODOT

ABSTRACT

This article analyzes Waiting for Godot, by Samuel Beckett, through
the lens of Jacques Lacan’s theory of the signifier, with the aim of
investigating the centrality of language in the dramatic structure
and its effects on the production and failure of meaning. Situated
within the context of the theatre of the absurd, as outlined by
Martin Esslin, the play subverts the classical principles of unity,
coherence, and finality, presenting a narrative marked by repeti-
tion, stagnation, and the absence of resolution. The hypothesis is
that Beckett does not merely thematize the crisis of signification
but formally inscribes it in his dramaturgy, displacing the central-
ity of meaning in favor of the functioning of the signifying chain.
The analysis shows that the instability of time and space, the failure
of quilting points, and discursive proliferation operate as devices
that prevent the fixation of meaning. Within this framework, the
failure of signification is understood not as a deficiency but as a
central aesthetic and psychic operator of the work. It is concluded
that Waiting for Godot does not merely represent the instability
of meaning, it produces it, implicating the subject in a linguistic
experience marked by signifying drift.

KEYWORDS: LACAN, JAQUES | LETTER | MEANING [ METAPHOR | SIGNIFYING CHAIN [ METONYMY.
WORK-SUBJECT: ESPERANDO A GODOT
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INTRODUCCION

ué queda de la experiencia humana cuando las garantias simbdlicas

que tradicionalmente la organizaban se agotan? ;Es posible alguna
forma de articulacion légica cuando la 16gica del sentido fracasa? Es en
esta encrucijada donde se sittia Esperando a Godot, de Beckett (1952/2008),
obra que no solo escenifica ese agotamiento, sino que lo inscribe en la
propia estructura de su lenguaje dramatico. La suspension de lallegada de
Godot, la inestabilidad del escenario y del tiempo, la repeticion incesante
de palabras y frases producen un vaciamiento deliberado de sentido que
impide cualquier lectura teleoldgica o cierre interpretativo. Como afirma
el propio Beckett, «<nada ocurre, nadie viene, nadie va, es terrible» (p. 48).3

La obra integra el teatro del absurdo, un movimiento consagrado por
Esslin (1961/2018) que opera una ruptura deliberada con los criterios dra-
maturgicos formulados por Aristdteles (ca. 335-323 a. C./1994) en Poética.
Para Aristételes, la inteligibilidad de una obra dramatica depende de tres
unidades: la accién, que exige una secuencia de eventos encadenados por
causalidad y orientados hacia una resolucion; el tiempo, que demanda que
laaccién se desarrolle en un intervalo coherente y reconocible; y el espacio,
que requiere un lugar que funcione como coordenada estable de la expe-
riencia escénica. Son estas tres unidades las que garantizan al espectador
la posibilidad de seguir, comprender y anticipar lo que ocurre en escena.
En Esperando a Godot, las tres son sistematicamente rechazadas: no hay
accién que avance, el tiempo retorna siempre al mismo punto sin que nada
se resuelva y el espacio no ancla a nadie. El teatro del absurdo no discurre
sobre esa disolucion: la escenifica, haciendo del propio lenguaje el lugar
donde la comprension garantizada se vuelve imposible.

Este agotamiento encuentra su lugar histérico en Lyotard (1979/2009),
para quien la condicién posmoderna se define por el fracaso de los grandes
relatos que legitiman el saber y organizan la experiencia colectiva. La cien-
cia, la religion y las filosofias de la historia pierden su fuerza de anclaje y el

3 Los fragmentos de Esperando a Godot citados en este trabajo corresponden a la edicion brasilena
utilizada (traduccion de Renato Ciacci); las traducciones al espanol son nuestras.
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sujeto se ve ante una realidad sin garantias de inteligibilidad. En Beckett,
ese diagndstico no aparece como tema, sino como operacion formal. Es en
este punto donde el psicoanalisis lacaniano permite ir mas alla de lo que
Lyotard describe histéricamente: al retomar a Freud desde la lingiiistica
estructural, Lacan (1957/1998a) desplaza el eje de la significacion al afirmar
que «el inconsciente esta estructurado como un lenguaje» (p. 498), lo que
implica reconocer que el sentido no esta dado de antemano, sino produci-
do de forma siempre contingente, deslizandose en la cadena significante.

Enestalinea, el significante adquiere primacia sobre el significado, ins-
taurando una légica de falta que impide la fijacion definitiva del sentido.
Desde esta perspectiva, se vuelve posible interrogar formas de organiza-
cion de la experiencia que no se sostienen en la coherencia, la finalidad o
la transparencia del lenguaje, sino que evidencian una légica marcada por
la discontinuidad, el fallo y el equivoco, escenificando de modo radical la
légica del sujeto del inconsciente.

Ante ello, este articulo analiza Esperando a Godot a la luz de la teoria
del significante del psicoanalisis lacaniano, orientdndose por los siguien-
tes ejes: examinar la primacia del significante en la estructura del texto
dramatico; analizar el fracaso de la produccion de sentido como operador
estético y psiquico en la obra; e investigar la estructura de repeticion como
un mecanismo que organiza la temporalidad, la accién y la experiencia
escénica. La hipdtesis que orienta el recorrido es que Beckett no representa
la inestabilidad del sentido, sino que la produce, implicando al sujeto en
una experiencia de lenguaje marcada por el deslizamiento significante.

SOBRE EL SIGNIFICANTE: FUNDAMENTOS LACANIANOS

La teoria del significante formulada por Lacan (1957/1998a) produce un
desplazamiento radical en la comprension del sentido al situar al lenguaje,
no como instrumento de representacion, sino como estructura que ante-
cede y determina al sujeto. En su relectura del legado freudiano, Lacan
opera una inflexion decisiva al desplazar la comprension del inconsciente
hacia el campo del lenguaje, concebido, no solo como medio de comuni-
cacion, sino como el propio soporte de lo simbdlico, estructurado por la
accion del habla. Es con tal propuesta que se inscribe la nocién de sujeto
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dividido ($), pensado como escindido entre lo consciente y lo inconscien-
te, asi como producido por el efecto del encadenamiento de significantes
(S1-S2) en su interaccion en el campo del Otro.

Esta concepcion se articula directamente con la afirmacion de que «el
inconsciente estd estructurado como un lenguaje» (Lacan, 1973/2008, p-
27), mediante la cual subvierte el modelo clasico del signo, tal como fue
formulado por la lingiiistica saussuriana. Al romper con la idea de una
correspondencia estable entre significante y significado, cuestiona la su-
posicion de que el sentido se produce como unidad fija. El algoritmo (S/s),
que en la tradicién saussuriana sostenia la relativa estabilidad del signo, es
reinscrito para evidenciar la primacia del significante. Con ello, se deshace
la expectativa de una comprension univoca del mensaje, ya que el sujeto,
estructuralmente dividido, no detenta dominio pleno sobre lo que dice.
Su habla esta atravesada por el campo del gran Otro (A), entendido como
el lugar del lenguaje y de la ley simbolica que lo precede y condiciona sus
posibilidades de significacion.

Es en este horizonte que Lacan (1957/1998a) sostiene que no hay co-
rrespondencia plena entre palabra y cosa, ni transparencia entre lenguaje
y realidad. La barra que separa significante y significado deja de ser un
simple recurso grafico para afirmarse como una marca estructural de
una imposibilidad: el sentido no se fija, sino que se produce retroactiva-
mente en la cadena significante. De este modo, el significado no preexiste
al lenguaje, sino que emerge como efecto de las relaciones diferenciales
entre significantes. Tal dindmica evidencia que el sujeto solo adviene en el
campo del Otroy, simultaineamente, permanece separado de él, puesto que
jamas alcanza un sentido pleno de si mismo, lo que refuerza su condicién
de sujeto dividido (s).

De este modo, el sentido de lo que se dice no se establece por una
via universal de comprension, sino que depende de la articulacion de los
significantes en la cadena discursiva, siempre mediada por el Otro. Un
término como drbol, por ejemplo, no remite a un significado tnico y esta-
ble, pudiendo evocar multiples asociaciones: un objeto botanico, un arbol
genealdgico, una imagen simbdlica o una metéfora, segtin su insercion en
la cadena significante. Esta polisemia, lejos de constituir una desviacion,
expresa la propia estructura del lenguaje y la division del sujeto, que, al
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hablar, se inscribe en el campo del Otro sin jamas coincidir plenamente
con el sentido que produce.

Esta perspectiva no solo altera la manera en que se comprende el len-
guaje, sino que desplaza la propia percepcién de la realidad. Si el sentido
no esta dado previamente, sino que emerge del juego entre significantes,
entonces la realidad no se presenta como algo plenamente accesible o
transparente, sino como mediada por el lenguaje y atravesada por sus
ambigiiedades y deslizamientos. En esta linea, la primacia del significante
introduce una inestabilidad estructural en el sentido, revelando que tanto
lo que se dice como lo que se percibe estd siempre sujeto a desplaza-
mientos, reinterpretaciones y efectos que escapan a cualquier intento de
fijacion definitiva. Es con esta desarticulacion que el sentido deja de ser
un fundamento estable y pasa a ser efecto contingente de la articulacion
significante. Es en este punto donde podemos hablar de un declive de la
construccion del sentido (Lacan, 1957/1998a).

En términos lacanianos, esta inestabilidad se deriva del propio fun-
cionamiento del significante que comporta deslizamientos y sustituciones
en la cadena discursiva. Lacan (1957/1998a), al articular los mecanismos
freudianos de condensacion y desplazamiento con las figuras de la metafo-
ra y la metonimia, respectivamente, demuestra que el inconsciente opera
segun leyes propias, estructuradas en la cadena significante. La metafora
produce efectos de sentido al sustituir un significante por otro, mientras
que la metonimia sostiene el deslizamiento continuo del deseo a lo largo
de esa cadena. Este movimiento impide la estabilizacion definitiva del
significado, haciendo que cada significante remita a otro, instaurando una
red potencialmente infinita de remisiones.

El declive del sentido, en esta perspectiva, no implica ausencia absoluta
de significacién, sino la imposibilidad de su totalizaciéon. Se producen
sentidos, pero estos permanecen siempre parciales, provisionales y sus-
ceptibles de nuevos desplazamientos, de modo que la construccion del
sentido se revela siempre precaria. Lo que aparenta ser significado fijo es
resultado de puntos de amarre, llamados puntos de capitén o puntos de
basta. Estos puntos, segtin Eidelsztein (2020b), son «el punto que permite
que un almohadoén, de una dimensiéon importante, no pierda su forma» (p.
76); aqui, son responsables de estabilizar momentdneamente el constante
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deslizamiento de un significado. Sin embargo, tales puntos no eliminan
la movilidad estructural del significante: el sentido es siempre efecto de
costura, nunca esencia originaria. En cada nueva articulacion, puede ser
desplazado, resignificado o vaciado.

El declive del sentido también puede comprenderse como efecto de
la modernidad simbdlica, en la que los grandes significantes-amo, es de-
cir, aquellos que organizaban el campo social y garantizaban referencias
relativamente estables, pierden su fuerza de anclaje. En la medida en que
el significante no remite a un significado ultimo, sino solo a otros signifi-
cantes, la experiencia subjetiva pasa a estructurarse bajo el régimen de la
indeterminacion. El sujeto moderno se confronta, asi, con la inexistencia
de un sentido garantizado por el Otro, siendo convocado a lidiar con una
cadena significante en permanente desplazamiento.

Lacan (1973/2008) afirma que «un significante es aquello que repre-
senta a un sujeto, ;para quién? —no para otro sujeto, sino para otro sig-
nificante—» (p. 194). Tal formulacién desplaza cualquier entendimiento
del sujeto como una instancia anterior, consciente y auténoma. El sujeto
no es el origen del discurso ni fundamento de un sentido; es efecto de la
articulacion entre significantes. El significante, a su vez, no representa
una cosa ni un significado estable, sino que representa al sujeto, y lo hace
siempre para otro significante en una cadena potencialmente infinita.

Esta formulacién, aunque condensada en el seminario 11 (Lacan,
1973/2008), encuentra anticipacion en el seminario 9, donde Lacan (2003)
afirma que «el significante, al contrario del signo, no es lo que representa
algo para alguien, es lo que representa, precisamente, al sujeto para otro
significante» (pp. 64-65). Lo que formula en 1964 refuerza lo que ya pre-
sentaba en 1961-1962: no hay coincidencia entre sujeto e identidad, cada
vez que el sujeto es representado en el lenguaje, algo se pierde, y es en esa
pérdida estructural donde se sostiene su division. Para Lacan, la division
no es un accidente psicoldgico, sino la condicién misma de su emergen-
cia: «Denomina sujeto a cada articulacion particular de esos lugares entre
los significantes y las cadenas o trenzas del discurso. Propongo llamarlo
sujeto intervalar» (Eidelsztein, 20204, p. 60). El sujeto surge en los inter-
valos de la cadena, en los puntos de hiancia donde el significado falla. Asi,
el declive de la construccion del sentido coincide con la emergencia del
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sujeto dividido ($), marcado por la falta y la imposibilidad de coincidir
consigo mismo.

En Esperando a Godot, el didlogo entre Vladimir y Estragon no con-
duce a una progresion narrativa tradicional ni a una revelacion final de
sentido. Por el contrario, el discurso se estructura por repeticiones, inte-
rrupciones y deslizamientos que evidencian la autonomia del significante
con relacién a cualquier significado estable. La propia temporalidad cir-
cular de la obra remite al movimiento retroactivo del sentido descrito por
Lacan (1957/1998a). En cada acto, la estructura se repite, como si el punto
de capitén jamas se estabilizara, pues, como sefala el autor, «el significan-
te, por su naturaleza, siempre se anticipa al sentido, desplegando, como si
fuera delante de él, su dimension» (p. 505).

De este modo, el significado permanece continuamente desplaza-
do, impidiendo que la cadena significante alcance un cierre capaz de
fijar definitivamente el sentido. La espera por Godot funciona como
significante-amo que organiza la cadena discursiva, pero cuyo signifi-
cado permanece vacio o indeterminado. Godot nunca llega; su ausencia
sostiene la estructura de la obra. Es precisamente porque Godot no tiene
contenido determinable que puede continuar organizando la espera: un
Godot que llega tendria que responder por el sentido que le fue atribuido,
y esa respuesta inevitablemente lo destituiria. La ausencia sostiene lo que
la presencia disolveria. Por tanto, articular la teoria del significante con
el declive de la construccion del sentido implica reconocer que «es en
la cadena del significante donde el sentido insiste, pero ninguno de los
elementos de la cadena consiste en la significacién de la que es capaz en
ese mismo momento» (Lacan, 1957/1998a, p. 506): el sentido es siempre
secundario con respecto a la estructura que lo produce. De esta manera,
la significacién no constituye el fundamento del lenguaje, sino que re-
sulta de las relaciones diferenciales establecidas entre los significantes. El
lenguaje no transmite significados listos; engendra efectos de significa-
cién que pueden siempre deslizarse. El declive del sentido no es falla del
lenguaje, sino su condicion estructural. Es justamente en este campo de
inestabilidad donde el sujeto se constituye, no como centro soberano de
la significacion, sino como efecto transitorio de una cadena que nunca
se cierra sobre si misma.
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ESPACIO Y TIEMPO COMO SIGNIFICANTES:
ENTRE METAFORA Y METONIMIA

Al analizar la relacién entre tiempo y espacio, elementos estructurales en
la construccion de una narrativa, y observar esa misma relacion en Espe-
rando a Godot, es posible identificar el movimiento propio de la cadena
significante descrito por Lacan (1957/1998a, p. 503), cuando argumenta
que se trata de «mostrar como un significante entra efectivamente en el
significado, es decir, de una [letra] que, aunque no sea inmaterial, plan-
tea la cuestion de su lugar en la realidad». En la obra de Beckett, tiempo
y espacio dejan de desempeniar la funcién de orientacion o anclaje de la
experiencia narrativa; no organizan la escena ni establecen coordenadas
estables de realidad. Por el contrario, se presentan de forma vacilante e
indeterminada, de modo que su significado no esta dado de antemano.
Asi, tiempo y espacio participan en la dindmica de la cadena significante,
en la que la significacién permanece continuamente diferida y solo puede
emerger a partir de las articulaciones entre los significantes, sin alcanzar
jamas una estabilizacion definitiva.

Si el «significante no representa una cosa, sino que representa al su-
jeto para otro significante» (Lacan, 1973/2008, p. 203), tiempo y espacio
operan precisamente de esa forma: no remiten a referentes fijos, sino a
otros términos, sin que la cadena se cierre sobre un significado estable.
Esta operacion no se restringe a los personajes, que circulan sin poder fijar
dénde o cuando estan; alcanza también al propio espectador, igualmente
imposibilitado de determinar en qué punto, déonde y cuando se encuentra
la obra. La desorientacion, en este sentido, no es tematica, sino estructu-
ral: Beckett la inscribe en la propia organizacién de la escena, volviendo
visible, por la experiencia, la imposibilidad de una representacion estable
de la realidad.

En términos generales, el tiempo en la obra no se organiza de forma
lineal o progresiva, sino que se presenta como inestable, repetitivo y fre-
cuentemente ambiguo. Ya en el inicio, Vladimir y Estragén demuestran
incertidumbre sobre lo ocurrido el dia anterior, cuando intentan recordar
los eventos y no logran establecer continuidad: «;Qué hicimos ayer?», pre-
gunta Estragon, alo que Vladimir responde: «Nada esta claro cuando estds
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ta de por medio» (Beckett, 1952/2008, p. 12). Esta ruptura de la memoria
introduce una temporalidad que parece avanzar, pero retorna siempre al
mismo punto: el no saber. La inestabilidad se intensifica con la llegada del
personaje El Muchacho, que, al final de cada acto, trae la noticia de que
Godot no vendra ese dia, pero vendra al siguiente y que, en el segundo
acto, niega haber estado alli el dia anterior.

Por ultimo, es posible observar un movimiento de repeticion del cierre
en ambos actos: «;Nos vamos?», «Vamos», seguido de la acotacion escénica
«No se mueven» (Beckett, 1952/2008, p. 66), evidenciando la suspension
temporal y la imposibilidad de avance. Cuando el espectador cree com-
prender la logica del tiempo, la narrativa desplaza nuevamente esa com-
prension, instaurando duda e indeterminacion, lo que también se vuelve
visible en la intervencion del personaje El Muchacho cuando es interrogado
sobre la veracidad de su noticia: «;Qué es la verdad, sefior?» (p. 59).

El espacio opera de manera analoga al tiempo: reducido a un camino,
a un arbol y a un lugar sin nombre, no ofrece orientacién ni localizacion
estable. Cuando Vladimir afirma que Godot pidié que esperaran cerca del
arbol, Estragon pregunta: «;Qué arbol es ese?» (Beckett, 1952/2008, p. 11),
volviendo imprecisa la tnica referencia espacial disponible. Del mismo
modo, la pregunta recurrente «;donde estamos?» atraviesa la obra sin
jamas encontrar respuesta. Asi, el espacio, en vez de situar a los persona-
jes, los reinscribe continuamente en la indeterminacién. Al igual que el
tiempo, no fija coordenadas, sino que las disuelve.

Esta inestabilidad, sin embargo, no debe comprenderse como mera
desorientacién tematica o efecto dramdtico aislado. Por el contrario,
puede leerse de forma mas precisa a la luz de la teoria del significante de
Lacan (1957/1998a), en la medida en que tanto el tiempo como el espacio
pasan a funcionar como elementos que remiten indefinidamente a otros
términos, sin jamds encerrar la cadena en un significado estable. La hipo-
tesis de espacio y tiempo como significantes exige, por tanto, considerar
que la propia estructura de la obra esta atravesada por ese movimiento
de remision continua. Esta distincion es decisiva, pues desplaza la lectura
desde un intento de definir qué es el tiempo o el espacio hacia un analisis
de cémo esos términos operan y se transforman en el interior de la cadena
significante.
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El tiempo y el espacio son categorias privilegiadas para este argu-
mento, ya que, en el uso ordinario, ejercen justamente la funcién que el
significante, tal como fue formulado por Lacan (1957/1998a), no puede
garantizar: la de anclar al sujeto en una realidad compartida, orientar la
experiencia y fijar coordenadas que vuelven posibles la comunicacion y
el entendimiento mutuos. Son, en otros términos, el soporte basico de
la estabilidad simbdlica. Cuando Beckett los construye de modo tal que
deslicen y se sustituyan, no esta solo produciendo un efecto estético, sino
exponiendo la estructura del significante en su nivel mas radical. En este
punto se vuelve posible aproximar la lectura a la formulacion clésica de
que el significante representa al sujeto para otro significante: en escena,
tiempo y espacio no remiten a un referente estable, sino a otros significan-
tes, de tal modo que los propios personajes solo se sostienen en esa red de
remisiones que nunca se completa.

En este sentido, el tiempo no solo se presenta como inestable, ademas
opera propiamente como significante, lo que se evidencia tanto por el
deslizamiento metonimico como por la sustitucion metafoérica. El desli-
zamiento metonimico aparece con claridad en la escena en que Vladimir
pregunta al muchacho si estuvo alli el dia anterior y este responde ne-
gativamente. Ambos utilizan el mismo significante, ayer, sin que remita
al mismo referente. El término circula con la apariencia de un sentido
compartido, pero, al ser tensionado, revela la no coincidencia entre los
interlocutores: la cadena no se cierra y ninguno de los usos se ancla en
un punto estable. La sustitucion metaférica, a su vez, opera de manera
distinta. Cuando Estragon sugiere actuar, ¢l mismo responde: «Por otro
lado, quizas sea mejor batir el hierro mientras estd caliente» (Beckett,
1952/2008, p. 17). La expresion sustituye la accién inmediata, ocupando
su lugar y prometiendo una decision. Sin embargo, el efecto producido es
paraddjico: la metafora de la urgencia sirve precisamente para sostener la
inaccidn ylos personajes permanecen a la espera. La metéfora, que deberia
producir una fijacién de sentido, colapsa sobre si misma, evidenciando la
imposibilidad del anclaje.

El espacio, a su vez, opera bajo la misma légica. El deslizamiento me-
tonimico aparece cuando Vladimir afirma que Godot les pidi6 esperar
cerca del arbol, inico marcador espacial disponible, pero el propio arbol
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no ancla ninguna localizacién estable. «El dijo cerca del arbol» (Beckett,
1952/2008, p. 11) remite a otro arbol, a otro lugar posible, sin que la cadena
se cierre sobre un espacio determinado. La operacién metafdrica, por su
parte, se concentra en la descripcion del arbol: nombrado como sauce
llordn, surge sin hojas, sin llanto, con el significante preservado pero va-
ciado de lo que lo justificaria. Vladimir concluye: «Debe estar muerto» (p.
11). De esa sustitucion, el arbol que deberia llorar y no llora, que deberia
vivir y esta muerto, emerge un efecto de sentido que no estaba en ninguno
de los términos por separado, condensando la condicion de los propios
personajes: una espera que vacio el sentido sin que el duelo se completara.
Notablemente, el arbol es el nudo donde los dos mecanismos se cruzan:
desliza metonimicamente como marcador espacial sin anclaje y sustituye
metaféricamente algo que no puede nombrarse de forma directa.

Desde la perspectiva lacaniana, puede afirmarse que el sentido en
Esperando a Godot opera como efecto retroactivo siempre diferido. Cada
enunciado remite a otro, instaurando una cadena que no se cierra. El des-
lizamiento metonimico aparece en la repeticion de la espera, mientras que
la ausencia de resolucion dramatiza la imposibilidad de fijacion definitiva
del significado. El lenguaje no comunica una esencia, sino que evidencia
su propia estructura diferencial.

LUCKY Y EL FALLO DEL PUNTO DE CAPITON

Si, como se observd, el tiempo y el espacio en Esperando a Godot dejan de
operar como coordenadas estables, disolviendo la orientacion de los per-
sonajes e impidiendo la fijacion de un referencial compartido, esa misma
légica se radicaliza en el nivel del lenguaje con el discurso de Lucky. Aque-
llo que, en el plano de la experiencia, ya se presentaba como desanclaje,
encuentra ahora en el habla del personaje su formulaciéon mas extrema: no
solo el mundo se vuelve inestable, sino que el propio discurso que deberia
organizarlo revela su incapacidad para producir sentido.

Entre sinsentidos y referencias implicitas, Beckett introduce el inico y
memorable discurso de Lucky en Esperando a Godot. En un flujo continuo
de palabras, sin puntuacién y marcado por repeticiones y rupturas, el per-
sonaje moviliza y simultdneamente desorganiza campos del saber como
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la academia, la antropologia, la teologia y la filosofia. Lo que emerge no
es la ausencia de discurso, sino su proliferacién desordenada, incapaz de
estabilizarse. La forma del discurso, extensa, fragmentada y sin conclu-
sion, escenifica la imposibilidad de una sintesis, desplazando la crisis del
sentido desde su plano tematico hacia el nivel del propio lenguaje.

Esta proliferacion de un discurso fragmentado e inconcluso expresa
el drama de una época atravesada por el exceso de explicaciones. Este
movimiento puede situarse en el horizonte tedrico descrito por Lyotard
(1979/2009), quien identifica una crisis fundamental de los grandes rela-
tos que sostienen la racionalidad moderna, responsables de legitimar el
progreso, la ciencia, la razén y la propia idea de una historia orientada
por finalidad. La ciencia, la religion y las filosofias de la historia dejan de
operar como instancias capaces de garantizar la unidad del saber y la es-
tabilidad del sentido. En Beckett, esa crisis no aparece solo como telén de
fondo histérico y tematico, sino como operacion formal en el discurso de
Lucky, que condensa y desorganiza esos registros, exponiendo su fracaso
como operadores de totalizacion.

LUCKY — Dada la existencia segtin se comprueba en los trabajos publica-
dos de Puncher y Wattmann de un Dios personal cudcuacuacud de barbas
blancas cuacudcuacud fuera del tiempo fuera del espacio estando fuera de
la hipotesis de comprension que desde lo alto de su divina apatia divina
atambia divina afasia a todos ama profundamente con algunas excepcio-
nes por razones desconocidas pero el tiempo dird [...] concluidos por la
Acacacacademia de Antropopopometria de Essy-en-Possy de Testew y
Cunnard queda establecido descartando todas las dudas todas las demas
dudas (Beckett, 1952/2008, p. 49)

El analisis de este discurso evidencia que no se trata solo de una critica
tematica, sino de una operacion estructural que puede leerse mediante la
teoria del significante de Lacan (1957/1998a). La ausencia de puntuacion
y de jerarquia sintdctica impide la estabilizacion del encadenamiento dis-
cursivo, mientras que la lectura exige del lector la produccién de cortes y
conexiones que el texto, por si solo, no proporciona. Con ello, este queda
implicado en el propio fallo del lenguaje, siendo convocado a producir los
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cortes que la cadena no suministra, convirtiéndose, él mismo, en condi-
cion de posibilidad de cualquier sentido que emerja.

Estos elementos, sintactico, literario, tematico, revelan que el habla
de Lucky no representa la crisis del lenguaje, sino que la escenifica en su
propia estructura, volviendo visible, por la experiencia de la lectura, aque-
llo que Lacan (1957/1998a) describe tedricamente como «el deslizamiento
incesante del significado bajo el significante» (p. 506): la imposibilidad de
un sentido que se fije definitivamente. Es precisamente por eso que Beckett
no ilustra la teorfa lacaniana: opera bajo la misma logica. El lector no lee
sobre el deslizamiento significante, lo experimenta.

En este contexto, el autor tensiona precisamente los elementos que,
en términos lacanianos, deberian funcionar como puntos de capiton
(Eidelsztein, 2020b), es decir, como operadores de fijacién del sentido en
el plano discursivo. Significantes como Dios y academia aparecen como
promesas de anclaje, pero se revelan incapaces de cumplir esa funcion.
Al considerar Dios como significante, es posible percibir el caracter de
promesa de que habra una estabilizacion, en la medida en que Dios seria
capaz de comprender el mundo y amarlo profundamente.

La secuencia de la cadena, sin embargo, conduce a otro lugar: cuando
Lucky afirma que ese Dios «<ama profundamente con algunas excepciones
por razones desconocidas» (Beckett, 1952/2008, p. 49), desestabiliza la
construccion anterior. A continuacion, la expresion «pero el tiempo dira»
(p- 49) reinscribe la promesa de fijaciéon en un horizonte siempre diferido,
reproduciendo, en el nivel del discurso, sucesivos deslizamientos metoni-
micos. El sentido no se pierde, es continuamente postergado, sosteniendo
el deslizamiento de la cadena significante.

La misma logica se repite en el significante academia. La referencia a
la «acacacacademia de Antropopopometria de Essy-en-Possy de Testew
y Cunnard» (Beckett, 1952/2008, p. 49) sugiere la posibilidad de un saber
capaz de eliminar las dudas, pero esa expectativa es inmediatamente
deshecha por la introduccion de «todas las demds dudas» (p. 49), des-
plazando el problema hacia un campo indefinido. No se trata de lagunas
puntuales, sino de un resto estructural imposible de circunscribir: no
son dudas especificas omitidas, sino «otras», indefinidas, lo que impide
cualquier capitonado, porque no se cose lo que no tiene forma. El saber,



FRACASO DEL SENTIDO Y ESTRUCTURA DEL LENGUAJE: ENTRE BECKETT Y LACAN ‘ 49

que deberia funcionar como punto de anclaje, se revela incapaz de conte-
ner la deriva significante.

De este modo, lo que se observa es la convergencia de una misma
légica en diferentes niveles de la obra: el tiempo y el espacio dejan de fijar
coordenadas de la experiencia, mientras que los grandes significantes
organizadores del saber dejan de estabilizar el discurso. En ambos casos,
el punto de capitdén falla en su funcién de anclaje en el plano discursivo
y lo que emerge no es el vacio, sino una cadena que insiste en operar sin
producir cierre. Beckett, asi, no solo representa la crisis del sentido, sino
que la formaliza, haciendo que se vuelva inseparable de la propia expe-
riencia de la obra.

UNO NO PUEDE SIN OTRO

En la medida en que el discurso de Lucky evidencia el fallo del punto de
capiton en el plano del lenguaje, donde los grandes significantes organiza-
dores del saber se vacian sin producir cierre, esa misma logica encuentra
su contraparte en el plano de las relaciones entre los personajes. Lo que
falla en el discurso de Lucky no es solo la capacidad de un enunciado
para fijar sentido, sino la posibilidad de que cualquier posicion subjetiva
se estabilice fuera de la cadena significante. Es ese desplazamiento del
plano discursivo al plano de la constitucion del sujeto lo que el analisis de
las relaciones entre Vladimir, Estragon, Pozzo y Lucky vuelve visible. Si
el lenguaje no puede cerrarse sobre un sentido ultimo, el sujeto tampoco
puede cerrarse sobre una identidad: ambos son efectos de una cadena que
los precede y que nunca cesa de desplazarse.

La relacion entre Vladimir y Estragon no se reduce a la dependencia
emocional o a la complicidad afectiva. Lo que la obra escenifica en este
par es de otro orden: la dependencia estructural del sujeto con respecto
al campo del Otro como condicién de su propia existencia, donde Vladi-
mir y Estragén representan, alternativamente, la posicion de gran Otro
de un personaje para otro. Como parte del registro de lo simbdlico, los
personajes se presentan como algo mas que compaiieros: son, el uno para
el otro, el lugar, tesoro de los significantes, desde donde se extrae aquello
que se dice. Lacan (1970) indica que la otredad no adviene al sujeto como
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un anadido contingente, sino que es inmanente a su constitucién desde
el inicio. El Otro, en tanto tesoro de significantes, no es un exterior con-
sultado por el sujeto, sino el campo en el que este emerge. La separacion
absoluta del Otro no corresponderia a la autonomia, sino a la disolucion
del propio sujeto.

La posibilidad de separacion es enunciada reiteradamente: «A veces
me pregunto si no seria mejor que nos separaramos» (Beckett, 1952/2008,
p. 14); pero nunca se realiza, pues no esta disponible como salida estruc-
tural. La escena de la rama vuelve esa imposibilidad particularmente
precisa: al considerar la posibilidad de ahorcarse, Estragon depende del
otro para sostener su razonamiento. «Eres mi tunica esperanza» (p. 16)
no expresa solo desamparo, sino que enuncia una condicion estructural.
Vladimir no es convocado como apoyo afectivo, sino como condicién
de posibilidad del pensamiento de Estragén. El calculo sobre la rama
solo se completa cuando atraviesa el cuerpo y el peso del otro: «Gogo
liviano, rama no se rompe; Didi pesado, rama se rompe» (p. 16). El Otro
no es un recurso externo: ya esta inscrito en la cadena como condicién
del pensamiento.

Es en este sentido que Lacan (1970) formula la nocién de inmixion de
otredad: la otredad no invade al sujeto, lo constituye. Vladimir y Estragén
no permanecen juntos por incapacidad de separacion, por afecto o por
ausencia de alternativas empiricas; permanecen porque la separacion im-
plicaria la pérdida de las condiciones mismas de existencia como sujetos.
El campo del Otro, encarnado en el compaiiero, pero irreductible a él, es
el lugar desde el cual cada uno habla y se reconoce. Salir de ese campo no
significaria desplazarse en el mundo, sino situarse fuera del lenguaje. La
imposibilidad de separacidn, por tanto, no es dramdtica, es estructural.

Esta légica no se limita al plano del didlogo, sino que se inscribe en
la propia materialidad escénica. La dindmica de los sombreros, en la que
Vladimir retira el sombrero de Lucky, lo prueba, se lo pasa a Estragon, que
lo retransmite, en una secuencia coreografiada por Beckett en las acota-
ciones, escenifica, en el plano del objeto, lo que el discurso ya operaba (p.
91). El sombrero circula como un significante en la cadena: no pertenece
a nadie y produce efectos provisionales de posicion en quien lo porta. Lo
que Lacan (1957/1998b) demuestra es precisamente eso: quien cree poseer
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el significante ya esta siendo determinado por él. Pozzo cree dominar a
Lucky por la cuerda como el ministro cree detentar poder por la carta,
pero en ambos casos es el significante quien los determina. Quien utiliza
el sombrero ocupa el lugar de habla, no por autoridad intrinseca, sino
porque el objeto confiere posicion. Es el significante el que determina el
lugar, no el sujeto que lo domina. Lo que antes se presentaba como prin-
cipio formal, aqui se materializa en escena.

Si Vladimir y Estragon escenifican la imposibilidad de separacion del
Otro, Pozzo y Lucky evidencian las consecuencias de esa dependencia
cuando se la observa desde el punto de vista de las posiciones en la cadena
significante. Su relacion se presenta, inicialmente, como jerarquica: Poz-
zo conduce a Lucky por una cuerda, impone drdenes, distribuye sobras;
Lucky obedece, carga, silencia. Esa configuracion sugiere una estructura
estable de dominacién. Sin embargo, la propia obra introduce un despla-
zamiento decisivo: ;quién, finalmente, ocupa el lugar de sujeto y quién
ocupa el lugar de objeto? La pregunta no incide sobre identidades, sino
sobre posiciones.

En el segundo acto, Pozzo reaparece ciego y Lucky mudo. La inversion
es inmediata y visible: quien veia deja de ver, quien hablaba deja de hablar.
Lo que se altera, sin embargo, no es la relacion en si, la cuerda permane-
ce, sino las posiciones que cada uno ocupa dentro de ella. No se trata de
un giro narrativo ni de un accidente dramatico, sino de la demostracién
de que «<amo» y «esclavo» no eran identidades, sino lugares en la cadena
significante. Si pueden ser ocupados de manera distinta, es porque nunca
fueron otra cosa.

Es en este punto donde puede precisarse el estatuto del sujeto en la
teoria lacaniana. Si hay un lugar desde el cual el sujeto puede ser pensado,
ese lugar es estructuralmente impermanente. No se trata de la ausencia de
estructura, sino de una estructura fundada en la movilidad. La relacién
dialéctica con el Otro es la tinica constante, pero lo que ella mantiene no es
una posicion fija, sino el movimiento entre posiciones. El sujeto dividido
($) no esta dividido a pesar de esa dialéctica, sino por ella: es la relacién
obligatoria con el Otro, con el tesoro de significantes que lo precede y lo
constituye, lo que impide cualquier fijacion identitaria. Pozzo y Lucky no
intercambian lugares por fragilidad o contingencia, sino porque siempre
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fueron efectos de una cadena que no pertenece a ninguno de ellos. La
inversibilidad, asi, no es excepcion a la estructura: es su prueba. El sujeto
no ocupa un lugar; es el efecto del desplazamiento entre lugares.

CONSIDERACIONES FINALES

Esperando a Godot no representa la crisis del sentido, la produce. Esa es la
distincidn que el recorrido analitico permite sostener: la dramaturgia bec-
kettiana escenifica, en términos estéticos, aquello que Lacan (1957/1998a)
formaliza tedricamente, a saber: a) la primacia del significante, segun la
cual «el significante, por su naturaleza, siempre se anticipa al sentido,
desplegando, como si fuera delante de ¢, su dimensién» (p. 505); b) el
deslizamiento del significado, en el que «el deslizamiento incesante del
significado bajo el significante» (p. 506) impide toda fijacion; y c) el sujeto
como efecto del lenguaje, donde «un significante es aquello que representa
a un sujeto, ;para quién? —no para otro sujeto, sino para otro signifi-
cante—» (Lacan, 1973/2008, p. 194). El teatro del absurdo no representa
simplemente la ausencia de sentido; dramatiza la estructura por la cual
el sentido es siempre precario, es decir, efecto contingente de una cadena
que nunca se completa (Esslin, 1961/2018). En consonancia con la teoria
lacaniana, la obra revela que el sujeto moderno habita el lenguaje como
un campo marcado por la falta, sostenido por significantes cuya promesa
de plenitud jamas se realiza.

Es en este punto donde la interlocucién con Lyotard (1979/2009)
se vuelve productiva. Lo que en Lacan (1957/1998a) se formula como la
imposibilidad estructural de fijar el significado en la cadena significante
encuentra su correlato histdrico en el diagndstico de la posmodernidad
como el fracaso de los grandes relatos legitimadores. Al presentar la
estructura de la metafora como el «algoritmo de la irreductibilidad en
que se constituye, en las relaciones del significante con el significado, la
resistencia de la significaciéon» (p. 519), Lacan evidencia que el sentido no
puede ser plenamente estabilizado. Desde esta perspectiva, el declive de
los grandes relatos puede comprenderse como la expresion historica de
esa imposibilidad estructural de fijaciéon definitiva del sentido. Beckett
hace converger esas dos dimensiones: al vaciar los puntos de capitén y
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sostener la proliferacion significante sin cierre, su obra escenifica que no
hay instancia ultima capaz de anclar definitivamente el sentido. En su
dramaturgia, no es solo el contenido lo que pierde consistencia, sino los
propios operadores de estabilizacion: el tiempo, el espacio, el saber y Dios,
que dejan de funcionar como garantias de inteligibilidad.

Lo que su obra vuelve visible es, por tanto, que mas que perder un
fundamento que alguna vez poseyd, el sujeto se confronta con la imposi-
bilidad estructural que siempre lo constituyo, ahora sin los relatos que la
velaban. Tanto el mundo como el sujeto son efectos de una cadena que no
se cierra y es precisamente en esa apertura, lejos de cualquier garantia de
totalizacion, donde se inscribe la experiencia contemporanea que Beckett
formaliza y Lacan teoriza.

Un horizonte que el recorrido abre sin poder desarrollar concierne a
la estructura que sostiene la espera ante un significante cuyo significado
permanece vacio. Si Godot organiza la cadena sin que su contenido sea
determinable, resta investigar qué mantiene a los personajes en espera
de una ausencia que se repite sin resolucion. Esta estructura aproxima la
obra a la légica lacaniana del Sujeto Supuesto Saber: Godot es dirigido
como instancia que detentaria el saber capaz de organizar el sentido, no
porque lo haya demostrado, sino porque la espera exige un punto de di-
reccionamiento. La no-llegada preserva esa suposicion: un Godot presente
tendria que responder por el saber atribuido y esa respuesta lo destituiria.
Investigar esa logica permitiria desplazar el analisis desde el plano del
lenguaje hacia el plano del lazo. La cuestion no seria solo cémo el sentido
falla, sino qué sostiene el sujeto cuando ese fallo estd dirigido a un Otro
que no responde. ¢
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RESUMEN

Este trabajo revisita el articulo «Changes and no changes in the
representation of self and others through images and metaphors»
con el propdsito de profundizar en los alcances y limites del mode-
lo de los tres niveles (3-LM) para la observacién clinica del cambio
psiquico. A partir de un caso clinico analizado grupalmente por
psicoanalistas de distintos paises, se explora el valor de las image-
nes y metaforas surgidas en los suefios como indicadores de trans-
formacion en el proceso analitico. Se examina como determinadas
imagenes oniricas funcionan como organizadores figurativos de
la experiencia subjetiva, permitiendo seguir cambios en la repre-
sentacion del self, la simbolizacion y los vinculos con los otros.
Al mismo tiempo, se problematiza el estatuto clinico y epistemo-
légico de la metafora, interrogando sus alcances y limites para
captar las transformaciones psiquicas y relacionales. Se identifi-
caron aspectos en los que se produjeron cambios (simbolizacion,

1 Miembro titular con funciones didacticas de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo,

Uruguay. marina.altmann@gmail.com
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accesibilidad a los propios estados internos, flexibilizacién de las
defensas evitativas, afrontamiento del conflicto), a la vez que se
observa que estos fueron parciales y no homogéneos, persistiendo
nucleos defensivos mas primarios, que coexisten con los avances
logrados. Finalmente, se destaca el valor del dispositivo grupal del
3-LM como espacio de terceridad y pluralismo clinico, capaz de
ampliar la comprension del proceso analitico y contribuir a una
descripcion mas diferenciada de los distintos niveles de cambio.

DESCRIPTORES: INVESTIGACION; CAMBIO PSIQUICO; PROCESO ANALITICO; CASO CLINICO.

ABSTRACT

This paper revisits the article «Changes and no changes in the rep-
resentation of self and others through images and metaphors» with
the aim of exploring the scope and limitations of the three-level
model (3-LM) for the clinical observation of psychic change. Based
on a clinical case analyzed in a group setting by psychoanalysts
from different countries, the paper explores the value of images
and metaphors emerging in dreams as indicators of transforma-
tion in the analytic process. The study examines how certain dream
images function as figurative organizers of subjective experience,
allowing for the tracking of changes in the representation of the
self, symbolization, and relationships with others. At the same
time, it problematizes the clinical and epistemological status of
metaphor, questioning its scope and limits in capturing psychic
and relational transformations. Aspects in which changes oc-
curred (symbolization, accessibility to one’s own internal states,
loosening of avoidant defenses, conflict resolution) were identi-
fied, while it was observed that these changes were partial and non-
homogeneous, with more primary defensive nuclei persisting and
coexisting alongside the progress achieved. Finally, it highlights
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the value of the 3-LM group setting as a space for thirdness and
clinical pluralism, capable of broadening the understanding of the
analytic process and contributing to a more nuanced description
of the different levels of change.

KEYWORDS: RESEARCH | PSYCHIC CHANGE | ANALYTIC PROCESS | CLINICAL CASE.

Este articulo parte de un trabajo anterior —«Changes and no changes
in the representation of self and others through images and meta-
phors» (Altmann de Litvan, 2021a)—, publicado en el volumen Change
through time in psychoanalysis: Transformations and interventions — the
Three-Level Model y discutido en ese mismo capitulo por Ricardo Ber-
nardi. En dicho trabajo se presentaba un caso clinico examinado por
analistas de diferentes paises mediante el modelo de los tres niveles (3-
LM), con el proposito de observar las transformaciones del paciente a lo
largo del proceso analitico (Altmann de Litvan, 2014; Altmann de Litvan,
20213; Bernardi, 2014).>

Con motivo del 70.° aniversario de la revista de la APU, parecié per-
tinente continuar elaborando sobre los alcances y limites del modelo,
motivada por el trabajo «Pluralismo in vivo», de Ricardo Bernardi y Bea-
triz de Ledn de Bernardi (2026), asi como por la enriquecedora discusion
que suscit6 su presentacion en la institucion. El articulo mencionado se
propuso explorar los cambios y la ausencia de cambios en la representa-
cién de si mismo y de los otros a lo largo de un proceso psicoanalitico,
utilizando las metaforas surgidas en los suefios como indicadores clinicos

2 El Comite de Observacion Clinica de la Asociacion Psicoanalitica Internacional trabaja en el tema de
las metaforas desde 2015. Se presento el panel «<Metaphors and the use of analyst as tools to improve
our clinical practice» (Altmann de Litvan, 2015) y la conferencia internacional «Trabajando desde la
clinica. Metafora e interpretacion» (Altmann de Litvan, 2018), realizada en Montevideo, el 20y 21 de
octubre de 2017.



58 | RUP | 142 : MARINA ALTMANN DE LITVAN

de transformacion, asi como los puntos ciegos del analista que se hacen
visibles mediante la aplicacion del 3-LM.

El modelo de los tres niveles (3-LM) —una tercera mirada— permi-
te articular la observacién fenomenoldgica del material clinico con la
evaluacion de dimensiones del funcionamiento mental? Se trata de un
método de observacion clinica del proceso psicoanalitico en un segundo
momento, llevado a cabo en forma grupal, que permite identificar hechos
clinicos, formular observaciones e inferencias, y comunicarlas, distin-
guiendo rigurosamente entre lo que constituye un hecho clinico, una
observacion y una conceptualizacion tedrica.

Al hablar de hecho psicoanalitico es necesario tener presente que la
seleccion del material realizada por el analista implica siempre un recorte
que ya incide sobre la naturaleza de la evidencia obtenida con el 3-LM.
Sandler y Sandler (1994) sostienen que los hechos reflejan la forma en la
que organizamos los datos que recibimos por medio de nuestros sentidos
y en la escucha analitica, y esta organizacion es altamente selectiva. Las
teorias privadas del psicoanalista desempefian un papel importante en la
organizacién de estos hechos y su conceptualizacion.

El trabajo se apoya, por lo tanto, en una reconstrucciéon del material
por parte del analista y en inferencias clinicas formuladas tanto por este
como por el grupo. A partir de las interpretaciones y el foco escogido por
el analista segtin su teoria clinica, se analizan los cambios o no producidos
en su paciente. Se plantea que las metaforas constituyen puntos de anclaje
que condensan experiencias emocionales y corporales, permitiendo se-
guir la evolucion del paciente en el tiempo. Modell (2005) conceptualiza
las metaforas como «detectores de patrones inconscientes» y establece
una conexion muy sélida entre estas, las sensaciones corporales y los
sentimientos. La experiencia afectiva, inexpresable, encuentra a veces en

3 La observacion clinica con el modelo 3-LM considera diferentes dimensiones relacionadas con el
selfy los otros: patrones relacionales con el analista y fuera del analisis, autopercepcion, sentido de
identidad e integridad del yo, percepcion de los demas y empatia, regulacion de impulsos, afectos y
autoestima, regulacion con respecto a los demas (autocuidado y cuidado de los demas, reciprocidad),
comunicacion con los demas (profundidad y riqueza de afectos y representaciones), vinculos con
objetos internos y vinculos con los demas, posibilidad de separacion y de establecer y terminar vinculos.
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los componentes de la metafora un instrumento capaz de articular en la
palabra, y tal vez en la imaginacidn, en el significado, en la imagen, una
forma de entablar un didlogo, una conexion con el analista y, quizas en
ocasiones, con cosas que el propio paciente ni siquiera podria nombrar.

Las metaforas tienen una importante funcién inconsciente en la
busqueda de significados (Modell, 2005, 2009; Rizzuto, 2001, 2009, 2021;
de Ledn de Bernardi, 2013, 2022) que nos permiten mostrar o encontrar
las lineas de fuerza (detectores de patrones) del material clinico y, por lo
tanto, ocupan un papel central en la organizacién y categorizacion de la
memoria emocional. Sin embargo, las metaforas tienen alcances y limites,
ya que no siempre permiten captar la complejidad del funcionamiento
psiquico ni los cambios en la vida relacional.

LAS IMAGENES ONIRICAS-METAFORAS

Conel 3-LM, los analistas observadores del grupo pueden atender ala aso-
ciacion libre, los lapsus, los giros del lenguaje y los suefios; a las imagenes y
metaforas; a las historias reprimidas, los conflictos y las fantasias incons-
cientes; a las dificultades de la vida emocional cotidiana; y a las fantasias
sexuales infantiles vinculadas con los conflictos pulsionales inherentes a
la organizacion psiquica. En todo caso, la escucha y la observacion recaen
sobre el material clinico transmitido por la analista, tanto en su forma
escrita como oral, en un espacio situado fuera de la sesion.

El conocimiento de la paciente que se construye en el grupo emerge
tanto del texto escrito como de la transmision oral de la analista, quien
pudo expresar con mayor libertad diferentes dimensiones de Helena que
no habian quedado plasmadas en el registro escrito. De esa transmision
surgian metaforas como: «perpleja, al borde del abismo», «contraida, ri-
gida, como una méscara que no podia expresar ni entender las diferentes
emociones» y la observacion de que «vive situaciones de las cuales no pue-
de participar emocionalmente». Este caso fue discutido por 17 analistas
durante 12 horas.* En el primer nivel se destacaron diferentes figuraciones

4 Presentado en Montevideo en 2016. Reporter: Luisa Pérez. Moderador: Beatriz de Ledn. Grupo integrado
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oniricas, que fueron tomadas no solo como material de suefo, sino tam-
bién como metéforas en el sentido previamente indicado.

A continuacion, se presentan las imagenes y lineas que resonaron en el
proceso grupal, emergidas a través de los suefios en distintos momentos,
alo largo de ocho afios de anilisis.

a. Elsueno del hotel sin paredes representa el modo en que la paciente se
percibe a si misma, reflejando sus dificultades estructurales. El mate-
rial manifiesto muestra aspectos de su persona: precariedad, falta de
discriminacién —expresada en la ausencia de paredes— y dificultad
para encontrar su lugar. Al mismo tiempo, el hotel, las cabaias y los
chalets representan una busqueda de contencion. El suefio fue comu-
nicado a la analista sin que la paciente aportara asociaciones, lo que
indica la presencia de un proceso figurativo de simbolizacién, pero
una ausencia de elaboracion interna sobre su significado.

b. Helena entra a la casa de la analista; salen fuego y humo, no hay mue-
bles y las paredes se estan descascarando, lo que representa el lugar
del otro y su cuerpo. Al ingresar al armario, ve ropa diferente: la ropa
como metafora de los aspectos femeninos de si misma, indicando el
inicio de una exploracién de su interior y el reconocimiento de sus
diferentes facetas. Se trata de suefos sin asociaciones, producidos al
tercer afio de analisis.

c. Alostresafiosydos meses sueia: «Estan intentando robar en mi casa».
El suefo expresa sus miedos y las dificultades en la relacion entre el yo
y el otro, asi como la pregunta sobre cuan cercana o distante puede es-
tar delos demas. Por primera vez, la paciente puede expresar su hostili-
dadysuirritacion: algunas de sus emociones comienzan a procesarse.

por: Adela Leibovich de Duarte (Argentina), Liliana Fudin (Argentina), Haydee Zac (Argentina), Mayela
Falvi (Pera), Bruno Salesio (Brasil), Nancy Delpresttito (Uruguay), Luis Villalba (Uruguay), Mercedes
Gallinal (Uruguay), Monica Eidlin (Uruguay), Nahir Bonifacino (Uruguay), Silvia Sapriza (Uruguay),
Fernanda Cubria (Uruguay), Adriana Gandolfi (Uruguay) Sylvia Braun (Uruguay), Griselda Rebella
(Uruguay), Vera Regina Fonseca (Brasil), Liana Pinto Chaves (Brasil) y Vanessa Ems (Uruguay).



METAFORAS, IMAGENES Y SIMBOLIZACION EN EL MODELO 3-LM; UNA TERCERA MIRADA ‘ 61

d. A los seis afios y diez meses suefia con una casa grande, espaciosa y
luminosa de color blanco. El suefio muestra sensaciones mas positivas,
aunque persiste el miedo a caerse y la necesidad de la compania del
otro para sentirse segura.

e. Alos ocho afos y dos meses trae el suefio de una casa en construccion.
El hotel empieza a verse mas grande y mejor; el otro ya no se percibe
como una amenaza. Hoteles y casas representan también una busqueda
de contencion. La paciente se percibe a si misma de un modo mads activo.

Alo largo del proceso analitico, las metaforas evolucionan hacia con-
figuraciones mas diferenciadas y complejas; casas con espacios definidos,
en construccion o en ampliacion, lo que sugiere un movimiento hacia una
mayor integracién psiquica, aunque persisten temores de inestabilidad y
dependencia del otro. Estos cambios se corresponden con modificaciones
parciales en distintas dimensiones del funcionamiento mental, tales como
la regulacion afectiva, la capacidad de establecer vinculos y la construc-
cion de una narrativa personal.

La triangulacion entre el nivel fenomenolégico —metaforas recogidas
en el contenido manifiesto de los suefios— y el nivel de evaluacion del fun-
cionamiento mental permite identificar avances en la simbolizacién y en
la representacion del self, pero también revela la persistencia de conflictos
estructurales ylimitaciones en la elaboracion de la experiencia emocional.

En sintesis, las metaforas son herramientas clinicas valiosas para ob-
servar transformaciones psiquicas y seguir el proceso analitico, pero no
son suficientes por si solas para evaluar la profundidad y la estabilidad de
los cambios, siendo necesario complementarlas con otras dimensiones de
analisis del funcionamiento mental y de la vida relacional del paciente.

Este recorrido permite interrogar no solo el valor heuristico de las me-
taforas como indicadores de cambio, sino también sus limites clinicos y
metodoldgicos, en particular cuando se trata de evaluar transformaciones
en la vida relacional y en la integracién psiquica del paciente.

Al comparar las observaciones del nivel 1 con algunas dimensiones
del nivel 2 para observar el mismo fendmeno desde un angulo diferen-
te —triangulacién—, se obtiene una descripcion de los problemas de la
paciente y de algunos de sus avances en el tratamiento. En el nivel 2 se
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encuentra a una paciente con dificultades iniciales en la integracion de
su experiencia emocional, en la percepcion de si misma y de los otros, y
en laregulacion de afectos. Estas dificultades se expresan tempranamente
en las figuraciones de imagenes oniricas ya mencionadas, que remiten a
espacios precarios o desorganizados —por ejemplo, el hotel sin paredes—,
representando la fragilidad de su identidad y la falta de diferenciacion
entre el yo y el otro (Altmann de Litvan, 2021b).

Cabe preguntarse: ;hasta qué punto las dimensiones del nivel 2 se
superponen, amplian o cuestionan los cambios observados en el nivel 1 a
través de las metaforas? El segundo nivel permitié observar y extender cier-
tas inferencias que ya se habian planteado. Lo relevado con el 3-LM en las
categorias de funcionamiento mental del segundo nivel confirma algunas
tendencias y amplia el conocimiento del proceso analitico. Sin embargo, las
metaforas por si solas no bastan para comprender la magnitud de las difi-
cultades de Helena. En el grupo de observacion clinica se destacaron tanto
los cambios moderados de la paciente como aquellas dificultades que atin
requieren mayor trabajo en la transferencia. Las metaforas sefialan indicios
de cambios en la estructura y el funcionamiento mental, pero resultan me-
nos precisas para describir los conflictos que atravesaba la paciente.

En el nivel 3, al discutir el foco de la analista y las hipdtesis alterna-
tivas, el grupo pudo inferir que para ella el andlisis constituye un modo
de «dormir, vivir y soflar» —en términos de estados oniroides—. Esto
se refleja en la abundancia de material onirico presente en las sesiones
seleccionadas, aunque con escasas asociaciones explicitas de la paciente.
La analista despliega implicitamente un modelo bioniano’ internalizado,
que se desprende del analisis de sus intervenciones e interpretaciones. Si
bien los suefios no aparecen trabajados de manera explicita en el material,
es posible observar cambios en su contenido manifiesto y en lo que estos
representan simbdlicamente. Esto conduce a los siguientes ejes de analisis:

5 En este marco, escoge determinados <hechos seleccionados» —en el sentido bioniano del termino—
que orientan su escucha y sus intervenciones. Bion (1974) denomina a este registro «realidad psiquica
oniroide». A través de las diferentes sesiones, la analista muestra como se incluyo en el area de
observacion psicoanalitica, deteniéndose no solo en el relato de la paciente, sino también en sus
propias asociaciones e interpretaciones, en consonancia con el aprendizaje desde la experiencia clinica.
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1.
Una primera cuestion que se desprende del material es el estatuto clinico
de la metafora. Si bien las metaforas pueden ser consideradas expresiones
privilegiadas del mundo interno del paciente, su lectura no es indepen-
diente del dispositivo analitico ni del marco interpretativo del observador.

;Son las metaforas un indicador de cambio? El trabajo con el 3-LM
muestra que funcionan como puntos de anclaje para seguir la evolucion
del paciente, pero también plantea la pregunta sobre quién produce la
metafora como herramienta clinica: ;es un producto del paciente?, ;una
construccion compartida en el campo analitico?, ;0 es, en parte, una ope-
racion interpretativa del grupo observador?

Las imagenes que emergen en el discurso del paciente adquieren valor
clinico en la medida en que son reconocidas, seleccionadas y elaboradas
dentro de un campo intersubjetivo. Por lo tanto, la metafora no puede
pensarse Unicamente como un producto del paciente, sino como una
construccion que se genera en la interaccion entre paciente, analistay —en
este caso— grupo observador. Esta perspectiva introduce una dimension
epistemologica relevante: el conocimiento clinico no se limita a describir
un fendmeno, sino que participa activamente en su configuracion. La me-
tafora no solo revela aspectos del funcionamiento psiquico, sino también
el modo en que el analista organiza la experiencia clinica.

Una segunda cuestion concierne a la naturaleza del cambio psiquico.
El material muestra una evolucion en las representaciones del self, que
pasan de configuraciones precarias y poco diferenciadas a imagenes mas
estructuradas y complejas (Altmann de Litvan, 2021a). No obstante, estos
cambios coexisten con la persistencia de temores intensos, sentimientos
de fragilidad y dependencia del otro.

El recorrido clinico pone asimismo en evidencia que estas transfor-
maciones no siguen una trayectoria lineal, sino que se caracterizan por
avances parciales, retrocesos y persistencias, coexistiendo niveles hetero-
géneos de funcionamiento a lo largo del tiempo. Esto sugiere que los cam-
bios observados en el plano representacional no implican necesariamente
modificaciones estructurales profundas. Mas bien, el proceso parece
caracterizarse por una ampliacion de la capacidad de simbolizacion y de
representacion de la experiencia, sin que ello suponga la desaparicion de
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los conflictos subyacentes. Desde esta perspectiva, el cambio psiquico pue-
de entenderse como un proceso de mayor diferenciacion y complejizacion
del funcionamiento mental.

En definitiva, el estatuto clinico de la metéfora remite a su condicién
ambigua en la practica analitica: puede ser entendida como expresion del
mundo interno del paciente, como produccion del campo intersubjetivo o
como construccion del observador. Esta ambigiiedad define tanto su valor
como indicador de cambio como sus limites metodoldgicos.

2.
Otra dimension relevante del material es el limite de las metaforas para
captar la vida relacional efectiva del paciente. Si bien los suefos y las
imagenes permiten acceder a aspectos significativos del mundo interno,
ofrecen informacidn parcial sobre la manera en que el sujeto se vincula
con los otros en la vida cotidiana. La ausencia de escenas relacionales
concretas en el material clinico dificulta la evaluacion de aspectos como
la reciprocidad, la empatia o la capacidad de sostener vinculos estables.

Los suenos y las metaforas por si solos no permiten evaluar con cla-
ridad la reciprocidad, el cuidado del otro y la vida relacional efectiva.
Esto introduce un problema clinico-metodoldgico importante: ;puede el
material intrapsiquico por si solo dar cuenta de los cambios en la inter-
subjetividad? O, formulado de otro modo, ;qué queda fuera cuando se
observa el cambio Gnicamente a través de suefios y metaforas? Este eje
resulta especialmente fértil para discutir la relacion entre mundo interno,
vinculo real, transferencia y vida cotidiana del paciente.

Reconocer este limite plantea la necesidad de complementar la ob-
servacion del material intrapsiquico con la exploracion de la experiencia
relacional efectiva, tomando en consideracion que el cambio psiquico se
manifiesta tanto en la organizacion interna como en la forma en que el
sujeto participa en el mundo interpersonal.

3.

Las transformaciones en las metaforas clinicas pueden ser pensadas como
indicadores de modificaciones en los procesos de simbolizacion y en la
organizacién representacional. Las imdgenes oniricas pueden constituir
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formas iniciales de figuracién psiquica que anteceden a la elaboracion
metafdrica propiamente dicha. Ciertas imagenes oniricas pueden adqui-
rir estatuto metaférico cuando logran representar indirectamente una
configuracion subjetiva mas amplia y asi constituirse en metaforas. Estas
imagenes-metaforas permiten representar, de manera condensada, aspec-
tos de fragilidad identitaria, fallas en la delimitacion yo-otro, precariedad
de la contencién psiquica y procesos de integracion en curso.

En Helena aparecian las imagenes antes que las posibilidades de es-
tablecer asociaciones o atribuir significados subjetivos mds complejos.
Las imagenes y metaforas surgidas durante el proceso analitico habrian
favorecido la articulacion entre experiencias corporales, afectivas y re-
presentacionales escasamente ligadas. En ese sentido, tenemos diferentes
aportes: desde la perspectiva de Freud (1900/1976; 1915/1976; 1950/1976),
esto remite a los destinos de la representacion y a sus modos de ligadura.
A su vez, las transformaciones observadas pueden pensarse, en términos
freudianos, como modificaciones en la organizacion de las representacio-
nes y en la capacidad de figurabilidad de la experiencia psiquica.

Sin embargo, estos cambios plantean una cuestion central: ;en qué
medida las transformaciones en el nivel representacional implican mo-
dificaciones estructurales? Desde la perspectiva de Laplanche y Pontalis
(1996), podria pensarse que el incremento de representaciones o de figura-
bilidad no implica automaticamente una transformacion estructural del
sujeto y que pueden coexistir nuevas simbolizaciones con persistencias
defensivas o fijaciones profundas.

El material clinico muestra una evolucién en las imagenes del self
—del «hotel sin paredes» a la «casa en construccién»—, que sugiere un
trabajo de simbolizacion en curso. No obstante, la persistencia de temores,
dependencia y fragilidad indica que las transformaciones observadas no
implicaron una reorganizaciéon homogénea del funcionamiento psiquico.
Tal como plantea Green (2005), nuevas posibilidades de simbolizacion
pueden coexistir con zonas de vacio representacional o con persistencias
defensivas mas primitivas.

El material permite asimismo abordar la dimensién corporal de la
simbolizacion. En la linea de Anzieu (1985/1994), el pasaje desde un cuer-
po vivido como fragmentado hacia un cuerpo con fallas de las funciones
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de contencidn, limite e integracion del yo-piel (p. 270). A su vez, las
contribuciones de McDougall (1991) permiten comprender cdmo ciertos
conflictos o experiencias no simbolizadas encuentran expresion en el
cuerpo: el cuerpo es el escenario de aquello que no pudo representarse.
El cuerpo «actiia» aquello que no pudo devenir pensamiento o palabra.

En este caso, las metaforas espaciales —vacio, fragmentacion, cons-
truccidn— no solo remiten a estados psiquicos, sino también a modos de
habitar el propio cuerpo. La paciente presentaba inicialmente una viven-
cia corporal marcada por la desorganizacién —rigidez motriz, expresion
facial en mdscara, mareos, taquicardias, ataques de panico—, que puede
pensarse como una expresion de ciertas fallas en la integracion psique-
soma. El pasaje hacia imagenes mas integradas —como las que poste-
riormente introduce a partir de sus suefos: de un cuerpo entero frente
al mar— sugiere un proceso de apropiacién subjetiva de la experiencia
corporal. No obstante, la persistencia de temores de caida o desintegracion
indica que esta integracién permanece fragil. En términos de Winnicott
(1965, 1971, 1993), podria decirse que la continuidad del ser ain no se ha
estabilizado plenamente y que la experiencia corporal sigue siendo vul-
nerable a fallas en el sostén psiquico.

Desde la perspectiva de Aulagnier (1977), esto remite a las condiciones
de inscripcion originaria de la experiencia corporal en el psiquismo (la
nocién del pictograma, donde articula imagenes oniricas, sensaciones
corporales y experiencias primitivas y de simbolizacién corporal), asi
como a los procesos de apropiacion subjetiva del cuerpo. La simbolizacion
corporal aparece entonces, no como un logro definitivo, sino como un
proceso siempre abierto, que requiere ser sostenido en la transferencia.

En el debate con Bernardi (2021) se entablé una polémica sobre la
pertinencia de considerar como metaforas las imagenes emergentes del
contenido manifiesto. Las metaforas de las diferentes «casas» nos presen-
tan al cuerpo como primer soporte de inscripcién, donde ciertas expe-
riencias quedan fijadas en modos de representacidon no verbales; estados
de «congelamiento» en los que hay fallas en la ligadura psiquica, vacios re-
presentacionales, al mismo tiempo que hay dificultades en la figurabilidad.

El término metdfora es, en efecto, de alcance muy amplio. En el ambi-
to analitico, puede definirse como «una forma vivida y poco saturada de
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los problemas del paciente» (Bernardi, 2021). Las imagenes y metéforas
surgidas durante el proceso analitico podrian pensarse como modos de
figuracion progresiva de experiencias emocionales que inicialmente care-
cian de representacidn psiquica elaborada. El cuerpo yla imagen preceden
ala organizacién simbolica mas elaborada. Silas metaforas son imagenes,
conceptos o ideas que guardan una relacion sutil entre si —asociadas y
relacionadas—, Helena dificilmente ha alcanzado esa asociacién, dado
que no pudo atribuirles el significado transferido, aunque la analista le
sefalo algunos de los posibles sentidos.

El material permite asimismo reflexionar sobre la capacidad de sonar
y asociar como indicadores del funcionamiento psiquico. La presencia de
suefios a lo largo del tratamiento muestra una actividad representacional
significativa, pero la escasez de asociaciones sugiere la existencia de niveles
de experiencia que permanecen en un registro preverbal o escasamente
simbolizado. En este contexto, el suefio puede entenderse como una forma
de elaboracién incipiente, que requiere del trabajo analitico para trans-
formarse en conocimiento subjetivo. La capacidad de sofar, entonces, no
garantiza por si misma la elaboracion psiquica: constituye una condicion
necesaria pero no suficiente para el desarrollo de procesos de simboliza-
ciéon mas complejos.

4.
Otro aspecto que merece consideracion es el lugar de la transferencia en la
produccion de cambio. El material sugiere que muchas transformaciones
ocurren en el vinculo con la analista antes de ser plenamente representa-
das o reconocidas por la paciente. Esto indica que el cambio puede tener
un caracter implicito, manifestdndose inicialmente en la experiencia
relacional y solo posteriormente en la capacidad de simbolizarla. Desde
esta perspectiva, la transferencia no solo reproduce patrones relacionales
previos, sino que ofrece un espacio para la construccion de nuevas formas
de experiencia emocional.

5.
Esto nos invita a reflexionar sobre la construccién del material clinico
como objeto de conocimiento. La diferencia entre el material escrito y las
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observaciones realizadas en el grupo sugiere que toda presentacion clinica
implica un proceso de selecciéon y organizaciéon que influye en la compren-
sién del caso. Lo que se incluye y lo que se omite en la narrativa clinica no
es neutro: responde a supuestos tedricos, estilos de trabajo y objetivos de
investigacion. Reconocer esta dimension constructiva del material clinico
permite adoptar una actitud reflexiva frente al conocimiento psicoanali-
tico, entendiendo que este se produce en un didlogo permanente entre la
experiencia clinica y su elaboracién conceptual (Bernardi & de Ledn de
Bernardi, 2026).

El grupo advirtié una diferencia significativa entre la presentacion
escrita del material clinico ylas expresiones personales de la analista cuan-
do particip6 en la discusion grupal. Esta diferencia ayudé a comprender
otras dimensiones de Helena que la analista, con su propio estilo, no habia
explorado ni indagado en el material presentado. Entre las observaciones
del grupo se seial6 que Helena «es una caja de sorpresas»: ha escrito varios
libros, trabaja, tiene familia e hijos, y posee una faceta pragmatica que le
permitié estudiar y ejercer una profesion. Todo ello estaba ausente en
el material que la analista habia seleccionado, lo que invita a reflexionar
sobre los criterios y efectos de esa seleccion.

CONSIDERACIONES FINALES

El material clinico permite situar el eje del proceso analitico en las trans-
formaciones de la simbolizacion, particularmente en su dimensién cor-
poral. En los momentos iniciales, la paciente presentaba dificultades para
integrar su experiencia, con vivencias cercanas a un cuerpo fragmentado
y escasamente representado. Predominaban modalidades defensivas evi-
tativas, con escasos recursos para simbolizar la excitacién —tanto agresiva
como sexual— y una marcada inhibicién en el vinculo con el otro. En este
contexto, las metéforas, las imagenes y las producciones oniricas constitu-
yeron una via privilegiada de acceso a los estados internos, permitiendo
hacer figurables aspectos de la conflictiva intrapsiquica de la paciente que
no encontraban expresion en el registro verbal.

A lo largo del proceso, se observaron cambios significativos: una ma-
yor conexién con los propios deseos, una flexibilizacién de las defensas
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y una mejora en la calidad de vida, tanto en el mundo interno como en
algunas relaciones interpersonales. La emergencia en los suefios de expe-
riencias de placer y confort puede pensarse como indicador de una mayor
integracion psiquica y corporal.

Sin embargo, el aporte especifico del modelo 3-LM permite ir mas alla
de esta constatacion general de cambio, precisando con mayor detalle qué
cambid, qué no cambid y como se produjeron esas transformaciones. En
cuanto a los cambios, el modelo permitié identificar:

Una ampliacion dela capacidad de simbolizacion, particularmente
a través de imagenes y metaforas.

Una mayor accesibilidad a los propios estados internos.

Una flexibilizacién de las defensas evitativas.

Una transformacion en la posicidn subjetiva de la paciente en el
vinculo con el otro, con menor paralizacién frente al conflicto.

Al mismo tiempo, el dispositivo hizo visible que estos cambios no
fueron homogéneos ni globales, sino parciales, especificos y construidos
momento a momento en la dindmica transferencial. En relacién con los no
cambios o cambios limitados, el modelo, a través de la mirada sobre distin-
tas dimensiones diagnosticas, especialmente la dimension de las relaciones
interpersonales con el analista y con los otros, asi como la conexién con
sus objetos internos, permitid detectar la persistencia de nicleos defensivos
mas primarios. En particular, en situaciones de alta implicaciéon emocional,
donde reaparecian modalidades de inhibicidn, dificultades en la expresion
de la agresividad y restricciones en el pasaje a la acciéon. Asimismo, cier-
tas limitaciones en la simbolizaciéon corporal no desaparecieron comple-
tamente, sino que coexistieron con los avances logrados.

Este nivel de discriminaciéon —entre transformaciones efectivas y
persistencias estructurales— dificilmente hubiera podido ser captado
con igual precision sin el modelo 3-LM. En este sentido, el trabajo pone
especialmente en evidencia la operaciéon de una tercera mirada sobre
la experiencia analitica, en linea con los desarrollos sobre la terceridad
(Bernardi et al., 2021; Hanly, 1995). El dispositivo grupal no solo ampli6 la
observacién del material, sino que permitié complejizar la comprension
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del proceso analitico, accediendo a dimensiones latentes y parcialmente
implicitas en la diada analitica. Como sefial6 la analista tras la experiencia,
el grupo posibilitd «el pasaje de una imagen bidimensional a una repre-
sentacion tridimensional, en movimiento», incorporando profundidad y
multiples perspectivas a la comprension clinica.

Por otra parte, el modelo permitié acceder al como del cambio,
destacando el papel central de la transferencia y de las vivencias contra-
transferenciales de la analista. La inclusion de su voz en el dispositivo
grupal —con sus asociaciones e imagenes— resulté fundamental para
complejizar y enriquecer la lectura del proceso. La elaboracién colectiva
permitié poner en evidencia dimensiones que ampliaron significativa-
mente la comprension del proceso analitico de esta paciente. Asimismo,
el dispositivo plantea interrogantes acerca de su incidencia en la practica
analitica. Los hallazgos sugieren que su impacto no compromete necesa-
riamente la espontaneidad del proceso, sino que depende de la forma en
que el analista lo integra. En este caso, operd como una nueva perspectiva,
productiva, que enriquecid la capacidad de escucha, sin imponer un modo
de intervencion prefijado.

Finalmente, si bien este tipo de observacién clinica no habilita ge-
neralizaciones, si posibilita una mayor precision en la descripcion de los
procesos clinicos, en la identificacion de problemas y en la diferenciacién
entre niveles de cambio. En este sentido, el modelo 3-LM contribuye a la
construccion de evidencias clinicas en psicoanalisis, respetando la singu-
laridad de cada caso.

En sintesis, el material clinico —y su elaboracién realizada mediante
el modelo 3-LM— permite no solo dar cuenta de transformaciones, sino
también de discriminar con mayor fineza los alcances y los limites del pro-
ceso analitico. En este sentido, con su anclaje en la clinica, el modelo 3-LM
es un pluralismo in vivo; ese pluralismo va desde su propia concepcién y
configuracion hasta su practica. ¢
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RESUMEN

La piel, el 6rgano mas extenso y expuesto, actiia como una doble
entidad: una frontera bioldgica protectora y un escenario de las
manifestaciones psiquicas. En la psoriasis esta frontera flexible se
vuelve una barrera rigida, la lesion es vista como un dafio organico
y, simultaneamente, como la manifestacion visible de un conflicto,
aislando al sujeto y centrando su identidad en la herida. La piel es
fundacional para el psiquismo y, en este sentido, la psoriasis repre-
senta una defensa somatica paradojica. Desde la articulacion de
los conceptos freudianos, el yo-piel, de Didier Anzieu, la nocién
de segunda piel, de Esther Bick, y los aportes de Joyce McDougall,
se propone que la psoriasis es un intento extremo del organismo
de establecer un limite y una proteccion ante la percepcion de una
deficiencia en la envoltura psiquica, lo que afecta la economia li-
bidinal y el vinculo con el Otro. Dado que la identidad se forja en
el contacto primario y la experiencia sensorial, la placa psoriasica
debe analizarse como una perturbacion en la constitucion misma
del Yo. De esta forma, el analisis invita a verla como un teatro en el
que se representa una lucha interna que compromete la integridad
psiquica del individuo.
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ESCISION MENTE-CUERPO; MATERIAL CLINICO; PSORIASIS.

ABSTRACT

The skin, the largest and most exposed organ, acts as a dual entity:
a protective biological boundary and a stage for psychic manifesta-
tions. In psoriasis, this flexible boundary becomes a rigid barrier;
the lesion is seen both as organic damage and, simultaneously, as
the visible manifestation of a conflict, isolating the subject and
centering their identity on the wound. The skin is foundational to
the psyche, and in this sense, psoriasis represents a paradoxical so-
matic defense. Drawing on the articulation of Freudian concepts,
Didier Anzieu’s Skin-ego, Esther Bick’s notion of the second skin,
and the contributions of Joyce McDougall, this paper proposes
that psoriasis is an extreme attempt by the organism to establish a
boundary and protection against the perception of a deficiency in
the psychic envelope, which affects the libidinal economy and the
bond with the Other. Since identity is forged in primary contact
and sensory experience, the psoriatic plaque must be analyzed as
a disturbance in the very constitution of the Ego. In this way, the
analysis invites us to see it as a theater in which an internal strug-
gle is represented that compromises the psychic integrity of the
individual.

CANDIDATE KEYWORD: PSYCHIC STRUCTURING

KEYWORDS: BODY | BODY EGO | PSYCHOSOMATIC ILLNESS [ MIND-
BODY SPLITTING | CLINICAL MATERIAL [ PSORIASIS.
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INTRODUCCION

La piel, el 6rgano mas extenso y expuesto del cuerpo, opera en un doble
registro: es simultaneamente una frontera bioldgica que nos separa
y protege del entorno, y el escenario donde se inscriben y se comunican
los dramas de la vida psiquica. Mucho mds que un simple envoltorio, su
funcién es ademas constitucional para el psiquismo, sirviendo como la
matriz a partir de la cual se diferencia y se sostiene el limite crucial entre
el adentro y el afuera.

La piel, en su estado de salud, funciona como una interfaz dinamica
que media el intercambio sensorial y emocional con el mundo, actuando
como el limite fundacional del Yo. Sin embargo, al enfermar, esta funcion
se desorganiza dramaticamente. En la psoriasis la piel deja de ser la fronte-
ra flexible que registra y modula para transformarse en una barrera rigida.
Asi, la lesion no es solo un dafio organico, sino la manifestacion visible
de un conflicto, una defensa somatica que, irénicamente, aisla al sujeto y
lo condena a una existencia donde su identidad se condensa alrededor de
la propia herida.

La psoriasis afecta al 1,5-2 % de la poblacion occidental y es un desafio
de salud publica (Parisi et al., 2013). Clasicamente vista como una enfer-
medad inflamatoria crénica de la piel, de etiologia genética y ambiental, la
dermatologia ahora la reconoce como una enfermedad sistémica. La Or-
ganizacion Mundial de la Salud (World Health Organization, 2016) sefiala
que trasciende lo cutaneo, vinculandose a un riesgo significativamente
mayor de comorbilidades graves como cardiopatia isquémica, accidente
cerebrovascular, hipertension, dislipidemia, diabetes mellitus y enferme-
dad de Crohn. Esta inflamacioén cutanea es la «punta del iceberg» de un
estado proinflamatorio generalizado. Ademas, el 10-30 % de los pacientes
desarrollan artritis psoridsica, que afade discapacidad funcional.

La psoriasis afecta gravemente la calidad de vida mas alla de lo bio-
légico. Los sintomas fisicos (prurito, dolor, sangrado, descamacion) difi-
cultan las actividades, pero el mayor impacto es psicosocial. La visibilidad
de las lesiones en una sociedad centrada en la imagen perfecta provoca
estigmatizacion, rechazo social y aislamiento. También se asocia con tasas
significativamente mayores de depresion y ansiedad, duplicando el riesgo
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de ideacidn suicida respecto de otros pacientes crénicos. El riesgo de de-
sarrollar trastornos psiquiatricos es significativo, incluso en la infancia, lo
que puede tener un impacto negativo en la formacion de la personalidad
(Organizacion Mundial de la Salud, 2014).

Dado que la psoriasis es una enfermedad que afecta la piel, el 6rgano
mas extenso del cuerpo, que funciona como barrera protectora y limite
con el entorno, es crucial analizar sus implicaciones para la psique, la
vivencia y la percepcion del propio ser. Para abordar la psoriasis desde
un enfoque psicodindamico, se vuelve indispensable examinar el rol de la
piel en la estructuracion del psiquismo. La piel trasciende la mera funcién
organica; opera como el primer canal de comunicacién y como el funda-
mento del limite del Yo. La interseccion soma-psique representa uno de
los enigmas mas profundos y persistentes en la teoria psicoanalitica. La
constitucion del sujeto se halla intrinsecamente ligada a la experiencia
somatica. Esta es la perspectiva central que aborda este trabajo, y plantea
el enigma de la relacion entre psique y cuerpo en el nicleo de la identi-
dad. Este manuscrito se adentra en el complejo entramado de la psoriasis,
yendo mas alla de su clasificaciéon como una mera afeccién dermatoldgica.
Propone una lectura sobre los aspectos psicologicos especificos a la enfer-
medad, articulada desde una perspectiva clinica integradora, para ofrecer
una comprension psicodindmica de la piel como 6rgano y escenario de
la vida psiquica.

Como punto de partida, se toma de referencia la tesis fundamental
de Freud (1923/2013) en El yo y el ello, donde plantea: «El Yo es ante todo
un yo corporal» (p. 27). Lejos de ser una idea secundaria, esta afirmacion
establece el cimiento para comprender como la identidad se forja a partir
de lo sensorial. En este contexto, la proposicion de que una lesion visible,
como la placa psoridsica, gruesa y escamosa, trasciende la mera afeccion
dermatoldgica y constituye una perturbacién en la constitucion misma
del Yo, abre un profundo y vasto campo de analisis sobre la emergencia
de la subjetividad.

La piel opera como elemento fundacional del psiquismo y la psoriasis
representa una defensa somatica de naturaleza paradojica. Para ello, se
busca la integracion de la literatura freudiana clasica con contribuciones
fundamentales de la escuela francesa en la figura de Anzieu (1985/2010)
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y el concepto de yo-piel, la escuela britanica de las relaciones de objeto
planteada por Bick (1970) y la nocién de segunda piel, e incorporando
ademas los postulados de McDougall (1991). Se plantea, ademas, que la
psoriasis constituye un intento extremo del organismo por instaurar un
limite, una proteccidn, ante la percepcion de una deficiencia en la envol-
tura psiquica, lo que inevitablemente impacta la economia libidinal del
sujeto y su vinculo con el Otro.

La piel es la principal frontera y conexion sensorial clave en el desa-
rrollo del self, pues la identidad humana se forja en el contacto primario
y la experiencia sensorial con el mundo exterior. En este marco, el argu-
mento de este trabajo plantea que la placa psoriasica debe analizarse no
solamente como una manifestacion fisica, sino como una «perturbacion
en la constitucion misma del Yo» (Anzieu, 1985/2010).

Se argumenta que esta manifestacion cutanea es la somatizacion de
un conflicto psiquico profundo, actuando como una frontera disfuncional
que intenta comunicar una desorganizacién interna. La placa psoridsica se
convierte, asi, en un lenguaje encriptado que sefiala una falla en las funcio-
nes primarias de la piel como contenedor, limite y espejo de la identidad.
De esta forma, el analisis invita a considerar la psoriasis como un teatro
donde se representa, de manera visible e ineludible, una lucha interna que
compromete la integridad psiquica del individuo.

EL PSICOANALISIS Y LA PIEL: FREUD Y EL YO CORPORAL

Desde sus origenes, el psicoanalisis ha puesto el cuerpo en el centro de la
vida psiquica. Un punto de inflexion fundamental en la teoria freudiana
se produce cuando Freud (1923/2013) pasa del modelo topografico (In-
consciente, Preconsciente, Consciente) al modelo estructural (Ello, Yo,
Superyd). A partir de esta reestructuracion y de la nueva conceptualiza-
cion del Yo, deja de ser visto como una entidad abstracta de razon para
definirse como una derivacion directa de la experiencia corporal.

En su obra El yo y el ello, Freud (1923/2013) afirma: «El Yo es ante
todo un yo corporal; no es solo una entidad superficial, sino él mismo la
proyeccion de una superficie» (p. 27). Esto implica que nuestra identidad,
nuestro sentido de ser una persona diferenciada, se construye a partir de
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las sensaciones percibidas en la superficie del cuerpo. La piel es el limite
que separa el adentro, mis pensamientos, mis 6rganos, del afuera, el mun-
doylos otros. El yo corporal (Korper-Ich) y el sentido de mismidad no son
innatos y se adquieren a través del mapeo de las sensaciones que ocurren
en la periferia del organismo.

Psicoanaliticamente, esto implica que el Yo es un mapa libidinal. Las
zonas del cuerpo que son amadas, tocadas o dolientes ocupan un lugar
central en la psique. La piel es la frontera donde el mundo externo impacta
al organismo y donde las pulsiones internas buscan descarga. En la pso-
riasis esta proyeccion de una superficie estd alterada. La placa psoriasica,
engrosada y escamosa, puede entenderse como una perturbacién en la
constitucion misma del Yo. La hipotesis que se desprende es que el mapa
psiquico del paciente psoridsico contiene «zonas muertas» o «zonas de
hiper-catexis» traumatica. La placa psoridsica no es solo piel enferma, es
un territorio psiquico donde la proyeccion se ha vuelto opaca.

La teoria freudiana postula que el Yo se origina en el sistema Per-
cepcion-Conciencia, ubicado en la periferia del aparato psiquico, cuya
funcion es recibir y filtrar estimulos externos para proteger al organismo.
Esta funcién psiquica encuentra su correlato bioldgico en la piel (Freud,
1920/2013). En el contexto de la psoriasis, el compromiso biologico de
la piel como barrera sugiere una analogia con la falla en el Reizschutz
(barrera de proteccion contra estimulos) psiquico (Freud, 1920/2013). El
paciente psoridsico parece engrosar su piel como una defensa frente a la
ausencia de una piel psiquica eficaz para filtrar las agresiones emocionales.
Ademas, Freud destacd la relevancia del contacto cutdneo en el desarrollo
afectivo y la pulsion sexual. Por lo tanto, cuando la piel se convierte en
fuente de dolor o vergiienza, se produce una alteracion en la economia
libidinal del sujeto.

Para profundizar en la economia libidinal, debemos remitirnos a Tres
ensayos de teoria sexual. Freud (1905/2013) establece que la sexualidad
humana no comienza en la pubertad, sino que se apoya en las funciones
vitales de autoconservacion. El placer sexual tiene sus raices en las fun-
ciones vitales primarias, emergiendo inicialmente como un componente
adicional. Por ejemplo, el placer que experimenta el bebé al succionar,
vinculado con la autoconservacion, se independiza luego, dando lugar a



LA PIEL COMO FRONTERA Y ESCENARIO ‘ 79

la pulsién oral. De forma analoga, el cuidado y el contacto fisico durante
actividades como el baiio, el arrullo y la provisiéon de calor materno, si
bien satisfacen necesidades de proteccién e higiene, también conllevan
una erogenizacion simultanea de la piel.

Segtn Laplanche (1970/2013), la piel funciona como el teatro inicial
donde se manifiestan las primeras interacciones libidinales, constituyén-
dose como una zona erdgena universal. En el curso normal del desarrollo,
esta erogeneidad cutdnea se integra y queda subordinada a la primacia de
la genitalidad. En el contexto de la psoriasis se postula una regresion o una
fijacién a la erogeneidad cutdnea manifestada bajo una forma alterada:
la diada placer-dolor. El intenso prurito caracteristico de la psoriasis es
interpretado, desde una perspectiva psicoanalitica, como un equivalente
de la excitacién sexual que no ha logrado una via de descarga adecuada.
El acto compulsivo de rascarse hasta provocar sangrado constituye una
satisfaccion pulsional de naturaleza sadico-masoquista. La piel se erige,
entonces, en el objeto donde el alivio se amalgama con la culpa y la trans-
gresion del propio limite corporal. La economia libidinal previamente
mencionada se ve alterada, pues la libido, en lugar de proyectarse hacia
objetos externos (afecto, trabajo), queda confinada en un circuito auto-
cratico en la superficie del organismo.

El texto menciona que cuando la piel es fuente de dolor, se altera la
economia. En Introduccion del narcisismo, Freud (1914/2013) describe la
erogeneidad de los 6rganos enfermos (p. 79). Cuando un dérgano duele o
enferma, la libido se retrae de los objetos del mundo exterior y se con-
centra en el Yo, especificamente en la parte dafiada. Freud lo compara
con el estado del suefo, cuando nos retiramos del mundo. Su atencion,
su energia psiquica, esta secuestrada por la placa, la escama y la mirada
de los otros sobre su piel. Este fendmeno crea una especie de agujero en
la capacidad de amar. «El que sufre de dolor organico se desinteresa del
mundo exterior», dice Freud (1914/2013). En la psoriasis esta retraccion
es cronica y constitutiva. La identidad se condensa alrededor de la lesion.
El yo corporal se vuelve un yo psoriasico.

En 1925, Freud (1925/2013) publicé una nota sobre el «bloc magico»
(Wunderblock), un juguete infantil que utiliza como metafora del aparato
psiquico. El juguete consta de una lamina de celuloide transparente, un
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papel encerado y una tabla de cera debajo. Al escribir en el celuloide, la
presion graba huellas en la cera (Inconsciente) que son visibles a través
del papel. Aunque al retirar la hoja (el sistema Percepcion-Conciencia),
la superficie queda limpia para nuevas anotaciones, las marcas en la cera
profunda permanecen indelebles.

En la psoriasis, la renovacion celular se acelera rapidamente de 28
dias a 3-4, pero las células no se desprenden adecuadamente, sino que se
acumulan en placas. Simbolicamente, la piel psoridsica se niega a borrar;
retiene las huellas. La superficie del Yo se satura de escritura/memoria
somatica. El sujeto lleva su historia, a veces traumadtica, o sus conflictos
no resueltos incrustados en la superficie, incapaz de presentar una hoja en
blanco al mundo. La placa resulta como una acumulacién de recuerdos
somatizados que no han podido hundirse en el inconsciente simbolico y,
por lo tanto, permanecen como escombros en lo real del cuerpo.

ANZIEU Y EL CONCEPTO DEL YO-PIEL

Mientras que las bases para la comprension de la somatizacion fueron
establecidas por el psicoanalisis clasico de Freud, el psicoanalista francés
Anzieu (1985/2010) fue quien construy6 una sélida estructura tedrica
centrada en el papel crucial de la piel en la formacién del aparato psi-
quico. Su concepto fundamental, el yo-piel (le Moi-peau), surgié de su
extenso trabajo con pacientes con trastornos dermatoldgicos y patologias
limite. Hoy, este concepto es una herramienta esencial para enriquecer y
profundizar el entendimiento de enfermedades cutdneas cronicas como
la psoriasis.

Anzieu (1985/2010) postula que las funciones bioldgicas de la piel
como contener y proteger no son meros paralelismos, sino que sirven de
modelo y matriz fundacional para el desarrollo de las funciones psiqui-
cas del Yo. El yo-piel es, en esencia, una representacién de la que el Yo
se sirve en sus fases precoces de desarrollo para contenerse a si mismo
y para establecer el limite operativo entre el mundo interno y el mundo
externo. Describi6 nueve funciones del yo-piel, de las que tres son par-
ticularmente relevantes para entender la dindmica psicosomatica de la
psoriasis: continente, barrera e inscripcion. En el contexto de la psoriasis,
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estas funciones se hallan draméticamente perturbadas, manifestindose
en la placa psoridsica misma.

FUNCION CONTINENTE: Bioldgicamente, la piel opera como un «saco» que
cohesiona y envuelve los 6rganos y fluidos. A nivel psiquico, el yo-piel
desempena la funcién de continente, esencial para mantener integrados
y encapsulados los contenidos psiquicos: fantasias, pensamientos, emo-
ciones y pulsiones. Esta capacidad de contencidn es vital para preservar
el sentimiento de unidad fisica y mental. En el contexto de la psoriasis,
se observa frecuentemente una deficiencia en esta funcién contenedora.
Ante picos de estrés o afectos intensos como angustia, ira o excitacion, el
individuo puede experimentar una alarmante sensacién de desintegra-
cion, fragmentacion o derrame psiquico. La placa psoridsica, caracteri-
zada por su rigidez, grosor y contorno definido, puede ser interpretada
como un intento arcaico y desesperado del Yo por restablecer la frontera
colapsada. Esta placa funciona como una segunda piel defensiva y rigida,
cuya finalidad es prevenir la aniquilacion o la desorganizacion psiquica.
Siguiendo a Anzieu (1985/2010), se asemeja a una coraza (carapace) que
actia como sustituto de una integracion psiquica flexible.

FUNCION DE BARRERA: La piel bioldgica funciona como una barrera
esencial, protegiéndonos de amenazas externas y facilitando la distincion
psiquica entre el yo y el no-yo. Actiia como un escudo que regula la ex-
posicion y la distancia interpersonal. En el contexto de la psoriasis, esta
funcién de barrera se manifiesta en una llamativa paradoja. Si bien bio-
légicamente la piel estda comprometida, inflamada y con mayor permea-
bilidad celular, visualmente aparece reforzada por el grosor y las escamas
de las placas.

Esta dualidad fisica es un profundo reflejo de una intensa dinamica
psiquica: el individuo se siente extremadamente vulnerable a la intrusion
o el juicio ajeno. En respuesta a esta vulnerabilidad interna, se erige una
muralla defensiva visible que constituye la placa psoridsica. La rigidez de
esta placa simboliza, entonces, un limite patolégicamente estricto que
actiia como una compensacion por la sensacion de profunda vulnerabi-
lidad interna.
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FUNCION DE INSCRIPCION: La piel es el primer soporte de la comunicacion
y el primer registro donde se inscriben las huellas mnémicas de la interac-
cion temprana, especialmente a través de tocar y ser tocado en el contacto
maternal. Las caricias, los sostenes (holding) y los ritmos tempranos se gra-
ban como un lenguaje preverbal que constituye el origen del pensamiento.
Las lesiones de psoriasis, con su naturaleza recurrente, visible y a menudo
simétrica, pueden leerse como mensajes escritos en la piel que el paciente
es incapaz de poner en palabras. Es una forma de comunicacién arcaica
del cuerpo que reactiva la necesidad de contacto y, a la vez, lo rechaza.
La erupcidn actiia como una repeticion de traumas o fallas en el contacto
temprano que quedan fijados o inscritos en la epidermis. El cuerpo toma
la palabra alli donde el lenguaje psiquico ha fracasado.

En resumen, el yo-piel de Anzieu (1985/2010) proporciona la lente a través
de la cual la psoriasis deja de ser vista como una mera afecciéon cutanea
para ser comprendida como una patologia de la envoltura psiquica, un
intento fallido del organismo de restaurar su frontera y cohesion interna.
Anzieu también postula la existencia de una envoltura de sufrimiento. Si
las primeras interacciones tactiles del bebé con su entorno fueron experi-
mentadas como intrusivas, perjudiciales o negligentes, la identidad del Yo
se estructura en torno al dolor. Asi este dolor se convierte en el elemento
unificador del Yo.

En el contexto de la psoriasis, el ciclo recurrente de inflamacién y
dolor sirve como una confirmacién de la realidad y existencia del sujeto.
La economia libidinal se transforma masoquistamente, de modo que el
individuo solo percibe el contacto del Otro a través de la sensacion de
dolor infligido por la enfermedad o la vergiienza generada por una mirada
de rechazo.

BICK Y LA SEGUNDA PIEL

Bick (1970), una analista kleiniana, introdujo el concepto de la segunda
piel a partir de la observacién de bebés. Ella noté que, cuando el bebé
carece de una contencion adecuada por parte de su cuidador, que opera
como un objeto externo que funciona como piel psiquica, experimenta
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un terror primario a la desintegracion o a derramarse. Para contrarrestar
esta angustia y el vacio, el infante desarrolla mecanismos defensivos de
rigidez muscular, tension o fijacion excesiva en sensaciones, como mirar
una luz fijamente, creando asi una pseudoindependencia.

Este fendémeno complementa las ideas de Anzieu (1985/2010) y tiene
una resonancia particular en la clinica de la psoriasis. En estos pacientes,
amenudo se observa la estructura de la segunda piel; una aparente rigidez
emocional, autosuficiencia y dureza externa, que en la piel se manifiesta
como una coraza literal de queratina. Esta coraza dérmica y conductual
protege un nucleo interno caracterizado por una extrema fragilidad y
dependencia no reconocida.

En el andlisis de la psoriasis, la placa escamosa se interpreta como
una segunda piel somatica. Frente a la percepcidn inconsciente de que la
identidad psiquica del individuo se encuentra en una situacion de vulne-
rabilidad o riesgo inminente de aniquilacion, este recurre a un proceso
bioldgico con el fin de erigir un limite o frontera. Esta segunda piel actua
como una barrera hacia la desintegracion total, pero al mismo tiempo
impone una condena: el aislamiento y el sufrimiento somatico. La coraza
resultante se convierte en una prision. Dicha alteracion reside en la cosi-
ficacidon del limite: este ya no es una sensacion o una idea experimentada,
sino una costra tangible y rigida.

McDOUGALL: LOS TEATROS DEL CUERPO

La contribucién de McDougall (1991) al estudio de la psoriasis introduce
una perspectiva dindmica y econdmica crucial, reorientando el analisis.
En lugar de enfocarse en la rigidez estructural, crea un puente fundamen-
tal entre las corrientes psicoanaliticas francesa y anglosajona, y concibe
lo psicosomatico, no como una simple carencia, sino como una intensa
produccion psiquica. Para ella, el cuerpo se convierte en un teatro donde
se escenifica, como defensa pulsional, el conflicto que la palabra no logra
articular ni contener.

Para McDougall (1991), el sintoma somatico como la psoriasis no es
un fendmeno mudo; constituye, de hecho, una representaciéon dramatica
en los denominados «teatros del cuerpo». A diferencia de la histeria cla-
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sica (neurosis), en la que la sintomatologia simboliza un conflicto genital
reprimido (una parélisis que denota la prohibicién), McDougall postula el
concepto de histeria arcaica. En el contexto de la psoriasis, la representacion
dramatica se sitia en un plano preverbal y pregenital. La piel, por lo tanto,
escenifica conflictos primarios de supervivencia psiquica vinculados con
la existencia y la aniquilacién, y no con el deseo sexual proscrito. La lesion
cutdnea opera como una expresion somatica que viene a sustituir la funcion
del pensamiento. La piel se erige como el vehiculo de un lenguaje biologico
debido a que el sujeto percibe que la verbalizacion de su terror interno im-
plicaria un riesgo para su integridad o para sus vinculos vitales esenciales.

McDougall (1991) propuso que, para ciertos pacientes, el cuerpo se
convierte en un escenario donde se representan dramas psiquicos in-
conscientes. Ella habla de «un cuerpo para dos» (one body for two), refi-
riéndose a la dificultad de separacion entre el sujeto y la figura materna.
Muchos pacientes con afecciones psicosomaticas, incluyendo aquellos con
psoriasis, no habian completado la necesaria separacion psiquica de la
figura materna. Esto lleva a una sensacion inconsciente de compartir una
misma piel, disolviendo los limites entre un «yo» y un «ti» y generando
una amenazante fusion.

En la psoriasis el sintoma cutaneo cumple una funcién paraddjica de
vinculo: solicita ser cuidado (tocar, poner crema), lo que mantiene una
relacion de dependencia, pero al mismo tiempo, por su aspecto, asegura
distancia y evita una fusién amenazante. Es una solucién de compromiso
ante el conflicto de necesidad de intimidad versus terror a ser invadido.
Bajo esta dptica, la manifestacion de la placa de psoriasis se interpreta
como un esfuerzo bioldgico, aunque patoldgico, por romper esta fusion.
Al provocar una lesion cutdnea, a menudo visible, repulsiva o dolorosa,
el individuo busca desesperadamente establecer una demarcacion fisica:
«Mi cuerpo termina aqui y el mundo comienza alli». La enfermedad
cutanea se convierte, ironicamente, en un intento fallido de alcanzar la
individuacion.

McDougall (1991) describe el caso de Georgette, quien usaba sus
dolencias cutaneas, como la piel ardiente, como un objeto transicional
patologico. Ese dolor y ardor le permitian sentirse viva y sostenida,
sustituyendo la deficiente o sofocante contencién materna temprana.
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La piel enferma era, para ella, el inico medio de sentirse real y conte-
nida. Por medio del concepto de desafectacion, McDougall ofrece una
perspectiva crucial para la clinica de la psoriasis, contrastando con el
pensamiento operatorio o déficit de fantasia propuesto por la Escuela de
Paris (Marty, 1992). La desafectacion no implica una incapacidad para
sentir, un déficit, sino un mecanismo de expulsion activa. El paciente
rechaza el afecto de su conciencia porque lo percibe como traumatico o
desorganizador. En la psoriasis el sujeto desliza activamente la angus-
tia, la rabia o el dolor emocional fuera de la esfera mental y lo deposita
en el cuerpo. La inflamacién cutdnea se convierte en la manifestacion
ardiente del afecto que ha sido repudiado por la psique. Asi, el paciente
se muestra superficialmente calmado y racional (en un registro mas ope-
ratorio), mientras que su piel evidencia la furia interna (roja, inflamada)
que ha sido externalizada.

McDougall (1991) también explord como ciertos sintomas somaticos
funcionan de manera similar a las adicciones o perversiones (neosexua-
lidades). El ciclo de prurito-rascado en la psoriasis tiene una cualidad
adictiva y autoerética. Es una forma de autosatisfaccion. Al rascarse hasta
sangrar, el sujeto se provee a si mismo de una mezcla de placer y dolor,
encerrandose en una autarquia somatica que evita el riesgo de desear a
otra persona y ser rechazado. Desde la perspectiva de McDougall, la pso-
riasis no se limita a constituir un fallo de la funcién de barrera (Anzieu,
1985/2010), sino que se manifiesta como una actuacion defensiva activa.
Representa un esfuerzo por sanar una angustia de fusién (un cuerpo para
dos) y gestionar afectos considerados intolerables mediante su proyeccién
(desafectacion) hacia el plano cutaneo.

A continuacion se describe brevemente una vifleta clinica a modo
de ejemplificaciéon de lo planteado. Los datos fueron anonimizados y se
cambiaron, de manera que la persona no sea identificable.

DATOS DE LA PACIENTE: Elena, 42 afnos, contadora.
MOTIVO DE INTERCONSULTA: Derivacion del dermatdlogo debido ala falta

de respuesta terapéutica a agentes bioldgicos y a la presencia de conductas
de rascado compulsivo.
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DESCRIPCION DEL CUADRO CLINICO: Psoriasis en placas de caracter severo
(puntuacion PASI —psoriasis area and severity index— inicial superior a
20). Las lesiones se localizan en codos, rodillas, cuero cabelludo y region
lumbar. Las placas se caracterizan por ser gruesas, nacaradas y presentar
fisuras sangrantes.

ANTECEDENTES DERMATOLOGICOS: El inicio de la enfermedad data de
los 12 anos. Ha recibido una amplia variedad de tratamientos (incluyendo
terapia topica, fototerapia, metotrexato y adalimumab), con resultados de
mejoria transitoria seguida invariablemente de exacerbaciones agresivas.

LA ENTREVISTA INICIAL: Elena se presenta a la consulta con un aspecto
y vestimenta impecable, acorde y sumamente prolija. Oculta toda su piel
con cuello alto y mangas largas, a pesar de la temperatura elevada. Su com-
portamiento es extremadamente educado, rigido y enfocado en lo prac-
tico. Cuando la entrevistadora le pregunta cuando o en qué momentos
percibe un empeoramiento en el estado de su piel, responde: «Coincide
con el cierre fiscal. Supongo que los niveles de cortisol se elevan. También
empeora con la disminuciéon de la humedad ambiental. Resulta muy in-
comodo y nada practico; tengo que aspirar las escamas de la silla de mi
oficina varias veces al dia. Me hace perder tiempo y es inttil».

Elena exhibe en su discurso que el sufrimiento experimentado es
verbalizado a través de un lenguaje técnico, racional e intelectualizado,
donde predominan términos como la <humedad» o la «ineficiencia» para
describir su malestar. Esta eleccion de palabras despoja a su padecimiento
de cualquier resonancia afectiva, subjetiva o vivencial. Resulta llamativo
en su descripcion la ausencia de toda referencia a la esfera emocional o
afectiva. No hay mencién de la vergiienza que podria acompafiar una con-
dicién cutdnea, ni de la ira o la frustracion ante la persistencia de un pro-
blema, ni de la tristeza por la incomodidad o el impacto en su vida social.
Elena conceptualiza su propio cuerpo, no como un organismo sensible
e integrado, sino como una especie de maquina dafada o defectuosa. Su
cuerpo es objetivado, convertido en un mero objeto externo que requiere
ser ajustado, lubricado o, en este caso, secado para volver a su estado de
funcionamiento 6ptimo, sin que se cuestione el origen psiquico o emo-
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cional que podria subyacer o exacerbar el sintoma fisico. Este enfoque
subraya una desconexion profunda entre mente y soma, caracteristica de
este estilo de funcionamiento psiquico.

La entrevistadora contintia indagando en sesiones posteriores sobre
la aparicion de la enfermedad de Elena a los 12 afios, que coincide con el
inicio de suadolescencia y un quiebre familiar significativo. Elena describe
ese periodo: «Fue el afio posterior a que papa se fue a trabajar al extranje-
ro y no volvié mas. Mi madre se puso... indispuesta [relata que su madre
comienza un periodo de profunda depresion]. Yo tuve que encargarme de
mis hermanos». Al ser consultada sobre sus sentimientos en ese momento,
ella responde: «Estaba ocupada. Habia que hacer cosas. No habia tiempo
para tonterias».

A continuacion, Elena comparte detalles sobre su compulsion por
arrancar las costras, una conducta que percibe como una necesidad: «Sien-
to que tengo que quitar lo muerto para que respire, pero vuelve a salir mas
duro». La manifestacion de la psoriasis en Elena hacia el final de la infancia
e inicio de la pubertad puede ser interpretada desde una perspectiva psico-
dindmica como la exteriorizacion de la disrupcion del apoyo familiar y la
deficiencia en la funcién de contencién parental (un padre ausente y una
madre con sintomatologia depresiva). Este evento significativo indicaria
la desarticulacion de su envoltura psiquica protectora. Como respuesta a
esta falta de contencion externa, la paciente desarrolla la placa psoriasica
como una segunda piel o armadura. Esta hiperqueratosis fisica refleja una
dureza emocional donde se vuelve incapaz de llorar y asume excesivas
responsabilidades para su etapa vital, y sirve como defensa para evitar el
desmoronamiento psiquico.

El acto de rascarse y arrancar la costra simboliza un intento incons-
ciente de romper esta coraza defensiva. Es la busqueda de una sensacion,
incluso dolorosa, que le recuerde su limite y le permita acceder al Yo
auténtico oculto, eliminando lo muerto para que surja lo vivo. Ademas,
puede representar también una agresién autodirigida vinculada con la
culpa y el duelo por la separacién o conflicto familiar.

EvVOLUCION Y TRABAJO TERAPEUTICO: La intervencion terapéutica no se
centrd en la cura directa de la piel, sino en proporcionar un espacio de
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contencion (holding) que facilitara la expresion de la rabia y el duelo que
Elena habia reprimido desde la infancia. A medida que pudo verbalizar
su sentimiento de abandono («estoy furiosa con ellos»), la necesidad de
mantener la coraza defensiva disminuyo.

Aunque la psoriasis no se eliminé por completo, se observo una mejora
en la respuesta al tratamiento biologico, dado que el componente de estrés
que sostenia la inflamacion se redujo. Elena dej6 de rascarse compulsi-
vamente y comenzd a usar ropa de manga corta, permitiéndose ser vista
con menos vergiienza. Este proceso significé la transicion de un cuerpo
concebido como maquina a un cuerpo percibido como erégeno y vivo.

Elabordaje yla comprension psicoanalitica de un paciente con psoria-
sis, partiendo de la complejidad teérica que subyace a la somatizacion y a
la relacion mente-cuerpo, no tiene como fin dltimo la cura de la piel, que
es labor y responsabilidad del dermatologo. Por el contrario, la interven-
cion psicodinamica se centra en la esfera psiquica del paciente y persigue
objetivos terapéuticos esenciales. Entre ellos se destaca la recuperacion de
la funcién simbdlica y el alivio del pensamiento operatorio.

Este objetivo primordial busca facilitar que el paciente pueda gra-
dualmente verbalizar, nombrar y dar sentido a las experiencias afectivas
y conflictos internos que antes se expresaban directamente a través de la
piel como tnico lenguaje. Se promueve activamente el transito del pensa-
miento operatorio, donde predomina la descripcion literal de los hechos
sin conexion afectiva o escasa capacidad de introspeccion, hacia el resta-
blecimiento de la capacidad de fantasear, sofiar y simbolizar. Allograr este
pasaje, el conflicto puede ser contenido y elaborado en el espacio psiquico,
aliviando la presion sobre el cuerpo para que actie como escenario del
sufrimiento y recuperando otras vias de expresion.

Asimismo, el abordaje terapéutico promueve la reconstruccion del
yo-piel danado y el fortalecimiento de los limites psiquicos de la paciente.
Inspirado en los planteamientos de Anzieu (1985/2010), este objetivo bus-
ca reparar dicha envoltura y consolidar la delimitacién interna, dotdndo-
la de flexibilidad y permeabilidad en clara contraposicién a la rigidez
defensiva. Al construir una barrera psiquica mds robusta y eficaz para
contener ansiedades y distinguir entre el yo y el no-yo, se alivia la necesi-
dad de que la piel bioldgica se vea forzada a funcionar como una barrera
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defensiva rigida, hipertrofiada y vulnerable. La piel deja de ser el inico
escudo ante el mundo externo e interno desorganizado.

Por ultimo, se busca la reparacion de la funcién de espejo en el manejo
transferencial que ocurre dentro del vinculo. El psicoterapeuta debe estar
preparado para tolerar, contener y metabolizar las intensas proyecciones
del paciente, que a menudo incluyen la vergiienza, el rechazo, la agresion
o la suciedad asociados con las costras o las escamas de la psoriasis. Debe
ser capaz de sostener estas proyecciones sin responder con rechazo, asco
o juicio. A través de esta contencién empatica y neutral, se busca ofrecer
una mirada no juzgadora y aceptante, un espejo que refleje al paciente
como un ser completo mas alla de su afeccion cutanea. Este proceso opera
como una reparacion de la funcién de espejo primordial que se encuentra
dafnada en la historia temprana y permite que se internalice una imagen
de si mismo menos fragmentada y rechazada.

CONCLUSIONES

Para comprender la psoriasis desde una perspectiva psicodinamica, de-
bemos explorar como la piel participa en la constitucion del psiquismo
humano. La piel no es solo un 6rgano, es el primer medio de comunica-
cion y el limite fundante del Yo. La afirmacion de Freud (1923/2013), «el
Yo es ante todo un yo corporal», constituye la clave fundamental para la
comprension de la psoriasis. Esta patologia no debe interpretarse como
un evento periférico o accidental, sino como una crisis inherente al ntcleo
mismo de la construccién de la identidad.

La psoriasis, por ende, pone de manifiesto la vulnerabilidad dela «pro-
yeccion de una superficie», proceso esencial que subyace a la constitucion
del Yo (Freud, 1923/2013). La complejidad reside en una comprensioén
profunda de psique y soma, entendiendo que la placa psoridsica no es so-
lamente una afeccion dermatoldgica, sino también, en tltima instancia, un
representante somatico. Este término refleja la esencia de la manifestacion
cutdanea como una obra-escena dolorosa y fallida, pero ineludiblemente
persistente, representada sobre la propia superficie corporal. Es un intento
del sujeto por no disolverse en la indiferenciacién o el caos interno. La
piel, en este contexto, deja de ser una mera envoltura para convertirse en
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una frontera activa, la tltima linea de defensa visible, un esfuerzo por
mantener un limite claro entre el Yo y el no-yo, entre el mundo interior
turbulento y la realidad exterior.

La psoriasis se convierte, asi, en un lenguaje, una forma de escribir su
historia cuando la narrativa verbal o emocional ha colapsado o ha sido
silenciada. El cuerpo asume la tarea de la expresion cuando la palabra
falla, y lo hace de la manera mas literal y dolorosa, transformando la su-
perficie corporal en un teatro donde se escenifica la lucha interna por la
identidad, la integridad y la supervivencia psicologica. La enfermedad es
la materializacion de una herida que se exhibe para afirmar la existencia

y es el mapa visible de un sufrimiento. &
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EN EL REINO DE LOS SUENOS

omencé a escribir este trabajo intentando darle voz a la experiencia

del suefio en el analisis, como analista y analizando a la vez. Desde es-
ta encrucijada he encontrado en el suefio una posibilidad de trabajar con-
ceptos metapsicoldgicos y aspectos centrales del método al mismo tiempo.
El suefo posee fuerza de descubrimiento, tanto en la praxis de nuestros
dias como en aquellos tiempos del nacimiento del psicoandlisis. Los sue-
flos que empezaron a traer los pacientes en forma espontanea, junto con
los suenos del autoandlisis de Freud, fueron generando una narrativa que
permitia continuar con la investigacion de los aspectos inconscientes de
cada caso y, al unisono, crear teoria en la naciente disciplina.

El suefio tiene la impronta de lo inaugural. La via regia evoca algo del
reinado del suefo entre las formaciones de compromiso. Comparte con
el sintoma, el acto fallido, el lapsus y el chiste todos los criterios propios
de la formaciéon de compromiso: «Eso me llevo a tratar al suefio mismo
como un sintoma y aplicarle el método de elaboracion elaborado para los
sintomas»; «mis pacientes me contaron sus suefios y asi me ensefiaron
que un suefo puede insertarse en el encadenamiento psiquico que ha de
perseguirse retrocediendo en el recuerdo a partir de una idea patologica»
(Freud, 1900/2012, p. 122).

En la sesion asi se nos presenta, con esa estatura, creando un clima
que quizas sean los poetas quienes pueden expresarlo mejor. Dice Peixoto
(2009) en el cuento «La mujer que sofiaba»:

Al abrir los ojos, la luz de la manana. Sentia en el cuerpo el camisén y las
sabanas tibias. Levanto el brazo sobre la frazada. Ya fuera de la cama, mien-
tras se ponia la bata y se calzaba las chinelas, se acordaba atn del suefio
que habia tenido. Se acordaba del suefio como si todavia sonara. Sonreia.
Habia soilado que era joven y que no estaba en el asilo. Era joven y estaba
en su casa. Su madre la llamaba desde la cocina, habia sonado. Se habia
despertado muy feliz. Era joven. Su madre la llamaba desde la cocina. En
el suefo, tenfa un trozo de espejo en la mano. Sus cabellos eran largos y
lozanos. Sus ojos eran jovenes y brillaban. Con la toalla doblada sobre el
hombro, esperaba en la fila para el bafio [...] Las monjas decian que todas
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las mujeres tenian que tomar una ducha al levantarse. Ella respetaba las
reglas del asilo. El vapor le nublaba la vista. Las voces de las mujeres alre-
dedor eran una cosa que acontecia en un lugar que ella no estaba. Habia
sofiado que era joven. Como si atin estuviera sofiando, sonreia [...] Apart6
la ropa de la cama y se levanté subitamente. Abrié un cajon de la mesita
y retird un trozo de espejo. Era el trozo de un espejo que se habia partido
y que ella habia encontrado brillando en la calle. La molestia de haber
despertado permanecia. La molestia de haber sofiado. En un suefio que
seguia después que se despertd, se vio vieja [...] Se imaginé con la edad
de la madre, se imaginé igual que ella. En el suefio que permanecia en su
interior, como un recuerdo que no conseguia olvidar, era atin mads vieja
que su madre [...] La hermana chica dej6 al perro y se le acerco. Buscod
conversacion. Ella no le contesto. Se sentia vieja, como en el suefio. Era
vieja. Como en el suefio. En instantes, no sabia si el suefio habia sido antes
o después de despertarse [...] Salié del cuarto de la hermana con pasitos
cortos. Entré a su cuarto con miedo de dormir. Se desvistio, se puso el
camisén. Se acost6 debajo de las sabanas frias. Se quedé intranquila du-
rante mucho tiempo. Estaba nerviosa. Estaba incomoda. Daba vueltas en
la cama. Tenia miedo de dormirse y sofiar de nuevo. Cada instante de la
noche parecia muy grande. Pero después de mucho tiempo, después de
haber pasado mucho tiempo dentro de la noche, después del tiempo ya no
distinguirse de la noche larga, vasta, inmensa, su cuerpo perdio las fuerzas
y finalmente se durmio6 (p. 41).

El cuento tiene una musicalidad y evoca Invenciones a dos y tres voces
de Bach, en donde el motivo principal se presenta, juega en el teclado,
parece irse para dar paso a otra melodia y luego volver a entrar, sin sa-
ber cuando finalizé una y comenz¢ la otra. A partir del texto de Peixoto
(2009), se nos generan imagenes —la mujer vieja, la joven— en las que el
adentro y el afuera se presentan en una sensible continuidad.

Quizéa también en el cuento de Cortdzar (1956/2004), «La noche boca
arriba», se instala la inquietante pregunta acerca de quién es sonado por
quién. En unas pocas frases, Cortazar logra dejar al descubierto el nulo
dominio del yo —yo suefio— y abre el vasto campo de lo no sabido. Es
este dejar abierto de la literatura lo que genera esa pasion de lectura que
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nos invade en forma permanente y sin proponérselo, y colabora de modo
peculiar en la formacion interminable de todo analista.

SONAR, ASOCIAR

El suefo es una experiencia de anudamientos. Se entremezclan los tiem-
pos, las escenas y los personajes, en escenarios que se asemejan a una
filmacidén con camara «casera» en la que se va pasando de una escena a
otra sin cortes. También estan aquellos suefios de pocas frases, los que
generan un desafio para el analista, aunque, como siempre, solo se trata
de promover asociaciones. Se necesita un tiempo largo de la sesion vy, de
pronto, cuando menos se lo espera, aparece un detalle que nos invita a de-
cir alguna palabra: la interpretacion. El tiempo lento es una caracteristica
del analisis y el trabajo con los suefios es quizas su mas clara expresion.
El sueio queda a la espera de las asociaciones; sin ellas, es demasiado
poco. Sofiar, asociar y asociar podria ser la formula minima. Luego, el
analista propone, por ejemplo, relacionar aspectos del suefio con otros
aparentemente lejanos, tanto de la sesion como de los restos diurnos. Al
analista también se le formulan interrogantes que intentan abrir el campo,
por ejemplo, «;por qué son blancos los lobos?» —la primera intervencion
en el famoso suefio de los lobos (Freud, 1918/2003)—. Si bien la gran obra
freudiana se denomina La interpretacion de los suefios, se podria decir que
recién luego de un trabajo dedicado y minucioso se podria producir un se-
nalamiento o una interpretacion. Nos dedicamos al analisis de los suefos.
En la intimidad de la sesion, una particular artesania produce relato y
escucha en simultaneidad. Para el analista, cuando y cdmo hablar, cuando
y como callar, esperar, abierto a lo que estd por venir, es parte de ese arte.
Estamos ahora en el reino de la asociacidn libre —y su par, la atencion
flotante—. En un principio, el verbo era recordar; luego sera asociar. La
regla de oro —una regla pequefia, que no ambiciona— es el oro de las se-
siones. El relato fluye, la sesién se va constituyendo; escuchar esa secuencia
y sorprenderse es tarea del analisis. Donde se elude la asociacién libre,
alli estaria el asunto del psicoanalista; hasta se podria decir que su tarea
consiste en explorar todo quiebre, toda huida de la asociacion libre. La
aventura de la asociacion libre es el andlisis mismo. Y sorpresivamente, en
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un recoveco se escucha una breve frase que intenta decir todo lo no dicho
por efecto de la amnesia infantil. No es ocioso reiterar que la secuencia de
la sesion es otro pilar de nuestro quehacer.

A veces pienso que el trabajo del andlisis —en el sentido del método—
es una especie de acopio de asociacion libre en transferencia. Una red de
asociaciones que van complejizando las anteriores, que les van dando otra
textura, porque cuando se enlazan nuevas asociaciones, las anteriores ya
no son las mismas que fueron, mientras las nuevas esperan un nuevo mo-
mento de evocacion para saltar al escenario.? Una red de caminos. O rios
fluyendo y confluyendo, en diferentes direcciones, con el ;janhelo? de un
centro, pero con la vivida comprobacion de que varios de esos afluentes
quedan desconocidos. La imagen de los rios es escasa porque no nos da
el derecho de generar afluentes nuevos, o cambiarlos de cauce, o hacer
que uno modifique su desembocadura. No es sencillo metaforizar lo que
sucede en un andlisis. Pontalis (2005), sobre historia y memoria, dice:

No hay historias de vida en Freud una vez transformado en Freud, no hay
historias de casos; a lo sumo hay historias de la enfermedad o, mas tarde,
con el “Hombre de los Lobos”, el siguiente titulo “De [aus, literalmente,
‘a partir de’] una neurosis infantil”. Neurosis infantil, y no neurosis de la
infancia, neurosis que hay que adivinar, hacer surgir huella a huella: un
efecto del arte... Y un “extracto de”, no el todo sino fragmentos que solo el
analisis —porque al principio deconstruye— va a lograr poner en contacto
y hacer coincidir. Un rompecabezas, de acuerdo, pero sin “motivo para
unir nuevamente ni ‘rosebud” al final. Una red ferroviaria, si se quiere,
pero con la condicién de que se abran nuevas vias, que haya topes, errores
de cambio de vias e incluso descarrilamientos; un sistema nervioso que no
tuviera centro. Que cada uno convoque sus imagenes predilectas (p. 18).

2 «No me parece bueno, y aun es perjudicial para la obra creadora del alma, que el entendimiento
examine con demasiado rigor las ideas que le afluyen y lo haga a las puertas mismas, por asi decir. Si
se la considera aislada, una idea puede parecer insignificante y osada, pero quizas en una cierta union
con otras, que acaso parezcan también desdenables, puede entregarnos un eslabon bien concertado:
de nada de eso puede juzgar el entendimiento si no la retiene el tiempo bastante para contemplarla
en su union con esas otras» (Schiller como se cita en Freud, 1900/2012, p. 124).
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Digo, afirmo y luego me contradigo. El trabajo psicoanalitico es mucho
mas y mas dificil que suefios y libres asociaciones. Hay dedicados didlogos,
ciertas preguntas frente a situaciones de dura inhibicién, hay también con-
tencion, alguna comicidad y un silencio respetuoso frente al dolor que no
se puede mas que gritar. Como lo han expresado algunos viejos maestros,
los llamados momentos de anélisis, son pocos. Como ya se ha expresado
en referencia al oficio de analista: la relacion analitica es la relaciéon mas
intima y mas formal. Esa peculiar cercania hace que las tentaciones estén
a la orden de cada sesion; tentacion de aconsejar, orientar, recomendar.?
La asimetria y el andlisis del analista protegen de los efluvios pulsionales,
obra en varias escenas de la que todos somos actores. Por eso no dudamos
de que la abstinencia ocupa un lugar central en nuestra praxis.

SUENOS EN LA OBRA DE FREUD: LoB0OS, DORrA, IRMA

He sofiado que es de noche y estoy en mi cama. (Mi cama tenia los pies
hacia la ventana, frente a la ventana habia una hilera de viejos nogales. Sé
que era invierno cuando sofié, y de noche). De repente, la ventana se abre
sola y veo con gran terror que sobre el nogal grande frente a la ventana
estan sentados unos cuantos lobos blancos. Eran seis o siete. Los lobos
eran totalmente blancos y parecian mas bien como unos zorros o perros
ovejeros, pues tenfan grandes rabos como zorros y sus orejas tiesas como
de perros al acecho. Presa de una gran angustia, evidentemente de ser de-
vorado por los lobos, rompo a gritar y despierto (Freud, 1918/2003, p. 29).

El historial tiene un nombre oficial —De la historia de una neurosis
infantil— y un subtitulo entre paréntesis que termina volviéndose el mas
conocido en el mundo del psicoanalisis: «<Hombre de los Lobos». A su vez,
el propio paciente pasa a ser conocido por este sobrenombre, como si el
padre-Freud lo hubiera vuelto a bautizar a través del analisis de este suefio.

3 Encuentro también la palabra tentacion en Horenstein (2015): <Hay que cuidarse en el psicoanalisis
—también en la vida— de las buenas intenciones, que siempre pugnan por hacerse un lugar, tentacion
siempre presente en un oficio en el que todo el tiempo nos las vemos con sujetos dolientes, temerosos,
divididos» (p. 214).
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Posiblemente el suefio mas famoso en la obra de Freud después del suefio
de la inyeccion de Irma (Freud, 1900/2012), esté a la vez intimamente re-
lacionado con los dos suefios de la joven Dora (Freud, 1905/1978a). Algo
de esta particular trilogia quisiera transitar brevemente.

El suefo del paciente ruso, gestado alrededor de los cuatro afios,
recordado al comienzo del analisis y trabajado a lo largo de este —«fue
una tarea que llevo varios anos» (Freud, 1918/2003, p. 32)—, es analizado
exhaustivamente en el texto. Freud nos transmite una cierta pasién por
este suefio y sus asociaciones, logrando llegar al denominado deseo in-
consciente o deseo formador del suefio. «Es que el sofnar es también un
recordar» (Freud, 1918/2003, p. 50). El joven ruso, recuerda, de los cuatro
afos, aprés-coup, golpe y sentido, experiencias tempranas, tal vez un afio
o un afio y medio, hipdtesis freudiana fuerte acerca de la temporalidad
en psicoanalisis, pero también de los recuerdos encubridores, de esa me-
moria que nunca serd del todo, nunca nuestra, siempre jirones, restos, en
didlogo con las construcciones.

«Siempre habia destacado que dos aspectos del suefio le provocaron
la maxima impresion: en primer lugar, el total reposo e inmovilidad de
los lobos, y segundo, la tensa atencién con que todos lo miraban» (Freud,
1918/2003, p. 33). Podriamos agregar, para insistir en la escena, los lobos
silenciosos, caracteristica que Freud reitera en el analisis. Lo asocia con
su contrario, es decir, el «violentisimo movimiento», que hace alusion al
mundo pulsional del nifio (p. 34). En esta misma linea, también lo po-
demos asociar con un aspecto particular de la vida cotidiana de Sergei
en relacion con su entorno familiar. Me refiero a la actitud de berrinches
que tenia el pequefio para llamar la atencidn de su padre y asi recibir de
él los castigos. Estos castigos no eran mas que una manera erotizada de
entrelazarse con su padre. Por lo tanto, esos lobos quietos y silenciosos
representan también el deseo de un relacionamiento ruidoso y de intenso
movimiento con su padre, es decir, nos lleva a lo que Freud encuentra
como el mds intenso de los deseos formadores del suefio: «La satisfaccion
sexual que en esa época anhelaba del padre» (p. 33).

Desde sus lobos en el nogal, Sergei y su psicoanalista nos abren esa
paradigmatica ventana para que nosotros aprendamos acerca del rela-
to minucioso, del tempo propio de la sesion, asi como de la sutileza de
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las asociaciones. En este sentido, quizas, comparte con los suefios de Dora
(Freud, 1905/1978a) la transmisiéon del método analitico en el propio tra-
bajo de los suefios en la sesion. El detenimiento en los aspectos aparente-
mente mas nimios, la apuesta a la asociacion libre, los eslabones que van
enlazandose uno tras otro: un fino trabajo de orfebreria.

En Fragmento de andlisis de un caso de histeria (Dora) (Freud, 1905/
1978a), el primer titulo pensado era Suefios e histeria, para mostrar en la cli-
nica su obra monumental que tan poco éxito de libreria habia tenido. Ahora
se trataba de una paciente y sus suefios. ;Sera que el doloroso fracaso lollevo
a cambiar el titulo? Sin duda, los dos suefios de la paciente son el material
alrededor del que gira todo el historial. La riqueza de ambos solo puede
ser comparada con la de las multiples identificaciones dramaticamente
presentadas en los sintomas de la adolescente. La sexualidad infantil abre
el telon con aquella casa en llamas, fuego, mundo pulsional. Mientras que
en el segundo sueiio, la linea transferencial se vuelve protagonista de modo
conmovedor en esa soledad, deambulando por lugares extrafos, llamando
a su analista mas de 100 veces y, a la vez, perdiéndolo. El analista-padre ha
muerto; Dora le plantea que se va del analisis.

Con el historial de Dora, Lobos comparte también el espiritu comba-
tivo de una disciplina que necesitaba ganar espacio en el medio cientifico.
El profesor Freud intenta desde ambos historiales demostrar al mundo
—en especial, a los colegas que mas lo cuestionaban— su concepcion de
la sexualidad infantil: realizar construcciones acerca de los avatares del
erotismo oral, anal y falico. Los sintomas, al igual que los suefios, son tra-
tados con dedicacidn, rastreando en cada uno los diversos e innumerables
aspectos inherentes a la vida sexual infantil, las fijaciones y las regresiones.
Asimismo, la concepcion de la bisexualidad y el Edipo en su doble ver-
tiente encuentran en estos dos historiales, y especialmente en sus suefios,
una apoyatura clinica relevante.

Por su parte, el suefio de la inyeccion de Irma (Freud, 1900/2012) por-
ta lo inaugural; es el psicoanalisis mismo, simbolo, estandarte. Presenta
copiosas asociaciones en las que desfilan personas y personajes que nos
permiten comprender mejor que nunca los mecanismos de desplazamien-
to y condensacion, asi como la elaboracién secundaria y la figurabilidad.
Toman relevancia la multiplicidad de restos diurnos que el sofiante nos
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ofrece, hecho que da prestigio a este concepto que, a veces, entre los analis-
tas, aparece opacado. La minuciosa exposicion de Freud nos hace valorar,
a la hora de analizar un sueiio, la importancia de detenernos e insistir en
el resto diurno.

Considerar estos tres suefios en la obra freudiana nos invita a pensar
en el lugar que tienen los suefios y su trabajo en la sesion psicoanalitica.
Son textos que interpelan nuestra actitud en cuanto a la aparicion de un
suefio, el valor que damos a las asociaciones, a los restos diurnos y a los
mecanismos propios de estos: desplazamiento, condensacion, figurabili-
dad y elaboracién secundaria, que con tanta fuerza y claridad aparecen
en los articulos citados.

Dedico ahora un minuto, en especial, al desplazamiento, ese gran
descubrimiento del psicoandlisis: libertad de ir de un lado a otro, migrar,
para generar la interrogacién y aun cierta sospecha sherlockholmeana, es
alli pero no es alli, es conmigo pero no es conmigo. Quizas en el suefio de
la inyeccién de Irma (Freud, 1900/2012), como lo han observado tantos
autores, se encuentra incompleta la via asociativa de la sexualidad, ya que
el sofiante se detuvo ylo aclaré, por lo que no se llega al deseo inconsciente
motor-formador-del suefio. Rodrigué (1996) arriesga: «En el ombligo de
este sueflo no solo esta el sexo sino la muerte» y, mas adelante, «Irma es
Freud por venir» (p. 35).

EL SUENO EN CLAVE DE SEXUALIDAD INFANTIL

«jAh! Lo que sofié anoche, me da un poco de vergiienza contarlo...».
Cuantas veces hemos escuchado —y dicho— algo parecido en sesion. El
sueno tiene la capacidad de escandalizar. El escandalo se instaur6 con la
aparicion de Tres ensayos de teoria sexual (Freud, 1905/1978b) y luego se
hizo guion en Dora y Lobos, la historia oficial de la sexualidad infantil.
Desde el inicio nos dice que la vida infantil es una de las fuentes de donde
el sueno recibe material (Freud, 1900/2012, p. 42). Aunque dificil de alcan-
zar en el analisis de un suefo, el deseo motor es un deseo inconsciente;
deseo inconsciente, reprimido e inherente a la sexualidad infantil. Cuando
Freud escribe La interpretacién de los suefios, obviamente atin no habia
llegado a Tres ensayos de teoria sexual.
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También estan los suefios de muerte, o con la muerte, que siempre
nos interrogan sobre la realizacion alucinatoria del deseo. ;De quién es
la muerte sonada? Se puede sofar la muerte y también dar muerte; dar
muerte perteneceria a la trama edipica y alli seguimos en el area de la
sexualidad infantil. En cambio, sonar la muerte, sofar con los muertos
queridos, hacerlos volver... Sin embargo, la muerte propia no se puede
representar.

En la novela El hermano mayor, Mella (2016) trae varios suefios, uno
de los dltimos es del padre sofiando al hijo quemandose. Hace pensar en
Freud (1900/2012), que al inicio del capitulo VII de La interpretacién de los
suefios, nos trae un sueno: «Padre, ;no ves que me abraso?» (p. 504). Aca
hay un cumplimiento de deseo, dice Freud, y se refiere a tener al hijo con
vida a su lado. Pero esos verbos sugieren algo mas —arder, abrasarse...—,
aunque no es sencillo ver el deseo edipico en los suefios de muerte. Otro
ejemplo en la literatura es «Un suefo realizado» de Onetti (1941/2009),
sobre el que ha trabajado en nuestro medio Casas de Pereda (1995) y que
también alude a la muerte. Pero quizas el tema de la muerte en el mundo
onirico deberia ser el centro de otro trabajo.

SONAR, ESE MODO DE RECORDAR

El suefio toma un detalle, y en la espesura de la noche se va deslizando
entre imagenes para quedar guardado bajo los parpados a la espera de un
relato. Entre el suefio sofiado y el relatado hay una pérdida. Mis en mots:
suefo puesto en palabras; mis a mort: «sueno asesinado» (Pontalis, 1978,
p. 25). El analisis no busca rellenar esa pérdida; el analisis es ocasion de
descubrimiento. Explora, investiga, abre a la interrogacion. En ese andar,
va creando relaciones, ligaduras, aproximaciones.

El sueiio es una sacudida a la des-memoria. ;Qué es recordar en el tra-
tamiento psicoanalitico? Lo que recordamos, ;de qué materia estd hecho?
No son trozos de nuestra vida ni espacios temporales, tampoco son hechos
traidos para completar puzles. La memoria es una cosa demasiado com-
pleja. Freud (1918/2003) dijo la famosa frase en Lobos: «Es que el sonar es
también un recordar» (p. 50), pero en este historial trabajé mas los avatares
dela sexualidad infantil que los hechos que pudieran ser recordados, y atin
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mads, ese irreverente ir y venir acerca de si el pequefio nifio vio o no vio la
escena primaria... cuanta opacidad experimentamos los analistas en esta
area. Llenar las lagunas mnémicas es una tentacion que se palpa en nuestra
disciplina; sobre todo cuando se presenta material clinico, es caracteristico
que en la discusion algunos de nosotros hagamos una pregunta por cierto
dato, como si alli estuviera el eureka. Siempre nos deslizamos a buscar
aquella escena, aquella madre depresiva, una despedida demasiado tem-
prana, un suceso familiar traumatico... y nos seguiremos deslizando para
encontrar nada, nada que hable plenamente. Todos hablamos demasiado.
Es dificil renunciar a encontrar las causas, pero algin dia nos podremos
despedir de esa busqueda y tomar el desafio.*

Aun asi, llenar las lagunas mnémicas es una metafora que sigue siendo
nuestra, al menos de a ratos. Otra metafora que nos atraviesa es la de la
reconstruccion de la historia, aunque prefiero la palabra construccion, tal
como lo hemos aprendido de los historiadores. Si me dan a elegir, prefiero
aun la metafora de la narracidn, quiero decir, el intento de contarme mi
propia historia, una y otra y otra vez. A medida que transcurren los afios
de andlisis, me voy contando lo que parece ser casi la misma, pero no la
misma, y siempre es una nueva escritura, algo de hallazgo, un signo de
puntuacion diferente o una palabra nueva a veces; poca cosa, pero siempre
un movimiento hacia una nueva frase que antes no me habia podido contar.

En algunas ocasiones, el contenido manifiesto ya brinda una oportu-
nidad de analisis, ocasiones en que todo estd en la superficie, en la letra,
en la imagen. Sin duda, el suefio de la monografia botanica es un ejemplo.
Colabora a desterrar la idea —que quizas tenga restos escolasticos— de
que la verdad esta en las profundidades —frase tan maltratada por la psi-
cologia—; a veces todo estd mas cerca de lo que nos parece. La metafora

A «El lenguaje, siempre y para cada uno, esta de duelo. Es nuestro gran, nuestro permanente enlutado.
Pero estar de duelo puede entenderse de dos maneras. Como la conservacion, a cualquier precio, del
vinculo de amory de odio con el objeto perdido o como transformacion de la pérdida en ausencia. En
el primer caso, el lenguaje ya no es mas que ruptura inaceptable con la sosa misma, no siento por
él mas que desconfianza hostil y solo consiento en usarlo neutralizandolo, reduciéndolo a su papel
funcional de informacion y comunicacion. En el segundo caso, confio en su movimiento: llevando el
luto me lleva a lo que no es él, hacia lo que lo excede. El amor y la poesia brindan esa oportunidad...
a veces también el analisis» (Pontalis, 2005, p. 23).
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freudiana de la arqueologia, si estd banalizada, nos confunde: la memoria
esta construida sobre ruinas.

De ese suefio algunas lineas quedan alli, sin movimiento. El ombligo del
suerio, lo no conocido, lo nunca alcanzable. Freud (1923/1986) dice: «Todo
nuestro saber esta siempre relacionado con la conciencia. Al inconsciente
solo lo podemos conocer haciéndolo consciente». Antes: «Todo suefio
tiene por lo menos un lugar en el cual es insondable, un ombligo por el
que se conecta con lo no conocido» (Freud, 1900/2012, p. 132).

+SE SUENA PARA EL ANALISIS O SE SUENA POR EL ANALISIS?

En el entendido de que el suefio se produce noche a noche, lo que se modi-
fica entonces no es la capacidad de sofar, sino el espesor de la censura, y en
cierta sintonia se podria decir que se modifica el trabajo de la elaboracion
secundaria. Entonces, a veces, se suefia porque el analisis ha colaborado
para que esa censura afloje y la elaboracion secundaria ;sea un poco me-
nos eficaz? Se alcanza mayor permeabilidad entre el proceso primario y el
proceso secundario.’ Pero ademas esta la experiencia subjetiva del sueio,
a la que Pontalis (1978) le dedicé muchas paginas:

[Freud] consagra el suefio al sentido y en cierta medida descuida el suefio
en tanto experiencia: experiencia subjetiva del sonador que suefia, expe-
riencia intersubjetiva en la cura, donde se le lleva el suefio al analista, a la
vez ofrecido y retenido, diciendo y callando (p. 19).

Hay un modo de estar con el suefio en sesién. Hace afios un amigo me
contaba que llevaba tantos suefos al analisis que practicamente no hablaba
de su vida cotidiana. Pero también estan los analizandos que raramente
traen un suefo a sesion. Bollas (1987/1997) propone:

5  Tal vez se habla menos de la elaboracion secundaria porque no es un mecanismo que opera en
el proceso primario —esta en su nombre— y eso le quita brillo; desplazamiento, condensacion y
elaboracion secundaria es un trio en apariencia desparejo.
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Un poema es una manera singular de dar forma a un tema, y el tratamiento
poético adquiere tanta importancia como el tema que presenta: también
un suefo es una técnica especial para dar forma a un sentido, porque el
suefio no solo nos habla, sino que también nos trata (p. 89).

Vuelvo al ultimo subtitulo, a la falsa pregunta planteada y a la trans-
ferencia.® Hay suefios que parecen estar hablando de la transferencia con
apenas una palabra. Una mujer de unos 70 ailos comienza un tratamiento
analitico por primera vez. Estamos en la tltima sesion de diciembre antes
de mis vacaciones de verano. Dice:

Esta vez, no sé, me siento rara, no sé con quién pasar las fiestas [angus-
tiada]. Mi hija menor me invitd a pasar con ella y toda la familia de su
compaiero, gente muy amable que yo conozco hace tiempo, pero sabe
qué... yo quisiera pasar con gente querida, cercana, usted me entiende...
[Silencio] Anoche tuve un suefio, sofié con Anhelo Herndndez... [Silen-
cio] Qué raro, porque yo no conozco a Anhelo Hernandez.

Nuevamente, todo parece estar en la letra, desde el relato en sesion,
«gente querida, cercana, usted me entiende...», Anhelo Hernandez. Este
sueno, en la ultima sesion antes de la separacion pautada en el encuadre
por las vacaciones estivales, me sorprendié y me conmovid. No surgieron
asociaciones, esperé un rato, entonces le dije que ahi estaba mi apellido:
«Anhelo... Hernandez». Se sonrio, se tapo la cara y me dijo: «;Puede la
mente ser tan retorcida?». Nos despedimos hasta el mes siguiente.

El inconsciente no renuncia jamas, hasta el ultimo minuto, y en eso
la transferencia y el sueflo comparten la locura de exigencia, de cum-
plimiento: realizacién y completamiento. En el suefio es imagen, en la
transferencia se encarna; entonces, el poder transferencial se subraya. De
ahi la importancia, como siempre, del analisis del analista. &

6  «la parte positiva de lo que llamamos transferencia [..] Y de hecho en muchos suenos que devuelven
lo olvidado y reprimido no puede descubrirse ningun otro deseo pulsionante para la formacion del
sueno» (Freud, 1923/1986, p. 119).
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RESUMEN

Este ensayo explora la naturaleza del deseo desde su perspectiva
mas perturbadora, la del exceso. Se propone una nueva aproxima-
cion para pensarlo como una fuerza que desborda las 16gicas del
control, articulando miradas desde la filosofia, el psicoanalisis y la
teoria politica. En la época actual, en la que el deseo se gestiona co-
mo capital emocional, se reivindica su caracter desbordante como
una forma de resistencia viva frente a los mecanismos que buscan
gobernar la vida y sus afectos. Lo politico del deseo se juega, asi,
en ese compartir lo que no puede poseerse del todo, en ese resto
que escapa a toda representacion. Desde esta perspectiva, el deseo
se presenta como una energia creadora que atraviesa las normas
fisurando los 6rdenes establecidos, abriendo grietas alli donde lo
vivo, lo multiple y lo imprevisible pueden volver a aparecer.
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ABSTRACT

This essay explores the nature of desire from its most unsettling
perspective: that of excess. It proposes a renewed approach to
understanding desire as a force that overflows the logics of con-
trol, intertwining insights from philosophy, psychoanalysis, and
political theory. In our current age—where desire is managed as a
form of emotional capital—its overflowing character is reclaimed
as a living form of resistance against the mechanisms that seek to
govern life and its affections.

The political dimension of desire unfolds precisely in the act of
sharing what can never be fully possessed, in that remainder that
escapes all representation. From this viewpoint, desire emerges
as a creative energy that pierces through norms and fractures
established orders, opening cracks through which the living, the
multiple, and the unpredictable may once again come to light.

CANDIDATE KEYWORD: EXCESS.
KEYWORDS: LACK | DESIRE.

INTRODUCCION

1 deseo humano configura uno de los fendmenos mas elusivos y cons-

titutivos de nuestra experiencia vital en el mundo. Lejos de ser una va-
riable psicoldgica o un impulso bioldgico decodificable, se expresa como
un complejo entramado en el que se cruzan las dimensiones mas intimas
de la experiencia subjetiva con las estructuras sociales y los dispositivos
de poder que definen cada época histérica. Como sefiala Butler (1997), el
deseo no puede ser comprendido al margen de las matrices de poder que lo
constituyen, pues, siguiendo a Foucault, entendemos que el poder también
forma al sujeto, que proporciona la condicién misma de su existencia y la
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trayectoria de su deseo. Entonces, el poder no es simplemente aquello a
lo que nos oponemos, sino también, en un sentido profundo, aquello de
lo que dependemos para existir y aquello que albergamos y preservamos
en los seres que somos (p. 2). Su estudio exige necesariamente una mirada
interdisciplinaria capaz de transitar los puentes posibles entre la psicolo-
gia, la antropologia y la filosofia, evadiendo cualquier reduccionismo que
intente capturarlo en explicaciones univocas.

Desde esta perspectiva transversal es que emerge con fuerza una ca-
racteristica basica del deseo que ha sido tanto fuente de fascinaciéon como
de temor: su inherente condicion de exceso. Esta nocién de exceso ha sido
explorada desde multiples angulos. Para Deleuze y Guattari (1972/1985),
el deseo presenta un caracter productivo y fluido que siempre excede las
codificaciones sociales: «El deseo no carece de nada, no carece de su ob-
jeto. Es mds bien el sujeto el que carece en el deseo; o el deseo carece de
sujeto fijo» (p. 32). Este exceso no deberia por esa razon ser entendido en
términos patolégicos como un simple desvio de la norma o un eventual
residuo accidental en el funcionamiento del aparato psiquico.

Justamente, es la potencia inmanente del exceso lo que convierte al
deseo en un principio de transformacion universal. Alli donde el deseo se
despliega, su propia fuerza interpela las identidades y las formas natura-
lizadas de vida, desajustando los equilibrios de lo posible y lo permitido,
y con su inexorable movimiento crea fisuras en el presente para habilitar
lugares donde la imaginacion se vuelve acto. En el epicentro de la tension
entre fuga y creacion, el deseo abre un horizonte de posibilidades de lo
que todavia no existe, pero late. Aquello que insiste en ser, aunque todavia
no haya encontrado la forma.

No obstante, afirmar el desborde del deseo no equivale a glorificar la
transgresion por si misma. No se trata de confundir potencia con pro-
vocacién gratuita. Ir contra la norma, por si solo, no garantiza ninguna
forma de libertad. Como bien advierte Foucault (1978), decir si al sexo no
significa necesariamente decir no al poder (p. 157). Hay que tener cuidado
con las formas en que la rebeldia se vuelve predecible, rentable o funcional
al mismo sistema que dice cuestionar. Idealizar lo impulsivo o entregarse
ciegamente al goce sin considerar su dimensién politica puede ser —pa-
radojicamente— otra forma de captura.
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La apuesta, entonces, es otra. No se trata de liberar al deseo como si
fuera un animal enjaulado, sino de reconocer en su desborde una fuente
inagotable de interrogacion. Ese plus que siempre queda fuera de los
marcos explicativos —ese resto que no encaja— es, precisamente, lo que
vuelve al deseo irreductible. Lo que no se puede simbolizar del todo, lo que
no se puede domesticar sin pérdida, es también lo que mantiene abierta la
posibilidad de transformacidn. En ese exceso se filtra lo real: lo que resiste
ser dicho, pero insiste.

PERSPECTIVAS FILOSOFICAS:
BATAILLE Y LA ECONOM{A DEL DERROCHE

La idea de que en el deseo habita un exceso fundamental implica trascen-
der radicalmente las concepciones que lo reducen a una simple necesidad
bioldgica o a una carencia destinada a ser satisfecha. Implica, sobre todo,
asumir que el deseo —especialmente en su manifestacion erdtica— se re-
siste tenazmente a ser encerrado en grillas conceptuales que apelan exclu-
sivamente a la utilidad, a los instintos reproductivos o a una racionalidad
instrumental que subordina al otro. Como sefialaba Bataille (1949/1987):
«Elhombre no es solamente conservacion y calculo: es también derroche y
exceso» (p. 45). El exceso se revela asi como condicion ontologica del deseo
Yy, simultaneamente, como amenaza politica latente que puede explotar en
multiples direcciones.

Desde una perspectiva filoséfica, esta nocion de exceso fue tematizada
con extraordinaria profundidad por Bataille (1949/1987; 1957/1997), para
quien el erotismo se vinculaba no con la mera conservacion de la vida, sino
con su gasto improductivo, un derroche sin finalidad practica alguna. En
su ensayo fundamental, Bataille (1957/1997) sostiene que el deseo sexual no
puede reducirse a una funcién organica; en su nicleo mas intimo late una
«pulsion de disolucion», una tension hacia la transgresion de los limites que
estructuran al sujeto, al cuerpo y a la sociedad. El goce erdtico, desde esta
perspectiva, nos expone a una experiencia de desborde radical: desborde
del yo, del lenguaje, de la ley. Como expresaba Bataille (1957/1997), «el ero-
tismo es la aprobacion de la vida hasta en la muerte» (p. 78), destacando
asi su caracter ambivalente que une creacion y destruccion.
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Esta concepcion del deseo como exceso se inscribe en lo que él deno-
minaba «economia general», opuesta ala economia restringida del calculo
utilitarista. Mientras que la segunda se ocupa de la produccién y la con-
servacion, la primera atiende al gasto y la pérdida. Como explica Derrida
(1971), «Bataille piensa el exceso como aquello que desborda toda posibi-
lidad de conceptualizacion totalizante» (p. 245). El deseo, en su dimension
erdtica, participa en esta economia del derroche, en la que lo que esta en
juego no es la acumulacion, sino la pérdida gozosa de los limites del yo.
Sin embargo, esta nocion de exceso ha sido sistemdaticamente gestionada
y recodificada a lo largo de la historia. Tanto la moral religiosa como las
biopoliticas modernas han intentado neutralizar la potencia disruptiva
del exceso, ya sea condenandolo como pecado mortal, incluyéndolo en
las taxonomias patologicas de la psiquiatria o, en la actualidad, recondu-
ciéndolo a la légica del consumo masivo.

Como analiza Foucault (1978), «la sociedad victoriana no reprimio el
sexo, sino que lo administré mediante una proliferacion discursiva» (p.
89). El objetivo subyacente es siempre el mismo: domesticar la potencia
disruptiva del deseo, reabsorber su exceso en logicas de control y ren-
tabilidad. Frente a estos intentos de domesticacion, el pensamiento de
Bataille (1930/1985) nos ofrece herramientas conceptuales para pensar la
resistencia del deseo (p. 102). Su nocién de «heterologia» —ciencia de lo
completamente otro— nos permite comprender como el exceso deseante
escapa constantemente a las clasificaciones establecidas. Como sefala
Surya (2002) en su biografia intelectual de Bataille, «lo heterogéneo de-
signa todo aquello que el pensamiento homogéneo no puede asimilar» (p.
156). El deseo, en su exceso, pertenece a este orden de lo heterogéneo: es
lo que perturba todo sistema demasiado ordenado.

La influencia del pensamiento batailleano se extiende a numerosos
autores contemporaneos. Nancy (2003), por ejemplo, retoma esta idea
del exceso cuando afirma que «el cuerpo no es una sustancia cerrada
sino un lugar de pasaje» (p. 34). Del mismo modo, Agamben (1998)
explora las zonas de indistincién donde la vida escapa a las formas de
captura soberana. Todos estos desarrollos tedricos coinciden en recono-
cer que hayen el deseo un resto irreductible que resiste toda apropiacion
completa.
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La actualidad del pensamiento de Bataille (1949/1987) resulta parti-
cularmente evidente en el contexto de las sociedades de consumo. Como
sefala Baudrillard (1970/2009), «el consumo es hoy una ética, una institu-
cidn, un sistema de valores total» (p. 112), que intenta absorber incluso las
formas mas transgresoras del deseo. Frente a esta absorcion sistematica,
la economia del derroche propuesta por Bataille (1949/1987) se mantiene
como recordatorio de que hay dimensiones de la experiencia humana que
no pueden ser completamente mercantilizadas. El exceso del deseo, pen-
sado desde la perspectiva batailleana, se revela asi, no como un defecto a
corregir, sino como una posibilidad permanente de trascender los limites
impuestos (pp. 25-31). Como concluye Bataille (1957/1997) de manera
elocuente: «La transgresion no niega la prohibicién, pero la sobrepasa y
la completa» (p. 92). En este movimiento de superacién que no es simple
negacion reside la potencia critica del exceso deseante, su capacidad para
mantener abierta la pregunta por lo humano, mas alld de sus determina-
ciones funcionales.

EL DESEO EN EL CENTRO DE LA FALTA:
UNA LECTURA DESDE EL PSICOANALISIS

En medio de los multiples intentos histéricos por domesticar el deseo, el
psicoandlisis aparece como una voz incomoda pero persistente. No ofrece
recetas para armonizar los impulsos ni promesas de resolucion, sino una
advertencia: el deseo no se deja atrapar. Siempre hay algo que se escapa,
un resto que no se deja ordenar del todo. Lo que Lacan (1973/1987) llamé
lo real —ese nucleo que ninguna palabra puede terminar de simboli-
zar— esta justamente ahi: en el corazon del deseo, donde ninguna regla
ni estructura consigue sellar la grieta. La propuesta lacaniana, lejos de
ser un desvio esotérico dentro del psicoanalisis, es una via directa para
comprender lo que hace al deseo tan inestable como potente. Lacan in-
siste en que no deseamos objetos concretos porque nos falten, sino que
deseamos porque, en lo mas profundo, somos falta: «El deseo es una
relacion de ser a falta». No se trata de querer lo que no tenemos, sino de
no saber del todo qué somos. Y esa incertidumbre, en lugar de paralizar,
pone en movimiento.
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Desde esta mirada, el deseo no apunta nunca a una satisfaccion plena
porque su objeto no es fijo. Cada vez que creemos alcanzarlo, algo se nos
resbala entre los dedos. Esa es la funcion del famoso objeto a lacaniano:
no es lo que se quiere, sino aquello que hace que el deseo siga en marcha.
Como recuerda Fink (1995), el objeto a no es lo que falta, sino la causa del
deseo, una especie de iman que atrae sin mostrarse por completo. Cuando
Lacan (1973/1987) dice que «el deseo es deseo del Otro», no se refiere solo
a relaciones amorosas. Esta diciendo que, dentro de un lenguaje que no
es del todo nuestro, lo que queremos esta siempre atravesado por los dis-
cursos, los simbolos y las expectativas que vienen de afuera. Zizek (2000)
lo retoma de forma brillante: el deseo del Otro no es tanto un contenido,
sino una forma. Es el deseo mismo como pregunta, como desplazamiento,
como escena que nunca se cierra del todo.

Este giro ya se insinuaba en Freud (1900/1979), para quien el suefio
realiza de manera deformada un deseo inconsciente y el desear tiende a
reinvestir una huella de satisfaccién primera; y cobra toda su fuerza cuan-
do Lacan (1973/1987) lo vincula con el lenguaje. El deseo queda atrapado
en una cadena de significantes que lo empujan siempre mas alla, que le
impiden instalarse comodamente en ningtin objeto. Como sefala Miller
(1999), lo que un significante representa para otro no termina de definir al
sujeto, sino que lo desborda. Por eso el deseo no se apaga. Vuelve. Insiste.
Incluso cuando creemos haberlo resuelto, reaparece en otra forma, bajo
otro nombre. En esa insistencia hay algo profundamente politico. Porque
si el deseo no puede cerrarse, tampoco puede administrarse por comple-
to. Aqui es donde el psicoandlisis entra en didlogo con otras perspectivas
sobre el exceso, como la de Bataille (1957/1997), pero desde otro angulo:
no se trata de una explosion puntual ni de una transgresion estética, sino
de una estructura que se rehusa a coincidir consigo misma.

Copjec (1994) lo dice con claridad: el exceso del deseo no es un ac-
cidente, sino parte de su funcionamiento. No es lo que falla, sino lo que
sostiene al sujeto como tal. Esta 16gica, llevada a su dimension ética, im-
plica que vivir no es buscar una satisfaccion plena, sino no ceder ante el
deseo. Lacan (1988) es tajante al respecto: «La tinica culpa es ceder en el
deseo» (p. 334). No se trata de hacer lo que se quiere sin pensar. Se trata,
mas bien, de no silenciar lo que nos mueve.
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En tiempos en que el capitalismo invita —insiste, incluso— a «realizar
todos tus deseos», el psicoandlisis responde con una pregunta incomoda:
squé pasa cuando lo que se desea no puede realizarse? ; Qué sucede cuan-
do el deseo no encaja en el catdlogo del consumo? Salecl (2010) lo expone
con fuerza: vivimos en una paradoja en la que se nos empuja a desear
libremente, pero se nos priva de condiciones reales para sostener un de-
seo propio. Desde esta perspectiva, el psicoanalisis no aparece como una
forma de explicar el deseo, sino como una practica que lo acompana en
su incompletud. Como propone Laurent (2015), frente a una gestion cada
vez mas minuciosa de la vida, el psicoanalisis insiste en mantener abierta
la pregunta por el deseo. No por romanticismo, sino porque alli —en ese
movimiento que nunca se detiene del todo— esta el germen de algo que
no se deja reducir ni al diagndstico ni a la estadistica.

Lacan (1983) lo sintetiza con una frase tan seca como luminosa: «El
deseo es el deseo de nada nombrable» (pp. 333-334). En esa afirmacién
hay una apuesta ética: mantener vivo lo que no tiene nombre, lo que no se
deja atrapar por las formas de lo establecido. Ese resto que siempre queda,
eso que no cuadra, es también lo que hace posible la transformacion, la
invencion, la diferencia.

LA HERENCIA CRISTIANA DEL DESEO:
UNA GENEALOGIA DE LA REPRESION

Para comprender como se regula hoy el deseo, no basta con mirar lo
contemporaneo. Es necesario abrir el campo y detenerse en sus raices
mas profundas. La historia occidental del deseo sexual esta marcada por
una transformacion decisiva: la irrupcion del cristianismo. Alli donde el
mundo grecorromano oscilaba entre el goce ritual y la busqueda de un
equilibrio racional, el cristianismo propuso un vuelco: convirtié el deseo
en peligro y la carne en campo de batalla espiritual.

Foucault (1986) lo condensa con precision: el cristianismo no anadio6
prohibiciones simplemente, sino que construyd un dispositivo nuevo,
centrado en la vigilancia de la carne, la confesion de los deseos y la pro-
duccién de sujetos que deben rendir cuentas de su intimidad. La lujuria
dejo de ser un exceso social tolerado o ritualizado para convertirse en
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la evidencia misma de una humanidad caida. Esta operacion teoldgica
encuentra en San Agustin (ca. 400/2025) una de sus formulaciones mas
potentes. En Confesiones, narra sulucha con un deseo que lo domina y que
representa, para él, la herida profunda que el pecado original ha dejado en
la carne humana. La libido, que no responde a la voluntad, se convierte en
signo visible de la caida. No se trata solo de una inclinacion desordenada,
sino de una marca ontoldgica: el cuerpo que desea sin permiso del alma.
«Este deseo me dominaba», escribe, «porque la voluntad perversa habia
precedido en mi».

Este modo de pensar el deseo no quedd en el plano teérico. Modeld
practicas, afectos y formas de vivir. El cuerpo —ese terreno ambiguo entre
la gracia yla condena— debia ser entrenado, corregido, reducido. Ayunos,
celibato, penitencias: una serie de ejercicios destinados a restablecer un
supuesto orden anterior a la caida. Brown (1988) llama a estas practicas
«tecnologias de la renuncia»: operaciones constantes sobre el cuerpo y el
alma destinadas a purificar lo que nunca termina de purificarse.

Durante la Edad Media, esta estructura se consolidé. Tomas de Aquino
(ca. 1265-1274/2001, II-11, q. 153) organizo los pecados contra la castidad
en una jerarquia minuciosa. La lujuria, aunque frecuente, ocupaba un
lugar bajo en la escala del mal por atentar contra la razon, el bien supre-
mo del ser humano, segiin su perspectiva. Sefialé que la lujuria se opone
«a la bondad de la razoén, que es el bien propio del hombre». Aqui ya se
insinda una légica que la modernidad retomara: la medicalizaciéon del
deseo, su reduccion a una desviacion que debe ser entendida, corregida
o tratada. Pero la represion cristiana no fue ciega. Tuvo género. La figura
de Eva, como origen de la caida, consolid6 una sospecha estructural sobre
la sexualidad femenina. El deseo de la mujer pasé a ser visto como caos,
amenaza, desorden. Pagels (1990) muestra como la lectura agustiniana del
pecado original —centrada en la lujuria— tuvo consecuencias profundas
en la teologia sexual y en la construccion del género. La mujer no solo
deseaba, hacia desear, y por eso debia ser contenida.

Este imaginario cobré una de sus formas mas crudas en la caza de
brujas en los siglos XVI y XVII. En esa escena de violencia sistematica,
Federici (2010) encuentra una clave: la represion del deseo femenino
no fue un exceso del dogma, sino parte de un nuevo orden patriarcal.



114 | RUP | 142 : JUAN ENRIQUE FERNANDEZ ROMAR

Un orden que necesitaba cuerpos obedientes, trabajo reproductivo vigi-
lado y sexualidad bajo el control del Estado y de la iglesia. La bruja —de-
seante, autonoma, corporal— debia desaparecer.

Aun asi, esta maquinaria no desaparecié con la secularizaciéon. Como
advierte Asad (1993), las disciplinas cristianas del yo no se desactivaron
con la modernidad: simplemente cambiaron de formato. La confesion, por
ejemplo, no dejo de existir. Se volvid introspeccidn psicoldgica, testimonio
publico, autoexamen terapéutico. La obligacion de decirlo todo sobre uno
mismo —sobre lo que se desea, lo que se oculta, lo que avergiienza— per-
siste. Cambiaron los lenguajes, no lalégica. La herencia cristiana del deseo
no se limita, entonces, a la prohibicion. Es mas profunda: construy6 una
forma de subjetividad basada en la vigilancia de si, en la culpa por desear,
en la necesidad de ordenar el amor hacia fines trascendentes. Como dice
Foucault (1986), esa hermenéutica del deseo —ese impulso a explicarlo
todo, a purificarlo todo— es uno de los legados mas decisivos del cristia-
nismo al mundo moderno.

Comprender esta genealogia no es un ejercicio de erudiciéon. Es una
forma de desnaturalizar lo que hoy parece «sentido comun»: la idea de que
hay formas correctas y formas equivocadas de desear, de que hay deseos
legitimos y otros que deben corregirse, callarse o sanarse. Es una forma de
recordar que la represion no empieza ni termina en los discursos médicos o
terapéuticos actuales, sino que tiene una larga historia, cargada de miedos,
mandatos y cuerpos que ardieron —a veces, literalmente— por desear mal.

LA DOMESTICACION NEOLIBERAL DEL DESEO Y SU RESISTENCIA

En las sociedades contemporaneas, moldeadas por formas cada vez mds
sofisticadas de gobierno de la vida, se ha instalado un ideal de existencia
por el que «estar bien» significa, ante todo, ser eficientes: emocionalmente
estables, corporalmente optimizados y capaces de gestionar cada afecto
como si se tratara de una inversion. En este marco, el deseo no desaparece,
pero se le exige obediencia. Debe manifestarse sin perturbar, sin interrum-
pir la productividad ni generar incomodidades. Se espera que no duela
mucho, que no incomode a nadie, que se exprese solo en los lenguajes
aprobados, preferentemente con emojis y métricas de bienestar.
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Como ha sefialado Han (2012), vivimos bajo un régimen de positivi-
dad que ya no necesita censurar, simplemente ahoga. Bajo su influjo, el
deseo no se reprime, sino que se gestiona, se edita, se embellece. El capi-
talismo emocional —concepto que Illouz (2007) desarrolla con agude-
za— celebra el deseo siempre que este sea higiénico, predecible y rentable.
Se promociona una sexualidad saludable, pero solo si es autocontenida,
«libre», pero sin imprevistos, consensuada y también mercantilizable. La
libertad de desear se convierte en la de elegir dentro de un catalogo.

Rose (2007), en su andlisis de los nuevos modos de intervencion sobre
la vida, advierte que el cuerpo y la subjetividad ya no son simplemente
vigilados: son laboratorios donde se ensaya permanentemente la optimi-
zacion delo viviente. El deseo, bajo estaldgica, es un recurso mas. El sujeto
se vuelve administrador de su libido, gestor de su capital afectivo, respon-
sable dltimo de su fracaso emocional o su éxito romantico. Sin embargo,
esta aparente emancipacion corre el riesgo de transformar el deseo en un
deber: el de desear de manera correcta. Lo que alguna vez fue considerado
una transgresion hoy puede presentarse como un curso de mindfulness
erotico. Y si bien estos discursos han abierto puertas importantes —en
términos de derechos, visibilidad y reconocimiento—, también han dado
paso a una forma sutil de captura.

Como advierte Berardi (2009), la explotacion se ha desplazado al
terreno de lo sensible: ya no se trata solo del cuerpo que trabaja, sino
del alma que produce sentido, del sistema nervioso que genera atencién,
del deseo que se vuelve plusvalor. Frente a este escenario, preservar el
exceso del deseo no es un gesto de nostalgia ni una simple reaccion, es
una manera de cuidar aquello que no puede domesticarse del todo. Ese
residuo que escapa, que incomoda, que no sirve para nada util, pero que
es fuente de invencion y de apertura. Ese exceso se manifiesta en muchas
formas: como interrupcion estética —que desarmalo que parecia obvio—,
como turbulencia politica —que subvierte jerarquias afectivas— y como
latido existencial —que nos recuerda que no todo puede decirse ni pla-
nificarse—. Como sefala Ranciére (2002), en el desorden de lo sensible
se esconde una posibilidad de redistribucion del mundo. La resistencia
al control del deseo adopta diversas formas: desde gestos minimos hasta
formas radicales de organizacion afectiva. Las practicas queer, tal como ha
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demostrado la filésofa neomaterialista y posestructuralista Butler (2004),
no solo redefinen identidades, sino que deshacen los limites mismos de lo
que cuenta como vida vivible.

Lazzarato (2014) propone una idea provocadora: resistir es sustraerse,
negarse a cumplir la deuda ontolégica que el neoliberalismo impone a
cada uno. No deber felicidad, no deber eficiencia, no deber coherencia.
Lo interesante de esta resistencia es que no se queda en el no, no se re-
duce a oponerse. Su potencia esta en la creacion: en imaginar vinculos
nuevos, placeres no codificados, temporalidades que no giran en torno al
rendimiento. Bloch (1977) hablaba de ese impulso hacia lo que aiin no es,
esa reserva de futuro que habita en el presente. El exceso del deseo, en ese
sentido, no es solo desborde, es también promesa. Nos permite vislumbrar
mundos que no estan hechos todavia, pero que podrian ser.

En tiempos en que incluso el deseo parece tener que pedir permiso
para existir, sostener su parte indomesticable es, quizds, uno de los gestos
mas radicales que nos quedan. No se trata de celebrar el caos, sino de
cuidar la grieta. Alli donde el deseo desborda, el orden se tambalea, y se
abre un intersticio por donde puede colarse algo diferente. Algo que no
rinde cuentas, pero hace sentido.

CONCLUSIONES

El deseo, su exceso y la insistencia de lo posible
A lo largo de este recorrido, en el que se han entrelazado perspectivas
filosdficas, psicoanaliticas e historicas, se ha hecho visible una idea que
late en cada pliegue del deseo: su caracter excesivo no es un desvio ni una
falla, es su modo de estar en el mundo. El deseo no encaja del todo, no
obedece, siempre deja un resto que incomoda, que no puede ser reducido
ni a calculo ni a protocolo. Es precisamente alli —en esa sobra que no se
deja nombrar ni dominar— donde reside su potencia mas intensa.
Desde los discursos religiosos que lo condenaron como signo de una
carne corrupta hasta los lenguajes terapéuticos y emocionales que hoy lo
administran como un recurso que hay que saber usar, el deseo ha sido ob-
jeto de vigilancia persistente. Pero también ha sido, a lo largo del tiempo,
una grieta, un movimiento, una forma de salirse del guion. Lo que este
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trabajo ha querido mostrar no es una cronologia de prohibiciones, sino la
manera en que el deseo insiste, incluso cuando todo parece dispuesto para
neutralizarlo. En el mundo actual —saturado de discursos sobre bienestar,
autenticidad y gestiéon emocional— el deseo ha sido reformulado como un
bien que debe rendir. Se lo estimula, si, pero bajo condiciones: que no in-
comode, que no fracase, que no exceda lo previsto. Sin embargo, esa logica
de control se ve desbordada una y otra vez. Porque el deseo, cuando no se
somete del todo, se convierte en una forma silenciosa de resistencia. Persis-
tente, creativa, a veces visible, otras veces no tanto, pero siempre presente.

En esa linea, la imposibilidad de una satisfaccion plena —que el psi-
coanalisis ha sabido poner en palabras con tanta precision— no es una
condena, es una invitacion. Nos recuerda que no todo deseo puede o debe
cumplirse, que hay algo en su estructura que empuja hacia lo inacabado,
hacia lo que aun no se ha dicho ni vivido, que, como bien vio Bataille
(1949/1987), el deseo también es gasto, derroche, pérdida. Y que en esa
pérdida hay posibilidad.

Al mirar hacia atrds, hacia las raices cristianas de nuestra relacion
con el deseo, también entendemos mejor por qué sigue siendo necesario
hablar de él. No porque no se lo nombre —se lo nombra todo el tiempo—,
sino porque buena parte de lo que se dice sobre el deseo aun lleva consigo
marcas de ese viejo régimen de culpa, control y sacrificio. Aun hoy, muchas
de nuestras formas de hablar del cuerpo, del amor, de lo intimo, siguen
organizadas por mandatos que vienen de lejos.

Pero también existen otras formas. Lugares donde el deseo se escapa,
comunidades que ensayan otras maneras de vivirlo, practicas artisticas
que lo sacan de los moldes, vinculos que no buscan ordenarse segtin lo util,
sino que nacen de lo que todavia no tiene nombre. Alli, en esos espacios
a veces fragiles, a veces intensamente vitales, se juega algo mas que una
mera alternativa. Se ensaya una forma distinta de estar con los demas, de
habitar el cuerpo, de vivir el tiempo. Lo que queda abierto al final de este
texto no es un cierre, sino una continuidad. Hay preguntas que merecen
seguir haciéndose: ;qué sucede con el deseo cuando se encuentra con las
nuevas tecnologias? ;De qué forma se reorganiza el exceso en contextos
culturales no occidentales? ;Qué formas adopta hoy esa resistencia que
no se deja absorber del todo?



118 |

RUP [ 142 : JUAN ENRIQUE FERNANDEZ ROMAR

Este trabajo no pretende ofrecer respuestas definitivas. Mas bien busca
dejar en evidencia que el deseo no es solo una fuerza intima, sino también
una fuerza politica. No solo algo que se siente, sino algo que —cuando
desborda— tiene la capacidad de transformar, de sacudir, de abrir. No se
trata de festejar cualquier transgresion ni de negar la complejidad de lo
afectivo, sino de algo mas fino: de cuidar el exceso, de proteger esa parte
del deseo que no pide permiso, que aparece de pronto, que no encajay que,
justamente por eso, nos recuerda que otros mundos atin son posibles. ¢
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RESUMEN

El texto propone abordar el desamparo desde una perspectiva
psicoanalitica y sociocultural, retomando el concepto freudiano de
hilflosigkeit como condicion fundante del sujeto. Sostiene que cada
época expresa el desamparo de modo singular, articulando lo sub-
jetivo ylo social en unaldgica de extimidad. A partir del analisis de
discursos medidticos y escenas contemporaneas, se plantea que la
repeticion de ciertos significantes —como la inseguridad— remite
aun terror no simbolizado que reactivalo siniestro ylo intolerable,
favoreciendo mecanismos de exclusion y proyeccion. El trabajo
introduce el problema del silencio, tanto como efecto del terror
que paraliza y enmudece como posible operador ético y estruc-
turante. Se distinguen dos formas: un silencio simbolico, ligado
a la alternancia presencia/ausencia, que funda la estructuracién
psiquica, y un silencio primordial, asociado a la nada constitutiva
del sujeto. En este marco, la voz, el grito y sus formas rudimenta-
rias son pensados como llamados al Otro que, al ser escuchados,
posibilitan la emergencia del lenguaje y del lazo social. Por medio
de ejemplos clinicos, sociales y culturales, el texto reflexiona sobre
el lugar del analista frente al sufrimiento contemporaneo, subra-
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yando la necesidad de no callar ante el horror. Se concluye que
dar palabra al silencio implica reconocer el desamparo, habilitar
su elaboracién y promover una ética que articule lo singular con
lo politico, evitando la deshumanizacion del semejante y abriendo
posibilidades de simbolizacion y responsabilidad ética.

DESCRIPTORES: DESAMPARO | VOZ | GRITO | TERROR | LAZO SOCIAL.

ABSTRACT

The paper approaches helplessness from a psychoanalytic and
sociocultural perspective, drawing on Freud’s concept of Hilflosig-
keit as a foundational condition of subjectivity. It argues that each
historical period expresses helplessness in a singular way, articulat-
ing the subjective and the social through a logic of «extimacy».
Based on the analysis of media discourses and contemporary
social scenes, it proposes that the repetition of certain signifiers
—such as insecurity— points to an unsymbolized terror that re-
activates the uncanny and the intolerable, fostering mechanisms
of exclusion and projection. The paper introduces the problem of
silence, both as an effect of terror that paralyzes and renders speech
impossible and as a potential ethical and structuring operator. Two
forms of silence are distinguished: symbolic silence, linked to the
alternation of presence and absence that underlies psychic struc-
turing, and primordial silence, associated with the constitutive
nothingness of the subject. Within this framework, the voice, the
cry, and their rudimentary forms are conceived as calls to the
Other that, when heard, make possible the emergence of language
and the social bond. Through clinical, social, and cultural exam-
ples, the paper reflects on the analyst’s position in relation to con-
temporary suffering, emphasizing the need not to remain silent in
the face of horror. It concludes that giving voice to silence entails
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recognizing helplessness, enabling its elaboration, and promoting
an ethics that articulates the singular and the political, thereby
avoiding the dehumanization of others and opening possibilities
for symbolization and ethical responsibility.

KEYWORDS: ABANDONMENT [ VOICE [ SCREAM | TERROR | SOCIAL BOND.

Pensando en algiin material para la revista me encontré con este texto

escrito para el Congreso de la APU, «Desamparo: Perspectivas psicoa-
naliticas y socioculturales», de 2018. Para mi sorpresa, el tema tiene tanta
o mas vigencia que cuando lo escribi, asi que pensé en dejarlo como fue
desarrollado y dejo a manos del lector los posibles enlaces y conexiones

con el momento actual.

EL DESAMPARO: VERTIENTES QUE CONFLUYEN

El congreso propone pensar en el desamparo en su perspectiva psicoana-
litica y sociocultural. El concepto precursor y fundante de hilflosigkeit de
Freud (1950/1996) nos abre caminos para pensarlo. Cada época sobrelleva
y pone de manifiesto la expresion de su desamparo con particularidades
propias de su tiempo y contexto. Cada ser humano ha vivido en mayor o
menor medida su propio desamparo, en particular por su caracter fun-
dante. Pero cada polis toma ciertos rasgos de este para poner de manifiesto

aquellos temores externos que hacen singular eco en cada sujeto.

Enla escritura siguiente trataremos de darle unidad al planteo del con-
greso. Es decir, cuanto de lo que percibimos como sociedad toca aspectos
subjetivos que incluyen y permiten conceptualizar el entrecruzamiento de
lo social ylo singular, cinta de Moebius que enlaza y da cuerpo al concepto

de extimidad,; exterioridad intima de Lacan (1988).
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Tomandoles el pulso a las noticias mas relevantes del momento, pen-
saremos en como podemos dar lugar a aquello que aterra y no se meta-
boliza, situando al silencio como posible entrega ética del ejercicio propio
del lazo social.

LA REPETICION DE LA INFORMACION

Conectados a cierto tipo de informacion que circula una y otra vez, repeti-
tivamente en las noticias y comentarios de la gente, se podria decir que los
uruguayos estamos desamparados, que nos encontramos aterrados por la
inseguridad. Como plantea Lacan (2007), aterrado significa «abatido, caer
por tierra». Su etimologia incluye el terror (p. 35). El terror esta vinculado
con aquello que la estructura psiquica no puede tramitar, el pavor de lo
desbordante que no se puede simbolizar, aspecto que también teoriza Bion
(1962) como «terror sin nombre», desde concepciones diferentes pero con
elementos comunes.

Retomando la punta de la madeja de la noticia mencionada, nos pre-
guntamos: ;de qué terror y de qué inseguridad estaremos hablando tan
insistentemente? Su insistencia, su reiteracién, nos permite pensarlo como
aquello que no podemos gestionar, elaborar, dar lugar, en cuanto roza, hace
eco, con el desamparo y lo siniestro. A su vez, nos lleva a considerar lo que
Freud (1915/1978) planteaba: el nifio incorpora lo que le da placer y expulsa,
arroja fuera del yo, lo que genera displacer, sintiéndolo como algo hostil
o ajeno (p. 131). Es un mecanismo primitivo presente en la exclusion y la
intolerancia. En particular, nos detendremos a pensar en su posible conse-
cuencia: el silencio. Nos preguntaremos como dar lugar a la palabra, a su
circulacion, para no dejar «caer por tierra», considerando un posible engarce
ético-estructural. Freud (1915/1996) echa luz sobre este aspecto cuando dice:
«Hemos manifestado la inequivoca tendencia a hacer a un lado a la muerte,
a eliminarla de la vida. Hemos intentado matarla con el silencio» (p. 290).

Leo en el diario una noticia sobre mi barrio. El alcalde escribe que
aumentaron los indigentes y que, entre el bien personal y el de la comuni-
dad, resguardara el ultimo. La comunidad se queja de que ocupan lugares
publicos y no se puede caminar con tranquilidad. Recordando las repre-
sentaciones lidicas de un paciente nifo, lo llamaria el «efecto zombi». Los
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zombis, las sombras ominosas que salen a la luz, no quedan resguardados
en sus refugios-tumbas para que podamos sentirnos seguros. Trabajan de
cuidacoches y se muestran. Los vemos, nos aterran. Miro otra noticia de Siria
en YouTube. Un nino herido en un bombardeo se encuentra solo, perdido
de su familia. En el hospital en donde se encuentra, pregunta con extrema
angustia a la enfermera que esta a su lado por sus hermanos, que ya no los
vio mas. «;Voy a morir, sefiorita?». Ella, con un tono muy cercano y suave,
le transmite que alli estara protegido, que estd en un hospital y que lo van a
cuidar. A los pocos segundos de haberse filmado ese didlogo, vemos estallar
una bomba dentro del hospital. En una nube de polvo se ve a las madres y
enfermeras desesperadas tratando de sacar a los bebés de las incubadoras.
Al nifio no se lo ve mas. ; Amparo imposible? Vuelvo a pensar en el silencio.

Me propuse buscar material desde el psicoandlisis sobre el silencio y
me encontré con un interesante articulo de Segal (1985) de casi 40 afios,
en el que hace un llamado a pensar y no silenciar los efectos de la bomba
atémica o de cémo los gobiernos se preparan para la guerra (p. 1327).
Plantea que en estas situaciones limite no se trata de los deseos de muerte
o el miedo a la muerte propio de lo edipico, sino de la potencialidad de
aniquilar al ser humano en un mundo de omnipotencia primitiva donde
el terror estd asociado a ello.

Sigue el pensamiento de Lifton que sostiene que la aniquilacion até-
mica destruye la posibilidad de la supervivencia simbdlica:

En la muerte natural, o incluso en la guerra convencional, los hombres
mueren con el convencimiento de sobrevivir simbolicamente en sus hijos,
nietos [...] La perspectiva de la muerte en una guerra atémica deja un vacio
inimaginable y produce un terror de distinto tipo [...] Confrontados con el
terror real de la aniquilacion, [recurrimos] a la negacion: “no ocurrird...”
También se hace una regresion [...] que excluye la empatia, la compasion
y la preocupacion. No solo se hace al enemigo infrahumano, sino que se
convierte a la gente en niimeros [de victimas]. Se incrementa la fragmen-
tacion de la responsabilidad (Segal, 1985, pp. 1327-1328).

Mas adelante, Segal (1985) expresa que vivimos en una peculiar com-
binacién de desamparo, terror y omnipotencia y que, confrontados con
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el terror de los poderes de la destructividad, nos evadimos de nuestra
responsabilidad por medio del mecanismo de la proyeccion. Se pregunta
entonces qué podemos hacer como analistas: «Nosotros psicoanalistas,
que creemos en el poder de la palabra y en los efectos terapéuticos de
verbalizar la verdad, no debemos permanecer callados» (p. 1335). Dice
también: «Si no caemos en el silencio, evitaremos “el auténtico crimen”»
(p- 1335).

La imagen del nifio sirio vuelve: como poder dar la posibilidad de la
palabra al pequefio, al desamparo radical y a través de él a los silenciados,
sin voz. Pero en este momento solo es posible por medio de su evocacion
(darle voz) y de la posibilidad de hacerlo presente en este congreso. En-
tonces, ;como ponerle palabras al silencio? Desde nuestra disciplina, ;cémo
articularlo metapsicolégicamente?

Dejaremos entonces el silencio que aterra, enmudece y paraliza, para
considerarlo eje estructural y estructurante, corrimiento que tiene la in-
tencion de ubicarlo en otra escena elaborativa. Pensaremos entonces en
dos tipos de silencio. Aquel que se articula como eje de la simbolizacién: en-
tre silencio y voz, el interjuego ritmico de lo simbolico, que se constituira
en un llamado al Otro en la medida en que exista el semejante auxiliador
que lo escuche como demanda. Y el silencio primordial, que vertebra al
sujeto, que refiere al silencio de la nada de Heidegger, nucleo central que
nos constituye, punto medular de la cura.

EL SILENCIO COMO EL REVERSO DE LA VOZ

Dolar (2007) plantea que el silencio funciona como el negativo de la voz,
como su sombra, su reverso y luego como algo que puede evocar la voz
en su forma pura. Plantea diferentes tipos de silencio, pero tomaremos
uno de ellos:

Un silencio simbdlico, silencio que define lo simbdlico como tal. Lo
simbdlico en su minima expresion es reductible a una alternancia de
presenciay ausencia [...] es el ritmo mismo de lo simbdlico, su condiciéon
interna, y como tal contribuye a los significados como a los fonemas

(p- 179).
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La oposicién entre algo y nada, entre la presencia de un rasgo y su
ausencia, en la medida en que todos los rasgos son diferenciales, sugiere
considerar a la ausencia como parte de la estructura. El silencio como
elemento constituyente de la voz.

En otro trabajo planteamos que cuando el paciente queda sin palabras en
el analisis, ruidos apenas audibles, que pueden ser corporales, interjecciones,
suspiros, muecas, gestos, serian expresion de la angustia en busqueda de
una estructura, de encontrar un engranaje perdido y de un llamado al Otro:

La voz, incluso “el hilo de voz” sin palabra, mucho antes que la palabra,
los ruidos o interjecciones, pueden ser transformados en demanda al
ser escuchada por el analista. Las “voces fisioldgicas” seran “rudimento”
de un llamado, incluso de significacién, en la medida que no significan
nada, atn. La voz presenta el habla reducida a rasgo minimo, que por
serlo ya marca estructura, moldura que hard posible el surgimiento del
significante (Filgueira & Nin, 2016).

Los hollers (en inglés, grito, chillido), «grito del campo», eran sonidos
de una nota que emitian los esclavos en los campos de algodon de Estados
Unidos ante su soledad y absoluto desamparo. Solo podian emitir un fo-
nema que golpeaba el silencio. Los entendidos dicen que su transcripcion
al pentagrama es casi imposible. A veces era solo una nota que se hacia
vibrar colocando el dedo indice en la garganta. Mds adelante, tuvo fuerte
influencia en el origen del blues.

Oh, Oh... I won’t be here long
Oh, Oh... dark gonna catch me here...
Dark gonna catch me here.

Oh, Oh... no estaré aqui por mucho tiempo
Oh, oh... la oscuridad va a atraparme aqui...
La oscuridad va a atraparme aqui (Grito de campo, 2024).

Este texto fue escrito en 1939 por el artista de blues Thomas Marshall,
quien recoge de los hollers sus sonidos y los traslada a su musica. El ar-
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tista pone también palabras a su chillido invocante para intentar acallar
aquel dolor que redime en su escucha y en su transformacion en cuanto
respuesta sublimada.

El grito es el primer sefiuelo con que el infans atrae la mirada del Otro.
El grito atafie a lo primario del sujeto en su relacion al Otro. En situacio-
nes limite, la angustia podra ser expresada en un grito extremo de dolor.
Cuando no siempre halla respuesta, irrumpe con ¢l en un tltimo intento
desesperado de conmover con su llamado. En su punto limite, el grito es
un desgarro de dolor proferido a un Otro. Es el grito holler.

Conmovere en latin describe el acto de sacudir violentamente algo,
agitar la tierra o poner en marcha un gran movimiento. El grito es un «so-
nido inarticulado». Podemos decir entonces que a través del grito se pone
de manifiesto lo inarticulado del sujeto, lo que no alcanza a articular en
discurso. El grito, cuando es escuchado, es esa manifestacion esencial que
le permite al sujeto inferir sobre el dolor de los otros, de sus semejantes.
Freud (1950/1996) lo afirmaba en Proyecto de psicologia. Cuando ubica al
grito en el origen de la constitucion del complejo del projimo, dice:

El préjimo [...] es simultdneamente el primer objeto-satisfaccion y el
primer objeto hostil, asi como el inico poder auxiliador. Sobre el préjimo,
entonces, aprende el ser humano a discernir [...] si grita, despertaran el
recuerdo del gritar propio y, con ello, de vivencias propias de dolor (pp.

376-377).

Movimiento que lo ensambla al otro auxiliador, dira Freud (1950/
1996), asi como lo reconducira a las vivencias de su propio cuerpo. En
el grito, el lactante es idéntico a la necesidad. Lacan (1999) dira que la
madre interpreta al grito «sobre el plano del deseo [...] el Otro va a dar la
dimension de deseo al grito de la necesidad [...] el deseo del nifo sera el
resultado de una interpretacion subjetiva en funcion del deseo maternal,
de su propio fantasma». Es la respuesta del Otro que dota al infans de
los artificios de la palabra. El mismo instrumento que emitia balbuceos,
alaridos y gritos servira, a su vez, a los fines del ejercicio de la palabra.

Cuando la madre se dirige al infans y juega al eco (en un ritmo de
sonido, silencio y reiteracion), solicitindole que pronuncie los primeros
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vocablos, se genera un interjuego que da inicio a la vocalizacion. Esta
demanda promueve en el nifio la habilitacién de la voz para hacerse escu-
char en la emergente articulacion de la palabra. Es un tiempo instituyente,
tiempo de lo invocante, en que la incorporacion de la voz hara posible la
articulacion del deseo, anudado ya indisolublemente a los significantes.

El bebé en sus laleos o balbuceos se oye decir. Esto, segin Dolar
(2007), puede verse como una férmula elemental del narcisismo que se
necesita para producir la forma minima de un yo. Plantea entonces que
oirse precede al reconocimiento de si en el espejo, lo que Kaja Silverman
llamara «espejo actstico». Es el nucleo de la conciencia con anterioridad
a cualquier reflejo o reflexion (p. 54).2

Agregaria que no hay voz sin el Otro. El «espejo acustico», concepto
que retomo por su particular valor clinico, sera posible en un encuentro
de voces. Los rudimentarios sonidos seran transformados si existe Otro
que se sienta convocado. Vocare proviene del sustantivo latino vox, con-
vocado a dar voz, don del Otro que provee al nifio de la potencialidad de
la palabra. En un inicio podran ser fonemas, rasgos diferenciales, notas,
vocalizaciones, tonalidades, pausas, ritmos, tempos, compases, silencios.
Por tanto, el silencio estara presente en los avatares propios de la simboli-
zacidn, en la alternancia de presencia/ausencia, en la particularidad de la
diferencia. Sera entonces un silencio constituyente.

En el caso delos hollers, podriamos pensar este espacio como un entre,
entre el sonido y el silencio, entre las cadenas y el corte, el fonema y el
grito, entre la busqueda del lazo y el desamparo. El des-garro (sin agarre)
en cuanto llamado que en ellos no siempre obtuvo respuesta.

EL SILENCIO PRIMORDIAL
Para Kovadloff (1993), existe en el hombre una necesidad primaria de re-

huir la desnudez ontoldgica. Este autor lo sefiala como un deseo: «El dejar
de estar expuesto, ocasionalmente, a esa intemperie ontologica, tampoco

2 Winnicott (1972) hace referencia al espejamiento visual y aclstico como elemento esencial para el
narcisismo primario y la formacion del Yo.
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puede dejar de impugnarla, de rechazarla, de rebelarse contra su predomi-
nio» (p. 81). Vamos a citar in extenso a Kovadloff para preservar su estilo,
su lenguaje. Basandose en los escritos de Heidegger, tomara el concepto
de la nada, que luego llamara silencio primordial:

La esencia de esta nada originariamente anonadante es: que lleva, al exis-
tir, por vez primera, ante el ente en cuanto tal [...] Existir significa: estar
sosteniéndose dentro de la nada. [...] Sin la originaria patencia de la nada
ni hay mismidad ni hay libertad (p. 17).

Es este silencio el que nutre la cura y donde asienta su posibilidad de
efecto.

Es el silencio de la propia y extrema alteridad, de la indigencia radicalizada
del yo. Es el silencio vertebrador del sujeto antes que el silencio vertebrado
por él. El silencio primordial es, pues, el de una ausencia originaria: la que
impide al hombre sentirse totalizado (Kovadloft, 1993, p. 41).

La perspectiva de Kovadloft (1993) apunta al «silencio extremo», que
al ser vivenciado en su desnudez, «aniquila tanto la palabra encubridora
como el silencio encubridor» (p. 51). Es a partir de alli que el silencio de-
vuelve la palabra al paciente:

Al retornar a la palabra desde el silencio medular, el paciente no se mani-
fiesta como quien anhela entender sino como quien consiste en lo que ha
entendido. Instante supremo de la cura [...] al permitir que se reconozca en
su basica condicion de carente, en lugar de hacerlo mediante la negacion
de esa carencia (p. 20).

Un dolor de superficie es diferente del dolor intimo que carece de con-
tenidos biograficos, porque, en cierto sentido, el dolor intimo es siempre
impersonal. Se trata de aquellos momentos donde se accede al dolor de
fondo, el del sujeto anonadado que encuentra el dolor primario de ser. En
este punto habria una renuncia decisiva: la de una representacion abar-
cadora o exhaustiva. El acto analitico consistiria en «el derrumbe de una

| 129
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representacion plena» construida por el silencio que calla o por la palabra
que encubre: «En el estruendo de ese derrumbe consiste el silencio de la
cura» (p. 22).

Ellenguaje poético de Kovadloff (1993) se condensa luego en un enun-
ciado inequivoco: «Curarse siempre querra decir hacerse responsable.
;De qué? Del preguntar como lo huérfano de respuesta. De la existencia
asumida como el perpetuo interrogar por el sentido ausente» (p. 55).

RETOMANDO LA PREGUNTA INICIAL

Tomaremos como ejemplo extremo el cuadro de Edvard Munch, El grito.
Encontramos un efecto paradojal en esta obra. La figura evoca un grito si-
lencioso, nadie lo puede oir, pero es un gesto dado a ver. Laboca que marca
lo ominoso del mayor desencuentro, del mayor desamparo: es la del gesto
dado a ver en una expresion de terror sin posibilidad de respuesta. ;Qué
podriamos hacer frente al cuadro mas que repetir la escena? Es un grito
no sonoro, es expresion o llamado, pero imposible de obtener respuesta,
es un movimiento congelado en un presente que solo permite evocar lo
ominoso de un grito sin voz (como sucede a veces en las pesadillas). El
cuadro nos enfrenta a la mayor desolacidn, al silencio que no permite
respuesta mas que congelar la imagen en el otro que no puede espejarse,
en la medida en que es un llamado silenciado.

Lispector (1988) dira: «Ese silencio [...] es terrible, sin fantasmas [...]
esta vacio y sin promesas». Por eso la propuesta de este trabajo de darle
lugar, voz y discurso al silencio —tomando situaciones del entramado so-
cial— a quienes por diferentes circunstancias han padecido el desamparo
radical, expulsivo, sin que surgiera una respuesta del otro/Otro social que
genere lazo, un amarre discursivo que los ubicara en otro posible marco,
otra escena, tomando como soporte nuestra extimidad constitutiva. En
particular, reconocer que la exclusion, el odio a lo extrafo, extranjero,
lo diferente, seria aquella parte interna intolerable que se proyecta en él
dandole un cariz de enemigo inasimilable.

Vinar (1998) plantea que para justificar el odio y la exclusion social el
discurso social lo deshumaniza, convirtiéndolo en una «<amenaza», lo que
facilita la violencia simbdlica o fisica. Los hollers nos muestran una alter-
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nativa diferente porque algunos escucharon sus sonidos y asi, la creacion,
sublimacion mediante, ese dolor del alma pudo transformarse en musica,
elevarlo a la dignidad de la Cosa, diria Lacan (1988, p. 138).

Quizas mi evocacion del nifo sirio o de los desamparados, represen-
tantes de otras tantas situaciones en donde el ser humano queda apode-
rado por el terror, permita en el reconocimiento de su dolor y de su exter-
minio, por un lado, y de la potencialidad de destructividad humana, por
otro, poner palabras al silencio que enmudece, que nos aterra y paraliza y
que va de la mano de la omnipotencia de aquellos que sienten posible el
aniquilamiento sin limites.

Psicoanalistas como Marcelo Vifar y Daniel Gil nos permiten un
engarce mas, ya que han profundizado en la concepcién de semejante-
enemigo como parte de nuestra propia constitucion psiquica. Expulsion
de lo extranjero versus aceptacion del semejante, como dualidad intrin-
seca en el sujeto, considerando un aspecto sustancial de nuestra prdctica,
pues es pasible de ser trabajada en el trabajo analitico, sostén de nuestra
ética (Gil, 2015; Vifar, 1998).

Para finalizar, y ya en 2026, agrego —a modo de recuerdo y reconoci-
miento a nuestro maestro— sus palabras que iluminan y ain mantienen
viva la llama de su creacion:

sComo se pasa del amor por anexiéon —que promueve los necesarios
vinculos especulares y fusionales— a tolerar la alteracién que nos provoca
el diferente y al trabajo psiquico de su elaboracién, que permite su reco-
nocimiento y legitimacién? (Vifar, 2021, p. 197).

Nuestra préctica y reflexién no pueden contentarse o limitarse a la
perlaboracién de los conflictos internos y del erotismo, debe también
acompanar a nuestros pacientes a explorar su condicion de ciudadanos,
con los recaudos que Freud prescribe en sus nociones de neutralidad y
abstinencia, porque los sintomas y conflictos internos deben tomar en cuenta
el marco sociopolitico donde se producen (p. 200). ¢
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ABSTRACT

Supervision can be defined in various ways. However, there is
agreement that it is an appropriate space for reviewing analytical
practice and its obstacles. While it has become institutionalized
within the training processes for becoming analysts, the way in
which itis carried out—that is, the role of the supervisor—is not so
clear. This work recovers some experiences of the authors at differ-
ent times and with different supervisors to raise some reflections
on the function of supervision and its effects on their training as
analysts.

CANDIDATE KEYWORD: TRAINING ANALYST.
KEYWORD: PSYCHOANALYTIC TRAINING | ETHIC | TRANSFERENCE |
ABSTINENCE [ TRANSMISSION | LISTENING | SUPERVISOR.

INTRODUCCION

1 término supervision habia sido introducido por Freud (1919/2003a) y

se instituyé como préctica obligatoria en 1925 en todas las sociedades
pertenecientes a la Asociacién Psicoanalitica Internacional, junto con el
analisis didactico. La idea inicial de Freud se alejaba de una actitud di-
rectiva. Mas bien lo que se buscaba era una indagacion y critica de si en
relacion con el trabajo analitico (Palazzo, 2016; Roudinesco & Plon, 1998).
Es hablar de la propia experiencia como analista ante otro analista, lo que
ya indica que se trata de una practica bajo transferencia. De esta forma, se
la distingue de todas aquellas consultas con un experto acerca dela manera
correcta de aplicar un saber preestablecido que prescribiria una técnica
adecuada para dirigir la cura analitica (Barredo, 2016).

La supervisién es reconocida como la via regia en la formacién de ana-
listas, sin distincion dentro de las escuelas en el campo del psicoanalisis.
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Mas alla de ser uno de los requisitos del tripode freudiano, el no contar
con «pautas» o «técnicas» acordadas sobre la forma de llevarla a cabo ha
generado un variado modo de ser puesta en practica. En el presente tra-
bajo se comparten distintas experiencias de supervisiéon que las autoras
han tenido a lo largo de su practica clinica. Con estas se proponen inte-
rrogarse sobre la funcion de la supervision y sus efectos en su formacion
como analistas.

¢COMO ENTENDER LA SUPERVISION?

Si bien existen distintos modos de definirla, puede decirse que la super-
vision es un espacio de revision de los puntos ciegos del analista, de sus
resistencias inconscientes, sus ideologias y su ética. Es un lugar de cotejoy
reformulacién de las teorias en relacion con la clinica. El espacio de super-
vision es un ambito de resonancia apto para la transmision y aprehension
del psicoandlisis y su practica.

Mannoni (1989) se referia al espacio de supervision como aquel
destinado a producir en el supervisado «una sensibilizacion interna al
proceso analitico». Produce efectos clave en el proceso de devenir analista
y constituye una necesidad intrinseca al ejercicio de la vida profesional.
La supervision, como espacio privado, posibilita la puesta a punto de
la funcién analitica, entendida como condicion para que se instale el
proceso psicoanalitico y, a la vez, como resultado de este (Kuras Mauer
et al., 2015).

Siguiendo a Wieland (2013), pueden sefialarse dos objetivos funda-
mentales de la supervision: proteger al profesional para que haga lo mejor
posible su trabajo optimizando sus funciones, compartiendo responsabili-
dades y debatiendo dificultades; y disponer de un aprendizaje vivencial en
el que se pueda integrar teoria y técnica, de modo que le permita sostener
la actividad asistencial en un continuo aprendizaje y desarrollo de la pro-
fesiéon. Atendiendo al primer objetivo —proteger al profesional—, puede
enunciarse entonces que la supervision se define como una actividad en
la que se sostiene una ética del cuidado. Al mismo tiempo que se cuida al
profesional que consulta, se busca cuidar a los destinatarios de la practica
del supervisando. Es importante revisar cdmo se establece la «relacion
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consultante-profesional», la alianza de trabajo, el tipo de contacto y de
rapport que se instaura entre ambos, la transferencia sobre el profesional,
el tipo de vinculo que se desarrolla, los fenémenos contratransferenciales
y la incidencia de todos estos aspectos en el establecimiento de alianzas
en beneficio del cambio que se podra producir (Loubat, 2005).

En cuanto al segundo objetivo, la supervision puede convertirse en
un espacio nuevo de contencién y de aprendizaje in situ, donde se puede
habilitar a quien consulta a repensar y repreguntarse, arriesgar hipotesis,
ensayar estrategias de intervencion, etcétera. A la vez, en las interaccio-
nes entre ambos se dan aprendizajes en relacion con el caso, el propio rol
(sus habilidades y limitaciones), sus modos de intervenir, y realidades y
problemas que le exigen tomar decisiones y acciones. Es un espacio que
pone en juego las competencias profesionales al tiempo que recrea la de-
manda realizada. De esta manera, puede conformarse como un espacio
para abrir preguntas. En tanto un espacio abierto a lo nuevo se habilitaran
historias narradas por el supervisando, las resignificaciones que emerjan
del pensamiento conjunto, del didlogo clinico y de cierto insight, que van
mas alla de la problematica del consultante (Jorge, 2022).

La supervision es, entonces, ese ambito donde el supervisando pondra
en juego algo de si mismo, ya que se trata de la relacion con su paciente y
los intercambios realizados dentro de la sesion, y del lazo que el analista
mantiene con el psicoanalisis. De esta manera, no se buscara adquirir un
saber sobre un caso, sino sostener e impulsar la confianza en esa reinven-
cién que hace a cada analisis singular y tnico (Barredo, 2016).

LA FUNCION DEL SUPERVISOR

Puede definirse esta funcion como la de acompanar al terapeuta en su
labor para que este pueda resolver su contratransferencia y escuchar sin
distorsion a su paciente. Por lo tanto, la labor del supervisor no incluye
la interpretacion de los aspectos neurdticos o caracteropaticos del su-
pervisando, sino, si es necesario, la recomendacién de que examine sus
dificultades en su propio analisis.

Grinberg (1970) planteaba diferentes filosofias problematicas que pue-
den adoptar los supervisores: a) supervisores cuya preocupacion central
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es el supervisando, por lo que enfocan primordialmente su atencién en
la labor para valorar cémo y cuando ha interpretado, su comprension del
material, etcétera, lo que genera la impresion de un examen; b) supervi-
sores que intentan ver lo que ocurre en el inconsciente del estudiante y
tratan de abordar sus puntos ciegos y su contratransferencia, con lo que
la supervision corre el riesgo de tornarse en una forma de terapia; y c)
supervisores que tienen la creencia de que deben concentrarse en el pa-
ciente a expensas del candidato, lo que perjudica la ensefanza y fuerza al
aprendizaje por imitacion.

Saucedo Pérez y Alvarez Bermudez (2013) investigaron sobre los as-
pectos personales, formativos y diddcticos que se buscan en un supervisor
psicoanalitico. Encontraron que, entre las caracteristicas personales, se
formulé la importancia de que sean profesionales éticos, que respeten el
encuadre psicoanalitico, que tengan capacidad de escucha, respeto por
los analistas en formacién, deseo de ensefar y superacion profesional. En
relacion con los aspectos de la formacidn, las respuestas enfatizaron que
deben tener estudios en el drea clinica psicoanalitica tanto a nivel profe-
sional como de especialidad, realizar un analisis personal y contar con
supervision de casos. En cuanto a las capacidades didacticas, se destaco
que deben tener capacidad de escucha, ser abiertos a las discusiones ted-
ricas y organizar seminarios en funcion de las necesidades de formacion
de los jovenes analistas.

Por ello, el supervisor no buscara responder desde un conocimiento
en tanto una posesion, sino que favorecera entrever y debatir la estrategia
de la transferencia en un analisis, sin prescribir su tactica interpretativa.
Si bien pueden surgir, de parte del supervisando, las urgencias, las necesi-
dades o los apremios que se traducen en demandas del estilo de qué hago
o qué le digo, solo podran ser respondidas orientandolos hacia la tarea de
escuchar y sostener la posicion de analista. Barredo (2016) lo expresa de
la siguiente manera:

El problema planteado es como incorporar la operatoria de otro cuyo
papel no es el de ensenar lo que sabe, sino de reconducir el saber a lo que
hay que escuchar para que un analista pueda situarse, encontrar lugar, a

”

partir de un “saber hacer alli” en un momento (kairos) cualquiera (p. 2).
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De este modo, la funcién del supervisor queda alejada de la idea de
un consultor que provee las herramientas mas adecuadas. Tampoco seria
su funcion la de ejercer una injerencia extraia, que se interponga entre el
analista y su paciente.

Para Kuras Mauer et al. (2015), el supervisor como funcién tercera
opera también en la mente del analista como mediador simbdlico. Afir-
man que, a veces, su presencia virtual ya modifica el campo. Por ejemplo,
sefialan que en muchas ocasiones el solo hecho de pedir una supervision
o0 preparar un material para revisar promueve cambios en el analista, des-
trabando aquello que operaba hasta entonces como obstaculo en el trabajo
con su paciente. Definen la funcion tercera no como una triada porque
sean tres sus protagonistas. Desde esta funcion tercera, el supervisor es un
referente que permite revisar la fantasmatica imaginaria en la que paciente
y analista pueden estar atrapados.

EXPERIENCIAS DE SUPERVISION

Laurifia (2022) afirma que «el analista que consulta a un supervisor
demanda un saber a quien supone que lo tiene» (p. 73). A esto Freud
(1919/2003a) lo llamaba «analistas mds reconocidos» (p. 169). A partir de
repensar la propia practica clinica, surgen las preguntas: ;cémo se elige a
los supervisores?, ;en todos los casos se pudo elegir?, ;qué lugar ocupa en
la formacion como analistas?

Experiencia I
Antes de iniciar con las supervisiones diddcticas, durante el primer afio
de la formacion me tomé un tiempo para realizar lo que llamé, un poco
humoristicamente, «casting de supervisores». Seleccionaba un caso de mi
practica profesional y elegia a algtin analista que conocia en los seminarios
para solicitarle un espacio para pensar el caso. De esta manera, fui experi-
mentando cémo me sentia con los estilos de cada uno y observando con
quiénes me sentia mas en confianza.

Palazzo (2016) afirma que la posibilidad de conocer a varios «maes-
tros» o de transitar por diferentes puntos de encuentro analitico enriquece
la trayectoria continua que todo analista se dispone a recorrer. Por otra



SUPERVISION Y TRANSMISION EN LA PRACTICA ANALITICA: ALGUNAS EXPERIENCIAS ‘ 139

parte, es ttil sefalar que en un «campo de supervision» se posibilitan las
transferencias y las identificaciones. En cuanto alo primero, se dala trans-
ferencia del paciente con el candidato y la transferencia del candidato con
el supervisor, sin que se establezca una neurosis de transferencia. Mientras
que, en el caso de las dinamicas de la identificacion, se dan en una am-
plia gama: identificaciones conscientes, inconscientes y encubridoras, asi
como también mimetismo y no resolucién de conflictos de identificacion.
El riesgo existe cuando las tendencias identificatorias se coagulan, porque
podrian provocar la adhesion a un modelo tnico (Francisco, 2016).

En el espacio de supervision se esperaria que la presencia del supervi-
sor pueda ser una compania protectora que da seguridad y lo reafirma en
el encuentro con su paciente. Ademas, que posibilite repensar la angustia
e incertidumbre propia de la practica analitica (Laurifa, 2022). Sin em-
bargo, no siempre se da asi. La misma palabra que le da nombre se em-
parenta con la idea de una «supravisiéon» y con el poder. Quien no pueda
correrse de este supuesto intentara ocupar el lugar del oraculo y mostrara
su conocimiento en torno al tema y al caso.

Experiencia II

En una de mis primeras experiencias de supervision como psicologa re-
cién recibida elegi a una exprofesora de posgrado. A poco de escucharme
relatar mi descripcion de la paciente y algunos fragmentos de la primera
entrevista, me interrumpié para decirme algo ast:

Tu paciente es [diagnostico], por lo que [hipotesis metapsicoldgicas ge-
nerales acordes con el diagnéstico formulado]. He atendido pacientes asi,
y es muy probable que [descripcion de un futuro desarrollo, con avances
y obstaculos]. Si te soy sincera, lo mejor que te puede pasar es que esta
paciente se te vaya, es un caso muy dificil.

Si bien durante la supervision tomé notas de todo cuanto pude, sali
con una sensacion de que yo no sabia nada de mi paciente, de que habia
otra persona que si sabia. Ademads, tenfa una amarga sensacion de que «lo
mejor que me podia pasar» se contraponia a mi motivacién para atender
a esta paciente que sufria.
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Podemos pensar que esta supervisora no renuncia al puesto de erd-
menos o de lo que es digno de ser amado. Se ubica en el lugar del saber
absoluto del Otro, manteniendo la ilusién escolar que pretende hacer
existir el saber como un todo completo (Recalcati, 2016). En este punto,
recuperamos lo expresado por Freud (1919/2003b) cuando hablaba sobre
la abstinencia del analista, que aqui podemos extender a la funcion del
supervisor:

Nos negamos de manera terminante a hacer del paciente [supervisando]
que se pone en nuestras manos en busca de un auxilio un patrimonio
personal, a plasmar por él su destino, a imponerle nuestros ideales y, con
laarrogancia del creador, a complacernos en nuestra obra luego de haberlo
formado a nuestra imagen y semejanza [...] No se debe educar al enfermo
[supervisando] para que se asemeje a nosotros, sino para que se libere y
consume su propio ser (p. 160).

En la misma linea, Grinberg (Ordstegui, 2008) advertia que, si un
supervisor centra su atencion en el material del paciente y sefiala el como
abordarlo, podra favorecer el aprendizaje por imitacién del candidato y no
el desarrollo de su propio estilo terapéutico. Afortunadamente, el poder
supervisar con otros profesionales fue habilitante para correrme del lugar
de estudiante o aprendiz de un estilo de trabajo con la paciente.

Siguiendo a Barredo (2016), puede afirmarse que el supervisor debe
orientar la tarea hacia la escucha y sostener la posicién de analista del
supervisando. Es decir, no se quedara con «ensefar lo que sabe», sino con
reconducir el saber a lo que hay que escuchar, para que un analista pueda
situarse, partir de «un saber hacer alli» en un momento cualquiera.

Experiencia III

En el tratamiento de una nifia, cuyo motivo de consulta expresado por ella
era el malestar con sus amigas y situaciones de exclusiéon escolar, decido
supervisar porque tenia dudas sobre su posible diagndstico y la realizacién
de una entrevista con sus padres para una posible devoluciéon (ambos
papas eran psicologos; la mama estaba cursando una recuperacién de un
cancer de mama).
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Luego de algunos encuentros, la madre se comunicé por Whatsapp
parainformar la decision de interrumpir el tratamiento, argumentando que
la nina estaba con mucha actividad escolar. Esta interrupcion se produjo
después del espacio de supervision, lo que permiti6 interrogar la funcién
de la supervision y su alcance mas alla de los resultados clinicos. Durante la
supervision, la supervisora me habia dicho que no era una paciente «grave»
y que tal vez podia venir cada 15 dias a las sesiones. En cuanto a los papas,
«debia» decirles que lo que le pasaba a la nifia se correspondia con un
intento de separacion/diferenciacion (la nifia tenia una hermana gemela).

Tal como plantea Laurina (2022), la funcién del supervisor no es eva-
luar ni ofrecer soluciones, sino sostener un espacio donde el supervisando
pueda elaborar su posicién y mantener viva la pregunta sobre su practica.
En esa linea, la supervision habilita a pensar la interrupcion, no como un
fracaso, sino como un movimiento propio del proceso, vinculado con los
tiempos del sujeto y el lazo madre-hija. Por su parte, Freud (1937/2003)
advierte que todo tratamiento tiene un limite y que siempre queda un resto
no analizable. Este planteo introduce una ética: el analista no dirige la cura
hacia un cierre, sino que acompana el trabajo del inconsciente mientras
haya transferencia posible. La interrupcion, entonces, puede pensarse
como un punto de suspensién mds que como un final.

La experiencia mostrd que la supervision no modifica los desenlaces
del caso, pero produce efectos formativos en el analista. Lo que se trans-
mite alli no es un saber acabado, sino una forma de sostener la pregunta
frente a lo incierto. Como senala Laurina (2022), el poder del supervisor
radica en alojar el no saber, promoviendo un pensamiento que se abre mas
alla del caso. Asi, la supervision se revela como una practica de transmi-
sién que, al igual que el analisis, permanece siempre en curso.

Cabe preguntarse si lo trabajado en la supervision habra quedado en
el inconsciente de la analista, donde ciertas palabras del supervisor se ubi-
caron como saberes/ordculos que «apuraron» el desenlace (abandono del
tratamiento por parte de los papas) o le «sacaron» importancia al proceso
terapéutico de la paciente. Peskin (comunicacidn personal, 2005) resalta
que los pacientes pueden perdonar los errores propios del analista, ya que
esto muestra su castracion y eso convoca al andlisis, pero no perdonan los
errores impuestos al analista por otro.
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Este caso también evidencia que la supervisiéon no tiene por objetivo
garantizar resultados clinicos, sino acompanar los movimientos del ana-
lista frente al enigma del sujeto. En este sentido, el poder de la supervision
radica en posibilitar una lectura distinta del acontecimiento, donde lo
que aparece como un final puede ser pensado como un tiempo légico del
proceso.

Experiencia IV

Una experiencia significativa en mi formacion fue la participaciéon en
un espacio de supervision grupal. A diferencia de las supervisiones in-
dividuales, este dispositivo se constituyé como un lugar de construccion
colectiva del material clinico, donde los casos podian ser pensados desde
multiples posiciones, saliendo de una lectura individual y solitaria del
paciente.

Al presentar un caso que me generaba dudas, el intercambio con otros
analistas en formacién permitié que emergieran nuevas hipétesis, asocia-
ciones y preguntas. Algunas intervenciones retomaban aspectos del mate-
rial que yo misma no habia jerarquizado, mientras que otras introducian
lecturas que, en un primer momento, me resultaban ajenas. Sin embargo,
fue justamente esa heterogeneidad la que produjo un efecto de apertura
que ampli6 y complejizé la comprension del caso.

El dispositivo grupal introduce un descentramiento respecto de la
propia escucha, en tanto el saber no queda ubicado exclusivamente del
lado del supervisor, sino que circula entre los integrantes. Esto no implica
la ausencia de la funcién del supervisor, sino mas bien su intervencion en
la regulacion del intercambio y en el sostenimiento de un encuadre que
posibilite la produccion de pensamiento clinico. Asimismo, el trabajo
en grupo favorecio la emergencia de resonancias singulares frente a las
intervenciones de los colegas, habilitando asociaciones que no habian
surgido antes. En este sentido, la supervision grupal puede pensarse como
un espacio donde la escucha se ve ampliada, en tanto cada intervenciéon
puede operar como un significante que relanza el trabajo clinico.

Por otra parte, la exposicion del propio caso ante otros introduce una
dimension de vulnerabilidad, ya que se ponen en juego dudas, inseguri-
dades y puntos ciegos de la practica. Sin embargo, cuando el encuadre
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es sostenido, esta experiencia no se vive como juicio, sino como una
oportunidad de elaboracién y aprendizaje. Por ello puede afirmarse que
la supervision grupal no solo contribuye al esclarecimiento de los casos
clinicos, sino que permite reflexionar sobre la propia posicién como ana-
lista. Escuchar diferentes modos de abordar un mismo material permite
dar cuenta de que no existe una tinica forma de hacer clinica y ello favorece
la construccion de un estilo propio. De este modo, lejos de homogeneizar
las practicas, el trabajo grupal sostiene la singularidad de cada analista
dentro de un marco compartido.

Este espacio promueve una posicion de apertura frente al no saber,
habilitando un trabajo constante sobre la implicacion subjetiva del analis-
ta. La supervision grupal es un lugar privilegiado para pensar la ética del
psicoandlisis, la responsabilidad que implica ocupar el lugar de analista
y la direccién de la cura, al tiempo que sostiene el deseo de continuar
formandose.

Tal como lo plantean Kuras Mauer et al. (2015), la dimension de la
paridad habilita modos de produccién que potencian el pensamiento, la
creatividad y la pertenencia en sus multiples variantes. En las supervisio-
nes grupales, la transferencia no es con el supervisor como figura central,
sino con la tarea. Es en esta tarea donde el saber circula. Es decir, entre
los pares se construye una modalidad de funcionamiento donde coexisten
diferentes perspectivas, sin una figura de saber instituido. Esto conlleva
admitir desde el inicio que no hay un garante final. Estos lazos horizontales
entre colegas constituyen un ambito de trabajo cuyos efectos redundan
también en la tarea clinica.

EFECTOS DE LA SUPERVISION EN NUESTRA FORMACION

En nuestra formacion para devenir psicoanalistas la supervision parece
surgir muy cerca del andlisis didactico. Resalta la importancia de un in-
terlocutor externo a la pareja analitica, que debera ocupar una funcién en
la que favorezca un espacio de reflexion y validacidn, y el surgimiento de
nuevos interrogantes.

La importancia de la supervision se sustenta en la condicion de alteri-
dad que la funcién analitica exige, al abrir otros espacios para la reflexion
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y el conocimiento de lineas tedricas diversas. Mannoni (1992) sefialaba
que el supervisor deberia ayudar al analista a tomar conciencia de las re-
ferencias con las cuales funciona, a confrontarlas con las otras referencias,
ayudandolo a encontrar un estilo propio que no sea pura imitacién de la
habilidad del otro.

Las experiencias presentadas permiten situar la supervision como
un espacio de transmisiéon donde no se trata de ofrecer respuestas ce-
rradas, sino de abrir preguntas que promuevan el trabajo del analista en
formacion. En lugar de ocupar una posicién evaluadora o normativa, el
supervisor, tal como se trabaja en el seminario «Clinica de la supervisién»,
sostiene una ética del no saber, alojando las incertidumbres propias del
acto analitico.

Siguiendo a Laurifia (2022), el supervisor no ensefia un saber, sino que
transmite una forma de habitar la pregunta. Asi, la clinica de la supervision
se vuelve también una clinica del analista en formacién, en la que se ponen
en juego su deseo, sus ideales y sus modos de escuchar. La supervisién,
entonces, no solo produce efectos en la practica, sino que deja marcas en
la constitucion subjetiva del analista, abriendo caminos de pensamiento
y de transmisién que permanecen siempre en curso.

Se espera que el analista en supervision pueda, poco a poco, escucharse
a si mismo cuando habla de su paciente. Es decir, que sea una escucha
psicoanalitica y que introyecte una «funcién escuchante de si mismo».
;Como se logra eso? Beetschen (2016) dice que debe desentenderse del
relato minucioso e hipermnésico de las sesiones, un relato desplegado
sobre la base de las anotaciones llevadas a la supervisiéon. Sera necesario
considerar el olvido que administra la sorpresa de la rememoracion en el
analista en supervision. Introyectar una «funcién escuchante de si mismo»
significa que el analista logre hacer de la supervisién un dispositivo para
la elaboracidn e interpretacion de su propio decir.

Para los analistas en formacién es importante contar con supervi-
sores en cuanto interlocutores validos, es decir, que no transgredan la
funcién convirtiéndose en analistas de los supervisados o en educadores,
o explayandose sobre experiencias propias. Solo cuando los supervisores
cumplen su funcién pueden favorecer resignificaciones en la mente del
analista, al mismo tiempo que posibilitan un insight que va mas alla de
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los problemas concernientes al paciente. De esta manera, la supervisién
podria operar al modo de un insight analitico (Porras de Rodriguez, 1996).

Seacuerda con Sanchez Zago (2016) cuando afirma que «no hay super-
visando sin supervisor, no hay analizante sin psicoanalista, cada uno con
su historia, con su practica, con su propia experiencia del inconsciente» (p.
175). La autora la define como una relacion de a dos pero que implica un
tercero. Esta terceridad seria garante de que no puede hacerse de cualquier
modo. Por el contrario, le otorga sentido a la tarea misma. ¢
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Reflexiones sobre el
encuadre psicoanalitico

LEONARDO PESKIN'®

gradezco la invitacién a compartir algunas reflexiones acerca del

encuadre psicoanalitico. El dispositivo que Freud inventd para lograr
el abordaje del inconsciente requiri6 cierto encuadre. Esta creacion fue un
paso trascendente en la construccion del psicoandlisis. Quizds el encuadre
queda como la cascara del dispositivo, ya que lo que procura es avanzar
en la experiencia. Entonces el conjunto de normas, limites y constantes
espacio-temporales (honorarios, frecuencia, lugar, duracién) que definen
ciertas condiciones de la terapia no son mas que el marco. Probablemente,
la atencion parejamente flotante, en interaccion con la asociacién libre,
junto con la neutralidad del analista, ocuparian un lugar distinto al resto
de las reglas, pero aun asi no deben ser sacralizadas.

Como todos sabemos, a medida que Freud (1912/1976a, 1912/1976b,
1913/1976, 1914/1976) observaba las consecuencias de la aplicacion del
método, podia profundizar en la teoria del funcionamiento psiquico. A la
vez, como excelente experimentador, iba agregando y quitando elementos
del dispositivo, por ende, modificando el encuadre. Esto es importante
destacarlo: el caracter experiencial y las cualidades que tiene cualquier
dispositivo derivan de las consecuencias dindmicas que obligan a hacer
cambios. Lacan (1956/1988), en su trabajo de entrada plena en el psicoa-
nalisis, utiliza 51 veces la palabra experiencia. También voy a resaltar que

1 Miembro de la Asociacion Psicoanalitica Argentina, Buenos Aires, Argentina.
leonardopeskin@hotmail.com
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Foucault, que, segin Agamben (2014), fue el que mas profundizé en el
concepto de dispositivo, definié de un modo extremadamente amplio su
composicion y lo orienta a pensarlo como algo abierto, ademas de adver-
tirnos sobre las intenciones de poder subyacentes y su origen.

Estas caracteristicas aplicadas al encuadre nos indican que todo en-
cuadre es crear un envase para algo que fluye; si disefiamos un envase muy
cerrado, interrumpimos el flujo y anulamos la experiencia. Si el envase es
muy abierto, todo se desparrama y también vamos a anularla. Asi, se nos
abre la busqueda de la «justa medida», que sabemos que, en cierto modo
y para muchos temas, es inhallable como algo estatico. Si seguimos algu-
nas ideas, ya clasicas, de que habria un encuadre interno en el analista y
otro externo que determinamos como «contrato analitico», nos estamos
apoyando en una dimensién inconsciente del analista que lo va a sostener.

Es importante considerar que no hay una inscripcioén psiquica anti-
cipada de un encuadre psicoanalitico, menos atn con la atipicidad del
discurso psicoanalitico, que es muy diferente en relacién con otros dis-
cursos, ya que por definiciéon no hace lazo social. Entonces, cuanto dura
una sesion, el régimen de honorarios, horarios, vacaciones, asociacion
libre, etcétera, no tienen una predisposicion genética ni figuran en los
estandares sociales; por ende, todo proviene de afuera. En realidad, para
alcanzar cualquier disefio de trabajo analitico, de «internalizacién» del
encuadre por parte del analizante —es decir, que se creen las invariantes
para poder vislumbrar el inconsciente y sus producciones—, tenemos una
cuestion preliminar que es que haya entrada en analisis. Es en este punto
donde entra a jugar la guia crucial para que todo este proyecto funcione,
que es la transferencia. Es la via por la cual se va a jugar toda alternativa
de acceso y de intento de cambio psiquico en un tratamiento. Esto hace
que cualquier setting que propongamos tenga que estar subordinado al
manejo de la transferencia; es crucial lograr la posicion del analista y su
neutralidad para alcanzar este objetivo. Es decir que el dispositivo con
todos sus aditamentos y exclusiones depende del respeto de la «dindmica
dela transferencia», que sabemos que no es estatica; algunas veces hay que
promoverla y otras atenuarla.

Probablemente, el inico punto a definir como acuerdo explicito o
implicito que se configure es una cita analitica, la cual es en transferencia
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y para «trabajar». Curioso término utilizado en este contexto, pero lo
introduzco como se plantea el trabajo del suefio o del duelo. En realidad,
es mas preciso plantear que es un dispositivo dialogico para que pueda
facilitarse el trabajo del inconsciente del consultante. Todo lo que hagamos
o donde nos encontremos, de modo presencial, virtual, epistolar o por
interpositas personas, debe ser para dar oportunidad al inconsciente del
que requiere la consulta. El objetivo es que opere el «discurso del analista»
con las menores interferencias; aun asi, esta premisa no puede ser sagrada.

Recuerdo el caso de un paciente de origen musulman que, al plantearse
el contrato incluyendo el divan, para acostarse se sac los zapatos y siem-
pre lo siguié haciendo. Recién muy avanzado el andlisis decidi abordar la
actitud. Aunque culturalmente era obvia la razdn simil-religiosa, terminé
siendo la expresion mas clara de su padecimiento: el modo de su posicio-
namiento frente a otro.

Volviendo al origen con relacion a lo que se denominaron trabajos de
técnica, estos tienen algunas observaciones tedricas que justifican lo que
Freud (1912/1976a, 1912/1976b, 1913/1976, 1917/1976) denomind consejos.
Algunas propuestas son reconocidas como ajustadas a su estilo, como el
uso del divan para evitar sostener tantas horas el frente a frente. Luego
se pudo observar que de esa experiencia derivan otras consecuencias,
por ejemplo, la vivencia regresiva que promueve, aunque es importante
quitarle todo propdsito de superioridad del analista contrapuesto a la en-
trega que supone el acostarse frente a otro. Esto abre el tema del dominio
de la direccién de la cura; es importante el papel tedrico y clinico que se
adjudique el analista.

Como en el ejemplo del paciente que se quitaba los zapatos, reflexio-
nemos sobre el efecto que implica una expresion que le escuché hace
muchos afos a un analista que se suponia prestigioso: «Yo me siento en
la silla turca del paciente». Esta infatuacion, diria con humor, hipofisaria,
congela las consecuencias, forzando una serie de problemas, como mini-
mo la idealizacion del analista. Este es un punto vulnerable del dispositivo
analitico, aunque hay quienes dicen lo contrario, especialmente cuando
esta dirigido al analisis didéctico.

Cuando Lacan (1961/1989) habla de la direccién de la cura y de los
principios de su poder, no le otorga el poder al analista; diria que el poder
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se transforma en posibilidad y es importante que siempre tengamos en
cuenta que el oficio de analista configura una de las profesiones imposibles.
Cuando imponemos reglas demasiado ortodoxas, en cualquier direccion,
incluso sivan en contra del encuadre, transformamos en el mejor de los ca-
sos el analisis en una psicoterapia, ya que forzamos el acatamiento yoico que
opaca el inconsciente. El encuadre incluye el perfil del analista, qué tocar o
no tocar de las producciones discursivas o conductuales del que consulta.

En mis experiencias de reandlisis, en estos dias en casi todos los casos,
es interesante observar lo no analizado en experiencias previas. Algunas
cuestiones pueden ser por los diferentes momentos histdricos de la vida
del paciente, también del analista y de la sociedad con sus permanentes
cambios. Pero en mas de una oportunidad, como ejemplo, lo no incluido
fueron sendos episodios de violaciones nunca comentados por los pa-
cientes e inadvertidos por los analistas. En parte porque no fueron escu-
chados, pero también porque en ciertos enfoques no se debe preguntar,
sino que se toma solo lo que emerge; en otros, surge un vigente temor a
la consecuencia social e institucional que eso pueda traer. En ese sentido,
el formalismo, el tratamiento en tercera persona del paciente, la ausencia
de humor, la ceremoniosidad del encuadre pueden inducir a sostener la
supresion, la negacion e incluso la desmentida de hechos importantes.

Todas estas cuestiones hacen a «temas técnicos» mas que de encua-
dre, pero es inevitable vincular el tema del encuadre con el capitulo de la
técnica en general; consideremos la consigna que podriamos proponer
en cuanto a que no hay un saber sobre la técnica, sino acumulacién de
experiencia Un hecho notable es la modificacion «técnica» que implico
la virtualidad, el teléfono y todas las formas de comunicacion virtual. Si
bien ya existian hace afos, la pandemia las potencié y, diria, las instauré.
Recuerdo a un analista que se quejaba de que no le autorizaban el trata-
miento de este tipo para el analisis didactico en paises que carecian de
didactas y él manejaba el idioma de ese pais. Aun hoy se sigue cuestio-
nando y debatiendo la legitimidad de una condicién que forma parte de
la superestructura, pero no hace a la esencia.

En definitiva, observamos que los encuadres, ya que hay mas de uno
segtn las modas y tendencias, se fueron deconstruyendo, o diria, des-
cascarando, por obsolescencia o porque eran ortodoxias que respondian
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a cuestiones que se regian por otras éticas. En todo esto se evidencia la
injerencia de otra dimensién en lo que hacemos como analistas, que es la
politica. No me refiero a la politica propia del psicoandlisis, que, en defini-
tiva, si la hay, es la de la vigencia del inconsciente. Me refiero a la politica
en el sentido mas vulgar, que es el de las estrategias de manejo del poder
institucional o de grupos ideoldgicos por razones de lo mas diversas.
Aludo a convicciones en sistemas de creencias cuasirreligiosas en autores
o teorias, o formas mas viles de conveniencia y aspiracion de dominio.

Mas alla de juzgar estos vicios tipicos de toda organizacién humana,
convengamos que sumamos al imposible de analizar los otros dos im-
posibles: gobernar y educar. En parte eso puede impedir toda practica
auténticamente psicoanalitica o hacer que, por esta sumatoria algunas
veces grotesca, se libere a los analistas a hacer su practica como puedan o
les parezca. Seguin dice Lacan (1969/2012), el analista no se autoriza sino
por si mismo (p. 327); aunque lo hace con algunos otros, es de los otros
de donde puede venir esa interferencia. Estamos cerca de desarrollar los
efectos de las supervisiones, que son un tema aparte y central para la li-
bertad del deseo del analista y del supervisor.

Lo que si es interesante, en definitiva, es saber si, mas alla del dis-
positivo y el encuadre, hay analisis. Esto abre el verdadero problema: la
existencia de analisis no se verifica por el cumplimiento de formalismos.
Verificar o validar si hay o hubo analisis es mucho mas dificultoso y deba-
tible. Quizas por eso nos quedamos discutiendo métodos y lo tangible de
un encuadre, ya que lo otro hasta es dificil de definir. Lo que tenemos que
evitar es que se produzca la famosa frase de los cirujanos: «La operacién
fue un éxito, pero lamentablemente el paciente murié». Nosotros diria-
mos: se analizé muchos afos con el uso del divan, con una alta frecuencia,
sesiones de 50 minutos y «bajo» supervision, pero su padecimiento no se
modific6 o empeoro.

Aqui tendriamos que destacar algunos pasos para que haya analisis.
El primero es la condicién que da alguna posibilidad, que es la insta-
lacién de la transferencia. La transferencia como disposicion estd impli-
cada en todo vinculo; en este caso, debiera sufrir esa transformacion que
Freud (1914/1976, 1917/1976) denominé «neurosis de transferencia», que
interactda con la demanda de analisis (Lacan, 1961/1989). Esto indicaria
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que los sintomas que pueden atenuarse se deslizaron a esta forma particu-
lar de vinculo con un analista. En algunos casos se trata de pasar de una
demanda comun, que se refiere mas al amor, a esto que se propone como
demanda de andlisis: el deseo de analizarse. En general, ambas conviven,
pero conocemos los riesgos del amor (Freud, 1913/1976; Peskin, 2015).

Este paso, desde la perspectiva de Lacan (1987/1973, 1961/1989), se
teoriza como entrada en analisis, y queda testimoniado por producciones
del inconsciente que emergen y, desde nuestra perspectiva, se ofrecen a
ser analizadas. La propia transferencia es una produccion del inconsci-
ente, pero tal como queda claro en Inhibicion, sintoma y angustia (Freud,
1926/1976), por esa via «resistencial» se van montando el protagonismo del
Supery6 y del Ello. Este grado de sinceramiento del conflicto daria alguna
oportunidad de cambio que equilibre el desajuste que trajo al que consulta
al analisis (Lacan, 1961/1989, 1992, 2006; Peskin, 2024).

Algunas veces es necesario lo denominado como vacilacion calculada
de la neutralidad, que es una herramienta junto con algunas otras de la
seduccion bajo el amparo de una ética: la de analizar. Algtiin sentido del
encuadre, quizas razonable, es que ayuda a soportar las tormentas que
estos montajes vehiculizan por el cauce de la transferencia. Consideremos
que poder soportar las irrupciones pasionales hostiles por la activacion
conflictiva del analisis requiere la consistencia de la posicion del analista,
pero esencialmente la firmeza ética elastica de sus actitudes y actos. Esto
roza la hipdtesis de Bleger (1967) de que en el encuadre se ubican los
aspectos mas desorganizados, lo que nos plantearia que sus parametros
simbolicos acotarian, en una perspectiva lacaniana, las tendencias imagi-
narias y reales desanudadas.

Se trataria de conducir un velero con todos los aparejos, mastiles y ve-
las, con las habilidades de maniobra para que la embarcacion no se hunda
y no retroceda. La nave es el encuadre, pero su tnica funcién es poder
atravesar las adversidades para llegar al dltimo paso, que es el puerto: el
controvertido final de analisis. Ese seria el momento de desmontar todo
este artificio, que es una verdadera tramoya escénica para permitir un
cambio psiquico. Aprovechemos para afirmar que gran parte de los apa-
rejos de este velero metaférico lo aporta la pulsionalidad del analizante.
El analista ni siquiera es el capitan; a lo sumo, es el timonel.
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Asinos vamos acercando a algunas paradojas. El encuadre como algo
secundario, como cdscara, como supraestructura cambiante, formulado
para ser traicionado, o al menos atacado, tanto por el paciente como por
el analista (llegadas tarde, silencios, encubrimiento y mentiras, problemas
en cumplir con los pagos, etcétera), una tramoya teatral con ribetes juri-
dicos de pacto o contrato. Sin embargo, es esencial para la travesia que es
el andlisis. El analista se supone que estaria entrenado para no claudicar o
sostener al maximo las consignas disponiendo de una herramienta valida,
que es el «deseo del analista».

Para emprender algunos comentarios finales, voy a referirme a lo que
fuimos viviendo en los ultimos 60 afos con relacién a este tema. Lo testi-
monio como protagonista (cuatro experiencias de analisis) y espectador
de las transformaciones que hemos experimentado. Al comienzo, en los
anos 60, pocos se salvaron de la rigidez que trajo la escuela kleiniana, con
mas precision, de algunos poskleinianos. Silencio, poco afecto, inmediato
uso del divan, cuatro veces por semana, 50 estrictos minutos, interpreta-
cion sistematica del aqui y ahora y conmigo. Nada se podia cambiar del
encuadre, las sesiones no se reponian y siempre se pagaban, duraban el
tiempo cronometrado, las vacaciones eran en febrero e inamovibles, si
se alteraban por el paciente se pagaba como si concurriera y los pagos
eran del 1 al 5 de cada mes. Sabia de exigencias de pago adelantado de las
sesiones y pago de las vacaciones del analista. Todo esto bajo una especie
de premisa de asepsia del campo para que fuese al servicio de modificar
las fantasias inconscientes de crueles ataques al analista. Recuerdo un
ejemplo entre grotesco y patético de un obediente paciente que pidi6 ir
al bano dado sus problemas prostaticos y no era autorizado, la intencién
parecia dominar la vejiga con interpretaciones inculpantes de ataques
urinarios al analista.

No obstante, siempre hubo algunas excepciones de fidelidad clan-
destina a Freud. Entiendo que eso nos salvo bastante, porque, a pesar de
todo esto, los analisis funcionaban pero gracias a esa excepcionalidad
transgresiva latinoamericana. Enlos 70 hubo, junto con el retorno a Freud,
una modificacion que permitio retornar al inicio local de los pioneros que
eran freudianos y, en alguna medida, nunca dejaron de serlo. En los 80
aparecio otra ortodoxia francesa poslacaniana; de nuevo los afectos no
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fueron el tema. Las sesiones eran mas desordenadas, de tiempos breves,
una rara aplicacion de los «actos psicoanaliticos» con muchos misterios,
y especialmente, de nuevo, la exacerbacion de la idealizacion del analista
y los lideres intelectuales.

Por suerte, a partir de los 9o, nuevamente nos fue salvando nuestro
escepticismo transgresivo local. Siempre que nos fuimos apartando de los
estandares, aunque fuese de un extremo u otro, surgian criticas y castigos.
Parte del problema siempre fueron algunos gurtes circunstanciales que, al
modo de portadores de la verdad, dominaban la escena, especialmente de
las asociaciones psicoanaliticas de diferentes tendencias. Tengo la impre-
sién de que, dado el desarrollo del pensamiento local menos dependiente
del norte —sea inglés, francés o sus resurgimientos norteamericanos—,
hubo una modificacién de los encuadres estereotipados. Es mas, se habla
menos de eso y mas de como pensar a los pacientes, y menos de si estd en
el divan o si es virtual, o bajo formas mixtas, en instituciones u hospitales.

Asi, el resto de los encuadres tradicionales solo son temas frente a
obstaculos (ausencias, falta de pago, incumplimientos ligados a acting
out, etcétera). No obstante, sin un encuadre no hay posibilidad de trabajo
analitico; sin embargo, en buena medida se tiene que ajustar al estilo y las
posibilidades del paciente, asi como a las habilidades y el estilo del analista.
Si observamos nuestro trabajo en cuanto a las modalidades de encuadre,
aun teniendo uno mas habitual, veremos que se modifica en funcién a la
relacion con el paciente. El encuadre es como un traje a medida, ajustado
al cuerpo del que lo va a vestir. Todas las variables dentro de un mismo
formato se acomodan de otra forma y es bueno tener en cuenta por qué
varian los pardmetros; tal como plantea Bleger (1967), el propio encuadre
es objeto de analisis. Incluso, desde cierta perspectiva, también para eso
esta: seguin se altera o incumple, es como se pone en evidencia la moda-
lidad del sujeto.

Resta el problema del lado del analista: la contratransferencia y las
alteraciones del encuadre que provienen de él. Es un capitulo muy amplio
que por razones de extension no vamos a profundizar. Muchas veces son
claudicaciones del deseo del analista u otros involucramientos de la neu-
rosis; eso puede ser muy problematico si no asume su responsabilidad.
Curiosamente, los pacientes en los «buenos analisis» soportan muchas
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incidencias de los yerros de los analistas, ya sean estos excesos de punti-
llosidad o manas neurdticas y otras inescrupulosidades. Esto nos lleva a
un tema mas complejo e interesante que el encuadre: es como el que se
arma en una pareja cualquiera con cierta armonia que permita dedicarse
a otra cosa —en este caso, la tarea analitica—, en lugar de obsesionarse
por los desajustes formales vinculares. Sin embargo, el sentido ético de
esta pareja es Unicamente dedicarse a la tarea de lograr un cambio psiqui-
co del que consulta, operando sobre el inconsciente y mas alla, sobre la
pulsion, sosteniendo el discurso del analista, consigna que nunca se tiene
que abandonar (Lacan, 1992; Peskin, 2004). El encuadre adquiere sentido
axiomatico para afrontar las indignaciones resistenciales, transferencia

hostil, tanto del analizante como del analista.

REFERENCIAS

Agamben, G. (2014). ¢Qué es un dispositivo? Adriana
Hidalgo.

Bleger, J. (1967). Psicoanalisis del encuadre
psicoanalitico. Revista de Psicoanalisis, 24(4),
241-258.

Freud, S. (1976). 27.? conferencia: La transferencia.
En J. L. Etcheverry (Trad.), Obras completas (Vol.
16, pp. 392-407). Amorrortu. (Trabajo original
publicado en 1917).

Freud, S. (1976). Inhibicion, sintoma y angustia. En
J. L. Etcheverry (Trad.), Obras completas (Vol.
20, pp. #1-164). Amorrortu. (Trabajo original
publicado en 1926).

Freud, S. (1976). Recordar, repetir y reelaborar
(Nuevos consejos sobre la técnica del
psicoanalisis, I1). En J. L. Etcheverry (Trad.),
Obras completas (Vol. 12, pp. 145-157).
Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1914).

Freud, S. (1976). Sobre la iniciacion del tratamiento
(Nuevos consejos sobre la técnica del
psicoanalisis, I). En J. L. Etcheverry (Trad.), Obras
completas (Vol. 12, pp. 121-144). Amorrortu.
(Trabajo original publicado en 1913).

Freud, S. (1976a). Consejos al médico sobre el
tratamiento psicoanalitico. En J. L. Etcheverry
(Trad.), Obras completas (Vol. 12, pp. 111-119).
Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1912).

Freud, S. (1976b). Sobre la dinamica de la
transferencia. En J. L. Etcheverry (Trad.), Obras
completas (Vol. 12, pp. 97-105). Amorrortu.
(Trabajo original publicado en 1912).

Lacan, J. (1983). El seminario. Libro 11: Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoanalisis,
1964. Paidos. (Trabajo original publicado en
1973).

Lacan, J. (2988). Funcion y campo de la palabra y del
lenguaje en psicoanalisis. En Escritos 1 (pp.
227-310). Siglo XXI. (Trabajo original publicado
en 1956).

Lacan, J. (2989). La direccion de la cura y los
principios de su poder. En Escritos 2 (pp. 565-
626). Siglo XXI. (Trabajo original publicado en
1961).

Lacan, 1. (2992). El seminario. Libro 17: El reverso del
psicoanalisis, 1969-1970. Paidos.

Lacan, J. (2006). El seminario. Libro 8: La transferencia,
1960-1961. Paidos.



158 | RUP/142:LEONARDO PESKIN

Lacan, J. (2012). Proposicion del 9 de octubre de 1967
sobre el psicoanalista de la Escuela. En Otros
escritos (pp. 261-277). Paidos. (Trabajo original
publicado en 1969).

Peskin, L. (2004). Los origenes del sujeto y su lugar en
la clinica psicoanalitica. Paidos.

Peskin, L. (2015). La realidad, el sujeto y el objeto.
Paidos.

Peskin, L. (2024). La consulta psicoanalitica: ¢ Cuando,
por qué y para qué consultar? Letra Viva.



REVISTA URUGUAYA DE PSICOANALISIS | 142. 2026: 159-166

Interrogando la nocion de encuadre

STELLA YARDINO®

INTRODUCCION

Escribir a demanda conlleva dos vertientes opuestas: la de la gratifica-
cion, ya que el pedido implica un gesto de valoracion hacia el autor, y
la de la dificultad de superar la fantasia de que el otro espera algo excep-
cional. El riesgo es, entonces, intentar escribir aquello que imaginamos
que ese otro quiere leer, distanciandonos de lo mas propio y subjetivo.
Mas aun cuando la invitacién apunta a revisitar un concepto antiguo y
fundante como el de encuadre, acerca del cual tanto se ha escrito. Intentaré,
sin embargo, sortear estos dilemas para dejar fluir mi postura personal, de
la mano de los tedricos que me habitan.

LA NOCION «CLASICA»>

En toda disciplina es fundamental problematizar conceptos e ideas para
no manejarlas como supuestos fijos. Mas todavia en una ciencia conje-
tural como la nuestra, mas cerca del arte que de las «ciencias duras». El
encuentro con la singularidad del sujeto supone la consideracién de presu-
puestos tedricos propios del psicoanalisis, sin los cuales el trabajo no seria

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
stellayardino@gmail.com

2 Me permito denominar asi a la formulacion de Bleger (1967), que considero la mas usada, para
diferenciarla de otras posteriores, que incluiré en este aporte y que pertenecen a otros autores.
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posible sino al precio de la improvisacién con el riesgo de deslizamiento
a la omision ética.

En el encuentro con la subjetividad propia y ajena se tendran que ir
creando modalidades de trabajo que dardn cuenta tanto de nuestras con-
cepciones tedricas como de un método siempre provisorio. El gerundio
—«ir creando»— implica mi conviccidn de que, sea cual sea la teoria que
nos habita, el encuadre se ird construyendo cada vez. A propdsito de este,
los analistas contamos con esta nociéon como pilar fundante de la técnica;
lo conocemos, lo utilizamos y lo transmitimos, en general, con minimas
variantes, como garante del proceso analitico.

Sibien Freud (1912/1976) no utiliza el término, lo deja implicito cuando
habla del dispositivo: divan, duracion dela sesion, honorarios, neutralidad
del analista, asociacion libre (del lado del paciente), atencion libremente
flotante (del lado del analista). Sin embargo, el encuadre no es la técni-
ca, sino el conjunto de reglas, constantes y condiciones que sostienen el
trabajo para que aparezca la neurosis de transferencia y el inconsciente
pueda hablar.

LAS CONDICIONES QUE SOSTIENEN EL DISPOSITIVO ANALITICO

Tiempro: Dia, hora, frecuencia, duraciéon. Estos elementos ordenan la
regresion porque establecen un limite. Sin limite, la regresiéon podria
volverse caos o acting. El tiempo del encuadre es lo que le pone bordes a
esa vuelta atras para que sea productiva y no destructiva.

Espacio: El consultorio, el sillon, el divan. A ellos habria que agregar aho-
ra la sesion de Zoom. El espacio debe ser constante para que se proyecte
en él lo que no tiene lugar afuera.

HoNoRARI10sS: Sabemos que el pago no es solo eso, sino una forma mas
de delimitar el vinculo, asimétrico y con reglas.

REGLAS TECNICAS: Abstinencia y neutralidad del analista, asociacion
libre del paciente.
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Agregaria lo que elegi llamar «la ritualizacién del cuerpo», dado
que no hay (o no deberia haber) contacto fisico entre ambos. El analista
prioriza la circulacion de la palabra del analizando, escucha e interviene
diciendo, «apalabrando», interpretando cuando el timing asi lo permite.

Siguiendo los aportes de Bleger (1967) —a quien debemos la siste-
matizacion del concepto—, el encuadre es la parte «no procesal» del
analisis que debe mantenerse constante para que lo inconsciente pueda
desarrollarse sin contaminarse. En esta linea, la rigidez y la neutralidad del
analista aparecen como condiciones necesarias para que el marco cumpla
su funcién de continente.

Hasta aqui, lo sabido y utilizado por la mayoria de los analistas en la
praxis con cierta fijeza. Cabe preguntarse, sin embargo, acerca de lo que
no siempre permanece inmutable. En esta linea, la nocidon clasica a la que
me referi mas arriba ha sido interpelada por distintos autores cuyas ideas
intentaré poner a trabajar.

DIALOGO ENTRE TEORIAS

El cuestionamiento apunta principalmente a la rigidez excesiva y a la
neutralidad extrema, que en lo personal considero normas inalcanzables
Y, en el primer caso, poco deseable.

Christopher Bollas y «el acto de presencia»

Bollas (1994) cuestiona la neutralidad cuando afirma que «el analista que
se presenta como una superficie neutra, sin caracter, abandona al paciente
a una experiencia de soledad [...] El acto de presencia del analista es parte
de la interpretacion» (p. 89). Para él, el analista comunica a través de su
presencia, su forma de estar, su tono, incluso su silencio. Llama a esto «acto
de presencia», fundamental para que el analista no se ausente psiquica-
mente, ya que cuando se borra, deja al paciente solo con su vacio. Para
él, el encuadre rigido, sin presencia viva, no cumple su funcion de sostén.
En la misma linea, desarrolla la idea de que el analista debe prestarse a ser
usado como objeto transformacional, en una funcién opuesta a la de un
espejo, en tanto este es un objeto inanimado.



162 |

RUP | 142 : STELLA YARDINO

André Green y «el analista en blanco»

Green (2010), por su parte, desarma el mito de que la rigidez es una pre-
misa ética. Para él, lo que se juega muchas veces es el miedo del analista a
estar implicado. «El analista en blanco es un analista muerto», afirma, «su
neutralidad absoluta es una defensa contra la implicacion subjetiva» (p.
61). La «pantalla blanca» seria una fantasia defensiva que niega la subjetivi-
dad del analista y empobrece el campo analitico. Destaca el encuadre como
«un marco vivo» y no inanimado. En su conceptualizacidn, sin presencia
no hay analisis y un analista presente no puede evitar la implicancia.

Piera Aulagnier y el «contrato narcisista»
Siguiendo a Aulagnier (1977) sobre el «contrato narcisista» como pacto
fundante entre el yo y el grupo social que sostiene la identidad, aunque no
se ocupd directamente del encuadre técnico, alude a él: «Todo grupo exige
de sus miembros la adhesion a un conjunto de enunciados que sostienen
suidentidad. Cuando el analista impone el encuadre como exigencia abso-
luta, transforma el contrato analitico en contrato narcisista». En esta linea,
el encuadre puede dejar de ser una condicion técnica para transformarse
en una exigencia del analista de que el paciente se adapte a su narcisismo.
Esto lo transformaria en violencia secundaria.

Sintetizando: para Bollas, sin presencia no hay andlisis; para Green, la
neutralidad absoluta se vuelve defensa; para Aulagnier, la rigidez puede
ser imposicion narcisista del analista.

Pensando desde Winnicott
Winnicott (1972) no habla de encuadre, sino de holding y ambiente faci-
litador. El holding implica sostener al paciente como la madre sostiene al
bebé. Pero sostener no es inmovilizar. La critica a la rigidez del encuadre
aparece en Winnicott cuando plantea que el andlisis solo es posible si existe
un «espacio potencial» para el juego. Para él, un encuadre excesivamente
rigido deja de ser sostén y se vuelve intrusivo: «El juego es inherentemente
excitante y precario. Esto se debe a que en ¢l la frontera entre lo subjetivo
y lo que es objetivamente percibido no esta bajo control» (p. 64).

Si el analista se aferra a la inmovilidad técnica como norma, el pa-
ciente no puede usar el encuadre como objeto transicional. El holding se
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convierte entonces en contencidn rigida que no permite la experiencia de
omnipotencia ni la prueba de que el objeto sobrevive a la destructividad.
Por eso, Winnicott (1972) insiste en que hay momentos en los que el ana-
lista debe «manejar» y mostrarse vivo porque solo asi el paciente puede
sentir que hay otro real que sostiene el proceso sin colapsar.

Una aproximacion a las ideas de Lacan

Lacan (1961/2009), por su parte, desarma la idea de que la mudez y la ri-
gidez temporal sean condiciones éticas del andlisis y las considera normas
que suelen ser defensa del yo del analista. En tal sentido, nos advierte que
el analista no debe identificarse con el yo ideal del paciente ni responder
ala demanda de amor con la neutralidad impersonal que se cree garantia
de objetividad (p. 568). Para él, el silencio solo tiene valor si opera como
corte significante. Si se aplica como regla fija, se transforma en un ritual
que obtura el deseo del analista y mantiene al paciente en la demanda.
Otro tanto ocurre con el tiempo fijo: su practica de la sesién de tiempo
variable es una forma de mostrar que el tiempo del inconsciente no se rige
por el reloj del yo. El encuadre, entonces, no es sagrado; es un dispositivo
que debe caer si sostiene la resistencia del analista.

Vimos entonces que Bleger (1967) conceptualiza el encuadre «clasico»
como la parte «no-procesal del analisis, el marco estable que debe man-
tenerse constante para que el proceso inconsciente pueda desplegarse sin
contaminarse». En esta linea, la rigidez y la neutralidad aparecen como
condiciones necesarias para que el marco cumpla su funcién de conti-
nente. Sin embargo, tanto Winnicott como Lacan muestran el reverso de
esa postura. Para Winnicott (1972), el encuadre solo sostiene si funciona
como holding que habilita el juego y el uso del objeto. Cuando la rigidez
se vuelve excesiva, deja de sostener y puede convertirse en un obstaculo
para el proceso mismo. Lacan (1961/2009) advierte que la impotencia para
sostener auténticamente una praxis «se reduce, como es corriente en la
historia de los hombres, al ejercicio de un poder» (p. 566), lo que permite
leer la aplicacion mecanica del encuadre, no como garantia técnica, sino
como una forma en que las pasiones del analista —su necesidad de no
decepcionar, de estar por encima— se cristalizan en normas que susti-
tuyen la ética.
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En el mismo texto, Lacan (1961/2009) sefiala que la posicion del analis-
ta no equivale al no-hacer: sus sentimientos «solo tienen un lugar posible
en este juego, el del muerto; y si se le reanima, el juego se prosigue sin que
se sepa quién lo conduce» (p. 566). La mudez y la fijeza temporal sosteni-
das como rituales técnicos corren el riesgo de convertirse precisamente en
esa reanimacion encubierta: el analista que se parapeta en la norma ocupa
el lugar equivocado. Asi, lo que en Bleger (1967) aparece como garantia
estructural del proceso analitico, se revela desde la perspectiva lacaniana
como una posible forma en que la impotencia del analista para sostener
la praxis se ejerce como poder.

Sin embargo, no es tan simple como para metaforizarlo como las dos
caras de una moneda, sino que problematizarlo implica incluir multiples
aristas. Sostengo entonces que el encuadre no es un conjunto de reglas
intocables, sino una funcién ética que debe flexibilizarse cada vez que su
rigidez deja de sostener y pasa a obturar. Esta concepcion, que da cuenta
de mi modo de trabajo clinico, se apoya en lo planteado por Bleger (1967)
sobre el encuadre como condiciéon de posibilidad de proceso, por Green
(2010) respecto de la rigidez como defensa del analista, por Bollas (1994),
en relacion con el acto de presencia, y por Winnicott (1972) sobre la ne-
cesidad de que el analista pueda ser usado de modos no previstos. No
ignoro que esta postura resulta, cuando menos, opinable, en particular con
relacion a dos puntos que abren interrogantes: flexibilizar si, pero ;hasta
doénde sin deslizarse al «todo vale»? ;Cudles podrian ser las consecuencias
de un encuadre demasiado laxo?

DESDE LA CLINICA

Para ejemplificar lo antes expuesto, me referiré a un momento del proceso
analitico con un paciente puber de 12 aflos con quien veniamos trabajando
la violencia intrapsiquica que desplegaba en sesion (Yardino, 2004). Con-
sidero que los pacientes de esta franja etaria, asi como los adolescentes
y los nifos, requieren del analista un alto grado de permeabilidad para
manejar las excepciones y disrupciones del encuadre. En ocasiones, como
la que mostraré, incluso su ruptura.
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Recibi un llamado del colegio: un barrabrava del liceo de enfrente lo
amenazaba «de muerte» y él proporciond mi contacto pidiendo que fuera
a buscarlo. Todas las reglas del encuadre indicaban que no debia hacerlo,
pero quedarme esperando la sesién siguiente hubiera sido dejarlo solo
frente a lo que excedia por mucho la palabra. Sostener las reglas equivalia
a repetir la desproteccion que el paciente ya vivia a nivel familiar. Fui a
buscarlo. Esa salida rompi6 el horario, el lugar y la modalidad de contacto.
Fue, sin embargo, esa ruptura la que permiti6 develar el nivel de violencia
transgeneracional que venia sosteniendo el sintoma.

Si me hubiera aferrado a las normas del encuadre, el marco dejaba de
ser lo que Bleger (1967) llama «condicion de posibilidad del proceso» y
pasaba a ser parte de la repeticion. Lo pienso como una salida del lugar del
«analista en blanco» del que habla Green (2010): la neutralidad absoluta
en ese momento no era ética sino defensa. Y también como un «acto de
presencia» en el sentido de Bollas (1994): el paciente necesitaba un analista
vivo e implicado, no una superficie neutra. Por su parte, Winnicott (1972)
me ayuda a nombrarlo como un momento en el que el analista tuvo que
ser «usado» de otro modo para que algo se destrabara. Fue una interven-
cion que rompio el encuadre para sostener al sujeto y marcé un punto
de inflexion en el proceso. La violencia, abordada hasta entonces a nivel
intrapsiquico, irrumpi6 en el entramado de las transferencias, determi-
nando, de parte del analista, una actuacién que se constituyé en clave de
acceso a una nueva comprension de su vertiente transgeneracional.

En definitiva, el encuadre clasico sigue siendo la base que da orden al
tratamiento, pero su valor ético aparece cuando el analista puede apartarse
de la rigidez sin traicionar la funcién de sostén. ¢
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La abstinencia como constante
del encuadre psicoanalitico

DAMIAN SCHROEDER*

El encuadre es entonces una institucion.
— José Bleger

Me honra haber sido convocado a participar en esta presentacion de
nuestra querida Revista Uruguaya de Psicoandlisis (RUP) en su 70.°
aniversario.

En una reunion cientifica en la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay,
celebrada a fines de 2010, inauguramos la Biblioteca Virtual-Psi, culmi-
nando asi un proceso de afios junto con universidades publicas y privadas
y casi todas las organizaciones Psi de Uruguay. Para esa presentacion, que
luego fuera publicada en la RUP, elegimos el término encuadre, de los mas
citados en las referencias, con 170 en aquel entonces y alo largo de distintos
periodos (Schroeder et al., 2011).

Diez afios después, en 2020, la misma busqueda arrojo6 250 referen-
cias. Esto fue en el contexto de haber sido convocado a colaborar con un
articulo en la revista Equinoccio con el tema encuadre, en la ocasion del
40.° aniversario de la Asociacién Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalitica.
En aquel articulo, comenzaba con el mismo epigrafe tomado del texto de
Bleger (1967) «Psicoanalisis del encuadre psicoanalitico»: «El encuadre es
entonces una institucion», para proponer como titulo «La institucion en
el encuadre» (Schroeder, 2021).

Para quienes abrevamos en la importancia de la determinacién social
en la psiquis, acerca de la que Vifiar (2002) nos ha dejado tantas ense-
fanzas, es complejo dar cuenta de los modos en que estos procesos se

1 Miembro titular de la APU. damianschroeder@gmail.com
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producen. Mas atn, ;como dar cuenta de lo sociohistdrico en los procesos
de subjetivacion del analista?

La intuicion blegeriana del encuadre como institucion se enlaza con
esta otra afirmacién a parrafo seguido. Dice Bleger (1967):

Lo que me resulté evidente es que cada institucion es una parte de la per-
sonalidad del individuo. Y de tal importancia, que siempre la identidad
—total o parcialmente— es grupal o institucional, en el sentido de que
siempre, por lo menos una parte de la identidad, se configura con la perte-
nencia a un grupo, una institucion, una ideologia, un partido, etc. (p. 238).

Bleger (1966) articula en un mismo sujeto una dimension singular,
grupal, institucional y comunitaria, aporte que él toma de Pichon-Riviére
(1971). Se puede ver la inquietud de Bleger (1967) acerca de como, partien-
do de una matriz social, alguien adviene como sujeto (Faimberg, 2012).
Considero que esto tltimo esta en relaciéon con la temadtica propuesta por
nuestra RUP (APU, 2020): Otro-yo-otro. Lo simbélico y lo imaginario
produciendo un sujeto psiquico contemporaneo atravesado sociocultu-
ralmente en lo singular, lo grupal y lo institucional.

Desde la perspectiva de una praxis concebida sociohistéricamente,
me propongo repensar el posicionamiento analitico a partir de la regla de
abstinencia como constante del encuadre y como condicién del método
psicoanalitico. El desafio es, entonces y ahora, alojar, ser hospitalarios al/
con el sufrimiento psiquico del sujeto contemporaneo. Nuestra escucha
analitica, en una atencién que, de manera ineludible, es desparejamente
flotante, es una escucha en tension, entre prescripciones y proscripciones,
instituidos e instituyentes; prescripciones entre las que se destaca la regla
de abstinencia inevitablemente atravesada sociohistéricamente.

Ahora bien, una reinterrogacioén con respecto al encuadre psicoana-
litico en nuestra praxis contemporanea necesita de una mirada histérica
que nos permita la puesta en perspectiva de la abstinencia como constante
del encuadre y condicién del método psicoanalitico. En esa mirada his-
tdrica, lo primero que observamos es que no siempre hubo encuadre tal
como fue conceptualizado ulteriormente. La palabra encuadre no aparece
en la obra de Freud.
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Las conceptualizaciones acerca del encuadre han tenido histéricamen-
te que ver con su problematizacion (Schroeder, 2010). Los llamados «escri-
tos técnicos» que Freud escribiera entre 1910 y 1915 (1910/1979; 1915/1980)
dan cuenta de esto. En 1910, en el contexto de la fundacion de la Asociacion
Psicoanalitica Internacional (IPA), Freud (1910/1979) hace referencia a la
contratransferencia para sefialar los puntos ciegos del analista. Indica asi
lo imprescindible del andlisis personal como condicion para analizar. Es
en esos escritos que Freud también se referira a la necesaria abstinencia
del analista, fundamentalmente para controlar las transgresiones (actua-
ciones incestuosas) al encuadre en aquel periodo.

La figura del cirujano en la asepsia de su block quirtrgico tomo la
delantera en la manera de concebir el posicionamiento analitico. Que esto
se haya producido en el contexto del proceso fundacional de la IPA nos
recuerda que Bleger (1969) formuld el concepto de praxis psicoanalitica
para dar cuenta de la indisoluble unién en el psicoanalisis entre la teoria,
la practica y «la organizacién institucional del psicoanalisis y de los psi-
coanalistas» (p. 287).

Desde los inicios del psicoanalisis, ya en aquel congreso fundante de la
IPA de 1910, puede reconocerse de manera implicita una estrecha relacion
entre el posicionamiento del analista, la experiencia de analisis personal,
el encuadre y los procesos de institucionalizacion. Hace ya tiempo que se
incluye una dimensién institucional a modo de «cuarta pata» del tripo-
de. Esta dimension atraviesa tanto la formacién como la préctica clinica
posterior, e incide de manera permanente en nuestras modalidades de
escucha, en nuestras filiaciones transferenciales y teéricas y en nuestro
posicionamiento analitico.

Esto explica, a mi juicio, tal como advirtié Racker (1955), que en dicho
posicionamiento se movilicen, ademas de lo que proviene del analizan-
te, otras relaciones de objeto que tienen que ver con nuestras filiaciones
transferenciales, con los dispositivos institucionales, ya sea en la formacién
(seminarios, supervisiones, etcétera) como en la praxis ulterior. Incluye los
atravesamientos provenientes de las sociedades analiticas como de toda la
sociedad. Racker llamo a estos fendmenos «contratransferencia indirecta»,
que me parece que puede ser pensada como una dimension institucional de
la contratransferencia y que propuse llamar «implicaciéon» (Schroeder, 2006).
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Un ejemplo paradigmatico es lo que puede observarse en la impli-
cacién del analista en formacidn en las supervisiones curriculares en
relacion con la frecuencia esperada de las sesiones. Existe una tension
inevitable entre las necesidades y las posibilidades de un analizante y de
un analista, cada vez y de manera singular, y las exigencias de un insti-
tuto de formacion. Es en esa tension que aparece la expresion pacientes
curriculares.

Las problematizaciones de los encuadres se produjeron a punto de par-
tida de la ampliacion de las fronteras de la practica clinica en el abordaje
de nifios y de pacientes no-neurdticos. Mas recientemente, con la crisis de
2002, se teorizo en torno a lo que se dio en llamar el «desmantelamiento
del encuadre tradicional» (Alizade, 2002, p. 13), de lo que da cuenta nues-
tra RUP (APU, 2002) de aquel ano: «Encuadres y procesos psicoanaliti-
cos». La cuestion del encuadre y su problematizacion se puede rastrear en
la revista. Fundada en 1956, tuvo un punto de inflexion, a nuestro juicio,
con el primer nimero del cuarto volumen, en 1961.

En el 70.° aniversario de nuestra revista, es pertinente recordar que
en ese contexto kleiniano de aquel fermental psicoanalisis del Rio de la
Plata se publicaron articulos que dan cuenta de las controversias mayores
del psicoanalisis mundial en esa época. En esa edicion se publican «Los
origenes de la transferencia», de Klein (1961); dos articulos de Heimann
(1961a,1961b), «Acerca de la contratransferencia» y «Contratransferencia»
(a los que Klein se habia opuesto cuando su primera publicacién); una
revision de la obra de Racker, realizada por Baranger (1961); y un articulo
de Money-Kyrle (1961) que retoma a Lacan (2003) en su critica a la con-
tratransferencia. Es en ese mismo numero que se publica «La situacion
analitica como campo dinamico», de Baranger y Baranger (1961), texto
devenido cldsico de nuestro acervo psicoanalitico, de plena vigencia, que
incluye desarrollos y reformulaciones ulteriores, de las que también da
cuenta nuestra RUP.

En el conjunto de esos articulos (exceptuando el de Klein), se en-
cuentra una critica a las metaforas invocadas por Freud (1912/1980) de la
«luna del espejo», a una concepcién de un analista que solo muestra lo
que le es mostrado y a la metafora de un ideal de analista al modo de «un
cirujano en el block quirtrgico». Por el contrario, la respuesta emocional
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del analista se constituye en herramienta para develar lo inconsciente del
paciente. Heimann (1961a, 1961b), quien postula el uso de la contratrans-
ferencia como instrumento, alude a cémo Freud (1895/1980) refiere a una
resistencia de la paciente que se oponia a que emergieran los recuerdos ol-
vidados. Para superar esa resistencia, Freud consigna que debi6 recurrir a
su propio trabajo psiquico. Concluye que esa resistencia se corresponderia
con la fuerza que tuvo que ver con la generacion sintomatica de entonces
como con la represion de los recuerdos infantiles (p. 275).

Ese trabajo psiquico freudiano, que evoca la precesiéon contratrans-
ferencial sefialada por Neyraut (1976), significé un paso enorme de la
técnica a la metapsicologia del inconsciente y la represion, y ese paso fue
posible por el reconocimiento de Freud de su implicacién en aquel campo
inaugural (Schroeder, 2000). Es un encuadre que ya no puede pensarse
sino incluyendo la implicacién del analista en el campo transferencial.
Coincido con Vinar (2020) cuando sostiene que las concepciones desarro-
lladas por Pichon-Riviere (1971), Bleger (1967), Racker (1955) y Baranger
y Baranger (1961) apuntaban a un horizonte distinto al de la proclamada
asepsia en el trabajo psicoanalitico (p. 73).

Baranger y Baranger (1961), al elaborar sus experiencias con grupos,
postulan una fantasia de pareja que surge singularmente en el campo
analitico. Es un inconsciente que se crea en sesién, que surge en el campo,
que trasciende a cada uno de los sujetos en juego, marcando un punto de
inflexion en las hipdtesis sobre el inconsciente (Sopena, 2012, p. 444). El
sujeto del inconsciente es conceptualizado en un movimiento que va de
lo grupal a lo singular. Es en esos mismos afios en los que Bleger (1967) ya
venia pensando lo institucional que escribe el ya citado «Psicoandlisis del
encuadre psicoanalitico», texto devenido cldsico y, por lo mismo, a reinte-
rrogar. Bleger sefiala el problema de un encuadre «idealmente normal», de
un encuadre que se «cumple» aparentemente sin problemas. Senala que el
baluarte mas resistente se deposita en el encuadre y esto es a significar en el
trabajo analitico. Fue un aporte suyo el advertirnos con respecto al riesgo de
las ritualizaciones en los encuadres, junto con la necesidad de mantenerlo
estable (Faimberg, 2012). Aborda el encuadre cuando parece que no hay
problemas para indicar el riesgo de no advertir la significacién transferencial
en juego en la dialéctica entre el encuadre del analista y el del analizante.
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Freud (1912/1980) distingue ya en aquellos «escritos técnicos» entre los
pilares del método: la libre asociacion del analizante y la atencion flotante
del analista, distinto de los «consejos» en relaciéon con la frecuencia, la
duracion de las sesiones, los honorarios, etcétera. Todos ellos elementos
de una técnica pasibles de modificacién sin por ello traicionar al método.
Esta distincion entre método y técnica (Fernandez, 2010, p. 161) nos ayuda,
a mi juicio, a distinguir también entre encuadre y contrato.

En la formulacion de Bleger (1967) se trata de un encuadre articulado
con referencias kleinianas y bionianas y que es concebido como el deposi-
tario de aspectos indiferenciados o psicdticos. Esto que puede observarse
en la clinica del campo no-neurético requiere de precisiones para el campo
neurotico. Por otra parte, Bleger define al encuadre como el «no proce-
so», como constante y condicién de proceso. Este singular aporte ha sido
«naturalizado». No obstante, la definicién de encuadre como «no proceso»
es a reinterrogar. Sin ir mas lejos, mientras que para Bleger el no proceso
es condicién de proceso, para Baranger y Baranger (1961) el no proceso
refiere al estancamiento del campo analitico.

El encuadre como no proceso establecié un ideal de fijeza, de inmu-
tabilidad a repensar sociohistéricamente. Este ideal de estabilidad, de un
encuadre como invariante, es un obstaculo que no ha permitido ver que,
en rigor, se trata de una realidad que cambia. ;Sigue operando en nuestro
imaginario un ideal de asepsia de block quirurgico a salvo de la contami-
nacioén de los virus exteriores?

Aprendimos con la pandemia a cuestionar la presencialidad en su
condicién de constante. Navegamos, en el mejor de los casos, entre la
tecnofobia y la tecnofilia. La presencialidad como condicién de analisis
ha mutado luego de la pandemia y continda siendo fuente de contro-
versias mayores en el mundo psicoanalitico. El espacio en cuestion y ;el
tiempo? Basta solo pensar en los efectos de la practica lacaniana de la es-
cansion en sesiones de duracidn variable, fuente del proceso que lo llevd
a la «excomunién» de la IPA. O también podemos pensar en Winnicott
(1958/1979), el primer autor en hablar de setting, y su practica de sesiones
prolongadas en el abordaje de pacientes con dificultades en la constitu-
cién de su yo, en un trabajo en el que el marco (setting) predomina sobre
la interpretacion (p. 394).
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Ya sefialé que es necesario profundizar en la diferencia entre contrato
y encuadre, con frecuencia confundidos. El contrato remite a los aspectos
formales y materiales de la situacion analitica —horarios, honorarios,
frecuencia, reglas explicitas—. Ciertamente es condicion que se instituya
una previsibilidad a efectos de que el espacio-tiempo analitico se preste a
la resignificacion transferencial. El encuadre, en cambio, surge y ha sido
«amasado» en la experiencia analitica del propio analista. Es el tripode yla
«cuarta pata» de una transmision que produce procesos de subjetivacion
en el analista. En esta transmision importan las latencias (Castillo Soto &
Schroeder, 2024), los aspectos inconscientes que se juegan en el «prisma
transferencial» de perfil endogdmico que caracteriza a las asociaciones
psicoanaliticas y sus institutos, en los que ademas de la transferencia
paciente-analista, se juegan multiples transferencias con docentes, super-
visores, en la compleja estructura institucional, como bien ha sefialado
Casas de Pereda (2002, p. 8).

En este proceso de historizacion puede verse cdmo, con las amplia-
ciones de las fronteras de la clinica psicoanalitica, Green (Urribarri, 2008)
instituyo la nocién de encuadre interno del analista en su posicionamiento
en el campo no-neurdtico. En el llamado «desmantelamiento del encuadre
tradicional», Alizade (2002) propuso también recurrir al encuadre interno.

Al irrumpir la pandemia, en marzo de 2020, arrasando con la posibi-
lidad de la presencialidad, se invoco al encuadre interno como recurso,
como si fuera una entidad, una cosa de la que disponemos, independien-
temente de los contextos en los que ejercemos nuestra praxis. Se trata mas
bien dela influencia de las crisis econémicas, culturales y sociales en nues-
tra practica clinica, de las condiciones en las que la ejercemos, atravesada
por marcas institucionales, histdricas y sociales. En este sentido, aquello
que Bleger (1967) concebia como no proceso también se transforma y se
ve atravesado por movimientos historicos y sociales.

No hay dudas de que existe un trabajo psiquico imprescindible del
analista y que eso ha sido llamado «encuadre interno». En lo de interno
resuena una vez mas la ilusién de una practica analitica realizada en el ais-
lamiento del block quirtrgico. Ciertamente, el abordaje de la cuestién delo
interno/externo no lo voy a desarrollar aqui. Aunque fue Green (Urribarri,
2008) quien instituy6 la nocién de encuadre interno, fue Donnet (1999),
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en 1973, el primer autor psicoanalitico en hacer mencién del encuadre
interno en su texto «El divan bien atemperado». Afirma mads adelante en
ese mismo texto que el verdadero encuadre seria transicional...

Entonces, ;de qué disponemos? De nuestro analisis personal, del
efecto en nosotros de la privacién en el otro, de su abstinencia en su posi-
cionamiento analitico. Entendemos la regla de abstinencia no solo como
el concepto princeps de una pretendida teoria de la técnica, manteniendo
la necesaria privacion y frustracion (Schkolnik, 1999, p. 79), no solo como
pilar de nuestro método, sino como constante, siempre en tension, del
encuadre psicoanalitico y, por lo tanto, como condicién del método. Si el
posicionamiento abstinente es posible, es porque remite a la experiencia
personal del andlisis del analista.

El abstenerse de desear por el otro es una condicion constante del en-
cuadre y del método, de tal manera que sea posible que haya un analizante
que asocie libremente y un analista que atienda «desparejamente» flotante
y que pueda prestarse al juego de la deconstruccion subjetiva. Es una abs-
tinencia que estd condicionada sociohistéricamente y que, por lo tanto,
es objeto de atravesamientos en modo de prescripciones y proscripciones.
Parafraseando a Freud (1921/1979) y a Pichon-Riviere (1971): en la atencién
desparejamente flotante de nuestra escucha psicoanalitica, el otro cuenta,
con total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como
enemigo, y por eso desde el comienzo mismo todos los encuadres son, al
mismo tiempo y desde un principio, sociales.

El silencio abstinente es favorecedor de la transferencia en la artesa-
nia del juego analitico, lo que vale también para nuestras experiencias
de intervenciones institucionales trabajando con/en grupos, equipos y

organizaciones.

REFERENCIAS

Alizade, A. M. (2002). El rigor y el encuadre interno. Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. (2002).
Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 96, 13-16. Encuadres y procesos psicoanaliticos.
https://publicaciones.apuruguay.org/index.php/ Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 96. https:/|

rup/article/view/1601 publicaciones.apuruguay.orgfindex.php/rup/
issue/view/111



LA ABSTINENCIA COMO CONSTANTE DEL ENCUADRE PSICOANALITICO ‘ 175

Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. (2020). Otro-
Yo-otro. Revista Uruguaya de Psicoanalisis,
130-131. https:/[publicaciones.apuruguay.org/
index.php/rup/issue/view/3

Baranger, W. (1961). Notas sobre el aporte de
Heinrich Racker al conocimiento de la
contratransferencia. Revista Uruguaya
de Psicoanalisis, 4(1), 164-176. https//
publicaciones.apuruguay.orgfindex.php/rup/
article/view/838

Baranger, M., & Baranger, W. (1961). La situacion
analitica como campo dinamico. Revista
Uruguaya de Psicoanalisis, 4(1), 3-54. https:/|
publicaciones.apuruguay.orgfindex.php/rup/
article/view/792

Bleger, 1. (1966). Psicohigiene y psicologia
institucional. Paidos.

Bleger, J. (1967). Simbiosis y ambigtedad. Estudio
psicoanalitico. Paidos.

Bleger, J. (1969). Tearia y practica en psicoanalisis:
La practica psicoanalitica. Revista Uruguaya de
Psicoanalisis, 11(3/4), 287-303.

Casas de Pereda, M. (2002). Reflexiones sobre la
frecuencia de sesiones en la practica analitica
[Ponencial. Precongreso del XXIV Congreso
Latinoamericano de Psicoanalisis de la
Federacion Psicoanalitica de América Latina,
Montevideo, Uruguay.

Castillo Soto, D., & Schroeder, D. (2024). Lo latente en
la dimension institucional de la transmision.
Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 138, 13-25.
https://doi.org/10.36496/n138.a1

Donnet, J. L. (1999). El divan bien atemperado. Revista
de Psicoanalisis de la APM (Madrid), 31.

Faimberg, H. (20122). José Bleger y su encuadre
dialéctico: vigencia actual. Caliban, 10(1), 194-
203.

Fernandez, A. (2010). El método y la consulta
terapéutica. Revista Uruguaya de Psicoanalisis,
110, 161-173. https://[publicaciones.apuruguay.
orglindex.php/rup/article/view/1190

Freud, S. (1979). Las perspectivas futuras de la
terapia psicoanalitica. En J. L. Etcheverry
(Trad.), Obras completas (Vol. 11, pp. 129-142).
Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1910).

Freud, S. (1979). Psicologia de las masas y analisis
del yo. En J. L. Etcheverry (Trad.), Obras
completas (Vol. 18, pp. 63-136). Amorrortu.
(Trabajo original publicado en 1921).

Freud, S. (1980). Consejos al médico sobre el
tratamiento psicoanalitico. En J. L. Etcheverry
(Trad.), Obras completas (Vol. 12, pp. 111-119).
Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1912).

Freud, S. (1980). Puntualizaciones sobre el amor de
transferencia. En J. L. Etcheverry (Trad.), Obras
completas (Vol. 12, pp. 159-174). Amorrortu.
(Trabajo original publicado en 1915).

Freud, S. (1980). Sobre psicoterapia de la histeria.
En J. L. Etcheverry (Trad.), Obras completas (Vol.
2, pp. 253-309). Amorrortu. (Trabajo original
publicado en 1895).

Heimann, P. (1961a). Acerca de la contratransferencia.
Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 4(1), 129-136.
https://publicaciones.apuruguay.orgfindex.php/
rupfarticle/view/835

Heimann, P. (1961b). Contratransferencia. Revista
Uruguaya de Psicoanalisis, 4(1), 137-149. https:/|
publicaciones.apuruguay.org/index.php/rup/
article/view/836

Klein, M. (1961). Los origenes de la transferencia.
Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 4(1), 116-128.
https://publicaciones.apuruguay.orgfindex.php/
rup/article/view/834

Lacan, 1. (2003). El seminario. Libro 8: La transferencia,
1960-1961. Paidos.

Money-Kyrle, R. E. (1961). Contratransferencia
normal y algunas de sus desviaciones. Revista
Uruguaya de Psicoanalisis, 4(1), 150-163. https://
publicaciones.apuruguay.org/index.php/rup/
article/view/837

Neyraut, M. (1976). La transferencia. Corregidor.

Pichon-Riviére, E. (1971). Del psicoanalisis a la
psicologia social. Nueva Vision.



176 | RUP/142:DAMIAN SCHROEDER

Racker, H. (1955). Aportacion al problema de la
contratransferencia. Revista de Psicoanalisis,
12(4), 481-499. https:/lwww.apa.org.ar/_apa/
download/REVAPA19551204p0os481Racker.pdf

Schkolnik, F. (1999). ¢Neutralidad o abstinencia?
Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 89, 68-81.
https://publicaciones.apuruguay.org/index.php/
rup/article/view/1313

Schroeder, D. (2000). El sujeto y el objeto de la
contratransferencia. Revista Uruguaya de

Psicoanalisis, 92, 137-158. https://publicaciones.

apuruguay.org/index.php/rup/article/view/1433

Schroeder, D. (2006). Subjetividad y psicoanalisis.
La implicacion del psicoanalista. Revista
Uruguaya de Psicoanalisis, 103, 4,0-58. https:/|
publicaciones.apuruguay.org/index.php/rup/
article/view/1599

Schroeder, D. (2010). Repensando el encuadre
interno. Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 110,
144-160. https://publicaciones.apuruguay.org/
index.php/rup/article/view/1189

Schroeder, D. (2021). La institucion en el encuadre.
Equinaccio. Revista de Psicoterapia
Psicoanalitica, 2(1), 33-52. https://doi.
0rg[10.53693/ERPPA/2.1.2

Schroeder, D., Bertia, F., Francia, P., Gomez, M.,
Lopez, A. L, Ponce de Leon, E,, Errandonea, E.,
Rodriguez, C., Moreno, P., & Bordaberry, M.
(2011). El concepto de encuadre en la Revista
Uruguaya de Psicoanalisis (1956-2010) y en la
biblioteca de la Asociacion Psicoanalitica del
Uruguay. Revista Uruguaya de Psicoanalisis,
111, 203-227. https://publicaciones.apuruguay.
orglindex.php/rup/article/view/926

Sopena, C. (2022). El campo dinamico del
psicoanalisis. Revista de Psicoanalisis, 69(2-
3), 431-446. https:/lwww.apa.org.ar/_apal
download/REVAPA20126923p0431Sopena.pdf

Urribarri, F. (2008). André Green; La representacion
y loirrepresentable en la practica
contemporanea. Revista Uruguaya de
Psicoanalisis, 106, 110-119. https://
publicaciones.apuruguay.orgfindex.php/rup/
article/view/1699

Vinar, M. (2002). Sobre encuadre y proceso
psicoanalitico en la actualidad. Revista
Uruguaya de Psicoanalisis, 96, 24-30. https:/|
publicaciones.apuruguay.orgfindex.php/rup/
article/view/1625

Vinar, M. (2020). Pensando con Freud en el siglo XXI.
Yoy el otro en la formacion analitica. Revista
Uruguaya de Psicoanalisis, 130-131, 68-75.
https://doi.org/10.36496/n130.131a3

Winnicott, D. W. (1979). Escritos de pediatria y

psicoanalisis. Paidos. (Trabajo original
publicado en 1958).



%

-~
o Py

&5

CONVERSACION
EN LA REVISTA






REVISTA URUGUAYA DE PSICOANALISIS | 142. 2026; 179-182

70 anos después:
entre la tinta y la pantalla

JAVIER GARCIA CASTINEIRAS®

La Revista Uruguaya de Psicoandlisis cample 70 afios. Vista en perspec-
tiva, la RUP revela profundas transformaciones de formato, lenguaje
y orientacién tematica. Sin embargo, detras de esos cambios se reconoce
una continuidad singular: mas que un ¢rgano destinado a preservar
ortodoxias, ha sido un espacio donde el psicoanalisis uruguayo pensé
criticamente sus propias transformaciones.

La revista nacid junto con la Asociacién Psicoanalitica del Uruguay.
Sus primeros nimeros fueron una herramienta de construccién insti-
tucional y de transmision. Publicaba trabajos extensos, relatos clinicos
detallados, traducciones clave y textos de caracter ensayistico. La teoria
surgia muchas veces del interior de los casos y la escritura conservaba el
ritmo de una conversacion entre colegas que construian, al mismo tiempo,
una institucion, una practica y una tradicion.

Con el tiempo, la RUP se fue transformando. A la clinica se sumaron
debates sobre técnica, epistemologia, filosofia, semidtica, cultura y litera-
tura, ademas de una reflexion cada vez mas explicita sobre su propia histo-
ria. Nunca qued¢ atrapada en una sola escuela. Su rasgo mas distintivo ha
sido la apertura a distintas corrientes —freudianos, kleinianos, bionianos,
lacanianos, investigadores del desarrollo temprano—, convirtiéndose en
un espacio de pluralidad sin perder una identidad reconocible.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
jgarciacast@gmail.com
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Cada equipo editorial dejoé su marca: unos privilegiaron la consoli-
dacidn clinica, otros la apertura tedrica, otros el didlogo epistemoldgico
e interdisciplinario. En las ultimas décadas gand relevancia la profesio-
nalizacién editorial, la indexacién y la insercion en circuitos académicos
internacionales. La historia de la revista puede leerse, en buena medida,
como la historia de las preguntas que cada época considerd necesarias.

LA EXPERIENCIA MATERIAL

Es dificil escribir sobre la RUP después de haber participado en su con-
duccién. Parte de su historia es colectiva e institucional. Pero hay también
una dimension mas subjetiva y material: la experiencia del objeto fisico.
Quienes crecimos en la cultura del papel recordamos la llegada de cada
numero como un acontecimiento sensorial. El peso, la textura, el olor
de la tinta fresca producian un placer previo a la lectura. Se hojeaba, se
marcaba, se volvia sobre los textos. La revista ocupaba un lugar concreto
en la biblioteca y en la memoria.

Las pantallas han modificado radicalmente esa relacion. La lectura
digital es incomparablemente eficaz para buscar, localizar y recuperar
informacién. La lectura en papel, en cambio, conserva una cualidad de
apropiacion y permanencia dificil de reproducir. No se trata de elegir
uno u otro, sino de reconocer que ambos formatos ofrecen experiencias
distintas.

Hoy resulta impensable una revista sin una version digital bien edi-
tada, accesible e indexada. La circulacion del conocimiento ocurre prin-
cipalmente por esos canales. Por eso imagino el futuro como una coexis-
tencia inteligente: una edicion digital robusta, visible internacionalmente,
acompanada de una edicion impresa mas selecta, destinada a bibliotecas,
intercambios institucionales y quienes valoran el objeto material.

TRANSFORMACIONES MAS PROFUNDAS

Sin embargo, la cuestién mas relevante no es tecnoldgica, sino cultural
y epistemologica. Al comparar los primeros numeros con los actuales se
advierte un desplazamiento: de una revista de escuela, orientada ala trans-
misién institucional y al ensayo clinico, a una publicacién cada vez mads
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regida por criterios académicos de validacién, evaluacién e indexacion.
Este proceso no es exclusivo del psicoanalisis uruguayo, forma parte de
transformaciones mas amplias vinculadas con la expansion universitaria
y los sistemas de acreditacion internacional.

Los efectos positivos son evidentes: mayor visibilidad, facilidad de
acceso para investigadores, estudiantes y docentes de todo el mundo, y
una circulacién que antes era impensable. Pero estos cambios también
transforman las condiciones de produccion y recepcion del pensamiento.
Los formatos académicos contemporaneos tienden a privilegiar textos
mas estandarizados, explicitos y evaluables, lo que puede reducir el espa-
cio para la escritura ensayistica y el pensamiento en movimiento que ca-
racterizéd muchas de las mejores paginas de la RUP. La legitimacién ya no
proviene solo de una comunidad de interlocutores cercanos, sino también
de dispositivos mas anénimos y estandarizados. Y las temporalidades de
lectura se han modificado: nunca fue tan facil encontrar un articulo ni tan
dificil garantizar que sea leido con la profundidad que merece.

EL DESAFiO ACTUAL

Nada de esto implica una sustitucion completa. La transmision, la for-
macion clinica y la reflexion siguen siendo centrales. La cuestion es
como sostener creativamente la tension entre las exigencias académicas
contemporaneas y aquellas formas de escritura, lectura y transmisiéon que
han sido esenciales para la creatividad psicoanalitica. ;Cuanto del carac-
ter ensayistico ha quedado restringido por la necesidad de adecuarse a
formatos internacionales homogéneos? ;Cudanto espacio queda para una
escritura que no solo comunica resultados, sino que produce pensamien-
to? ;Cudnto se gana y cudnto se pierde cuando la validacién académica
adquiere mayor peso junto con las funciones historicas de transmision
institucional?

No planteo estas preguntas desde la nostalgia, sino como interrogantes
necesarias para una revista que cumple 70 afos. La historia de la RUP
muestra que nunca fue solo un vehiculo de publicacion; fue un espacio
donde el psicoandlisis uruguayo se pensé a si mismo. El desatio consiste
en preservar esa capacidad: mantener la pluralidad sin caer en la frag-
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mentacion, cumplir con requisitos formales sin sacrificar la creatividad,
aprovechar la circulacién digital sin renunciar a las formas de lectura
profunda que hicieron posible nuestra tradicion y sostener una escritura
capaz de producir pensamiento propio en un mundo regulado por estan-
dares, métricas y algoritmos.

Setenta afios después, la pregunta sigue siendo la misma: cémo adap-
tarse al futuro sin perder aquello que hizo valiosa la experiencia que nos
trajo hasta aqui. ¢
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Editar y publicar hoy la Revista
Uruguaya de Psicoandlisis

BEATRIZ DE LEON DE BERNARDI!

La Comisién de Publicaciones ha desarrollado politicas editoriales
orientadas a estimular la escritura y la publicacién en la APU, pro-
moviendo el didlogo con autores del medio, de la region y del ambito
internacional. La revista ofrece una perspectiva privilegiada sobre la evo-
lucién de la pluralidad de ideas psicoanaliticas de miembros de la APU
y de la region, siendo parte de la memoria colectiva y base de desarrollos
actuales y futuros.

Me desempenié como directora de la RUP entre 2002 y 2004, luego de
haber sido secretaria de redaccion junto a Mireya Frioni (2000-2001). Mi
experiencia posterior como editora asociada para Latinoamérica de The
International Journal of Psychoanalysis (2017-2023), enfocada en la promo-
cion del dialogo internacional, me llevé a valorar el papel de las revistas
locales guardianas de historia y tradiciones psicoanaliticas especificas, y a
apreciar la complejidad y los desafios que la tarea editorial implica.

Actualmente, la Comision de Publicaciones sostiene la edicién de dos
numeros anuales de la revista. Su labor comprende la definicién de tema-
ticas, la organizacion de las distintas secciones, la aplicaciéon de normas
editoriales, los procesos de revision por pares, la seleccion y edicion de tra-
bajos, asi como una estrecha colaboracién con la Comision de Biblioteca.

1 Miembro titular de la Asociacion de Psicoanalisis del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
deleon.bea@gmail.com
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Quisiera destacar algunos aspectos y problematicas en la tarea edito-
rial del presente.

1. Continuidad y renovacién de la integracion dela Comision de Publi-
caciones. La experiencia muestra que la tarea editorial requiere un tiempo
de aprendizaje y acumulacion de experiencia que dificilmente pueda
desarrollarse en periodos muy breves. De hecho, a lo largo del tiempo, la
integracion de la comisién ha favorecido la continuidad de integrantes
«expertos en la funcién», mas alla de un unico periodo de gestion (de
dos afos), manteniendo la legitimidad de los mecanismos electorales de
la asociacion. Hoy la tendencia a la integracion de la comisiéon por ana-
listas con experiencia y colegas jovenes interesados se ha consolidado.
Articular continuidad, renovacién e innovacion resulta necesario para
cumplir imperativos formales de las publicaciones y dar lugar al didlogo
intergeneracional y plural sobre las temadticas propuestas.

2. Diferenciacion de funcionesy contribucion de revisores externos. La
gestion de Mireya Frioni inici6 el proceso de revision por pares, consoli-
dado por las administraciones sucesivas. Este cambio permitié diferenciar
con mayor claridad la funcién de la Comisién de Publicaciones como
equipo editor y la de los revisores externos que formulan sus recomen-
daciones después de leer los trabajos, no identificados con el nombre del
autor.

La consolidacién de la revision por pares busca contribuir a fortalecer
la calidad de los articulos. Al mismo tiempo, exige una tarea compleja
por parte de la comision: leer los manuscritos, proponerlos a revisores,
considerar las recomendaciones, dialogar con los autores y comunicar
las decisiones editoriales en plazos razonables. Este proceso requiere
preservar el respeto por la pluralidad de ideas y por la perspectiva de los
autores, promoviendo la calidad conceptual y argumentativa mas alla de
las preferencias tedricas de quienes participan en las revisiones y en el
proceso de aceptacion de los trabajos.

Las revistas internacionales cuentan habitualmente con equipos edi-
toriales estables y amplias redes de revisores, y tiempo para publicar los
trabajos, que después de ser aceptados son considerados en relacién con
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la oportunidad y la fecha de publicacién, que en general se difiere. Las
revistas locales, en cambio, para mantener su vigencia deben responder
simultaneamente a la difusion de las actividades cientificas de sus comuni-
dades y alos intercambios regionales e internacionales. El desafio consiste
en mantener su vitalidad y capacidad de innovacién sin descuidar los
estandares de calidad, lo que exige mayor compromiso y trabajo.

3. Revistas tematicas y/o pluritematicas. En la RUP han predominado
numeros tematicos. En los tltimos afos se han realizado niameros pluri-
tematicos, lo que amplia las oportunidades para la publicacién de trabajos
provenientes de distintos intereses y lineas de investigacién. Ambas mo-
dalidades presentan ventajas y pueden coexistir. Los numeros tematicos
favorecen la profundizacion colectiva en un tema especifico, mientras que
los pluritematicos permiten una representacion mas amplia de la produc-
cion local, regional e internacional.

La adopcion de una u otra modalidad responde a decisiones editoria-
les vinculadas con los objetivos de cada periodo. Asimismo, el incremento
de trabajos recibidos plantea cuestiones practicas relacionadas con los
tiempos de los revisores, la seleccién de articulos y la planificacion de
las publicaciones. Creo que la presentacion de trabajos a la revista puede
ampliarse y estimularse mas alld de las convocatorias bianuales. También
considero necesario pensar la posibilidad de que la comision editorial
pueda diferir el momento mas oportuno parala publicacion de los trabajos
aceptados.

4. Papel y/o digitalizacion y acceso abierto. En mi opinién, tanto la
publicacion en papel como la digital contintian siendo necesarias. Ambas
modalidades suponen costos que deben evaluarse institucionalmente.
Las preferencias de los lectores pueden ser por uno u otro sistema. Pero
mas que pensar ambas formas como alternativas excluyentes, resulta ttil
considerar de qué manera pueden potenciarse mutuamente. La publica-
cion digital ofrece posibilidades que van mas alla del acceso a los nimeros
particulares. Permite la consulta sistematica de autores, temas y periodos
histdricos, facilitando una visién de conjunto, ademas de permitirnos
identificar la revista que queremos leer en papel. La busqueda online
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amigable de autores y temas abre nuevas posibilidades para la docencia,
la investigacion y la escritura académica.

Asimismo, los archivos digitales permiten estudiar la trayectoria de la
revista desde distintas perspectivas: la evolucion de los temas a lo largo
del tiempo, los cambios en las influencias tedricas, las caracteristicas de
los intercambios regionales e internacionales y los recorridos de la plura-
lidad de ideas que han caracterizado ala APU. Este tipo de analisis puede
realizarse tanto por medio de estudios bibliométricos como mediante
aproximaciones histdricas y conceptuales.

La revista constituye, en este sentido, una fuente privilegiada para
comprender la evolucion del pensamiento psicoanalitico local y sus dia-
logos con corrientes regionales e internacionales. Puede transformarse
también en una herramienta valiosa para la formacion de analistas, la do-
cencia y el trabajo de nuevos autores interesados en conocer antecedentes
y desarrollos previos de sus ideas personales.

Por otra parte, las politicas de acceso abierto multiplican las posi-
bilidades de circulacién, intercambio y visibilidad de las producciones
publicadas. La ampliacion de los ptblicos lectores fortalece el didlogo con
colegas de otros contextos culturales y lingiiisticos, contribuyendo a una
mayor difusion de la produccién psicoanalitica uruguaya.

El desafio futuro consiste en aprovechar las potencialidades de la
digitalizacion sin perder aquellas caracteristicas que han hecho de la Re-
vista Uruguaya de Psicoandlisis un espacio singular de reflexion, memoria
institucional y construccion colectiva del pensamiento psicoanalitico. ¢
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Reflexiones sobre la trayectoria
y desafios de la RUP.

70 afios: experiencia y valor editorial

ABEL FERNANDEZ'

En el marco de los 70 afos de la RUP, fuimos invitados a participar
en esta publicacion aniversario. Nos solicitaron una breve reflexion
escrita que recuperara la experiencia personal en el ejercicio de la funcion
de edicidn, junto con el valor que estimamos haber aportado al proyecto
editorial.

A lo largo de estas siete décadas, la revista ha recogido multiples ver-
tientes de la produccion y transmision del psicoanalisis. Ha experimen-
tado numerosas transformaciones, a la vez que ha mantenido el espiritu
de sus fundadores. La diversidad de los formatos de escritura —articulos,
ensayos, discusiones, entrevistas, etcétera— ha enriquecido el didlogo y
ampliado los modos de dar a conocer el saber psicoanalitico, tanto de
autores nacionales como extranjeros. Esta evolucién ha implicado no solo
una adaptacion a los cambios tecnoldgicos y culturales, sino también una
reflexion constante sobre los modos de pensar, construir y comunicar el
conocimiento psicoanalitico.

A modo de ejemplo, durante nuestra gestion al frente de la Comision
de Publicaciones, introdujimos una nueva seccién que denominamos
«Polemos». En ella procuramos promover opiniones diversas sobre un
mismo tema, que fuimos variando en cada namero. La idea fue, y sigue
siendo, dar a conocer la diversidad de puntos de vista que coexisten en

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
abelfer@vera.com.uy
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la APU y que consolidan a la revista como una publicacion plural, tanto
para nuestra institucién como en el contexto mundial del psicoanalisis.

En paralelo, la formalizacion y la rigurosidad de los procesos de selec-
cién han afianzado pautas de calidad orientadas a garantizar la excelencia
editorial, fortaleciendo la credibilidad y el prestigio de la RUP en el ambito
de nuestra disciplina. Este compromiso con la calidad ha sido fundamen-
tal para sostener la confianza de autores y lectores, y para posicionarla
como un referente del psicoanalisis, tanto en nuestro medio como en otras
partes del mundo.

La multiplicidad de interlocutores, que incluye no solo a psicoanalis-
tas, sino también a profesionales de disciplinas afines como la psicologia,
la filosofia, la sociologia, el arte, la antropologia, ha ampliado el horizonte
de la revista, promoviendo un espacio plural y dindmico en el que con-
fluyen distintas perspectivas y enfoques. Esta apertura ha enriquecido el
debate y ha permitido abordar el psicoanalisis desde multiples dimen-
siones, favoreciendo la interdisciplinariedad y la innovacién conceptual.

Estas transformaciones no solo han fortalecido la calidad del inter-
cambio, sino que también han permitido que la RUP mantenga y amplie
su lugar como referencia en el campo psicoanalitico, consolidandose
como un espacio de didlogo critico y produccion de saberes mas alla de
fronteras.

En este contexto, el formato digital y gratuito de la revista se ha vuelto
indispensable para asegurar su accesibilidad y alcance globales al facilitar
la interaccion y el intercambio en tiempo real. Las plataformas digitales
permiten, ademads, la incorporaciéon de recursos multimedia, la actuali-
zacion constante y la participacion de la comunidad psicoanalitica desde
cualquier parte del mundo, lo que amplia el impacto y la relevancia de la
revista. A su vez, la edicidon en papel conserva un valor simbdlico, histd-
rico y material que sigue siendo significativo para muchos de nosotros.
Acttia como un soporte tangible de identidad y tradicion. La coexistencia
estratégica de ambos soportes representa una sintesis entre tradicién y
contemporaneidad, que potencia la vigencia de la revista, y responde a las
diversas necesidades y preferencias de sus lectores.

En el ejercicio de nuestra gestién, en 2006, conseguimos una contri-
bucién no reembolsable de la Asociacion Psicoanalitica Internacional, por
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medio del programa del Committee on Analytic Practice and Scientific
Activities, que nos permitié escanear y editar un CD con la totalidad
de las RUP desde sus inicios. Esta fue la base sobre la que se construyé
luego la Biblioteca Virtual con la que en 2007 aportamos mas de 1.000
articulos, disponibles bajo la licencia Creative Commons Attribution-
ShareAlike (libre y gratuita). En el marco de los 50 afios de la APU ydela
ediciéon numero 100 de la RUP, se entreg6 el CD de forma gratuita junto
con la revista a sus destinatarios y a todas las instituciones psicoanaliticas.
Asimismo, el programa nos posibilit6 la adquisicion de una cantidad im-
portante de libros para la biblioteca. Gracias a estas acciones, se facilito el
acceso a informacidn histdrica y se enriquecieron el acervo bibliografico,
la investigacion y el intercambio entre las instituciones psicoanaliticas de
nuestro pais y de la region.

Hoy, la funcién de la RUP trasciende la mera difusion y se configura
como un espacio activo de lectura critica que respalda comunidades de
pensamiento y ofrece un marco institucional que busca reconocer tanto
la innovacién como la continuidad de una tradicién de pensamiento
propia de un psicoanalisis latinoamericano, en su rigor y en su memoria
histérica. De cara al futuro, la vigencia y especificidad de la RUP de-
penden de su capacidad para mantener una interlocucion libre, activa y
critica en el campo psicoanalitico y con otras disciplinas. Entre los desa-
tios centrales se encuentran preservar el desarrollo conceptual y la pro-
tundidad analitica en tiempos de aceleraciéon cultural y fragmentacién
discursiva, promover la diversidad de voces y perspectivas sin perder
coherencia editorial, asi como fortalecer su presencia en entornos digi-
tales, sin renunciar a la calidad y al rigor que caracterizan su trayectoria.
Se abren asi posibilidades valiosas para ampliar redes de colaboracion
interdisciplinaria, y potenciar la circulacién y consolidacién de la revista
como un espacio de encuentro, elaboracion y transmisién que enriquece
al psicoanalisis en su conjunto.

Esta conmemoracion busca robustecer y poner en valor las huellas,
preguntas y elaboraciones que se han ido gestando en la practica editorial
y que hoy forman parte del legado vivo y en constante construccion de la
Revista Uruguaya de Psicoandlisis. «
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Desde la memoria...

NANCY DELPRESTITTO?

uiero agradecer la invitacién para resumir brevemente mi experiencia

como exdirectora de la Revista Uruguaya de Psicoandlisis, con motivo
de la celebracion de sus 70 anos. Mi camino por la RUP empez6 mucho
antes de asumir la direccion. Siempre pensé que era un espacio muy fruc-
tifero para entrar en contacto con publicaciones de autores que, en aquellas
épocas, eran desconocidos por mi, asi como para aprender a desarrollar un
pensamiento critico propio e intercambiar distintos puntos de vista con
colegas. En definitiva, un lugar mas de formacién como analista.

En esta retrospectiva, la memoria analitica se actualiza en un modo de
atemporalidad; no sé bien qué fue antes o después, por lo tanto, escribiré
unas lineas de aquellos tiempos.

Casi 20 afnos después, las cosas son algo diferentes; lo que se man-
tiene es el compromiso y la posibilidad de transmision del psicoanalisis,
tanto ahora como alla y entonces. Recuerdo con mucho carifio a nuestra
bibliotecaria, Marta Gomez, siempre colaboradora y dispuesta a todo lo
necesario para el armado de cada edicion. También quiero expresar mi
reconocimiento a Eduardo Chao, quien se encargaba de la impresion y me
ayudaba a conseguir datos que muchas veces faltaban. En ese entonces, la
comunicacion no era tan facil como lo es actualmente. En aquellas edi-
ciones participaron psicoanalistas que, si bien ya no estan con nosotros,
siguen presentes en mi, por no hablar de las huellas que dejaron en el
psicoanalisis.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
nancydelprestitto@gmail.com
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En relacién con lo que pienso hoy sobre el debate entre digitalizacion
o papel, a mi modo de ver no son excluyentes, sino que se complementan.
La digitalizacion tal vez permita un acceso mas rapido, pero la impresion
en papel me agrada mas; forma parte de mi biblioteca y disfruto ver los
ejemplares y recurrir a ellos de otra manera. Los progresos técnicos han
complejizado la edicion de la revista, pero esta sigue siendo una produc-
cién genuina del pensar psicoanalitico.

Agradezco profundamente a los compafieros que me acompafaron en
aquellos momentos y los lazos que alli se forjaron. «
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70 anos de nuestra RUP: décadas
de transmision sin interrupciones

LAURA VERISSIMO DE PosADAS!

Parece tan vieja y, sin embargo, es mas joven que yo. Una de esas vie-
jas que en algunas familias esta siempre disponible para los suyos y
en cuyo mundo se quiere tener un lugar. Muchos conocimos la Revista
Uruguaya de Psicoandlisis antes del ingreso al instituto. Alli leimos a quie-
nes no conociamos mas que por sus textos, luego los escuchamos en los
congresos y establecimos con ellos transferencias que fueron disefiando
nuestro periplo formativo. Porque fue por lo leido o por lo escuchado
que elegimos analistas, supervisores... pero no docentes, ya que el plan
de seminarios, en aquellos afios 90, era cerrado, no dejaba posibilidades
de opcidn.

Haciendo un salto en el tiempo, 20 afios después (2010-2012) acepté
hacerme cargo de la direccién de la RUP sin haber integrado nunca la
Comision de Publicaciones. Habia visto, con asombro, a colegas cargando
resmas de papeles para corregir durante las noches. Sobrevolaba la idea
de que solo analistas podian realizar la tarea de correccién de textos de
analistas.

A diferencia de otros momentos en los que el miedo nos hace equi-
vocarnos, en aquel el susto me llevé a un acierto: el de rodearme de un
grupo grande de colegas, algunos viejos amigos y otros apenas conocidos,
asi como de analistas en formacion con los que no habia compartido nin-

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
Iverissimodeposadas@gmail.com
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gun espacio antes.” La diversidad intergeneracional y lo imprevisto de lo
desconocido fue, entonces, la apuesta de partida, un acicate que, creo, nos
hizo mas lacidos y mas creativos.

Todos los aspectos de la revista fueron puestos en consideracion de
la comisién y con interlocutores externos. Con ellos aprendimos sobre
la importancia de establecer y cuidar las sefias de identidad de la RUP.
El redisefio de la revista, que se mantiene hasta hoy, ademas de su valor
estético busca asegurar su visibilidad en el mapa de las publicaciones psi-
coanaliticas de la region y del mundo. Buscabamos transmitir también,
a través de los aspectos formales, el modo como la concebiamos: como
espacio de reunion de la producciéon de nuestra institucién y, a la vez,
abierta a integrantes de otras instituciones psicoanaliticas de nuestro pais
y del extranjero. Como un sismégrafo, registra movimientos apenas se
esbozan y los debates que se despliegan en el mundo del psicoanalisis, y
mas alla de este, los movimientos en otras disciplinas cientificas y artisticas
con las que el psicoanalisis dialoga.

Apostamos también a que cada numero fuera discutido por el siguien-
te dando continuidad, sobre todo en la seccion «Polemos», pero no solo en
ella, alos debates planteados. Promoviamos, asi, rupturas y continuidades,
haciendo de las «Conversaciones» y el «<Humor» espacios permanentes.

En el tumulto de informacion y el vértigo de actividades, entonces
como ahora, destaco la importancia de que cada nimero tenga un espacio
propio de presentacion, un espacio de «darlo a luz» y ponerlo a trabajar.
Ello es oportunidad de transmisién de nuestra especificidad, que cada
volumen recoge en su seccion «Temadtica», asi como de la produccién
de distintos grupos de la institucion en su interlocucion con el medio
sociocultural: Jornadas de Literatura y Psicoanalisis, Jornadas del Centro
de Intercambio y de los Laboratorios, entre otras. También es ocasién de
hacer conocer la revista a nuevos lectores, posibilidad que se amplia si
salimos hacia sus espacios y nos dejamos acompanar por alguna expresion
artistica, musical, de poesia o de humor.

2 Integraron la comision: Alberto Moreno, Diego Speyer, Monica Vasquez, Alvaro Zas, Walkiria Navarro,
Zuli O'Neill, Gabriela Calvo y Alicia Freire.
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En aquella primera década del siglo XXI, marcada por la revolucion
tecnologica, el avance de los ebooks auguraba la desaparicion de los libros
en papel.’ Nadie acabard con los libros (Eco & Carriére, 2010) representd
la reaccion de muchos de nosotros, hijos de Gutenberg, una reacciéon que
reiteramos en cada ocasion que se propone que la RUP se edite exclu-
sivamente en linea. El valor de objeto que convoca la mirada y el tacto,
disponible a nuestras intervenciones en subrayados y comentarios al
margen, con los que discutimos y con los que nos reencontramos cuando
volvemos a retirar la revista de nuestra biblioteca, me parece insustituible
por cualquier otro formato. Aunque haya que admitir que con los actuales
casi todo eso es posible cuando los rescatamos de su suefio en la nube.

Hoy, mas que nunca, lo vital para la subjetivacion, desde la infancia a
la adultez, es que no desaparezca la experiencia de la lectura, ese «milagro
fecundo de una comunicacion en el seno de la soledad» (Proust, 1905), esa
experiencia sin tiempo —ya que todos se actualizan en el momento de la
lectura— en la que, solicitados por lo mas intimo, que es lo mas éxtimo,
nos enajenamos en abismos que solo podremos explorar gracias a la in-
tervencion de un Otro, el texto... o el analista.

En este contexto de desorden mundial, habitados por el malestar de
sentirnos al borde de un derrumbe civilizatorio —por el maltrato del
planeta, de los derechos humanos y de las soberanias de los Estados—,
la RUP seguira siendo baluarte de «trabajo de cultura», en tanto, como
senalara Freud (1930/1979), ese es el principal antagonista de las fuerzas
destructivas y del individualismo exacerbado de nuestra época. Tarea
colectiva para las futuras generaciones de analistas comprometidos con la
ética de la escucha del sujeto deseante y de la escucha y la reflexion sobre
el mundo que les toque vivir. ¢

3 Seglin una encuesta a pedido de la Camara del Libro (2026), seis de cada diez lectores prefiere el libro
fisico.
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Teoria y prdctica en psicoandlisis.

Una relacion fundante,

de Clara Uriarte

SONIA IHLENFELD®

EDITORIAL TRADINCO.

MONTEVIDEO, OCTUBRE DE 2025.

Es un libro que reune trabajos escritos
por la autora en el transcurrir de los anos.
Su lectura brinda un fecundo despliegue
en el que desde complejidades clinicas
interroga teorias en reflexiones abiertas a
lo enigmatico de la funcion analitica. Los
temas que cobran fuerza se refieren a la
femineidad, las seducciones primarias y
sus efectos, el narcisismo, la separacion,
el dueloy la melancolia. Tambiéen introdu-
ce perspectivas en torno a la transferencia
y la elaboracion.

Lo femenino es una linea que atra-
viesa varios de los trabajos, en los que
se refiere a particularidades de la ligazon
madre-hija y sus consecuencias en el fun-
cionamiento psiquico. Aporta situaciones

1 Miembro titular de la Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo,
Uruguay. sonia.ihlenfeld@gmail.com

clinicas en las que se despliegan seduc-
ciones primarias intensas y extendidas en
el tiempo, implantando funcionamientos
traumaticos que obstaculizan el trabajo
de separacion. A la vez, se intensifican
aspectos masoquistas. En estas circuns-
tancias, surgen dificultades en la busque-
da de investimentos sustitutivos con los
cuales movilizar la representatividad para
simbolizar ausencias.

Introduce problematicas de separa-
cion, narcisismo y melancolia. Es asi que
en uno de sus trabajos reflexiona en torno
a la instauracion de depresiones narci-
sistas en la neurosis. Se refiere a fallas
en identificaciones primarias obturando
investimentos libidinales y la consecuente
diferenciacion con el otro. En cuanto a la
técnica, el analista se enfrenta al reto de
movilizar lo traumatico repetitivo.

En otros trabajos, Clara se detiene en
peculiaridades transferenciales que han
surgido en su experiencia. Se refiere al
«amor de transferencia», dinamica en la
que insisten anhelos infantiles tanto libi-
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dinales como hostiles. Resistencia y aper-
tura al cambio se entrelazan movilizando el
proceso analitico. Son sentimientos ambi-
valentes donde el odio se integra al amor
dando lugar a una transferencia negativa
pero ligada a lo libidinal. Esto evidencia
el conflicto que puede ser expresado ver-
balmente dando espacio a la represen-
tatividad significante. Lo diferencia de la
«negativizacion de transferencia» que se
hace oir en actos en los que se expresan
identificaciones arcaicas, no simbolizables
en su atadura a restos traumaticos someti-
dos a la repeticion.

En estas circunstancias se repite odio
ligado al no derecho a la propia subjetivi-
dad. Sin embargo, permanece ignorado y
es el analista quien lo capta en gestos y
actos no verbalizados. Destaca Clara, asi,
el desafio de sus indagaciones en procu-
rar caminos que hagan posibles vias de
reestructuracion de aquello que quedo en
estado de percepcion traumatica sometido
a la compulsion repetitiva. Es en este sen-
tido que en uno de los trabajos del libro
reflexiona en torno a las «Construcciones
en transferencia» como motor historizante
de lo traumatico no simbolizado. «
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Ricardo Bernardi (1945-2025) ¥

MARINA ALTMANN DE LITVAN!

e han pedido que escriba unas palabras acerca de Ricardo Bernardi.

Me siento muy honrada de tener esta oportunidad, tanto por la
valoracion que siento por su trayectoria como por el carifio enorme que
siento por ¢l y su familia, con quienes hemos compartido muchisimos
anos de vida y amistad. En este tiempo hemos visto crecer nuestras respec-
tivas familias y hemos compartido grandes alegrias y tristezas personales
e innumerables instancias académicas y de trabajo psicoanalitico.

Ricardo Bernardi fue un médico, psiquiatra y psicoanalista uruguayo
cuya obra dejo una huella imborrable en el psicoanalisis en Uruguay, en
Latinoamérica y en la comunidad psicoanalitica internacional. En 1969
se gradu6 como doctor en medicina ganando la Medalla de Oro de la
facultad, lo que significa que fue el mejor alumno de su generacion. Ese
tue solo el comienzo.

A lo largo de su carrera acumul6 una trayectoria extraordinaria:
especialista en Psiquiatria (1972), psicoanalista titular de la Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay, magister en Psicoanalisis (APU), doctor en
Psicologia (Universidad de Buenos Aires), analista de formacion del
Instituto de Psicoandlisis de la APU, profesor titular (grado 5) y director
del Departamento de Psicologia Médica de la Facultad de Medicina de la
Universidad de la Reptiblica —que refund6 después de la dictadura junto
con otros destacados analistas—, profesor titular (grado 5) de la Facultad

1 Miembro titular con funciones didacticas de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo,
Uruguay. marina.altmann@gmail.com
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de Psicologia de la misma universidad y director de investigaciones de
Nupplac en la Universidad Catolica de Pelotas, Brasil. Fue también vice-
presidente de la Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA) durante el
mandato de Otto Kernberg, organizador cientifico del Congreso Interna-
cional de Nueva Orleans y profesor invitado en el University College de
Londres y en la Universidad de Ulm, en Alemania.

Sus contribuciones fueron reconocidas con distinciones internacio-
nales: el premio de la Fepal (1992), el segundo premio de la Academia
Nacional de Medicina (1997), el Sigourney Award (1999), el Best Paper
Award del International Journal of Psychoanalysis (2003) y el Premio al
Servicio Extraordinariamente Meritorio de la IPA. En 2016 fue invitado
como International Scholar of the Year por el Columbia University Cen-
ter for Psychoanalytic Training and Research, donde dio una conferen-
cia en la Academia de Medicina de Nueva York. En 2012 fue nombrado
profesor emérito de la Facultad de Medicina e ingres6 a la Academia
Nacional de Medicina.

La tarea de resumir lo que Ricardo hizo por la disciplina no era sen-
cilla ni entonces ni ahora porque fue un espiritu muy inquieto, siempre
innovador, que evolucionaba a un ritmo especialmente veloz. Su curiosi-
dad era extraordinariamente amplia. Le interesaba la naturaleza y lo que
a menudo denominaba «las cosas esenciales de la vida». Esa curiosidad
se extendié de forma natural a su trabajo profesional. Fue un trabajador
incansable, siempre involucrado en iniciativas y proyectos con diferentes
personas y grupos.

Quienes lo conocieron personalmente recuerdan su caracter multifa-
cético. Era profundamente familiar, pero también estaba impulsado por
una busqueda constante del placer, un placer entendido no en un sentido
superficial, sino como una conexién con aquello que daba sentido a la
vida: la naturaleza, los viajes, la artesania, la conversacion y la exploracién
intelectual. Esa capacidad para integrar diferentes registros de la experien-
cia era quizas su rasgo mas distintivo.

Ricardo tuvo una creatividad admirable y una gran honestidad. Fue
de las personas mas generosas con el conocimiento que he conocido, per-
manentemente contribuyendo tanto con individuos como con grupos de
trabajo. Su caracter critico y argumentativo, su agudeza y su conocimiento
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tedrico y practico, asi como su capacidad para unir ambos aspectos, lo
hicieron un referente muy valioso. Una destacada analista brasilefia me
dijo en una oportunidad: «jProducia ideas frescas! A veces era imprevisi-
ble con qué iba a salir. No era un analista que utilizaba las modas, jera un
antifashion!». Y si, fue una realidad que Ricardo, no solo no siguié modas,
sino que no fue capaz de repetirse ni a si mismo, siempre elaborando mas
alld incluso de su propia produccidn.

Su trabajo tuvo un nivel bien visible, por su produccion escrita —mas
de 250 articulos publicados internacionalmente— y por sus acciones,
estimulando diferentes grupos de trabajo a lo largo de su vida en dis-
tintos contextos. Pero también tuvo una labor mas invisible: ayudando
a pensar las diferentes instituciones y agentes de cambio en torno a
problemas que no habian sido detectados anteriormente. Nuestra insti-
tucion logrd un plus importante gracias a muchas de esas intervenciones
invisibles. Siempre trabajé en nuevos desafios, a menudo varios afios
adelantado a sus colegas. Esa caracteristica suya de ir siempre algunos
pasos adelante hacia que a veces fuera dificil seguirlo en su linea de
pensamiento y en su produccion. Esto llevé a que algunos psicoanalistas lo
desconocieran o malinterpretaran. Por otro lado, recibi6 la admiracion de
psicoanalistas destacados del ambito internacional, en quienes a menudo
encontro interlocutores mas cercanos que algunos colegas mas proximos
espacialmente. A pesar de todo esto, era muy humilde cuando se referia a
sus propias capacidades o conocimiento.

Ricardo, parafraseando trabajos de Santiago Kovadloff, fue un «<hom-
bre de su tiempo», involucrado en las circunstancias de su época. El
conocimiento lo atravesaba y lo modificaba. Nuevas luces, nuevas pre-
guntas renacian a partir de lo que aprendia. Tuvo espiritu individual
pero también de grupo, de equipo, de colaboracidn. Establecié puentes
entre la vida privada y la publica, entre el pasado y el presente, de donde
tomaba recursos para imaginar el futuro. No solamente se preguntaba
quiénes éramos, sino también cuales eran los desafios que los analistas
tenfamos en el mundo. Gracias a su formacién e intereses, dialogd con
la epistemologia, la biologia, la neurociencia, la literatura y la medicina,
utilizando diferentes metodologias que complementaron y a veces con-
frontaron al psicoanalisis.
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Entre sus contribuciones mas perdurables se encuentra su riguroso
compromiso con el pluralismo tedrico. Profundamente arraigado en el
pensamiento freudiano, mantuvo un didlogo constante con las tradicio-
nes kleiniana y lacaniana; sin embargo, su pluralismo nunca fue un mero
eclecticismo. Exigié precisién conceptual e insistié en la articulacion
cuidadosa de los supuestos tedricos que sustentaban la préctica clinica.
Fue pionero en Sudamérica y en el mundo en temas como el pluralismo,
la base clinica comun, el Modelo de los Tres Niveles para Observar las
Transformaciones del Paciente y la formulacion psicodinamica de caso,
por nombrar algunos.

Siun analista me preguntara quién fue Ricardo Bernardi, no dudaria en
recomendarle leer su articulo «The need for true controversies in psychoa-
nalysis: The debates on Melanie Klein and Jacques Lacan in the Rio de la
Plata», publicado en 2002 en el International Journal of Psychoanalysis, que
fue inspiracion para autores muy reconocidos por la comunidad interna-
cional. Escribié también un trabajo sobre las diferentes maneras concep-
tuales de interpretar el <Hombre de los Lobos», que fue una verdadera joya.

Uno de sus aportes que considero muy significativos fue su trabajo con
el Comité de Observacion Clinica de la IPA. En una reunién preparatoria
del trabajo del comité se hizo un intercambio de ideas acerca de trabajar
con foco en la observacion de las transformaciones del paciente psicoa-
nalitico. Poco tiempo después, Ricardo habia redondeado y redactado
una base solida de lo que hoy llamamos el Modelo de los Tres Niveles,
un modelo de analisis de materiales clinicos que viene siendo usado por
mas de 3.000 analistas y candidatos en todo el mundo, en distintas insti-
tuciones y congresos regionales e internacionales. Ese trabajo fue también
el punto de partida que lo llevo a colaborar con otros terapeutas sobre la
formulacién clinica y psicodindmica del caso, influyendo incluso en las
practicas actuales del sistema nacional de salud.

Ricardo discutié a la par con gente como David Tuckett o Glen
Gabbard, con quienes jamas fue condescendiente, sino mas bien confron-
tativo, lo que le gan¢ el respeto de los psicoanalistas mas renombrados del
mundo, como Otto Kernberg y Thoma Kéchele, con quienes compartié
paneles e instancias de discusiéon en muchos congresos internacionales.
Fue un tutor muy solicitado por maestrandos y doctorandos por tener ala
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vez conocimiento y rigurosidad metodoldgica, gran vision del estado del
arte de los temas psicoanaliticos y una envidiable capacidad para detectar
la oportunidad y las fallas de cualquier trabajo.

Desempeii6 un papel fundamental en Uruguay durante la pandemia
de covid-19 como miembro del Grupo Asesor Cientifico Honorario, refle-
jando su compromiso con la vinculacién del conocimiento psicoanalitico
con responsabilidades sociales mas amplias. Su concepcion psicoanalitica
podria resumirse en una idea que siempre estuvo presente: el bienestar del
paciente. Desde ese foco, no escatim¢ esfuerzos de ningtn tipo. Siempre
creyd que el psicoanalisis estaba al servicio de los pacientes y no al revés.

Su estilo se caracterizo por la franqueza, la precision y la sensibilidad
ética. Fomentaba el cuestionamiento, toleraba la incertidumbre y se resis-
tia a las conclusiones dogmaticas. Como ¢l mismo dijo en una entrevista:
«Las escuelas psicoanaliticas parecen tener respuesta para todo. El reto
reside en saber qué es lo que no sabemos, qué seria importante descubrir
y como podriamos hacerlo».

La vida de un psicoanalista no solo se valora por sus publicaciones,
roles institucionales o innovaciones tedricas, sino también por la manera
en que el pensamiento, la practica clinica y la existencia personal se entre-
lazaron a lo largo del tiempo. En este sentido, la vida y la obra de Ricardo
Bernardi ofrecieron un ejemplo singular de coherencia entre como se
vivid, como se penso y como se llegé al final. Quienes lo acompafaron en
sus ultimos dias recuerdan una atmdsfera marcada, no por la solemnidad,
sino por la continuidad: fotografias de momentos compartidos con su
esposa Beatriz, imagenes de viajes, sonrisas con hijos y nietos, huellas de
una vida plenamente vivida.

Quiero mencionar que, ademas de esta trayectoria académica de peso,
fue siempre un gran companero de su esposa, mi querida amiga Beatriz,
con quien construyeron juntos una familia hermosa, con sus hijos Ra-
fael, Lucia y Cecilia, y sus divinos nietos. Como anécdota que encuentro
simbdlica: sus hijos crecieron en una casa en cuyo living hubo durante
décadas un tapiz enorme con la cara de Freud que los Bernardi ofrecieron
en préstamo a nuestra asociacidn.

En las semanas posteriores al fallecimiento de Ricardo Bernardi tuve la
oportunidad de participar en diversos homenajes realizados en instituciones
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muy diferentes: la Facultad de Psicologia, la Facultad de Medicina, la APU, la
Sociedad de Psicologia Médica y otros ambitos académicos y profesionales.
Cada uno de ellos destacé aspectos particulares de su trayectoria, acordes
con los multiples espacios en los que desarroll6 su actividad. Sin embargo,
resulté llamativo comprobar cémo, mas alla de las diferencias, reaparecian
una y otra vez los mismos rasgos: el rigor intelectual, la curiosidad perma-
nente, la generosidad en la transmision del conocimiento, la capacidad de
didlogo, la apertura a la investigacion y un profundo compromiso con las
instituciones y con las personas que las integran.

Hay trayectorias que pueden ser narradas desde un tnico lugar. La de
Ricardo no. Cada institucion ilumina una faceta distinta de su vida y de su
obra; sin embargo, todas convergen en una misma imagen. Quizds esa sea
una de las medidas mas precisas de la amplitud de sulegado: haber dejado
huellas significativas en comunidades muy diversas, que hoy lo reconocen
como parte de su propia historia. Para quienes compartimos con él lar-
gos tramos del camino —grupos de estudio, proyectos de investigacion,
congresos, debates institucionales y también espacios de amistad—, estos
homenajes han permitido apreciar desde perspectivas multiples la cohe-
rencia y la riqueza de una trayectoria excepcional. Cada evocacién agrega
una pieza al mosaico; todas juntas revelan una vida dedicada a pensar,
ensefar, investigar y construir comunidad.

Pero hubo algo mas que me conmovi6 especialmente. Muchas de las
personas que tomaron la palabra no comenzaron hablando de sus cargos,
de sus publicaciones, de sus contribuciones a la IPA o de sus desarrollos
tedricos. Comenzaron hablando del vinculo que habian tenido con él. Es-
cuché decir: «era como un hermano», «era un amigo», «siempre estaba»,
«me ayudd a pensar», «me acompaiid». Son expresiones sencillas, pero
profundamente significativas. Quizas alli aparezca una imagen capaz de
condensar algo esencial de Ricardo. Mas que la del constructor de puentes
o la del cartografo —metéforas que también le hacen justicia—, pienso en
la figura del companero de viaje. Aquel cuya presencia acompafa duran-
te largos tramos de la travesia y ayuda a orientarse cuando el camino se
vuelve incierto. En muchos relatos, cuando ese companero desaparece, el
viajero descubre retrospectivamente cuanto de su propio recorrido habia
estado sostenido por esa compaiiia.
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Tal vez por eso los homenajes convergen de un modo tan notable.
No solo se recuerda lo que Ricardo penso, escribié o construyd institu-
cionalmente. Se recuerda también la manera en que estuvo presente en
la vida de tantas personas. No solo el autor, el investigador o el dirigente
institucional, sino el compaiiero de ruta de varias generaciones de colegas,
alumnos y amigos. A veces una frase sencilla como «era como un herma-
no» logra expresar algo que ninguna enumeracion de cargos, premios o
publicaciones alcanza a transmitir. Habla de la calidad del lazo que dejo
en quienes lo conocieron. Y quizas también de una de las formas mas
profundas y perdurables de un legado.

Su muerte representa una pérdida significativa para el psicoanalisis
uruguayo, latinoamericano e internacional. Sin embargo, su legado per-
manece vivo en sus escritos, en las instituciones que ayudo¢ a crear, en los
clinicos que formd y en la orientacién ética que siempre defendio.
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Ricardo Bernardi (1945-2025)

El zorro que buscaba erizos: pluralismo, rigor
y la busqueda de verdades posibles

Luis VILLALBA®

uiero comenzar, no por los cargos ni los libros, sino por algo que
Qquienes lo conocimos sabemos con certeza: Ricardo Bernardi era,
ante todo, una persona que pensaba con placer, que escuchaba de verdad,
que se refa con generosidad y que nunca confundié la institucién con la
vida. Era hijo tnico, lo que tal vez contribuy¢ a esa intensidad particular
con que construy6 vinculos. Vivié junto a Beatriz —compaiera, inter-
locutora intelectual, su amor de toda la vida— una existencia donde el
trabajo y la familia no eran dominios separados, sino dimensiones que
se alimentaban mutuamente. Siete nietos que lo visitaban hasta el final.
Quienes lo acompafiaron en sus ultimos dias recuerdan algo que lo define
bien: fotografias de viajes compartidos, imagenes de sus hijos, la presencia
continua de Beatriz. La forma en que Ricardo Bernardi vivié yla forma en
que muri6 fueron coherentes. Eso, en si mismo, ya dice mucho.

Berlin (1953/1998), en su célebre ensayo sobre Tolstoi, recuperd un
fragmento del poeta griego Arquiloco: «El zorro sabe muchas cosas; el
erizo sabe una grande». El usaba esta distincién para caracterizar dos
temperamentos intelectuales: el erizo, que organiza toda su experiencia
en torno a una idea central, unificadora; y el zorro, que persigue muchos
fines, ve el mundo desde multiples angulos, sin reducirlo a una visién
unica. Ricardo Bernardi fue, con toda claridad, un zorro. Médico, psiquia-
tra, psicoanalista, fildsofo de la ciencia, investigador empirico, docente.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
luiseduardovillalba@gmail.com
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Freudiano que dialogaba con Klein, con Lacan, con Bion, con Winnicott.
Rioplatense que se movia con igual soltura en Londres, Nueva York o
Paris. Alguien que podia citar a Peirce y a Homero en el mismo parrafo
sin que sonara forzado.

Pero —y aqui estd la paradoja que quiero explorar hoy— era un zorro
que nunca dejo de buscar al erizo. Que nunca acepté que la pluralidad de
perspectivas fuera una excusa para renunciar a la verdad. Que siempre
crey6 que era posible encontrar razones mejores que otras, evidencias mas
sélidas, argumentos mas honestos. Esa tension —entre la apertura del zo-
rro yla exigencia del erizo— es, creo, la que da forma a toda su trayectoria.

Freud fue, en muchos sentidos, un erizo: todo su edificio gira en tor-
no a una idea unificadora, el inconsciente y el conflicto pulsional. Klein
también: las posiciones esquizoparanoide y depresiva como organizadoras
centrales de toda la vida mental. Lacan: el inconsciente estructurado como
unlenguaje. Cada uno de ellos construy6 un sistema poderoso y coherente
desde un nucleo irrenunciable. Ricardo no era asi. No tenfa un nucleo
unico; tenia muchas preguntas. Podia trabajar con Kohut en una supervi-
sién, con Bion en un seminario, con Peirce en un articulo epistemoldgico
y con la etologia de Frans de Waal en una conferencia internacional. Pero
—y esto es lo que lo distinguia del ecléctico— nunca mezcl6 por mezclar.
Siempre pregunté: ;qué evidencia tenemos? ;Qué argumento sostiene
esto? ;Qué excluye esta hipdtesis?

Para entender lo que Ricardo represent6 hay que situar la época en
que le tocd formarse: Uruguay, afos 7o. Dictadura afuera; dentro de la
APU, una paradoja notable: mientras el pais perdia libertades, el insti-
tuto psicoanalitico era uno de los pocos espacios donde el pensamiento
podia moverse con relativa libertad. La hegemonia kleiniana comenzaba
a ceder; llegaban Lacan, Bion, Winnicott. Y Ricardo —que habia estu-
diado medicina, psicologia y filosofia de la ciencia, que fue expulsado de
la universidad por negarse a avalar a las nuevas autoridades militares y
que practicamente perdié todos sus cargos académicos de un dia para el
otro— fue incorporandose a una institucion que le exigia tomar partido
en disputas tedricas apasionadas. No eligié. O mejor dicho: eligié no elegir
ningun bando. Fue a contracorriente de tres maneras distintas que quiero
seflalar brevemente.
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1. A contracorriente del dogmatismo kleiniano: Cuando el kleinismo era
la lengua franca obligatoria del Rio de la Plata, Ricardo empez6 a plantear
que las teorias eran paradigmas en el sentido de Kuhn (1971): marcos que
organizan lo que se puede ver, pero también que ciegan lo que no encaja.
Que un kleiniano, un lacaniano y un freudiano no estaban describiendo la
misma cosa con distintas palabras: estaban, en ciertos aspectos decisivos,
mirando cosas diferentes. La inconmensurabilidad entre paradigmas no
era un problema de traduccidn: era una diferencia de fondo que habia
que tomar en serio.

2. A contracorriente del pluralismo blando: Cuando el pluralismo llegd
y todos se volvieron pluralistas, Ricardo advirtio6 el peligro inverso: el
pluralismo como coexistencia pacifica entre ortodoxias, como evasioén
de la controversia, como manera de no tener que demostrar nada. Escri-
bid —con una frase que no pierde actualidad— que las distintas escuelas
tendian a encerrarse en circulos de referencias muy restringidos que
excluian las opiniones divergentes; el problema no era que las rechaza-
ran, sino que sencillamente las ignoraban. Para Ricardo, el pluralismo
sin criterios de evidencia no era un avance cientifico, sino una forma
elegante de relativismo.

3. A contracorriente del hermetismo metapsicologico: Cuando parte
del campo psicoanalitico —especialmente en la tradicién francesa— co-
menzd a ver con desconfianza cualquier aproximaciéon empirica, Ricardo
insistié en que la clinica necesitaba ser puesta a prueba. No para reducirlaa
estadisticas, sino para preguntarse honestamente: ;qué le pasa al paciente?
sPodemos saberlo? ;Como podemos saberlo mejor?

El problema filoséfico que atraviesa toda su obra podria formularse
asi: si las teorias psicoanaliticas son inconmensurables entre si, si cada
una recorta el material clinico de manera diferente y no existe un punto
de vista neutro desde el cual compararlas, ses posible decir que alguna es
mas verdadera que otra? ;O estamos condenados a un relativismo donde
todas las perspectivas son igualmente validas —o igualmente invalidas—?
Ricardo rechazé los dos extremos. Rechazo el dogmatismo que pretende
tener la verdad y rechazé el relativismo que renuncia a ella. Su respuesta
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fue mds modesta y mas exigente a la vez: verdades parciales, provisorias
y compartibles; argumentos que pueden ser evaluados; hipdtesis que
pueden ser comparadas frente al material clinico; consensos que no son
definitivos pero que son reales.

Llegamos a la conclusioén de que existe una base comun clinica parcial y
dindmica. A nivel fenomenologico, determinados fragmentos del mate-
rial muestran una resonancia compartida que enriquece la comprension
clinica de todo el grupo. Es también posible la comunicacion sobre la con-
ceptualizacién de los cambios del paciente, aunque en este nivel persisten
cuestiones controvertidas (Bernardi, 2016).

Esta idea —la base clinica comun como punto de partida, no como
punto de llegada— fue la que guio su trabajo mas maduro. El Modelo de
los Tres Niveles (3-LM) nacid de esta conviccion: que analistas con marcos
tedricos muy distintos pueden encontrarse en la resonancia compartida
frente al material antes de que las teorias se interpongan. Frans de Waal
(2005, 2009) —el gran primatologo neerlandés, autor de EI mono que
llevamos dentro y de La era de la empatia— habia documentado durante
décadas que la empatia y la cooperaciéon no son invenciones huma-
nas recientes: estan inscritas en nuestra biologia como especie social.
Los chimpancés consuelan a sus congéneres después de una pelea; los
bonobos comparten alimento con extranos. La capacidad de resonar con
el estado interno del otro es anterior al lenguaje, anterior a la cultura,
anterior a cualquier teoria psicoanalitica. Ricardo tomaba esto en serio.
Si la resonancia empatica es parte del equipamiento evolutivo de nuestra
especie, entonces cuando analistas de tradiciones muy distintas convergen
en su primera lectura de un fragmento clinico —antes de que las teorias
intervengan—, esa convergencia no es casual ni trivial. Es el sustrato
bioldgico compartido haciendo su trabajo. Y sobre ese sustrato es posible
construir algo: un didlogo real, no solo una coexistencia de ortodoxias.

Hay una dimension de Ricardo que los textos psicoanaliticos no siem-
pre reflejan bien: su vocacion de trabajar en las fronteras. No como un
gesto de eclecticismo ni de diplomacia institucional, sino como conviccién
profunda de que los problemas clinicos reales no respetan los limites entre
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disciplinas. Dos iniciativas concretas ilustran esto mejor que cualquier
descripcién general.

GUIA CLINICA PARA LA PSICOTERAPIA

A comienzos de los afios 2000, en un ambiente donde la psiquiatria y el
psicoanalisis frecuentemente se miraban con desconfianza —Ia primera
acusando al segundo de acientifico, el segundo acusando a la primera
de reduccionista—, Ricardo liderd la elaboracién de algo que en ese
momento era casi impensable en el medio local: una guia clinica para la
psicoterapia (Bernardi et al., 2004).

Publicada en diciembre de 2004 en la Revista de Psiquiatria del Uru-
guay, fue un trabajo de equipo que reunié a profesionales de distintas tra-
diciones: Denise Defey, especialista en psicoterapia focal y perinatologia;
Alejandro Garbarino, con fuerte insercién en la investigacion empirica
de resultados; Juan Carlos Tutté, desde la articulacidn entre psicoanalisis
y neurociencias; y el que suscribe, desde los criterios diagndsticos y la
metodologia clinica. Ricardo coordiné el grupo.

La guia partia de una premisa que sonaba simple pero que era poli-
ticamente incoémoda: ninguna escuela teérica tiene el monopolio de la
verdad clinica. La indicacion terapéutica debe adaptarse al paciente, no el
paciente al modelo del terapeuta. El monitoreo de resultados es un deber
ético, no una concesion al positivismo. Hay que acercar la brecha entre
la practica clinica y la investigacion. Era a contracorriente en las dos di-
recciones: cuestionaba al psicoandlisis, que se resistia a toda evaluacion
de resultados, y cuestionaba a la psiquiatria, que reducia el diagndstico
a un positivismo biolégico. Lo notable es que lo hizo sin antagonismos,
construyendo consenso donde habia trincheras.

CURSO SOBRE DIAGNOSTICOS EN EL HOSPITAL DE CLINICAS

Siete afios después, Ricardo volvio a cruzar fronteras con igual determina-
cion. En 2011, organizo en el Hospital de Clinicas un curso de educacion
médica continua titulado «Nuevos sistemas diagnosticos en psiquiatria y
psicoanalisis: DSM-5, OPD-2 y PDM», acreditado por la Escuela de Gra-
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duados de la Facultad de Medicina, con un equipo docente que incluia a
Delfina Miller, Berta Varela, Rosa Zytner y el que suscribe. El titulo mismo
del curso era un desafio conceptual. Ricardo proponia sentarse a estudiar
los tres sistemas juntos: el DSM-5 —aun en borrador en aquel entonces—,
el OPD-2, de origen europeo, y el PDM estadounidense. Su tesis era que el
histdrico divorcio entre ambas disciplinas comenzaba a disolverse preci-
samente porque los nuevos manuales —incluido el DSM-5 en su seccion
alternativa de trastornos de personalidad— empezaban a moverse hacia
modelos dimensionales que el psicoandlisis siempre habia defendido.

La necesidad de operacionalizar los conceptos no es traicionarlos:
es la condicion para poder discutirlos con otros. Participé en ese curso.
Recuerdo la densidad de las discusiones, la heterogeneidad del auditorio
y la forma en que Ricardo conducia: sin defender ningtin sistema, usando
cada uno como lente para iluminar lo que los otros no veian. Era el zorro
en su elemento natural: moviéndose entre territorios que otros defendian
como propios, sin pertenecer a ninguno, enriqueciendo a todos.

Es esa pregunta la que atraviesa toda la obra de Ricardo y que él nunca
dejo de hacerse en voz alta: ;cémo sabemos que lo que hacemos funciona?
No como provocacion escéptica, sino como exigencia ética. Si el psicoa-
nalisis pretende ayudar a las personas, tiene la obligacion de preguntarse
como, cuando y para quién lo hace. Esta pregunta lo llevo a desarrollar, a
lo largo de tres décadas, una posiciéon que podriamos llamar pluralismo
metodoldgico: la conviccién de que ningin método unico —ni la certeza
clinica del analista, ni el ensayo controlado aleatorizado, ni la interpreta-
ciéon hermenéutica— es suficiente por si solo para responder las preguntas
que el psicoanalisis necesita responder y que la tarea no es elegir entre ellos
sino aprender a articularlos.

INVESTIGACION CLINICA E INVESTIGACION EMPIRICA SISTEMATICA

Una distincién que Ricardo tom¢ de Liberman (1970) y desarrollé con
rigor propio es la que existe entre la investigaciéon durante la sesion —el
trabajo vivo del analista con su paciente— y el estudio de la sesién como
objeto de investigacion. Son niveles distintos que se necesitan mutuamen-
te pero no se reemplazan. La investigacion clinica es insustituible: es la
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unica que tiene acceso a la singularidad irrepetible del proceso analitico.
Pero tiene un limite conocido: el analista que trabaja con su paciente no es
un observador neutral y la confirmacién que siente cuando una interpre-
tacién «encaja» puede ser tanto efecto de la sugestion como de la verdad.
Por eso Ricardo insistié en que la investigacion empirica sistematica no
es una amenaza al psicoanalisis sino su mejor aliada critica.

EL PROBLEMA DEL INDUCTIVISMO ENUMERATIVO

Una de las criticas mas precisas que formul6 al modo habitual de razonar
en psicoandlisis tiene que ver con lo que llam¢é inductivismo enumerativo:
la tendencia a acumular casos que confirman la teoria en lugar de buscar
activamente los que podrian refutarla. Es una forma de razonamiento que
produce la ilusion de evidencia sin producir conocimiento real. La alterna-
tiva que propuso —siguiendo a Edelson (1988)— es el inductivismo elimi-
nativo: descartar sistematicamente las hip6tesis menos fundadas para con-
servar las mds convincentes. No probar que una teoria es verdadera, sino
mostrar que resiste mejor que sus alternativas frente al material disponible.

LA INVESTIGACION DE PROCESO Y RESULTADOS

Ricardo no se quedd en la epistemologia. Participé activamente en inves-
tigaciones empiricas concretas sobre proceso y resultados en psicoterapia.
Form¢ parte del Latin American Effectiveness Study, que compard la efec-
tividad de tratamientos psicoanaliticos de alta y baja frecuencia. Coordiné
estudios sobre psicoterapia dinamica focal evaluando resultados a través
de multiples perspectivas —paciente, terapeuta, evaluador externo—.
Desarrollé con su equipo del Hospital de Clinicas investigaciones sobre
la relacién temprana madre-bebé, sobre la vulnerabilidad psicosocial en
nifios en situacion de pobreza y sobre la prevalencia de problemas psico-
sociales en pacientes hospitalizados. Lo que unificaba todos estos trabajos
no era un método, sino una pregunta: ;qué le pasa realmente al paciente?
Y la conviccion de que esa pregunta merece ser respondida con la mayor
honestidad y el mayor rigor posibles, sin importar sila respuesta confirma
o incomoda la teoria preferida.
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ErL MoDELO DE LOS TRES NIVELES COMO SINTESIS

El Modelo de los Tres Niveles para Observar las Transformaciones del
Paciente —el 3-LM, desarrollado en sus ultimos afos y adoptado por el
Comité de Observacion Clinica de la IPA— es tal vez la sintesis mas logra-
da de su pluralismo metodoldgico. Propone avanzar de abajo hacia arriba:
primero la resonancia compartida ante el material, luego la conceptuali-
zacion de las dimensiones del cambio en un lenguaje que permita com-
paraciones v, finalmente, el nivel de las hipdtesis explicativas, donde las
teorias implicitas personales de los analistas entran en didlogo productivo.

Cerca de 1.000 analistas de distintas regiones participaron en grupos
usando este modelo. Lo que Ricardo mostro6 con esa experiencia acumu-
lada es que la base clinica comun existe, pero no donde se la suele buscar:
no en los principios metapsicologicos compartidos, sino en la resonancia
intersubjetiva ante el material, anterior a las teorias. Era, una vez mas, el
zorro encontrando el erizo donde nadie lo esperaba.

Quiero decir algo sobre Ricardo como docente, porque quienes pa-
samos por su supervision o sus seminarios sabemos que eso también es
parte de sulegado. No ensefiaba teorias; ensefiaba a pensar. A preguntarse
de donde viene esta idea, qué supone, qué excluye. A revisar las fuentes.
A no conformarse con la cita de segunda mano. A no confundir la plausi-
bilidad con la evidencia. Tenia una capacidad poco comun: podia habitar
genuinamente la perspectiva del que pensaba distinto. En una discusion,
no avanzaba solo su propio argumento: fomentaba activamente el pensa-
miento del otro. Eso lo hacia incdémodo para los dogmaticos de cualquier
signo y profundamente valioso para quienes querian pensar. Su humor
era parte del método. Una broma en el momento justo podia desactivar
una defensa que 20 minutos de argumento no habian logrado mover. Y
sabia cuando callarse.

En uno de sus altimos trabajos (Bernardi, 2005) —publicado origi-
nalmente en el Psychoanalytic Inquiry y luego recogido en la Revista
Uruguaya de Psicoandlisis en un numero especial sobre el fin de siglo—
Ricardo hizo algo inusual: se autobiografi6. Cont6 su historia como
analista en un pequeno pais latinoamericano durante una época turbu-
lenta. Y termind con una imagen de Homero. Ricardo tomaba la imagen
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de Ulises para decir algo sobre si mismo: tampoco él podia pretender
haber encontrado la verdad definitiva. La verdad es como Penélope: se
teje y se desteje, nunca esta del todo terminada y siempre hay quienes
disputan su mano. Pero a Ulises le queda algo: la forma en que construyd
su lecho en el tronco de un arbol que sigue enraizado en la tierra donde
crecid. Y esa es la tinica manera de darse a conocer a Penélope.

Nosotros no tenemos mejor manera de darnos a conocer que exponer, en
la medida en que nos sea posible, la forma en la que hemos construido las
hipétesis en las que nos apoyamos (Bernardi, 2005).

Es una imagen humilde y a la vez digna. No la certeza del erizo, sino
la honestidad del zorro que sabe lo que no sabe, que puede dar cuenta de
sus razones, que no pretende el centro pero tampoco renuncia a la pun-
terfa. Ricardo Bernardi fue eso. Un analista que nunca dej6 de aprender,
que nunca confundié la institucion con la disciplina ni la disciplina con la
verdad, que crey¢ hasta el final que el didlogo —real, exigente, generoso—
era el unico camino posible.

Hace unas semanas, quienes lo acompafiamos en sus dltimos dias
vimos algo que ya he mencionado y que no quiero dejar de repetir: la co-
herencia entre la vida y la muerte. Las fotos, la familia, las conversaciones
hasta el final. Nada solemne. Nada teatral. Solo continuidad. Creo que esa
coherencia —entre cdmo pens6 y como vivio— es el legado mas dificil
de transmitir y el mas importante. No esta en los libros, aunque los libros
estan. Estd en la forma de hacer una pregunta. En la disposicion a tolerar
la incertidumbre sin rendirse a ella. En el placer genuino de pensar con
otros. Ricardo Bernardi nos ensené que el psicoandlisis es una forma de
comprometerse con la experiencia humana: curiosa, critica y profunda-
mente responsable.

Quisiera que este homenaje fuera una forma de agradecimiento por
todo lo que Ricardo nos dio.

Gracias, Ricardo. «
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