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Editorial

En el escenario contemporaneo, donde la cultura de la apariencia y el
vértigo de las transformaciones sociales se entrelazan y hasta colisionan
en un devenir acelerado, el poder de la imagen y el acto desaffan nuestra
concepcidn de la temporalidad y —por qué no- la inscripcion del deseo.

En la actualidad, la clinica psicoanalitica se ve interpelada por el pre-
dominio de lo visual, la violencia en multiples formas y las rupturas en la
narrativa subjetiva, fendmenos que exigen una nueva lectura de muchos
de nuestros enfoques. El exceso de imagenes, omnipresente en la vida
cotidiana, incide en la manera en que los sujetos construyen y expresan su
deseo, generando una subjetividad marcada por la exposicién constante y
la fragmentacion del tiempo y la experiencia.

La profusion de la imagen puede llevar a una dificultad en la simboli-
zacion y elaboracion psiquica, haciendo que la clinica se vea cuestionada
por un exceso que afecta la comunicacion de aquello que no encuentra
palabras. Estas circunstancias pueden aparecer como quiebres y fallas en
el relato que desafian la escucha analitica y requieren una sensibilidad
renovada para captar lo que no se dice, pero se inscribe en el cuerpo y en
la escena.

Estos fenémenos obligan al analista a trabajar no solo con el discur-
so verbal, sino también con las representaciones visuales y los actos que
emergen en la clinica, abriendo asi nuevas vias para la elaboracion del
dolor y el devenir del deseo.

En definitiva, estos desafios contemporaneos nos llevan a repensar
la clinica psicoanalitica desde una perspectiva que integre la imagen, lo
corporal y las narrativas fracturadas, reconociendo la complejidad de las
escenas actuales y la necesidad de una escucha atenta a los modos en que
se configura la subjetividad hoy.
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El predominio visual y la sexualidad
hiperreal: Una escena en exceso
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RESUMEN

Este ensayo propone una lectura psicoanalitica del cuerpo y la se-
xualidad en la cultura visual contemporanea. A partir del concepto
de cuerpo escrito, se desarrolla una reflexién sobre la inscripcién
pulsional, el deseo y los efectos del exceso de visibilidad en la es-
cena actual. Se articula teoria y clinica para mostrar como ciertos
cuerpos quedan fuera del lazo simbdlico y cémo el psicoanilisis
puede ofrecer hospitalidad a lo que no se inscribe. La transferencia
es pensada no como repeticion, sino como posibilidad de produc-
cién de inconsciente. Frente a una cultura que desexualiza bajo el
imperativo del goce, el texto apuesta por una practica que hospede
la falta como condicion del deseo.

DESCRIPTORES: CUERPO [ INSCRIPCION | REPRESION PRIMARIA |

TRANSFERENCIA [ GOCE [ DON [ CASTRACION SIMBOLICA
DESCRIPTOR CANDIDATO: HOSPITALIDAD

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
jgarciacast@gmail.com
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SUMMARY

This essay offers a psychoanalytic reading of the body and sexual-
ity in today’s visual culture. Starting from the notion of the writ-
ten body, it explores the dynamics of pulsional inscription, desire,
and the clinical effects of visual excess. Drawing from both theory
and clinical practice, it addresses how some bodies remain outside
symbolic ties, and how psychoanalysis can host what fails to be
inscribed. Transference is understood not as repetition but as a
space for unconscious production. Against a culture that desexual-
izes through the imperative of enjoyment, the text advocates for a
practice that sustains lack as the condition for desire.
KEYWORDS: BODY | INSCRIPTION | PRIMARY REPRESION |

TRANSFERENCE | JOUISSANCE [ GIFT [ SYMBOLIC CASTRATION
CANDIDATE KEYWORD: HOSPITALITY
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INTRODUCCION

1 presente ensayo se construye como un recorrido escritural entre cuer-

po, significante y exceso visual. No se trata de un tratado sistematico,
sino de una deriva tedrica con orientacion psicoanalitica que parte de un
interés ético-clinico: alojar lo que en las escenas actuales se presenta como
desbordado, desinscripto o silenciado. Desde alli, el texto avanza por capi-
tulos que articulan escritura, pulsidn, significacién, sexualidad infantil y
clinica contemporanea. Cada uno puede ser leido como pieza autonoma,
pero juntos delinean una hipétesis central: la inscripcion del cuerpo en
lo simbolico no es un evento del pasado, sino una operacién que puede
producirse, repetirse y desanudarse en transferencia.

EL cUERPO ESCRITO: CONSTRUCCION ESCRITURAL
EROGENA DEL CUERPO HUMANO

El cuerpo no es una base natural, un dato dado, sino una construccion.
Y no cualquier construccion: una que escribe y es escrita en un entrela-
zamiento de carne, goce y significante. No hay cuerpo erdégeno sin ins-
cripcidn, sin el trabajo de una escritura pulsional sostenida por el lazo
con el Otro. Desde Freud sabemos que el cuerpo pulsional no coincide
con el anatéomico. Las zonas erdgenas no estan previamente definidas,
sino que devienen tales por la via de la ligadura libidinal, del rodeo por
el significante.

La erogeneidad no es bioldgica, es efecto de repeticion. Una zona del
cuerpo se vuelve erégena en tanto alli algo de la excitacion (Reiz) logra
fijarse, es decir, hacer huella cuando es investida en un marco de encuentro
con el Otro. No se trata del goce en si, sino del marco en que ese goce se
inscribe: una mirada, una palabra, un ritmo. La escena no es neutra, es ya
estructurante. Es una escena deseante.

Este proceso no es lineal ni acumulativo. No hay un catalogo de zonas
erégenas que se active en cadena, sino una escritura discontinua, fragmen-
taria, que depende de lo que se liga y de lo que se escapa. Freud situa esta
paradoja en el texto de 1915 sobre las pulsiones: lo que define a la pulsién
no es su objeto, sino su fuente, su empuje y su meta. Y es en esa fuente
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—una zona del cuerpo investida por el Otro- donde el cuerpo se escribe
como cuerpo libidinal.

Lacan aporta una vuelta decisiva a esta concepcion al situar que esa
inscripcién no puede pensarse sin represion originaria. No hay acceso
al cuerpo erdgeno sin pérdida, sin barradura. El significante, al marcar,
deja un resto. Esa marca no representa al sujeto en su totalidad, sino que
lo divide. La escritura pulsional, entonces, produce un cuerpo que no es
pleno ni cerrado, sino agujereado, sostenido por una falta estructural.

El cuerpo escrito es, entonces, el lugar donde la pulsion y el significante
se cruzan, sin llegar nunca a soldarse. Es un cuerpo en tension: entre el
goce que insiste y el significante que lo bordea. Esta tension inaugura el
campo del inconsciente, no como depdsito de recuerdos reprimidos, sino
como efecto estructurante de una pérdida. Una pérdida que es condicion
de la inscripcion.

El cuerpo erdégeno no es el cuerpo del placer, sino el cuerpo del deseo.
Y el deseo no busca satisfaccion inmediata, sino una repeticién que bordea
el objeto perdido. Alli donde la pulsion no se satisface del todo, se abre un
espacio para la escritura. Y esa escritura, aunque no lo sepa, es politica:
define modos de habitar el cuerpo, de decirlo, de mostrarlo y de sufrirlo.

Asi entendido, el cuerpo escrito no es propiedad del sujeto. Es una
construccidn intersubjetiva, transindividual, que se produce en escena,
en vinculo, en transferencia. La clinica lo constata: hay cuerpos que no
logran inscribirse, que quedan por fuera del lazo simbdlico, que repiten
actos sin borde. Pero también hay momentos en que el cuerpo encuentra
una nueva inscripcion, una nueva escena donde el goce pueda articularse
de otro modo. Alli, algo del deseo vuelve a escribirse.

COREOGRAF{AS INCONSCIENTES:
ESCRITURAS EN MOVIMIENTO Y CUERPO SIMBOLICO

Antes de que el sujeto pueda hablar, ya se mueve. Y esos movimientos,
lejos de ser cadticos o neutros, se organizan en torno al deseo del Otro. En
los primeros tiempos de vida, el cuerpo es sostenido, acunado, manipu-
lado, pero también observado, interpretado, investido. Se establece asi un
juego de ida y vuelta entre la motricidad emergente del nifio y la coreogra-
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tia del deseo materno, donde cada gesto encuentra respuesta o es ignorado,
donde cada ritmo corporal puede ser acompaiiado o desestimado.

La inscripcién del cuerpo en lo simbélico comienza mucho antes de
que haya palabra aunque esté banado de ellas. Se inaugura en el ritmo, en
la repeticidn, en la respuesta corporal del Otro. Esta escena, que podemos
llamar coreografica, produce marcas en el cuerpo, incluso cuando no hay
aun significantes articulados. El nifio se mueve y es movido, acttia y es
actuado. Y en esa dialéctica, algo se inscribe. Son escrituras sin palabras,
pero no por ello mudas: son escrituras inconscientes que hacen al tono
libidinal del cuerpo.

La coreografia inconsciente es, entonces, una forma de escritura erd-
gena que se despliega en la escena primaria. No hay que confundirla con
la gestualidad funcional o la motricidad voluntaria. Se trata de un orden
ritmico, pulsional, que articula cuerpo y deseo, goce y respuesta. El cuerpo
baila con sus fantasmas, deciamos, pero también con los fantasmas del
Otro. Cada cuerpo se vuelve una superficie donde se entrelazan multiples
historias libidinales.

Los movimientos no son solo descargas. Son formas de escritura que
repiten, deforman, interrogan. Un tic, una postura, un modo de andar
pueden ser tan significativos como una palabra. No en el sentido de que
tengan un mensaje oculto que hay que descifrar, sino porque hacen insis-
tir una marca, un resto no simbolizado que pugna por inscribirse. En ese
sentido, el cuerpo en movimiento es también una lengua, una forma de
narrar lo que no pudo ser dicho.

La infancia esta poblada de estos guiones corporales. La caminata
vacilante, la insistencia en ciertos juegos de repeticién, la voz cantada, los
rituales del dormir o del comer: todos estos actos configuran una escena
donde el cuerpo se va estructurando como campo libidinal. Y esa escena
no se borra. Deja una coreografia inconsciente que se reactualiza en los
modos de estar, de tocar, de evitar, de amar. Lo que fue gesto puede devenir
sintoma; lo que fue ritmo puede devenir escritura.

En la clinica, esta perspectiva permite leer el cuerpo no solo como
soporte del inconsciente, sino como uno de sus lenguajes primordiales.
La transferencia misma tiene una dimensién coreografica. Los cuerpos
se sitian, se acercan, se repliegan, se repiten. Y esas posiciones no son
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azarosas: narran una historia que no siempre puede ser dicha. Escuchar
el cuerpo implica afinar una lectura que no se detiene en lo obvio, que no
busca decodificar, sino alojar la insistencia de lo no dicho.

El analista también estd implicado en esa coreografia. Su presencia,
su gesto, su ritmo son parte de la escena. No hay neutralidad corporal.
Toda intervencién tiene un tono, un compas, una disposicion. Y es en
ese montaje —mas alld de la palabra— donde algo del inconsciente puede
comenzar a escribirse. Una nueva coreografia puede aparecer, no como
imposicion, sino como posibilidad.

Podriamos pensar, incluso, que ciertos cuerpos no han podido escribir
su propia coreografia. Reiteran movimientos ajenos, repiten sin saber por
qué, actdan sin bordes. En esos casos, el trabajo analitico puede ofrecer
un espacio donde otro ritmo, otro gesto, otro tiempo sean posibles. No se
trata de interpretar desde el sentido, sino de componer desde el cuerpo.
Alli donde hubo imposicion, permitir una invencién. Alli donde hubo
pura repeticion, habilitar una variacion.

La coreografia inconsciente no es un estilo. Es una memoria corporal
del deseo. Y como toda memoria, puede ser reescrita. El anélisis no pro-
duce esa escritura, pero puede alojarla. Puede hacer lugar a una escena
donde el cuerpo diga, se diga, y se deje decir. Donde lo pulsional encuentre
una forma, aunque sea efimera, de estar en el mundo.

EL FALO EN SUS TRES CARAS:
SIGNIFICANTE, IMAGEN Y RESTO DE GOCE

El falo no es el pene. Esta diferenciacion, planteada con radicalidad por
Lacan, ha sido muchas veces fuente de malentendidos y resistencias,
pero es clave para comprender como el cuerpo se inscribe como cuerpo
sexuado y como esa inscripcidn se estructura a partir de una pérdida.
El falo, en psicoanalisis, no es un érgano: es una funcién. Y como fun-
cidn, articula deseo, goce y ley. Lacan lo presenta como bifronte, pero
mas bien podriamos verlo con una topologia compleja: el falo tiene tres
caras —imaginaria, simbdlica y real- que no son fases ni dimensiones
evolutivas, sino registros que se entrecruzan y tensionan en la estruc-
turacidn subjetiva.
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En su cara imaginaria, el falo es aquello que el sujeto cree ser para el
Otro, especialmente para la madre. Es un significante que el nifio confunde
con una imagen: se trata de ser el objeto que colma el deseo materno. Esta
imagen falica no esta ligada al pene como dérgano bioldgico, sino al valor
de completud que el sujeto cree tener. Es un ser falico imaginado como
totalidad deseada. Ser el objeto de una madre falica, madre del Edipo.
Esta cara imaginaria sostiene una identificacién narcisista y proyecta una
escena ilusoria donde el deseo parece encontrar su objeto.

En su dimensién simbdlica, el falo no es ya lo que se tiene nilo que se
es. Es lo que falta. Es el significante de la falta en el Otro. Esta operacion
es fundamental: la castracion simbolica no se refiere a la pérdida de un
érgano, sino a la instauracién de una estructura en la que ningtin Otro
puede ser completo. El falo simbolico introduce la ley, la diferencia, la im-
posibilidad de totalidad. Ya no se trata de ser el objeto del deseo del Otro,
sino de situarse como sujeto deseante a partir de una falta estructural. Esta
operacion hace posible la entrada al lenguaje, la constitucion del sujeto
dividido y la posibilidad misma del deseo.

La tercera cara, la mas compleja, es la del falo real. Aqui, el falo no
representa ni introduce una falta, sino que se presenta como un resto de
goce que no se deja simbolizar. No es ni lo que se es ni lo que falta: es lo
que insiste. El falo real es ese punto opaco, inasimilable, que no entra en la
cadena significante. Tiene la forma de un goce fuera de escena, de un exceso
que no se deja articular. Se manifiesta como lo que irrumpe en el cuerpo sin
mediacidn, lo que rompe la escena, lo que hace agujero en el saber.

Este punto es clave para comprender muchas presentaciones clinicas
contemporaneas. Cuando el falo simbélico no logra operar —cuando no
hay instauracion de la falta—, el falo real invade. No como presencia falica,
sino como goce desbordado. Allj, el cuerpo no se estructura, se descom-
pone. Se vuelve campo de goce puro, sin bordes, sin ley, sin mediacién.
El sujeto queda expuesto a un goce sin trama, a un exceso que no puede
simbolizar ni historizar.

Pero también puede pasar otra cosa: que ese goce, en el marco de
una transferencia analitica, encuentre una posibilidad de inscripcion. Alli
donde no habia escena, puede surgir una escritura. El significante, cuando
performa —cuando no solo representa, sino que produce efectos reales-,
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puede hacer lugar a una nueva ligadura. El cuerpo deja de ser superficie
de impacto para devenir superficie de inscripcion.

Asi, el falo en sus tres caras articula un recorrido estructurante. De
la ilusién imaginaria de completud a la falta simboélica que posibilita el
deseo, y desde alli al resto real que desborda toda inscripcion. Cada uno
de estos registros participa, con distinta intensidad, en la construccion del
lazo social, del cuerpo sexuado, del deseo inconsciente.

En la clinica, estas tres caras no aparecen separadas. Se entremezclan,
se tensionan, se sustituyen. Hay sujetos fijados al falo imaginario, atrapa-
dos en el intento de ser lo que el Otro desea. Hay otros capturados por el
falo real, tomados por un goce que no se deja representar. Y hay también
quienes logran sostener la falta simbdlica como lugar desde el cual desear,
hablar, amar. El trabajo analitico consiste, muchas veces, en acompanar
ese pasaje: de la ilusidn a la falta, y de la falta al decir.

EL DON Y EL RESTO: ENTRADA AL LAZO DESDE LA FASE ANAL

La fase anal introduce una légica estructural: la del intercambio fundado
en la pérdida. En ella, el nifio comienza a experimentar que lo que se dona
no es simplemente un objeto —el excremento-, sino un gesto que simbo-
liza algo mas profundo: el amor, el deseo de ser reconocido, la entrada
en una economia del lazo. No es el objeto en silo que vale, sino su caida,
su entrega. Esta donacién introduce una paradoja fundamental: se da lo
que se pierde, pero esa pérdida instituye al sujeto como participe de una
escena simbolica.

El valor de ese resto —la caca, en su literalidad- esta sostenido en la
mirada y el deseo del Otro. Si el Otro la acoge con entusiasmo, con ternura,
el gesto de donacion se carga de sentido. Si es rechazado, despreciado o
silenciado, puede volverse fuente de angustia, de retencién, de compulsion.
El modo en que el Otro acoge ese primer don marca una matriz libidinal
que se reactualiza a lo largo de la vida: como se da, qué se da, a quién,
desde qué lugar.

Lacan, al recuperar esta escena, insiste en que amar es dar lo que no
se tiene. Este gesto, que ya aparece en la logica de la fase anal, inaugura
la posibilidad del lazo simbdlico. La caca no es un regalo: es un resto. Su
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donacidén es un acto que incluye una pérdida. Pero en esa pérdida, algo se
gana: el ingreso a una economia del deseo, a un circuito de intercambios
donde lo que cuenta no es el objeto en si, sino su lugar en una red de
significantes.

Este movimiento tiene consecuencias clinicas. Muchos sujetos quedan
fijados a la l6gica del retener: no pueden dar, no pueden perder, no pueden
entrar en un lazo sin asegurarse el retorno. Otros, por el contrario, dan en
exceso, compulsivamente, como si buscaran una inscripcion imposible. En
ambos casos, el problema no es el objeto, sino el lazo. Lo que esta en juego
es la posibilidad de que algo del deseo circule.

En la escena anal se perfila también una ética. No se trata de ceder el
objeto para cumplir con el Otro, sino de introducir una diferencia: lo que
se da no equivale a lo que se tiene. Dar implica perder algo de uno mismo,
pero esa pérdida puede ser el lugar desde el cual el sujeto se constituye.
Alli aparece el sujeto del deseo, el que no se agota en tener o ser, sino que
se sostiene en un menos, en una falta estructurante.

Este resto —lo que cae, lo que no se retiene, lo que no se representa del
todo- no es un desecho. Es la marca de una subjetivaciéon. Y como tal,
puede actualizarse en transferencia. El analisis permite, a veces, reponer
esa légica del don en sujetos que han quedado fuera del lazo. No se trata de
dar cosas, sino de reponer el circuito que permite la circulacion del deseo.

En esa escena ampliada, lo que importa no es solo el objeto, sino el
acto. El modo en que se da, el contexto, el gesto, el deseo implicado. Alli
el resto deviene significante. La caida se inscribe. El amor se escribe no
como plenitud, sino como borde. Y en ese borde, el sujeto puede hablar,
desear, amar.

HIPERREALIDAD Y DESEXUALIZACION:
EL DESEO FRENTE AL EXCESO VISIBLE

La escena contemporanea esta saturada de imagenes. No se trata simple-
mente de que vemos mads cosas, sino de que todo debe volverse visible.
Mostrar se vuelve mandato. Ya no hay secreto, ni demora ni veladura. El
cuerpo es expuesto, intervenido, escaneado, corregido, editado. Pero este
exceso de visibilidad no erotiza: desexualiza. Porque la sexualidad, en
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su dimension inconsciente, requiere del velo, del intervalo, del rodeo. El
deseo necesita falta.

Jean Baudrillard (1983) lo anticipd en los afios ochenta: el mundo avan-
za hacia una hiperrealidad, una instancia donde la imagen ya no repre-
senta nada, sino que sustituye al referente. Es una imagen mas real que
lo real. Esta logica hiperreal produce una aplanadora del deseo. Porque si
todo se muestra, nada falta. Y sin falta, no hay deseo. Hay goce directo,
inmediato, sin rodeo. Pero ese goce, lejos de ser liberador, se vuelve opre-
sivo, compulsivo, vacio.

El cuerpo en este escenario ya no es cuerpo erégeno, sino cuerpo visi-
ble. Ya no se inscribe en una escena deseante, sino que se presenta como
imagen total. De ahi la proliferacién de practicas que buscan controlar,
mostrar, modificar el cuerpo: dietas extremas, fitness como imperativo,
cirugias repetidas, tatuajes que no cesan, intervenciones que aplanan la
diferencia. Se busca una imagen ideal, pero esa imagen nunca colma. Por-
que el goce que no pasa por la falta es insaciable.

Este nuevo régimen de visibilidad tiene efectos clinicos. El sintoma
pierde espesor, se torna conducta. La angustia se transforma en acto. No
hay escena inconsciente, hay cuerpo en exceso. El lenguaje cede ante la
imagen. Y el deseo, desplazado por el mandato de gozar, queda silenciado.
Se observa en muchas presentaciones actuales: adolescentes que no hablan
pero se cortan, pacientes que no suefian pero repiten actos, sujetos que no
se quejan pero consumen compulsivamente.

La clinica del exceso visible no puede responder con mas sentido.
No se trata de interpretar lo que la imagen oculta, porque no hay ocul-
tamiento. Lo que hay es una imposibilidad de velar. Por eso, la estrategia
analitica no puede ser develar, sino bordear. No se interpreta el sintoma
como cifra de un mensaje, sino que se aloja el cuerpo como resto de una
inscripcion fallida.

En esta logica, el deseo no esta perdido, pero si eclipsado. Puede
reaparecer si se restituye un vacio, un borde, una escena. No se trata de
reprimir, sino de reintroducir la falta como condicién de posibilidad
del lazo. El trabajo analitico se vuelve entonces un espacio donde el
cuerpo puede dejar de ser imagen para volverse nuevamente superficie
de inscripcion.
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El psicoandlisis, frente a la hiperrealidad, no se posiciona como restau-
rador de sentido, sino como espacio de hospitalidad (Derrida, 1997/2000;
Freitas Giovannetti, 2018) frente a lo que no se deja decir. A veces, un gesto,
un silencio, una pausa en la sesiéon pueden abrir un tiempo distinto, un
tiempo en el que el deseo no esté obligado a mostrarse. Alli, algo puede
comenzar a inscribirse.

En ese sentido, el sintoma no desaparece, pero cambia de estatuto. Ya
no es cifra, sino borde. Ya no es falla, sino posibilidad. Y en ese borde,
el deseo puede esbozarse. No como mandato, sino como pregunta. No
como certeza, sino como resto. Ese resto que, aunque escamoteado por la
hiperrealidad, sigue insistiendo en hablar.

TRANSFERENCIA Y PRODUCCION DE
INCONSCIENTE: INSCRIBIR LO NO DICHO

Freud mencioné solo una vez —en Andlisis terminable e interminable
(1937/1991)- que todo andlisis debia atravesar el trabajo de la represion
originaria. Esta afirmacion, sin embargo, quedd velada por una practica
clinica centrada durante décadas en la represion secundaria: aquella que
trabaja con lo ya representado y luego rechazado. Hoy, las escenas clini-
cas nos obligan a retomar aquel enunciado freudiano en toda su fuerza:
scomo producir inconsciente en transferencia, cuando lo que falta no es
un recuerdo, sino algo que insiste en busca de inscripcién?

Ya no se trata de interpretar lo reprimido, sino de alojar lo atin no
inscrito. Esta orientacion clinica desplaza el modelo clasico basado en el
sentido hacia una practica que apunta a generar condiciones de inscripcion.
El operador no es per via di levare —es decir, quitar velos—, sino per via di
porre: aportar estructura, generar marco. Alli, el analista no revela lo ocul-
to, sino que ofrece un lugar donde lo no dicho pueda comenzar a decirse.

Dos nociones resultan especialmente fecundas en esta perspectiva.
La primera es el transitivismo simbdlico, propuesta por Berges y Balbo
(1979): el analista presta su aparato psiquico para que el sujeto pueda, a
través del vinculo transferencial, inscribir lo que atin no pudo ligar. No
se trata de interpretar el contenido, sino de funcionar como superficie
de inscripcién. Un ejemplo clinico: un adolescente que repite escenas de
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agresion sin poder nombrar lo que lo habita comienza a establecer un
juego de dibujo con el analista —figuras fragmentadas, sin contorno-. Allj,
mas que interpretar, el analista se deja afectar, presta una forma: «Aca
puede dibujarse lo que atin no se dice». Esa escena inaugura otra logica:
no la develacidn, sino la hospitalidad.

La segunda nocion es el caracter performativo del significante, retoma-
do de Austin (1962). No toda palabra representa: algunas producen. Decir
no es siempre informar; a veces, decir es hacer. En analisis, un enuncia-
do puede tener un efecto real: instalar un tiempo nuevo, abrir un vacio,
producir un borde. Una paciente en silencio crénico murmura de pron-
to: «Aca no hay nada que decir». Esa frase, lejos de clausurar, inaugura.
Porque dice desde un lugar otro, se inscribe. El analista no interpreta el
contenido, sino que acoge el acto.

La transferencia, entonces, no es solo repeticion de escenas anteriores.
Es una escena actual, viva, donde algo puede comenzar a escribirse por
primera vez. No se trata de resignificar el pasado, sino de operar en el
presente. Y ese presente esta lleno de marcas no dichas, de restos flotantes,
de actos fallidos que no piden sentido, sino lugar, para desde ahi construir
una historia. Reprimir para que las metaforas permitan habitar el lenguaje
y armar relatos propios.

El cuerpo, en estas escenas, es un protagonista. Cuando el lenguaje
no alcanza, el cuerpo actua: se corta, se bloquea, se encierra. No hay que
forzar sentido en esas manifestaciones, sino bordearlas. A veces, un cam-
bio en la disposicion del espacio real-mental —algo se mueve de lugar, un
apreton de manos se vuelve mas firme, una pausa sostenida y amable que
se arma desde un sonido, una frase inesperada- puede generar un efecto
performativo: el sintoma encuentra escena. No hay férmulas para el ana-
lista; esta sumergido en transferencia y ocurrencias.

En estos casos, el trabajo analitico no consiste en interpretar, sino en
alojar lo que atn no fue dicho. Se requiere una escucha que no busque
cerrar, sino abrir. Que no apunte a la verdad oculta, sino a la posibilidad de
un decir. Alli, la represion originaria se actualiza: el sujeto puede inscribir,
en acto, una nueva operacion simbolica. Y eso, en si mismo, es produccion
de inconsciente. Si, produccion de inconsciente.
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CLINICA DEL CUERPO Y DEL VAC{O:
LO QUE NO SE DONA NI SE INSCRIBE

Algunas presentaciones clinicas actuales no configuran un sintoma en
sentido estricto. No hay relato, ni metafora ni conflicto representable. Hay
cuerpo. Cuerpo que actda, que insiste, que grita sin escena. Obsceno —del
latin ob-scaenus, «fuera de escena»—: lo que colapsa la escena en un acto
real. Cuerpos que se cortan sin saber por qué, que se tatian compulsiva-
mente, que se operan hasta borrar el gesto singular. No se trata de estética,
sino de inscripcioén fallida. El cuerpo aparece como el unico lugar donde
algo puede escribirse, aunque sea con dolor, o justamente por ello.

La anorexia, por ejemplo, no es una eleccion de delgadez. Es un intento
desesperado por sostener una consistencia simbolica frente a un goce que
no se deja nombrar. En la privacion, el cuerpo se vuelve borde. El hambre
es una forma de decir que no encuentra palabra. El cuerpo se vuelve su-
perficie de escritura donde no hay otra escena posible. El deseo, en estos
casos, no esta ausente, sino eclipsado.

Lo mismo ocurre con los tatuajes que se multiplican sin cesar. No es
una moda, es una insistencia. El cuerpo pide marca, se ofrece como su-
perficie donde algo pueda quedar grabado. Pero la marca no ancla. Cada
nuevo trazo, cada nuevo dibujo repite la logica del exceso: se escribe sin
inscripcion. No hay Otro que reciba, no hay lazo que sostenga. El tatuaje
queda por fuera del circuito del deseo, alojado en un goce solitario.

Las cirugias que borran el gesto espontaneo, que buscan una imagen
estandarizada, responden a la logica hiperreal. Se quiere borrar la dife-
rencia, alisar el rostro, eliminar lo que hace borde. Pero ese intento por
alcanzar una imagen perfecta no pacifica. Al contrario: deja al sujeto mas
expuesto al vacio. Sin falta, no hay deseo. Sin diferencia, no hay erotismo.
El rostro intervenido deviene mascara que ya no representa a nadie.

En estos cuerpos que actian sin escena, el trabajo analitico no puede
consistir en interpretacion. No hay sentido oculto que develar. Lo que se
impone es una ética del borde: hospedar lo que no se inscribe sin forzar
entrada en el lenguaje. El analista no interpreta, bordea. No organiza,
hospeda. Y en ese gesto, algo puede comenzar a decirse.
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En ocasiones, basta una frase, un gesto, para que algo cambie de esta-
tuto. Un adolescente que se corta en silencio escucha de su analista: «Eso
que no se puede decir tiene un lugar aqui». La frase no explica, no analiza,
no decodifica. Pero bordea. Y en ese borde, el acto pierde urgencia. Puede
detenerse. Puede empezar a inscribirse.

La clinica del cuerpo sin inscripciéon no pide herramientas nuevas,
sino una posicidn diferente y darle palabras y pensamientos a muchas
intervenciones que ocurren espontdneamente como ocurrencias. No se
trata de ensefar a hablar, sino de habilitar un espacio donde el cuerpo
deje de ser puro impacto. Donde el goce pueda encontrar borde. Donde
el sintoma, aun sin metafora, pueda ser alojado como resto que insiste.

Y cuando eso ocurre, el deseo no se impone: se insinta. No es un re-
greso triunfal, sino un esbozo. Un signo de puntuacién que permite otra
frase. Un intervalo donde el cuerpo deja de ser campo de batalla para
volverse lugar de invencion. Alli, incluso lo que no se dona ni se inscribe
puede comenzar a tener lugar.

FINALMENTE: LO QUE FALTA SIGUE DICIENDO

Este recorrido no concluye, se abre. Porque si hay una tesis que recorre
estas paginas es que la escritura del cuerpo y del deseo no se cierra nunca
del todo. Cada operacion de inscripcion deja un resto. Cada borde alojado
produce una apertura. Y es alli donde se juega la ética del psicoanalisis
hoy: no en resolver, sino en sostener lo irresuelto como potencia.

El predominio de la imagen y del goce visible amenaza con clausurar
el tiempo del deseo. Sin embargo, la clinica muestra otra cosa: incluso
alli donde no hay relato ni conflicto representable, algo del deseo insis-
te. No se trata de interpretarlo, sino de darle lugar. Lo que falta no es el
sentido, sino la escena. Lo que se requiere no es una explicacion, sino
una hospitalidad.

A lo largo de este ensayo se propuso una lectura del cuerpo como
superficie escritural, como construccion pulsional que solo se constituye
cuando encuentra un Otro que lo inscriba. Ese Otro no es garantia ni sa-
ber. Es posicion. Posicion de escucha, de espera, de no saber anticipado.
Porque solo desde esa espera puede surgir algo verdaderamente nuevo.
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Asi como la represion originaria no es un evento pasado, sino con-
dicién permanente de inscripcion, la transferencia no es repeticion del
pasado, sino produccidn presente de posibilidad. Y esa producciéon no
apunta a una verdad, sino a una escena. No busca recuperar lo perdido,

sino inventar desde el resto.

Por eso, en lugar de una clausura, este final ofrece un gesto. Un gesto
que bordea, que no completa, que no cierra. Un gesto que dice: ain hay
por decir. Aun hay por inscribir. Incluso en el exceso, incluso en el vacio,
incluso donde todo parece hiperreal, el sujeto puede hacer lugar al deseo.

Y quizas eso sea hoy mas necesario que nunca: sostener una practica
que no se rinde ante el ruido de la imagen, que no cede a la presién del
goce inmediato, que no reemplaza al deseo con mandatos de felicidad.
Una practica que sepa esperar lo que falta. Que sepa hospedar el silencio.

Que sepa, todavia, escuchar. «
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RESUMEN

Este trabajo aborda el cuerpo como superficie de inscripcion en
adolescentes atravesados por traumas tempranos, a partir del caso
clinico de Mary, de dieciocho afos. Su historia, marcada por abuso
sexual infantil, violencia familiar y desmentidas, deja un psiquismo
fragmentado donde las autolesiones y los tatuajes emergen como
modos de tramitar lo impensable.

A la luz de desarrollos de Ferenczi, Laplanche, Smadja, Doc-
tors, Catz y Bleichmar, se plantea que el recurso al cuerpo funciona
como procedimiento autocalmante ante la imposibilidad de sim-
bolizar el dolor. En este recorrido, los tatuajes pueden constituirse
en marcas simbolizantes que intentan generar bordes yoicos y con-
tinuidad, en contraste con las autolesiones que expresan descargas
impulsivas del sufrimiento.

El caso permite pensar la transicidon del corte al tatuaje como
un pasaje subjetivante: de la descarga a la escritura, del acting out a
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la memoria. Se subraya la relevancia clinica de leer el cuerpo como
geografia afectiva y acompanar al paciente en la construccién de
narrativas que restituyan sentido alli donde predominan la frag-
mentacion y el silencio.

DESCRIPTORES: CUERPO | DOLOR | TRAUMA | MATERIAL
CLINICO | TATUAJE | DESMENTIDA | ABUSO

DESCRIPTOR CANDIDATO: AUTOLESIONES

SUMMARY

This paper examines the body as a psychic surface of inscrip-
tion in adolescents affected by early trauma, through the clinical
case of Mary, an eighteen-years-old patient. Her history of child-
hood sexual abuse, family violence, and repeated disavowals left
a fragmented psychic organization, where self-injury and tattoos
emerged as bodily ways of processing the unthinkable.

Drawing on Ferenczi, Laplanche, Smadja, Doctors, Catz, and
Bleichmar, the study suggests that recourse to the body can oper-
ate as a self-soothing procedure when psychic symbolization fails.
Within this trajectory, tattoos may acquire a symbolizing function,
attempting to create ego boundaries and continuity, in contrast to
self-injury as an impulsive discharge of suffering.

The case highlights the transition from cutting to tattooing as
a subjectivating shift: from discharge to inscription, from acting
out to memory. The clinical importance of reading the body as
an affective geography is emphasized, supporting the patient in
constructing narratives that restore meaning where fragmentation
and silence predominate.

KEYWORDS: BODY | PAIN | TRAUMA | CLINICAL MATERIAL | TATTOO | DISAVOWAL | ABUSE
CANDIDATE KEYWORD: SELF-HARM
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ay cuerpos que son mapas; cuerpos que no olvidan. En ellos no hay

lineas de vida, hay cicatrices, trazos de espinas, signos que resisten
el silencio. En ciertas adolescencias marcadas por traumas tempranos
y fallas identificatorias, el cuerpo se convierte en una superficie de ins-
cripcién donde lo impensable —el dolor y el vacio- encuentra una via de
localizacion.

Este mapa corporal cobra particular espesor en la historia de Mary,
una adolescente cuya piel hablaba antes de que su voz lo hiciera. En su
caso, los tatuajes, las autolesiones y otras marcas en el cuerpo funciona-
ron como intentos de inscripcion subjetiva ante vivencias traumaticas no
elaboradas. Sus tatuajes son gestos de escritura corporal que resisten al
borrado psiquico, trazos que intentan cartografiar lo innombrable A través
del recorrido clinico que presentaremos, exploraremos como estas marcas
corporales emergen como lenguaje alternativo, alli donde la palabra ha
sido clausurada por el desamparo y la desmentida.

CASO CLINICO: MARY, DIECIOCHO ANOS

Mary empez6 el proceso psicoterapéutico aproximadamente a los trece
afios. A los nueve, diez afios sufrié abuso sexual por parte de un familiar
varén adulto, quien la sedujo. Por meses, ¢l le decia que ellos dos eran
pareja y la ilusionaba con que harfan paseos juntos. En un momento el
abusador ahorcé a Mary y la amenazé diciéndole que no dijera nada. Mary,
con miedo, se lo dijo a su madre. Parte de la familia no lo crey¢ al inicio,
pero luego se propicié un careo entre la nifia y el abusador delante de la
familia, en el que €l le pidi6 disculpas. Luego él huyo para no afrontar la
denuncia.

Cuando ella llegé a consulta, decia que estaba cansada de que las psi-
cologas que la habian atendido antes solo repitieran «No es tu culpa» y que
ella extrafiaba al abusador. Esto ultimo, ante el desconcierto, confusién y
preocupacion de su madre. En la adolescencia nuclear empezé a cortarse
los brazos, tuvo relaciones sexuales con varios chicos «por colera» e in-
tentos de huir de casa. Ha sido diagnosticada con trastorno limite de la
personalidad (TLp). Indica que ella «no sabe cuidarse» y que, por ejemplo,
a veces sostiene relaciones sin proteccién con su pareja.
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Respecto a la familia, es la madre quien ha sido el sostén econémico
constante de la familia. Sin embargo, el padre siempre ha menospreciado
a la madre y ha sido verbalmente agresivo, incluso con Mary. Ahora a
menudo ella tiene conflictos con su madre, con quien vive. Los hermanos
mayores de Mary viven de modo independiente, pero vuelven los fines
de semana o por temporadas para que la madre les ayude con el cuidado
de sus hijos. Mary resiente esto y dice que nunca puede tener a su mama
para ella.

FRAGMENTO DE SESION

PACIENTE: Me llevaron al hospital (de salud mental) el sabado, desde las
doce de la noche hasta 5 A. M. Me dieron una pastilla que me dopé.
Mi mamad me encontré con el cuchillo en el cuello. Yo queria que me
internaran. Me dijeron que no cumplia los criterios para internarme.
Llevaba tres dias pensando en matarme [...].

TERAPEUTA: ;COmo se desencadend lo del sabado?

P: Me peleé con L. [su pareja]. Estaba en la iglesia y un chico me pre-
gunto: «;Te has cortado?». Le dije: «Eso no se pregunta». Yo, ansiosa
porque alguien estaba viendo mis marcas, me senti en la necesidad de
justificarme. Le dije: «Yo tengo TLP». Les habia dicho que si me que-
daba dormida era porque tomaba pastillas fuertes para la migrana. L.,
el «sefior soluciones» me dice: «Espero que no lo esparza». Me dice:
«Podrias tener mas cuidado...». Me senti atacada. No se pregunta por
los cortes ajenos, la gente no quiere hablar de eso. Siempre uso casaca
para cubrir eso. Digo que es porque tengo polos escotados. Luego le
dije: «L., me quiero matar; ahora, no, pero ayer y anteayer, si». Me dijo:
«Yo también estoy sufriendo y no puedes poner siempre tus sentimien-
tos por encima de los mios». No aguanté. Mi mama entr6, me vio con
el cuchillo, y lo demads es historia. Todo fue por mensaje.

T: ;Y qué piensas ahora?

De nuevo estoy reclamando validacién [...].

P: Me voy a hacer un cover tatoo, esta cien por ciento decidido. Es para
no cortarme. No me cortaria algo que se ve, cuando muestre el tatuaje.
Nunca me haria un corte en el pecho. La lamina diez del Rorschach
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es la que mas me gustd. Me la quiero tatuar en negro. Es un sefior
que estd mirando maravillado todos los colores, destellos, como si
fueran fuegos artificiales, como si fuera un nifno. Como si fuera un
nifio maravillado con esto creativo. Pero sigue con los pies en la tierra
porque en su cabeza hay como una columna vertebral, y yo digo: esto
es estructura. Es una imagen bonita, es la tultima con la que me quedé.
Esa es de las primeras pruebas que usted me aplico. Fue el inicio del
tratamiento y qué mejor que tapar las heridas, mejorar el aspecto con
tratamiento, con el inicio, es muy representativo. La lamina diez soy
yo. En mi cabeza sigo siendo un poco rigida; esa dualidad soy yo.

T: ;Qué hay de rigido en ti?

P: Quiero entender todo, hay cosas que tal vez es mejor que se queden en
el subconsciente. Soy rigida con las injusticias, rigida con mi mama,
exigente.

T: No quieres sentir que vives mas injusticias.

p: Si. Se hablaba de cicatrices, pero luego hablo de taparlas con un cover
tattoo.

T: ;Mejor tapar esas cosas que sientes que nadie tolera?

P: No lo puedo culpar, él [su pareja] es muy suave conmigo. Sabe que las
cosas me afectan muchisimo. Fui para que me internen, y no me inter-
naron. Me dijeron: «Acd es mas deprimente». Yo dije: «Pero aca estoy
mas controlada. Aparte, estoy fuera de casa, no con C. [su sobrino],
aqui puedo tener el tiempo de sanar un poco». El no me interrumpe,
pero hay algo de C. que no puedo tolerar, quiero que se regrese a su
casa. No creo que sea su papa [el abusador]: es mi tema con mi her-
mana, quisiera decirle: «;Puedes ocuparte de ser madre de tu hijo?».

T: «;Y dejarme a mi mama para mi?».

p: Si, como cuando tenia nueve afios Qué intensa esta sesion [...]. A fin
de mes me quiero hacer dos tatuajes mas. Mi mama me plantea la idea
de curarme las cicatrices con laser y luego hacerme un cover. No sé
como se adhiera la tinta a una piel con laser. Yo llenaria mi cuerpo de
tatuajes; no todo, pero si.
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CONFUSIONES Y DESMENTIDAS DE AYER Y HOY

La historia de Mary esta atravesada por experiencias tempranas de violen-
cia, desamparo y desmentida, cuyas huellas se reactualizan en la escena
vincular y corporal contemporanea. Sus padres no advirtieron del abuso
en el momento; fue ella quien reunié el valor para verbalizarlo. Esta demo-
ra en ser escuchada no solo implica una soledad devastadora para una nifa
que atraviesa un evento traumatico, sino también la instalaciéon temprana
de un mensaje implicito: lo que sucede y lo que se siente puede no ser visto,
no ser registrado, no tener consecuencias visibles para el mundo adulto.

En la sesién, Mary expresa que «extrafia» a quien abusé de ella, frase
que condensa el nudo paradéjico en el que ha quedado atrapada subjeti-
vamente: el del amor imposible hacia un objeto dafiino, sostenido en el
desamparo afectivo de su infancia. Esta frase, lejos de ser un mero anhelo
nostalgico, da cuenta de un fenémeno de identificacién con el agresor, tal
como lo propuso Ferenczi (1933/1984), quien describe cdmo el nifo, ante la
violencia o el abuso, se adapta al deseo del adulto y se hace intérprete de un
lenguaje erético que no le pertenece, confundiendo ternura con excitacién
y asumiendo una culpa que no es suya. Esta identificacion se convierte
en una defensa extrema frente a la experiencia traumatica, una suerte de
alianza inconsciente con el agresor que permite cierta supervivencia psi-
quica, aunque a un costo alto: el borramiento del yo y el silenciamiento
del sufrimiento.

Desde otro angulo, Laplanche (1987/1992) describe el trauma sexual
temprano no como resultado de un acto en si, sino como la irrupcion de
un mensaje enigmatico —sexualizado desde el inconsciente adulto- que el
nifio no puede traducir y que permanece como un enigma no metaboli-
zado. Asi, Mary no solo ha sido herida por el acto violento, sino también
por el modo en que su psiquismo infantil fue forzado a alojar lo inasimi-
lable y reorganizar su vinculo con el mundo desde esa fractura. Su dolor
actual estd atravesado por estos ecos: no solo por lo vivido, sino por cémo
fue desmentido o tergiversado, incluso por ella misma, en un intento de
preservar un lazo, una coherencia o un minimo de sentido. Cuando se
posterga, se duda o se minimiza, el niflo queda atrapado en una posicién
psiquica insostenible entre el acontecimiento y su negacion.
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Este mecanismo de desmentida se entrelaza en Mary con otras formas
de violencia que marcaron su infancia. Por aflos fue testigo de violencia
intrafamiliar. Estos contextos extendidos de violencia relacional habrian
configurado un clima afectivo crénicamente inseguro, donde el conflicto
era norma, no excepcion.

Afos después, su madre decidi6 separarse y mudarse con ella. Esta
decisioén supuso un corte con la exposicién permanente a lo traumatico.
Sin embargo, ella siente que la dificultad de la madre para leer y acoger el
impacto emocional de estas vivencias sobre su hija continta siendo una
constante. Las necesidades de Mary quedan desplazadas en funcién de
prioridades familiares que se presentan como inevitables.

La sensacion de invasion del espacio personal —vivida ya desde la in-
fancia cuando su madre acogia por temporadas al hijo de su hermana- re-
aparece con fuerza en estas escenas actuales. Para Mary, lo intimo ha sido
histéricamente fragil, abierto a ser ocupado por otros sin consideracién
por sus propios deseos, ritmos o malestares. Estas dinamicas familiares,
lejos de repararse con el tiempo, parecen conservar su estructura: de-
cisiones unilaterales, priorizacion de la 16gica parental y expectativa de
comprension sin reciprocidad afectiva. El psiquismo de Mary se ha cons-
tituido, entonces, en el entrecruce de agresiones tempranas, desmentidas
sostenidas y cuidados ambivalentes. Su cuerpo hoy porta marcas de una
geografia afectiva fragmentada, donde lo intimo ha sido invadido una y
otra vez, y donde el decir ha oscilado entre la urgencia y el silencio, entre
la necesidad de testimoniar y el temor de que no le crean.

En el fragmento de sesion, este gesto de corte en el cuello puede ser
entendido como una escena de repeticion del trauma, donde lo vivido
retorna sin mediacién psiquica, como una actuacion de la escena arcaica
inscrita en el cuerpo. Segun Hilda Catz (2024), los cuerpos traumatizados
muchas veces actian lo que no puede ser representado en una puesta en
cuerpo del dolor psiquico. El cuello, siendo una zona vital y simbélicamen-
te cargada (donde se unen la voz, el pensamiento y el respirar), también
puede leerse como una zona de pasaje entre el adentro y el afuera, y entre
el pensar y el actuar. En este caso, la localizacion del cuchillo, el «querer
ser internada» y la evocacion del control a través de la institucionalizacién
pueden apuntar a una tentativa inconsciente de hacer visible el dolor, de
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encontrar limites externos que contengan una vivencia interna desbor-
dante, vinculada a la repeticion traumatica.

AUTOLESIONES COMO PROCEDIMIENTOS AUTOCALMANTES DEL YO

Claude Smadja (C. de P, 2002) plantea que, en ciertas patologias graves,
como las fronterizas, el aparato psiquico recurre a lo corporal cuando no
puede simbolizar el sufrimiento interno. En ese contexto, las autolesiones
pueden operar como intentos desesperados de autorregulacion del yo
frente a estados de angustia impensable o desbordes afectivos intensos. No
se trata de una busqueda masoquista, necesariamente, sino de una suerte
de mecanismo de emergencia. El cuerpo se constituye, entonces, en un
continente sustituto. Smadja nos permite pensar en un aparato psiquico
fallido en su funciéon de contencién, que delega en el cuerpo la tarea de
contener, marcar y pensar lo impensable.

Smadja y Szweg (en C. de P, 2002) definen los procedimientos auto-
calmantes del yo como procedimientos cuyo objetivo es la busqueda de la
calma a través de comportamientos repetitivos y continuos, generadores
de una excitacion destinada a reducir otra excitacién. Agregan que

presentan un tipo de defensa contra la invasién pulsional que no consiste
ni en su satisfaccion indirecta ni en una descarga directa a través de un
cortocircuito por pasaje al acto o somatizacidn, sino en un proceso de
agotamiento de la excitacién por medio de la reduccién al minimo del
trabajo psiquico y su sustitucion por conductas automatizadas. (p. 690)

El objetivo de estos procedimientos es lograr la ligadura de eventos
traumaticos precoces, la cual fracasé en su momento (C. de P, 2002). Los
procedimientos autocalmantes son comportamientos en los que, muy a
menudo —pero no siempre—, aparecen ciertos modos de intelectualizacio-
nes y racionalizaciones psiquicas.

El procedimiento autocalmante implica, entonces, que estas angustias
difusas, que estan justamente contenidas, sean siempre el resultado —en
todos los casos— de una falta en la mentalizacion, es decir, una caren-
cia profunda en la capacidad, por parte del sujeto, de crear y desarrollar
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representaciones que puedan ligar precisamente esas excitaciones internas.
Son comportamientos que vienen a sustituir esa falta (C. de P., 2002).

En un sentido técnico, Smadja (en C. de P, 2002) sugiere no se trata de
deconstruir porque no hay nada que deconstruir, pues lo que existe esta
demasiado deconstruido y desorganizado. Lo que se busca hacer es, en
primer lugar, enriquecer el conjunto de representaciones. No es un trabajo
de deconstruccion, sino de construccion y enriquecimiento.

Smadja agrega, en consonancia con Doctors (2007) que aquellos que
recurren a los procedimientos autocalmantes perdieron —o nunca tuvie-
ron- un objeto referente (objeto que nace no nombrado, que no significa
nada, pero resulta indispensable para la supervivencia del bebé), por lo
que han estado obligados —en cierto modo- a autonomizarse de una
manera prematuramente excesiva y por fuera de este objeto referente.
Sin embargo, mas alla del pensamiento operatorio y de la vida operato-
ria, todos nosotros corremos el riesgo, a causa de un traumatismo o de
periodos nefastos de la vida en los que se produce un quiebre, de que se
rompa este sistema de mentalizacion.

En consonancia con Nicolaidis (en C. de P, 2002), Doctors (2007) in-
dica que aunque parece que la violencia sea inherente al sintoma y lleva a
los observadores a suponer que el cortarse representa un intento de morir
o danarse, el sintoma refleja una estrategia para afrontar una experiencia
intensa, es decir, un esfuerzo de autogestion. La autolesion estd dentro de
la esfera de dafarse el cuerpo de forma deliberada, pero sin intento de
suicidio, a pesar de la presencia de una ideacion casi suicida.

Para entender la experiencia emocional subjetiva de una persona que
se autolesiona, es necesario considerar las experiencias previas de «violen-
cia emocional» que conducen a que las personas, en momentos de necesi-
dad, se aparten de los otros para buscar desesperadamente el consuelo en
una accion dirigida hacia si mismos. La violencia emocional se refiere a un
tipo de dolor que sufren aquellos que han experimentado una disfuncion
significativa en la regulacion diadica de la ansiedad emocional. La forma
mads extrema de violencia emocional es tipificada en la situacion donde
un padre o una madre abusa de un nifio, fisica o sexualmente, y lo dafia
aun mas diciendo que el mismo nifio habia provocado esta conducta, o
bien que el comportamiento del padre es un acto de amor. La autolesion
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es un modo de regular un estado del self en una persona que ha aprendido
a no esperar una facilitacion considerada de los demas (Doctors, 2007).

EL LUGAR DEL TATUAJE EN EL PROCESO TERAPEUTICO

Los tatuajes pueden representar una evolucion en ese intento del yo por
calmar, simbolizar y delimitar lo interno. Son biografias inscritas en el
cuerpo. Asi, a decir de Catz (2019/2024), los tatuajes se configuran como
marcas simbolizantes, nudos de sentido que anclan escenas, duelos y de-
seos en la piel.

Desde la practica psicoterapéutica, la exploracion de los tatuajes puede
abrir un cauce narrativo alli donde antes solo habia marca muda. Al hablar
de sus tatuajes, muchos pacientes descubren en acto zonas opacas de su
historia que no habian sido transitadas discursivamente, convirtiendo la
técnica de entrevista en una oportunidad terapéutica para restituir conti-
nuidad a fragmentos disociados. En este sentido, el tatuaje se inscribe en
la trama generacional y afectiva, reponiendo, en algunos casos, sentidos
interrumpidos por duelos no elaborados o identificaciones fallidas (Catz,
2019/2024).

Catz propone que alli donde hay déficits parentales o mandatos tand-
ticos que buscan reproducirse en la descendencia, el tatuaje puede actuar
como una tentativa de recomposicién del yo, como cicatriz visible de una
herida subjetiva. Esto resulta particularmente relevante en la adolescencia,
etapa vulnerable atravesada por transformaciones intensas en el cuerpo,
en los objetos amorosos y en el andamiaje identificatorio.

En Mary, los tatuajes ocupan un lugar ambivalente y crucial: apare-
cen como marcas estéticas elegidas, pero también como actos cargados
de una urgencia que no siempre puede ser dicha. Desde una perspectiva
antropoldgica cercana al psicoanalisis, Le Breton (2002) subraya cémo
estas marcas pueden actuar como una reapropiacion narcisista del cuer-
po, especialmente cuando este ha sido vivido como lugar de invasién o
ajenidad, como ocurre tras experiencias de abuso.

En la clinica de Mary, estos tatuajes no solo portan memoria, sino
que también buscan organizar algo del caos interno, sellar fragmentos,
crear bordes donde antes hubo intrusion. En esta linea, las ideas de Piera
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Aulagnier (1975) sobre el cuerpo como soporte del contrato narcisista
permiten entender el tatuaje como una tentativa de afiliarse a una ima-
gen de si mismo mas estable, especialmente cuando las marcas primeras
del deseo han fallado. Asi, en Mary el tatuaje es simultaneamente grito,
defensa, busqueda de identidad y rastro de una subjetividad herida que
intenta nombrarse en la piel.

En la historia de Mary, el trauma infantil no solo fue vivido, sino que
también fue desmentido por su entorno, silenciado por aquellos que debe-
rian haberla protegido. Esta doble herida -la del abuso y la de su negacién-
deja marcas dificiles de metabolizar psiquicamente. En ese contexto, los
tatuajes surgen como intentos de decir lo que no se pudo decir, de inscribir
en el cuerpo lo que fue expulsado del discurso familiar. Como sefiala Silvia
Bleichmar (1997), cuando las primeras marcas constitutivas del deseo fa-
llan —cuando no hay lugar para que el sufrimiento sea alojado en un Otro
que escuche-, el cuerpo puede volverse superficie de sustitucion, un lugar
donde se intenta escribir una verdad sin palabras. Los tatuajes de Mary
parecen, entonces, operar como contramarca subjetiva, como huella au-
toinfligida que responde al borramiento simbdlico que sufrié: si la escena
traumatica fue negada, entonces ella se la graba en la piel.

En la sesién, Mary manifiesta el deseo de tatuarse para no cortarse.
Aqui el tatuaje se presenta como una sustitucion protectora de la autole-
sién, una transformacion del impulso destructivo en una accién estética y
ritualizada. Esta conducta puede ser leida como un intento de autocalmar
el yo, generando un limite visual sobre el cuerpo que impida nuevas agre-
siones autoinfligidas. En esa linea, también podemos pensar, con Smadja,
que el cuerpo se vuelve continente del yo fragmentado.

Ademas, en la sesiéon Mary manifiesta el deseo, si por ella fuera, de
tatuarse todo el cuerpo. Aqui aparece la dimension adictiva del tatuaje
como un intento de llenar lo no representado, de poner forma donde
reina el vacio o el agujero narcisista. Catz (2019/2024) ha sefialado que las
marcas corporales no son solo signos de dolor, sino también bordes que
tratan de contener el desborde pulsional. Llenarse por completo de tatuajes
puede ser, entonces, un modo desesperado de construir una piel psiquica
suplementaria frente a un aparato psiquico que no alcanza a metabolizar
la angustia, es decir, una respuesta a la fragilidad yoica.
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En la sesiéon Mary manifiesta también el deseo de tatuarse una lamina
del Rorschach, lo que puede ser entendido como un gesto de inscrip-
cion del vinculo terapéutico en la piel. Desde una perspectiva bioniana,
podriamos decir que este deseo marca el reconocimiento de que, en el
tratamiento, algo del dolor ha sido pensado, sostenido y transformado. El
tatuaje, entonces, lleva consigo el continente psiquico que ha empezado a
construirse en la transferencia.

PALABRAS FINALES

Se ha propuesto pensar el pasaje de las autolesiones impulsivas al tatuaje
planificado como una posible transicion subjetivante, donde el cuerpo se
convierte en superficie de inscripcién y memoria. Se concibe, entonces,
lo corporal no como simple acting out, sino como intento de bordear,
contener, escribir. En el caso de Mary podemos ver la resistencia al borra-
do psiquico; el tatuaje se constituiria en un gesto de permanencia frente
a vivencias de disolucién yoica. Asi, en estos tiempos de polarizaciéon y
desamparo, acompaiar a un paciente en leer su cartografia es también
ofrecerle una conarracién simbolica de su historia. ¢
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ALGUNOS PUNTOS DE PARTIDA

Lo mas importante es darse tiempo para pensar», le escuché decir
< Lhace muchos afios a un entraiable analista.

Esa sola frase me despertd interés, y fue asi que comencé este borrador
que, mds que un trabajo, es una invitacién a conversar. Mi primera asocia-
cion fue: ;Qué es pensar para un psicoanalista? Y, mas aun, spor qué inte-
resaria esa interrogacion si nosotros transitamos esta disciplina desde y por
la desmesura de lo inconsciente, que a su vez es una necesaria ignorancia de
la que se impregna la atencion parejamente flotante en la sesién? No pude
seguir por aqui, y tomé el camino de algunos textos literarios —porque los
escritores suelen abrirme a mas y mejores asociaciones—. En eso estaba
cuando escuché dos trabajos —~de Gladys Franco (30 de agosto de 2024) y
Luis Bibbé (30 de agosto de 2024)- presentados en el ultimo Congreso de
APU. Ambos expresaban, cada uno a su modo, que el crecimiento neoliberal
en el que estamos trabaja en pos de anular el pensamiento y minimizar el
conflicto, y coémo este trabajo de aniquilamiento produce una angostura en
la experiencia, tanto de vivir como de elaborar los nudos que nos constitu-
yen, buscando respuestas rapidas que los diluyan. Luego, en este camino de
escritura, fui rememorando experiencias de intercambios que realizamos
entre psicoanalistas, lo que me permitié constatar hallazgos y también obs-
taculos en cuanto a la actitud de exploracion en la que fue fundada nuestra
disciplina. Sin duda, ademas, este borrador se entrelaza con el hecho de que
en los ultimos aflos me he dedicado a seminarios que recorren las historia
del psicoanalisis desde su fundacion, trabajando el contexto de descubri-
miento, los historiales clasicos, donde lo que mas interesa es encontrar,
entre lineas, el modo de investigacién y de produccién de conocimiento
de Freud, en un camino plagado de oscuridades y de contradicciones que,
mas que frenarlo, lo entusiasmaron para seguir buscando.

ENTRE SESIONES
Desde los inicios, los psicoanalistas insistimos ofreciendo a cada persona

que nos consulta un ambito donde se intenta subvertir cierto saber adqui-
rido, de modo que en la intimidad del encuentro se produce una especie de
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quiebre imprescindible para, a su vez, dialogar con los restos que nos trae
la marea de palabras en cada sesiéon. De ese modo, vamos instalando un
particular espiritu de exploracion que va a contrapelo, como lo fue siem-
pre, de las expectativas socioculturales. Nos sumergimos en ese imposible
contacto con lo inconsciente viviendo cada caso en su singularidad, en un
campo que, si todo va bien, siempre nos toma por sorpresa.

El desafio es mantener en los intercambios entre sesiones algo de ese
espiritu que tenemos en las sesiones, sin apuro de traducir, viviendo los
silencios teoricos y la multiplicidad de los origenes. Por ejemplo, pensar a
partir de un material de andlisis como asimismo de un trabajo tedrico que
nos ofrece un colega, transitando hipétesis propias y ajenas. En transferen-
cia con el fundador de nuestra disciplina, tenemos la posibilidad de recupe-
rar un modo de andar con contradicciones y quedarnos un rato perdidos.

En este punto se me plantean dos aspectos, digamos, contrapuestos.
Por un lado, los mejores momentos de «progreso» los constituyen sin duda
el propio analisis y, en la formacién -interminable-, aquellos en los que
a partir de un material de sesiones escucho a mis colegas exponer ciertas
perspectivas que me acercan lineas que por mi misma no habia tenido en
cuenta; el colectivo institucional resulta imprescindible. A la vez, y en un
clima opuesto, en algunas situaciones similares o de intercambio «cien-
tifico» identifico en mi una molestia, ya que en lugar de una apertura a
interrogantes, me encuentro con posturas que cierran la discusién con una
linea tedrica expuesta de modo conclusivo. En estas ultimas situaciones
se suma una preocupacion en cuanto a la transmision del psicoandlisis,
pensando en el modo de discusiones que estamos transmitiendo a las
nuevas generaciones de analistas.

En eso estaba cuando recordé un antiguo texto de R. D. Laing —«Lo
obvio» (1968/1970)- que invita a partir de una premisa: darle la palabra a lo
que se ha naturalizado en las ideas y en el lenguaje. Para los psicoanalistas,
el inico camino posible para ese fin es analizarse —toda la vida—, estudiar
-toda la vida- y, al entrar a la sesion, olvidarse de todo o, dicho en otras
palabras, dejar las teorias en suspenso, sosteniendo nuestra praxis en los
filamentos de la experiencia del inconsciente.

Sin embargo, reitero, no es sencillo mantener esa actitud en los inter-
cambios entre psicoanalistas, ya sea en una reunion institucional, en un
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congreso o jornada tematica. En esas instancias, cada uno de nosotros hace
una lectura del material y toma una posicion; a veces se generan concepcio-
nes grupales espontdneas; si las actitudes son estaticas y se recurre demasia-
do alas teorias de preferencia, no se generan lineas interesantes para seguir
pensando y, ademas, resulta aburrido. Escribe Pontalis (2000/20005b):

La clinica en el origen del pensamiento [...] que pone en dificultades, con-
tradice, hace vacilar cualquier teoria constituida, empezando por la propia
[...]. No apresurarse a traducir [...]. Aceptar verse expuesto a esa pasion, a
esa furia, a esos sollozos, a esos silencios, a todas las formas de la desme-
sura ignorando qué las suscita. Dejarse alcanzar, mortificar, demoler en el
propio ser. Permanecer en la penumbra, sofar, si es posible, en esa oscuri-
dad atravesada por breves claros, para tratar de acercarme al maximo a lo
que me es radicalmente extrafio, a lo que el otro siente como ajeno, pero a
lo que no puedo escapar. (pp. 21-22; subrayados en el original)

Si las diferentes perspectivas se presentan como interrogaciones mas
cercanas a la praxis, devuelven ese espiritu de apertura, que es también de
investigacién —en el amplio sentido de los pioneros— y experimentamos
la sensacion de incorporar algo novedoso, aunque sea una pregunta sin
respuesta inmediata; se genera entusiasmo.

En este momento me doy cuenta de que entro en el tema de la relacién
con las teorias en psicoanalisis, del que se ha escrito con dedicacién; en
nuestro medio, Ricardo Bernardi (1992), Sélika Acevedo de Mendilaharsu
(1988/2016), entre otros, como asimismo en el mundo psicoanalitico, donde
existen numerosas publicaciones. Como observaran, en el presente desarro-
llo no realizo un relevamiento bibliografico porque he elegido otro camino.

Discrepar es un escenario bienvenido, en todos los ambitos, desde
todos los tiempos. Mas que considerarlo un elemento negativo, se podria
tomar a partir de las coordenadas reconocimiento y pertenencia. La nece-
sidad de reconocimiento es un aspecto que juega un papel importante en
la vida institucional; en aras de lograrlo, ocurren fendmenos de identifica-
ci6én y de imitacion, que se expresan en palabras o frases de uso corriente.
Ese movimiento a la vez genera sensacion de pertenencia. En nuestra
asociacién, un grupo de jovenes analistas escribieron, en clave de humor,
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un «glosario de las palabras que nunca deben faltar» al pedir la palabra
o escribir: entramado, hilos de la trama, urdimbre, aprehender, celebrar,
traza, trama, travesia®..., entre otras. El humor ayuda a plantear aspectos
institucionales que de otra manera no se visualizan; en este caso, repetir
palabras o frases que a su vez venimos escuchando desde hace afos’.

LOS ESCRITORES

Como decia antes, elijo el camino de algunas escrituras literarias y me
encuentro con un desafio ya planteado por Flaubert: como no caer en
lugares comunes que obstaculicen el seguir avanzando en nuestros inter-
cambios. Dichos lugares comunes a veces consisten en el uso de frases o
palabras, que en si mismas son parte de cuerpos tedricos destacados, pero
que sacadas de contexto y ubicadas como respuestas rapidas, frenan dichos
intercambios. Flaubert comienza a escribir un libro sagaz e irénico, que
nace a partir de cierta furia del escritor por un hablar plagado de frases
hechas en los intelectuales de su entorno. Trabajé en ¢l toda su vida, es
pdstumo, y consta de mas de mil palabras. En su Correspondencia teérica
(1850/2017) le dice a Louise Colet: «He vuelto a una vieja idea, la de mi
Dictionnaire de idées regues. ;Sabes de qué se trata? [...] voy a criticarlo
todo [...]. Habria, en orden alfabético todo lo que hay que decir en puiblico
para hacer un hombre aceptable y amable» (p. 63). Corria el aiio 1850. Pero,
y esto también es interesante, el titulo original en francés habilita a plan-
tear que todas las ideas con las que nos manejamos son ideas colectivas,
producciones del pensar con otros*.

2 Comunicacion personal de un grupo de analistas en formacion que participaron del seminario que
coordiné en el ano 2021.

3 Si tales fenomenos de reconocimiento y pertenencia no acontecen, aparece la fantasia de ser invisible
para los otros, lo que genera, a mi entender, un circulo negativo en el que los analistas van dejando
de participar y producir institucionalmente.

4 El titulo de este trabajo es un buen ejemplo, fue algo escuchado y olvidado por mi; mientras trabajaba
en este borrador, recordé que es el nombre de un programa de radio chilena que encontré hace muchos
anos buscando una entrevista a Bolano.
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Los psicoanalistas recibimos los textos que son raices de nuestra dis-
ciplina, y con eso empezamos a andar. Los estudiamos, los pensamos, los
interrogamos. Sostener la tradicion y a la vez dar lugar a la sorpresa es
un interjuego permanente. Situarnos en esa frontera entre lo leido y lo
cosechado de nuestra experiencia dando lugar a lo que podria advenir no
es tarea sencilla. Traigo, a proposito del tema, el didlogo que entabla Juan
José Saer (2016) con un entrevistador:

ENTREVISTADOR: Cuando [usted] empieza a escribir, aunque lleve a cues-
tas la tradicion rescatada, ;no se establece una especie de lucha con
esa tradicion?

SAER: Por supuesto. Se escribe en contra. Hay una paradoja. Porque los
escritores que uno mas admira son los que uno tiende a imitar y hay
que evitar los automatismos. Es en los grandes escritores que uno
ha aprendido a leer y a gozar de la literatura. Eso en determinado
periodo influye mucho, y uno escribe e imita. [...] Yo creo que lo mas
saludable es no creer que uno va a superar a los maestros, porque ese
es un buen estimulo [...]. Uno escribe para ser admitido en su circulo.

(pp- 114-115)

Como plantea Saer con la escritura, también asi nos manejamos con las
ideas de nuestros maestros: al inicio las citamos, incluso las repetimos, y de
ese modo las vamos haciendo nuestras. Ese movimiento entre raices y crea-
ciones es permanente, pero también es cierto que nada lo puede asegurar.

La poeta Anne Carson en octubre de 2023 brinda una conferencia en el
Museo del Prado titulada Hesitation, traducida al espafol como La duda.
Toma como centro de su exposicion el famoso cuadro de Goya El perro
semihundido. Carson va construyendo la conferencia con base en una
especie de asociacion libre, enlazando detalles de su vida cotidiana —un
bloqueo para trabajar en una traduccioén que se le habia encomendado,
un escritorio redondo que le han regalado, la interrelacién con una ardilla
que llega al patio de su casa—, hasta llegar a la observacion del cuadro en
el contexto que fue pintado en las paredes de la casa en la que vivia Goya,
cuando estaba completamente sordo. La pintura en el original de la pared
no poseia titulo. Carson sigue mirando el cuadro, asocia, duda y luego se
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detiene en las fotos del original que se habian tomado antes de pasarlas al
lienzo, y en el extremo superior derecho hacia donde el perro podria estar
mirando, encuentra unas pequefias figuras —pajaros, tal vez— que no apa-
recen en el lienzo. Este hallazgo, entrelazado con asociaciones de detalles
y basandose en su capacidad de dudar, la conducen a plantear que quizas
el titulo del cuadro —construccion posterior a su muerte— habria surgido
desde la perspectiva del que mira, pero, nos propone, si nos corremos
de ese lugar y consideramos que el perro en lugar de estar semihundido
podria estar emergiendo para mirar algo que nosotros no estamos viendo,
otro bien diferente podria ser el titulo. Esta es una metafora interesante
acerca de un camino para explorar cdmo se construye un significado,
como se lo nombra y qué lugar ocupa en la lengua y en el pensamiento.

El trayecto que Carson realiza en su conferencia podria ser sinénimo
de trabajar en el par asociacion libre-atencidn flotante/abstinencia. En
psicoanalisis, el «diga todo lo que se le ocurra» no es una regla y menos de
oro, sino que implica un particular trabajo por el que se llegara, digamos,
a ese libre hablar. «Diga todo lo que se le ocurra» es una propuesta inde-
cente, y a su vez, la atencion pareja en el analista es una actitud opuesta a
la que se espera en un vinculo.

Retomando el planteo de Carson, bien sabemos que el dudary el pensar
en nuestra cultura no tienen buena prensa. A los nifios, como castigo, se
los manda a pensar. Digamos que pensar y dudar tienen una afinidad en
la descalificacion. Y la nuestra es una praxis de la duda. Dudar y sospechar
del relato manifiesto —~desde el modelo de la interpretacion de los suefios—
para descomponerlo parte a parte, abrirlo a las asociaciones que podrian
conducir a parciales y fugaces pantallazos de lo inconsciente.

Volviendo al planteo del inicio, también surge la pregunta acerca de un
pensamiento original o, en otras palabras, en qué consistiria una postura
original. Podemos afirmar que en psicoanalisis cada material de analisis es
original; todo analista tiene la posibilidad de encuentro con lo que es unico
y singular en cada analisis y en cada sesion. Encontrarse con lo inédito,
oir lo inesperado: justamente en eso reside el trabajo con lo inconsciente.

Tomando ahora cierto fendmeno en las artes plasticas, el tema del
original abre otra perspectiva. Estamos en un momento en que la inte-
ligencia artificial realiza copias de una calidad tnica. Y aun antes, los
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buenos «copistas» siempre existieron, sin duda grandes artistas en su ofi-
cio. Valfierno de Martin Caparros (2004/2023) es una novela en la que
circunda ese tema. Si nos regalan una copia de La Gioconda realizada
por inteligencia artificial o por un copista de altisimo nivel como el que
nos trae Caparrds, ;qué experimentariamos al verla colgada en nuestro
living? ;Habria alguna diferencia con lo que experimentamos en la sala
del Louvre? El detalle interesante de la historia de Caparrés consiste en
que todos los compradores —son varios mutimillonarios- creen que es la
original robada del Louvre y, por ese motivo, la esconden. La compran,
la poseen y la esconden —de modo que cada uno de ellos se constituye,
ademas, en ladrén de la obra- para éxtasis personal, no compartido. El
mundo en clave de autoerotismo. Y falsedad.

En la escuela publica, hace muchos afos, nos ensefiaban a escribir con
«copias», y a la vez se castigaba el hecho de copiar a un compafero. Una
copia evaluada y otra delictiva. En los escritos psicoanaliticos, es de uso
repetir-copiar frases de autores, entrecomilladas y con las citas correspon-
dientes. A veces la abundancia de citas interrumpe el hilo tematico del
articulo en cuestion, y el lector se pierde. En el intercambio verbal es mds
dificil citar en detalle, por lo que solemos decir, por ejemplo, «Dijo Freud»,
o Bion, o Lacan.... Al citar a un autor, estamos, por un lado, dando un
argumento fuerte, y a la vez aclaramos que no es una ocurrencia nuestra.
Por el contrario, en algunas situaciones en las que discutimos con pasion,
pero no ocurren las citas de autor, sino que los participantes exponen sus
ideas con palabras y metaforas propias, el clima es de grata complejidad
y entusiasmo por explorar alguna perspectiva que antes no estaba. Gra-
cias a ello, a lo largo de estos afios he tenido la posibilidad de modificar
conceptos que tenia al inicio y pensar de un modo que ha contribuido y
beneficiado mi praxis y, por lo tanto, a los analizandos.

Para finalizar, solo podria decir que cada psicoanalista vive, a su modo,
el desafio de analizar y desde su vocacién de analizar. A su vez, el psi-
coandlisis es una disciplina joven que nos ofrece la posibilidad de abrir y
ser parte de algo que quizds no sea mas que movimiento. Y de pronto ahi
también se asome la belleza de pensar. ¢
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RESUMEN

Este escrito se propone comentar, vale decir, tanto recoger y valorar
las ideas, como ponderar los procedimientos que despliega Silvana
Hernandez en su texto «La belleza de pensar».

A este fin, se sefalan y destacan algunas de las muchas ideas
que contiene su trabajo, procurando identificar el propésito que
anima a la autora, su finalidad, qué es lo que busca y el método que
utiliza para conseguirlo.

En este comentario se nombran algunas maneras de decir y de
escuchar, y se avanzan algunas peculiaridades y notas de la activi-
dad de pensar, de sus modalidades y de sus obstaculos.

Pretende asi sumarse a la convocatoria de Herndndez a ampliar
nuestra capacidad, tanto individual como grupal, de fertilizar el
pensamiento.

Se mencionan, asimismo, algunos requisitos retéricos y éticos
para promover el intercambio comunicativo.

1 Miembro titular con funcion didactica de la Sociedad Argentina de Psicoanalisis, Buenos Aires,
Argentina. danielbiebel@icloud.com
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Y llega al final haciendo una breve consideracion de la belleza
como epifania.

DESCRIPTORES: ESCUCHA | PENSAR | TRANSMISION | RELACION ENTRE PSICOANALISTAS

SUMMARY

This paper aims to comment, that is to say, both gather and eval-
uate the ideas, as well as consider the procedures that Silvana
Hernandez employs in her text «La belleza de pensar».

To this end, some of the many ideas contained in her work are
pointed out and highlighted, seeking to identify the purpose that
motivates the author, her aim, what she seeks and the method she
uses to achieve it.

This commentary mentions some ways of saying and listening,
and advances some peculiarities and characteristics of the activity
of thinking, its modalities and its obstacles.

It thus seeks to join Hernandez s call to expand our capacity,
both individual and collectively, to cultivate thought.

Some rhetorical and ethical requirements for promoting com-
municative exchange are also mentioned.

And it concludes with a brief consideration of beauty as an
epiphany.

KEYWORDS: LISTENING [ THINKING [ TRANSMISSION |
RELATIONSHIP BETWEEN PSYCHOANALYSTS
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nte todo, quiero agradecer a Silvana Hernandez por haberme brin-

dado la oportunidad de leer, escuchar, reflexionar y conversar sobre
su trabajo, y a la comision cientifica de la Asociacion Psicoanalitica del
Uruguay (APU) a participar de este encuentro en calidad de comentador
del mismo. En rigor, yo diria de primer conversador, porque luego el
auditorio se va a ir convirtiendo paulatinamente en conversatorio, al irse
sucediendo los comentarios de ustedes.

Acabamos de escuchar la lectura del texto de Silvana. Texto que, ha-
biéndose repartido previamente, muchos ya habran leido. Por mi parte, en
particular, como imaginardn, lo he leido varias veces. Y en cada relectura
he ido encontrando mas y mas ideas, frases, hipotesis, perspectivas, in-
quietudes y sugerencias que, en el escrito, Silvana ofrece generosamente.

Ahora bien, ;es un trabajo multicéntrico o tiene un eje, un nucleo? O
dicho de otra manera, y en una imagen plastica, si nos lo representamos
como un atomo o un sistema planetario, ;cual es su nucleo, su Sol? Los
planetas y las lunas son muchos, y cada uno amerita una exploraciéon por
separado. Pero tomémonos la licencia de adjudicarle o tal vez reconocer
en el trabajo un tema y un propoésito dominante.

Permitanme por un rato seguir pausadamente los pasos iniciales de
Silvana en este escrito. No ocuparé mucho tiempo.

Dice Silvana al comenzar: «le escuché decir hace muchos afos a un
entrafiable analista». Con esta expresion establece una continuidad en el
camino del aprendizaje, de la ensefianza, de las identificaciones, de la im-
portancia del vinculo emocional con el analista —«entrafiable»—, y reproduce
el dicho de este analista: «Lo mas importante es darse tiempo para pensar».

Al decir «Esa sola frase me despertd interés, y fue asi que comencé
este borrador que, mas que un trabajo, es una invitacién a conversar»,
estd planteando el efecto de incitacion de esta frase, su impacto en ella,
y luego dice de su propio trabajo que es una invitacion a conversar, por
lo que nos revela lo que ella pretende lograr con su trabajo, la finalidad
de su escrito y de su presentacion en esta reunion. El tipo de interaccion
comunicativa que quiere producir con este articulo, en este momento, al
compartirlo con nosotros.

Abre la frase siguiente con la expresion «mi primera asociacién». Crea,
con la palabra asociacién, un puente. Esta es una nocién clave en los escri-



50 | RUP/141:DANIEL BIEBEL

tos y en la practica psicoanalitica. Podria haberle dado algtin otro nombre
relacionado. Y se pregunta: «;Qué es pensar para un psicoanalista?».

Interrogacion, desmesura, disciplina, inconsciente, ignorancia y aten-
cién parejamente flotantes componen la segunda oracion.

Cuando la autora dice «No pude seguir por aqui, y tomé el camino de
algunos textos literarios», dice lo que la motiva a hacerlo, motivo que es
una razon, una buena razon, que es esta: «los escritores suelen abrirme a
mads y mejores asociaciones». La razén por la que elige este camino parte
de un reconocimiento de lo bueno y lo util, personalizado, para si, lo cual
implica que podria no ser asi para otros.

Lo que estd haciendo es compartir con nosotros el camino de su pensa-
miento, el método de su pensamiento. También podria llamarse el camino
de su discurrir o los caminos de su discurrir, porque segiin nos advierte
a continuacion, abandon¢ el primer camino y tom¢é un segundo camino.

Los caminos son publicos, como el lenguaje. No hay patrén de la vere-
da ni duefio de las palabras, ni camino que otro haya abierto que no este-
mos autorizados a recorrer. Pero no se pueden andar todos. Hay que elegir.

;Cuantos caminos tomara Silvana? Varios, ya lo escuchamos. No
tenemos tiempo ahora para detenernos en la consideracion de cada uno
de los hallazgos y de los obstaculos con los que se encuentra, ni de mos-
trar el procedimiento mediante el cual nos va presentando lo que alli va
encontrando.

Pero ;por qué o para qué recorre estos caminos? ;Qué busca Silvana?

Lo diré de este modo: busca compafieros de ruta y argumentos, y busca
persuadirnos de que estamos frente a una situacion peligrosa, la de perder
la capacidad de pensar, pero que si la advertimos y le oponemos resisten-
cia, podemos sostenerla y mejorarla.

Cuando exponemos un texto, cuando avanzamos una idea, ;como lo
hacemos?, ;qué pretendemos?, ;de qué nos cuidamos?

;Y cuando escuchamos? ;Somos capaces de escuchar —pensar- lo que
tienen para decirnos nuestros colegas, los cercanos, los proximos, los pré-
jimos, los semejantes? ;Y alos mas lejanos, de otras tribus psicoanaliticas
o de lenguas no consagradas?

;Cuales son las condiciones aptas para decir, para hacerse entender y
para escuchar?
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Y aca se abre el desafio de este trabajo: que pensemos y mejoremos
las maneras mediante las cuales procuramos que nos escuchen y coémo
mejoramos nuestra escucha de las propuestas o los trabajos de nuestros
colegas. Nos insta a que apreciemos que existen diferentes maneras en que
los temas pueden ser abordados, que no hay una sola manera que pueda
tavorecer el pensamiento, pero seguramente si hay varias que pueden
obstaculizar el pensamiento.

Podriamos asi considerar el decir que pontifica y la escucha reverencial,
podriamos considerar la exposicion desde el podio y la escucha compe-
titiva, el pronunciamiento dogmatico y la escucha paranoica, y otras que
se pueden dar en una situacién de grupo, de intercambio entre colegas.

Se ha dicho que cuando tratamos a nuestros pacientes, somos mejores
personas, y yo lo creo. Es que se forjan y se dan condiciones dptimas en
la clinica psicoanalitica cuando disponemos nuestra percepcioén y nuestra
atencion para escuchar del paciente sus aspectos conscientes e inconscien-
tes. Somos sostenidos en cada momento, en tltima instancia, mas alla de la
conciencia que tengamos en el aqui y ahora, por la voluntad, la decisién, la
responsabilidad de ayudarlo y un entrenamiento y una conviccién profun-
da. Y esto por supuesto no es porque no haya obstaculos y la tarea sea tersa.

Silvana nos insta a trasladar estas actitudes, estos valores y ese espiritu
de exploracion al intercambio entre colegas. A animarnos a ser originales
¥, spor qué no?, también buenos copistas. A no quedarnos con los lugares
comunes, las frases hechas, las respuestas rapidas y seguras. A arriesgarnos
a decir y a escuchar.

Las fuerzas del narcisismo en accidn, magisterios y discipulismos y
otras yerbas son intensas, y el problema que se nos plantea es que esto
es inescapable, asi como son inescapables la influencia de nuestra propia
historia, de nuestros propios prejuicios. Pero también son de un valor in-
menso, el valor de la verdad, la honestidad intelectual, el compaferismo,
la amistad, el sabernos compafieros de ruta, el amor y el disfrute de la
profesion que compartimos.

En otras palabras, necesitamos explorar mas cuales son las posibilida-
des de provocar que mejoren el decir y la escucha en todo grupo.

Sabemos que la preocupacion dominante de la retdrica es crear
aquellas condiciones discursivas que hagan posible la persuasion, y para
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nosotros reconocer las condiciones que hagan posible, dentro de nuestro
grupo humano, en cada institucion, que la escucha del auditorio sea
creativa.

Hay un elemento ético a considerar que es importante: es la nocién
de respeto. El respeto, por cierto, ha de campear en cada factor y cada
actor del proceso comunicativo, y a mi entender, es lo que sostiene, me
parece, a cada uno de los presupuestos conversacionales y maximas de
Grice (1975/1989).

Freud pedia del paciente un benévolo escepticismo, pero reconocio,
por cierto, que las fuerzas de la resistencia estan operantes. Por otro lado,
pedia al analista la atencion parejamente flotante. Quizas aca tenemos uno
de los temas significativos. Se trata de dejar de lado o correr la adjudica-
cioén previa de importancia, de la dignidad de los temas. Mas que tratarse
solamente de atencidén parejamente flotante, se trataria de una actitud
valorativa parejamente flotante o parejamente respetuosa o neutra. Este
podria ser uno de los sentidos positivos de la actualmente por muchos
vilipendiada nocion de neutralidad del analista. Respetuosa o neutra en
cuanto a la valoracion de su significacién o de la estimacién de su potencial
para abrirnos un camino de descubrimiento.

;Y qué nos va diciendo también a cada paso Silvana acerca de aquello
que quiere promover y cuidar? ;Qué nos va diciendo de pensar?

Remedando e insistiendo en la potencia de la frase aristotélica de que
«el ser se dice de muchas maneras» y habiendo observado que hay mu-
chas cosas que se dicen de muchas maneras, creo que también podriamos
incluir que pensar se dice de muchas maneras.

Vale decir que a qué llamamos pensar es extremadamente amplio y ha
sido abordado de modos diversos desde los umbrales de la historia hasta
nuestros dias, y sigue acuciandonos. Una pregunta muy actual es: ;Piensa
la inteligencia artificial o la inteligencia artificial no piensa?

Ahora bien, tenemos que aprender a pensar, decia ya Heidegger a
inicios de los afos cincuenta, en las lecciones cuyo tema fue recogido en
su libro ;Qué significa pensar? (1951-1952/1964).

No debemos olvidar —-mas aun, deberiamos profundizar- el interesante
concepto de Carlos Vaz Ferreira, psiquear, que introduce en su obra Ldgica

viva (1979, p. 88).
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Se destaca, entonces, que una de nuestras tareas es poner la mente en
condiciones de pensar. Poner la situacion grupal en condiciones de pensar,
y para eso habria que tener una nocién mas clara, no solo de qué seria
pensar, sino también aprender a reconocer y despejar los obstaculos, lo
que impide o dificulta pensar. Pensar es eso que ocurre a menudo cuando
se levanta un obstaculo.

No deberiamos olvidarnos de lo que Bion, en su libro Volviendo a pen-
sar (1967/2006), llama ataque al pensamiento o ataque a la posibilidad de
pensar, que ¢él relaciona con ataque al vincular, considerando el vincular
dentro de la concepcidn basica de la cépula creativa de los padres origi-
narios. Desde aqui pueden partir muchos caminos. Probablemente lo que
llamamos pensar se produce al vincular, y esa vinculaciéon provoca alguna
de esas emociones mencionadas. Podemos comparar la situacion del chiste
con la situacién de pensar en cuanto a la posibilidad de producir algin
monto de liberaciéon emocional y de iluminacidn, insight, que se produce
como resultado de la conexién al pensar.

Otro elemento potente en juego es el afan de descubrir, desolvidar,
aletheia. Reencontrar es uno de los modos y resultados de pensar.

La nocion de pensar se adscribe también a sopesar, evaluar, considerar,
ponderar.

Tenemos asimismo ese pensar que va paseando, que va uniendo lenta-
mente o que va encontrando, y tenemos esa otra actividad de pensar que
es como cavar o picar en determinada direccion, sin tener la seguridad de
encontrar algo, sino buscar desbrozando, apartando aquellos elementos
que al menos por ahora nos impiden acercarnos a eso que estaria mas
profundo o que nos impide ver la veta importante.

Retomemos la formulacién de Silvana en el titulo de su trabajo, «La
belleza de pensar», la cual inmediatamente nos pone en el ambito de la
estética, y por ello, en dos categorias diferentes pero relacionadas, lo bello
y lo sublime. Aqui recordamos también las consideraciones de Freud res-
pecto a la belleza como una manera de hacer digerible la terrible cuestion
magnificamente expresada por Rainer Maria Rilke, en particular en sus
Elegias de Duino (1923).

A la belleza y sus multiples halagos se le contrapone el riesgo de pen-
sar, de un pensar en donde se alcanzan alturas o profundidades que no se



54 | RUP/141: DANIEL BIEBEL

pueden apreciar por su belleza, sino por su caracter terrible, su caracter
sublime, siniestro.

Solamente quiero mencionar que a la belleza de pensar y al riesgo de
pensar también les podemos agregar la alegria de pensar y el dolor de
pensar.

Sin embargo, es verdad que no es explorado aqui teméaticamente a qué
se refiere con esta belleza, aunque quizas Silvana la esté mostrando todo
el tiempo al estar mostrandonos como piensa o, por lo menos, cdmo ha
decidido mostrar ese proceso suyo de pensar, y en tltima instancia, no
se ocup6 de describir qué es esa belleza de pensar, sino de ejercerla, de
mostrarla, lo que se llama hacer una definiciéon ostensiva.

La autora termind su trabajo diciendo «Y de pronto ahi también se
asome la belleza de pensar». En una suerte de da capo, el final nos conduce
al principio y a todo el recorrido.

La belleza de pensar brilla en este trabajo de punta a punta, de cabo
arabo. ¢
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RESUMEN

En el presente articulo realizaré una lectura del caso de Iris Ca-
bezudo, presentado en Extraviada, de los psicoanalistas Raquel
Capurro y Diego Nin. Se trata de un caso de pasaje al acto en el
cual han tenido un importante y determinante lugar la mirada y la
escena. Leeré el caso en dialogo con la novela El arrebato de Lol V.
Stein, de Marguerite Duras. Tomo la literatura como iluminadora,
a la vez que cuestionadora de nociones tedrico-clinicas supuesta-
mente estabilizadas. La novela de Duras propiciara elementos para
releer Extraviada cuestionando una supuesta primacia de lo Sim-
bdlico sobre los otros registros del nudo borromeo: lo Imaginario
y lo Real. Me enfocaré en el registro de lo Imaginario, recuperando
la potencia de la imagen en la constitucién del Yo y en su relacién
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con el mundo y el Otro, y en el de lo Real en su relacién con el acto,
especialmente el acto loco, como aquello que desborda la palabra;
no perderé de vista, sin embargo, la dimension de la palabra y de
lo Simbdlico, proponiendo, asi, una lectura del caso que articule
los tres registros.

DESCRIPTORES: PASAJE AL ACTO | PARRICIDIO | LO REAL | LO
SIMBOLICO [ LO IMAGINARIO [ ESCENA [ LOCURA | MIRADA
OBRAS-TEMAS: EXTRAVIADA | EL ARREBATO DE LOL V STEIN

SUMMARY

In this article, I will present a reading of the case of Iris Cabezudo,
as featured in Extraviada, by psychoanalysts Raquel Capurro and
Diego Nin. This is a case of passage to the act (passage a | "acte), in
which both the gaze and the scene have played a significant and
determining role. I will read the case in dialogue with the novel
The ravishing of Lol V. Stein, by Marguerite Duras. I take litera-
ture as both illuminating and questioning of supposedly stabilized
theoretical-clinical notions. Duras’ novel will provide elements to
reread Extraviada, challenging the supposed primacy of the Sym-
bolic over the other registers of the Borromean knot: the Imagi-
nary and the Real. The focus is placed on the Imaginary register,
recovering the power of the image in the constitution of the Self
and its relationship with the world and the Other; and on the Real,
particularly in its relation to the act, especially the mad act, as that
which overflows language. While the dimensions of speech and the
Symbolic are not neglected, the article proposes a reading of the
case that articulates all three registers.
KEYWORDS: PASSAGE TO THE ACT | PARRICIDE | THE REAL | THE

SYMBOLIC [ THE IMAGINARY | SCENE [ MADNESS | GAZE
WORKS-SUBJECTS: EXTRAVIADA | EL ARREBATO DE LOL V STEIN
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INTRODUCCION

n el presente articulo propongo realizar una lectura de un caso de

locuray pasaje al acto en el cual han tenido un importante y determi-
nante lugar la mirada y la escena, las cuales presentaré como propiciado-
ras del pasaje al acto, que sera acompanado y seguido por la instauracion
de un silencio o, mejor dicho, de un silenciamiento. El caso a ser trabajado
es el de Iris Cabezudo, presentado en la monografia clinica (Allouch,
2015) titulada Extraviada, de autoria de los psicoanalistas Raquel Capurro
y Diego Nin (1995/2018). Leer¢ el presente caso en didlogo con la novela
El arrebato de Lol V. Stein, de la escritora Marguerite Duras (1964/1986).
Tomo, asi, la literatura como capaz de iluminar, a la vez que cuestionar,
ciertas nociones tedrico-clinicas supuestamente estabilizadas. La litera-
tura, y especificamente la novela de Duras, propiciara elementos para
releer el caso Extraviada cuestionando una supuesta —pero difundida ain
hoy- «primacia» lacaniana de lo Simbdlico sobre los otros registros del
nudo borromeo: lo Imaginario y lo Real. Me enfocaré en los registros de
lo Imaginario, recuperando la potencia de la imagen en la constitucién
del Yo y, consecuentemente, en su relaciéon con el mundo y el Otro, y
de lo Real en su relacion con el acto, especialmente el acto loco, como
aquello que desborda la palabra; me enfocaré en estos dos registros sin
perder de vista, sin embargo, la dimension de la palabra y de lo Simbélico,
proponiendo, asi, una posible lectura del caso Extraviada que articule
los tres registros.

Extraviada relata el caso de Iris Cabezudo, una joven estudiante de
Magisterio —posteriormente maestra, como su madre- e hija mayor de
una familia burguesa montevideana, familia de costumbres muy particu-
lares para la época: casi no salian ni tenian vida social, eran vegetarianos
y seguian el hinduismo como religion y filosofia, entre otras.

Al final del ano 1935, Iris comete parricidio. Asesina a su padre, Lumen
Cabezudo, disparandole con un arma de fuego. El acto ocurre después de
veinte aflos de situaciones de peleas y violencia entre su padre y su madre,
Raimunda. La casa familiar era un campo de batalla. Iris es detenida y es-
pera su proceso en el Hospital Militar, entre los afios 1935 y 1938, periodo
en el cual pasa por dos peritajes psiquidtricos y médico-legales. En 1938, la
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causa de Iris es sobreseida’ e Iris es excarcelada. Un afo después, el fallo
judicial la declaré inimputable y «sana de espiritu», fallo de por si excep-
cional, pues, por un lado, declara su crimen como resultado de un estado
de locura, pero, por otro, al considerarla «sana de espiritu», determina que
el referido estado de locura no necesita de tratamiento, pues habria sido un
estado pasajero, evanescente, que dejo de existir en el acto mismo. El fallo
parte de la consideracion de que el acto de parricidio y el estado de locura de
Iris fueron causados por la tirania y violencia de su padre. Una vez muerto,
ya no estaria operando la causa del estado de locura y de la peligrosidad de
Iris. La Iris que mat6 al padre no es la misma Iris de antes y después del acto.

De vuelta en su casa, Iris se sorprende al ver que nada cambio, que
su mama sigue peleandose con el fantasma de Lumen, que no tuvo lugar
lo que Lacan denominé «segunda muerte», la muerte simbolica, dife-
renciandola de la «primera muerte», la muerte fisica. No tuvo lugar en la
familia, entonces, la «segunda muerte» del padre, que permanece como un
fantasma, entre las dos muertes, lugar en el cual Lacan localiza, también,
la locura. En la prensa, todas las noticias y articulos concuerdan con la
decision judicial, justificando el acto de Iris como respuesta a la violencia
y tirania de su padre. Es la lectura unanime entre los médicos, el juez y la
prensa, y pareciera no haber lugar para otra lectura de lo que pasé, otra
lectura diferente de la unanime, a no ser la lectura persecutoria que Iris se
va creando a lo largo de los afos. Casi veinte afios después de que retorna
a su casa, Iris busca al psiquiatra y escritor Isidro Mas de Ayala, autor de la
novela El loco que yo maté (1941)%, para pedirle ayuda con su mama. Iris se
habria dado cuenta de su error, de su malentendido: no era su padre, sino
su madre, la causa del desorden familiar. Era su madre, que estaba loca.

2 En el ambito legal-juridico, el sobreseimiento es una resolucion judicial que pone fin a un proceso
penal, sin llegar a un juicio ni a una sentencia condenatoria o0 absolutoria. Implica que el caso se
archiva y el acusado queda liberado de la acusacion.

3 La edicion mexicana de Extraviada se titula Yo lo maté —nos dijo— es mi padre: Nueva escritura de
Extraviada, citando literalmente lo que dijo Iris a la policia cuando llegaron a la escena del crimen,
asi que la busqueda de Mas de Ayala no parece haber sido azarosa. Lo dicho por Iris resuena en el
titulo de la novela de Mas de Ayala. Alguien mas, ademas de ella, ha matado a un loco, pero de forma
figurada, y no concretamente, como hizo Iris con su padre. Mas de Ayala afirma saber matar/curar al
loco que cada uno lleva adentro y afirma también ser capaz de distinguir locura de no locura.
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Cuando Iris consulta a Mas de Ayala, pasa lo que no habia pasado veinte
anos atras: Iris es diagnosticada como paranoica y declarada peligrosa, y
se determina su internacion involuntaria.

Después de afios internada, los médicos llegan a un acuerdo con Iris
sobre su alta médica. Podria salir con la condicién de no volver a su casa
-no buscar a su familia- ni a su trabajo de maestra. Iris pasa aftos deam-
bulando por las calles de Montevideo y sufre varias nuevas internaciones
en el marco de la ley de vagancia (N° 10.071), hasta su muerte, en 1985. El
caso de Iris ha sido leido, comentado, analizado y representado en varios
formatos y desde varios campos, como el psicoanalisis, en la monografia
clinica Extraviada, de Capurro y Nin (1995/2018)¢, pero también la obra
de teatro de Mariana Percovich, Extraviada, una tragedia montevideana
(1998), y la muestra IRIS/La curacion de un fantasma, de la artista plastica
Virginia Patrone (2015).

En la novela El arrebato de Lol V. Stein, Marguerite Duras (1964/1986)
narra, desde la mirada y voz de Jacques Hold, la historia de Lol Valérie
Stein. Lol es una mujer a la que en la adolescencia, en un baile del Casino
Municipal de T. Beach (pueblo en el que vivia entonces), su novio, Michael
Richardson, le fue arrebatado por otra mujer, la misteriosa Anne-Marie
Stretter, quien con su mirada y baile envolvente arrebata a Michael; Lol, a
su vez, queda arrebatada, atdnita, suspendida por el arrebato, el baile y la
partida de los dos amantes, momento en el cual Lol emite un grito y se cae
al piso, se desmaya, se desvanece. Lol queda detenida, silenciosa/silenciada
durante diez afios luego de la escena del baile. Después de esos diez afos,
sin embargo, se casa, tiene tres hijos y se muda de ciudad. Vuelve de visita
a su pueblo de origen y, acompanada por Jacques Hold —narrador de la
novela, vecino de Lol en su pueblo de adolescencia y actualmente amante
de su amiga Tatiana Karl- retorna a la escena del acontecimiento, al lugar
del baile. Puede recordar y narrar entonces la escena del baile, pero cae
de nuevo en una crisis:

4 Hay dos ediciones: la que citaremos a lo largo del texto sera la dltima, del ano 2018.
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Lol suefa con otro tiempo en el que la misma cosa que va a ocurrir ocu-
rrirfa de manera diferente. De otra forma. Mil veces. En todo lado. En otro
lado. Entre otros, miles que, de la misma manera que nosotros, suefian con
ese tiempo, obligatoriamente. Ese suefio me contamina.

Estoy obligado a desnudarla. Ella no lo hara por si misma. Esta des-
nuda. ;Quién estd en la cama? ;Quién, piensa ella?

Acostada, no se mueve. Esta inquieta. Estd inmoévil, se queda donde la
puse. Me acompana con la mirada, como un desconocido, por el cuarto,
cuando yo también me desnudo. ;Quién es? La crisis esta ahi. Fue nuestra
situacion en ese momento, en ese cuarto en que estdbamos solos, ella y yo,
que la desencadend. (p. 142)

Como vemos, en los dos casos, no solo la escena primera —en Iris, la
del acto parricida; en Lol, la escena del baile- juega un papel determinante
en el destino de ellas, sino también el retorno al lugar de la escena.

Paso ahora a la lectura de Extraviada en didlogo con El arrebato de
Lol V. Stein.

MIRADA Y ESCENA EN LoL V. STEIN E IrR1S CABEZUDO

En el caso Extraviada, asi como en la novela El arrebato de Lol V. Stein, el
objeto de la mirada se encuentra de forma predominante, masiva. Empiezo
por Lol V. Stein; ella es presentada en la novela como objeto de miradas,
como el «centro de las miradas» (Lacan, 1965/2012, p. 212). En este sen-
tido, Lol V. Stein (y también Marguerite Duras) es causa de un efecto de
arrebato, fascinacion, en algunos otros personajes de la novela —Tatiana,
Michael Richardson y Jacques Hold—, pero también en Jacques Lacan. Ese
efecto de arrebato que causa Lol V. Stein en otros se refiere a la funcion
acusativa —en los términos de Lacan (1965/2012), «objetiva» (p. 209)- del
«de» presente en el titulo de la novela El arrebato de Lol V. Stein. Dicho
efecto se produce por cierta particularidad en la mirada de Lol V. Stein,
una mirada que porta una «no-mirada» (Duras, 1964/1986, p. 11), por ser
excesiva, total: «Lol V. Stein: la mirada, en ella [...] casi se alojaba en toda
la superficie de los ojos, era dificil captarla» (p. 11).
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También Lol V. Stein se encuentra arrebatada, acusando la otra fun-
cion del «de» del titulo: el genitivo —o «subjetivo» (Lacan, 1965/2012, p.
209)-. Lol V. Stein estd arrebatada, esta detenida. ;En qué? ;D6nde? En
el baile de T. Beach; mejor dicho, en la escena del baile. ;Qué produce
su arrebato? ;Como se produce? Se produce en olas, en cadena, por un
efecto de «contagio», el arrebato de Lol es producto del arrebato de Mi-
chael Richardson -entonces, su novio y comprometido- y Anne-Marie
Stretter —mujer misteriosa, enigmatica, que con su sola aparicion «rapta»
a Michael-, el arrebato de los dos: «arrobamiento de dos en una danza que
los suelda, y ante los ojos de Lol, tercera» (Lacan, 1965/2012, p. 210). Esta
escena cambia radicalmente algo de la posicién de Lol; por un instante,
ya no es el centro de las miradas, estd en una posicion tercera, de testigo,
de espectadora, estd fuera de la escena; cuando se desmaya, cae fuera de la
escena, en una caida libre en el «xmundo», en el sentido que formula Lacan
(1962-1963/2001) en su seminario sobre la angustia:

la dimensién de la escena, en su division respecto del lugar, mundano o
no, césmico o no, donde se encuentra el espectador, esta ahi ciertamente
para ilustrar ante nuestros ojos la distincién radical entre el mundo y aquel
lugar donde las cosas, aun las cosas del mundo, acuden a decirse. Todas
las cosas del mundo entran en escena de acuerdo con las leyes del signi-
ficante, leyes que no podemos de ningin modo considerar en principio
homogéneas a las del mundo. (p. 43)

Al caerse fuera de la escena, Lol pierde las palabras. En tanto suje-
to, o sea, en tanto ser hablante, no esta, es decir, esta velada por el ob-
jeto de deseo, «Lol es propiamente ocultada por su amante» (Lacan,
1965/2012, p. 212), en el sentido que Freud afirma en Duelo y melancolia
(1917 [1915]/1992a) que «la sombra del objeto recae sobre el Yo» (p. 246). El
efecto de este acontecimiento es una mutacion de la superficie de la cual
Lol seguird, de otra forma, siendo el centro de las miradas:

El centro no es igual en todas las superficies. Unico en una meseta, en
todas partes en una esfera, en una superficie mas compleja puede formar
un curioso nudo. Es el nuestro.
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Porque usted siente que se trata de un envoltorio que ya no tiene ni
adentro ni afuera y que en la costura de su centro se vuelven todas las mi-
radas en la vuestra, que la vuestra que las satura y que para siempre, Lol,
les reclamard a todos los que pasan. (Lacan, 1965/2012, p. 212)

Lol pasa a reunir en su mirada todas las otras miradas, sin distincion
entre lo que ella mira y lo que mira a ella, confusién entre lo que vemos y
lo que nos mira que produce un efecto de doble siniestro, ominosos. Un
exceso de miradas e imagenes, y una falta de palabras son el resultado
de ese acontecimiento y de esta escena. Lol V. Stein, entonces, se silencia,
se vuelve todo mirada, desde el campo y hacia la ventana del hotel, para
construirse un cuerpo.

También en Extraviada hay una importante presencia del objeto de la
mirada. La mirada se presenta en varios momentos, y va avanzando por
diferentes lugares y «personajes», hasta transformase en casi total. En este
sentido, me refiero a la mirada (controladora, libidinosa) de Lumen Ca-
bezudo —padre de Iris— hacia su mujer y sus hijos, especialmente sus hijas
mujeres. También se presenta una supuesta mirada, «percibida» por Lu-
men, de los otros, de los vecinos, especialmente de hombres, hacia su casa
y, especialmente, hacia su esposa, Raimunda. A causa de estas supuestas
miradas que vendrian del afuera de la casa, Lumen fue armando un cerco
cada vez mds cerrado y estricto en su casa, hasta el punto de prohibirle a
Raimunda salir al jardin para que no la vieran. En su declaracién sobre el
dia del crimen, Raimunda dice:

Que siendo como las diez y siete [sic] horas, su esposo la llam¢ para decirle
que en adelante no iba a permitir a nadie que saliera de la casa, es decir,
de la finca interior, pues tenian que considerar el jardin como si fuera la
calle... (Capurro y Nin, 1995/2018, p. 66)

5 Ver: Freud (2919/1992b).
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Raimunda e Iris, por otro lado, también todo miran y cuidan. Raimun-
da revisa siempre el diario y esconde las noticias de uxoricidio® por celos
que aparecian alli para que Lumen no las viera. Iris mira cuidadosamente
la mirada morbosa de Lumen hacia Halima, su hermana mas chica.

Pero es en la escena del crimen, del acto de Iris, que algo de esta mirada
casi total parece cambiar radicalmente. Entre las amenazas de muerte que
Lumen hace a Raimunda, como de costumbre, aparece una nueva amena-
za, insoportable para Iris, la de llevar la cama matrimonial al living, poner
la cama en el living para vigilarla todo el tiempo, romper, asi, los limites,
hasta entonces tan estrictos, entre el adentro y el afuera, entre lo publico
y lo privado e intimo. En palabras de Iris, en su primera declaracién luego
del crimen:

La tarde del hecho, papa y mama discutieron como siempre; pero mi padre
evidenci6 que iba a dar un paso mas: dijo que trasladaria el dormitorio al
comedor. [...] Yo vi que mama perdia terreno; en eso de que veia de que con
bondad no podia contener a mi padre. En éste momento yo subi a la planta
alta a buscar un revdlver que estaba encima de una biblioteca; tomé el arma,
la dejé en mi armario y regresé al piso bajo. Cuando llegué, vi que mi padre se
iba al tiempo que le gritaba a mi madre con odio: «te voy a reventar... Te vas
a estrellar contra una piedra... voy a armar un escandalo que va a salir en los
diarios». En ese momento, yo subi a mi pieza; tomé el revdlver y bajé. (p. 48)

Esta amenaza —que puede haber sido interpretada por Iris como la
amenaza de hacer visible la dinamica sexual de la casa; al final, los padres
tendrian relaciones en el living, ante la mirada de sus hijos— asi como una
«sensacion» que invade a Iris y la «ilumina» parecen haber determinado,
de forma mas inmediata, el acto de Iris. Pero antes de entrar en el tema de
la «iluminacién» de Iris, destaco cdmo se disponen las diferentes miradas/

6 El uxoricidio es el acto de asesinar a una esposa [uxor], un tipo de homicidio calificado por el vinculo
entre el autor y la victima. En Uruguay, este tipo de delito, al igual que otros casos de homicidio, es
investigado por la fiscalia y es penado segln lo establecido en el Cadigo Penal. Desde la aprobacion
de la ley N® 19.538, que legisla sobre los casos de feminicidio —asesinato de una mujer por razones de
género—, el uxoricidio esta englobado en la referida ley, calificado como un tipo de feminicidio intimo.
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no-miradas —de Raimunda, Ariel, Iris y Lumen- en la escena del crimen.
Raimunda y Ariel nada ven del acto. Ariel afirma en su declaracién que:
«si bien se encontraba en el jardin cerca de la casa, NO PUEDE DECIR QUE
HAYA SIDO UN TESTIGO PRESENCIAL DEL HECHO» (p. 212). Raimunda no
esta en el jardin, y no presencia la escena. Y mas alla de no ver la escena,
Raimunda y Ariel, al igual que Iris luego del proceso penal, no estan pre-
sentes subjetivamente en el momento del acto:

El Juez autentifica la palabra de los peritos, y desde ese lugar le es dicho
a Iris que no fue ella, sino otra, la que maté a su padre [...]. ;Cémo podria
Iris subjetivar en algo su protagonismo cuando, desde el Otro, le es dicho
que no fue ella realmente la que mat6, sino otra? (p. 235)

Cuando aquel dia Iris llega a su casa del Instituto Normal, Lumen la
mira de forma «desafiante» (p. 11), e instantes antes de que Iris le dispare,
se cruzan nuevamente sus miradas. Iris se aparta de su mama y hermanos
en el momento del acto, estd en otro lugar, estd sola en otra escena o, me-
jor dicho, fuera de la escena. Al igual que Lol, Iris cae fuera de la escena.
Pero si en Lol caer fuera de la escena produce su desmayo, desequilibrio y
mutismo, en Iris produce el pasaje al acto, el acto parricida:

Este dejar caer es el correlato esencial del pasaje al acto. [...] Si ustedes
quieren referirse a la formula del fantasma, el pasaje al acto esta del lado
del sujeto en tanto que éste aparece borrado al méximo por la barra. El
momento del pasaje al acto es el de mayor embarazo del sujeto, con el
afladido comportamental de la emocién como desorden del movimiento.
Es entonces cuando, desde alli donde se encuentra —a saber, desde el lugar
de la escena en la que, como sujeto fundamentalmente historizado, puede
unicamente mantenerse en su estatuto de sujeto— se precipita y bascula
fuera de la escena. (Lacan, 1962-1963/2001, p. 128)

Iris en este momento, en esta escena/ fuera-de-la escena con su padre,
esta sorda por la mirada, mira y no oye, es todo mirada también, y tam-
bién ahi faltan las palabras; afirma en su declaracion que un poco antes
de dispararle estaba: «<mirando, pero ya sin oir, por lo menos sin entender
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lo que decia mi padre» (Capurro y Nin, 1995/2018, p. 11). Y esta mirada
parece ir transformandose en una percepcion y sentir, dice Iris:

Yo ya habia «sentido» el estado de espiritu de papa. En ese momento
papa era la personificacion del crimen... Yo no oi lo que decia, pero me
di perfecta cuenta de que si se iba, era para volver a la noche trayendo el
desastre... (p. 214)

Y lo que sigue relatando Iris da cuenta de una «iluminacién»:

Me ha pasado muchas veces, sélo con ver a una persona que conozco,
saber en qué estado espiritu esta [...]. Es como si yo recibiera las ondas
que emiten las personas. Siempre me pasa; y no me equivoco. Pues bien:
ese dia yo, ademas de todo lo que sabia del estado de papd en los tltimos
tiempos, senti que ese dia tenia una determinacion hecha; yo senti eso, y esa
evidencia horrible que tuve al verlo discutir en el fondo, y que corroboré
después, fue lo que me movié a hacer una cosa que siempre consideré y
considero tan mala... (p. 215; destacados mios)

Al hacer referencia a la «iluminacion», tomamos como base la defini-
cion que da Allouch en Interpretacion e iluminacién (1991/2019):

La iluminacién es una ruptura repentina, un cruce donde sin duda un
sujeto accede a un cierto saber que recibe como verdadero, pero de una
verdad en espera de su prueba. [...] Portadora de un saber verdadero, pero
en falta de su certeza. (p. 14)

Algo cambia en la escena familiar, hay una ruptura que tiene como
una de las consecuencias que Iris acceda, a través de una «iluminacion»
-y ya hace algin tiempo, como ella misma dice-, a ese saber sobre el
sentir de las personas sobre ella, que le llega a través de las «ondas» que
las mismas le emiten. Esta, sin embargo, a la espera de la verdad, de lo
que probaria ese saber, esa intuicion iluminadora. Ese saber y esa in-
tuicion se fueron componiendo, montandose a partir de lo que Allouch
llama una «actividad imaginativa» o «imaginacién creadora» (p. 8) de
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Iris, que va armando imdgenes y escenas, y escenas dentro de escenas,
hasta salirse de la escena misma. El acto de Iris parece partir de una in-
tuicion, de un saber, y, retroactivamente, ir en direcciéon de comprobar
dicho saber, de llegar a una certeza, que pareciera ya haber llegado, en
el relato de Iris, cuando ella habla en términos de «evidencia», cuando,
de modo asertivo, dice: «comprobé». Se trataria mas bien, entonces, de
hacer saber, de hacer publico esta evidencia y este saber que le llegan
por «ondas»: «el acto paranoico intenta [...] hacer saber algo cuando el
régimen de la palabra parece agotado. Ese intento se dirige a otro publi-
co, busca otro publico, en este caso, fuera del ambito familiar» (Capurro
y Nin, 1995/2018, p. 265).

Comparando con una elaboraciéon que realiza Allouch (1991/2019)
sobre el Comité para la Seguridad del Estado (KGB, por sus siglas en ruso)
del gobierno de la Unién Soviética y su funcionamiento persecutorio,
segun la cual

la K.G.B. acusa sin pruebas. La prueba, cuando se la busca, se la encuen-
tra siempre; eso no es el problema; es decir que la prueba no existe. [...]
la K.G.B. no afirma (no se trata de «la asercion paranoica»...) pone en
escena... (p. 18)

este saber persecutorio; esta intuicion delirante es puesta en escena
(por Iris, por Lumen, por Raimunda, por la prensa, etc.) y respondida con
una puesta en acto, un pasaje al acto que corroboraria.

El acto de Iris, sin embargo, no pone fin a la situacién paranoica de la
familia ni a su intuicién delirante. Si el acto de Iris la lleva a cierta certeza,

7 En su texto Interpretacion e iluminacion, Allouch (1991/2019) recupera y comenta el libro de Leo Strauss
La persecucion y el arte de escribir (1952/2009). En su libro, Strauss da cuenta de una forma de escribir
particular de las situaciones de persecucion politica que han sufrido diferentes pensadores de
diferentes épocas. Se trata del arte de escribir «entrelineas», escritura caracterizada por ser capaz de
esquivar la censura, a la vez que es pasible de ser entendida, pero solo por los «entendidos». Entre
los diferentes pensadores que Strauss recupera, esta Andréi Sajarov (1921-1989), un fisico nuclear
soviético, conocido como el «padre de la bomba de hidrogeno soviética». Su posterior oposicion al abuso
de poder y su defensa de las libertades civiles lo llevaron a ser perseguido por el régimen soviético,
sufriendo el exilio y la privacion de sus honores hasta su liberacion, en 1986.
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aunque momentdanea, no sucede lo mismo con su madre, quien no puede
cambiar de escena y sigue repitiendo el mismo discurso sobre Lumen y
luego sobre Iris; en palabras de Iris en su escrito durante su primera in-
ternacion en el Hospital Vilardebd en 1957:

Pero ni yo ni mis hermanos pudimos olvidar el drama de tantos afios: nos lo
evocaba continuamente, dia por dia, mes a mes, afio a afio, nuestra madre,
quien hablando apasionadamente y a ritmo rapido, repetia una y otra vez,
como en cine continuado, los episodios vividos [...]. Fue entonces que
(quizas por 1944), totalmente apoyada por mi hermanito menor Lumen
(que, si fue en ese afio, tenia 16 afios), le dije a gritos (porque es esa la tinica
forma de hablar que mama atiende) que no me hablara mas de papa, que
no tenia derecho de hacerlo, que me ponia nerviosa [...]. Desde entonces
mama empezd a mirarme con desconfianza: y pasados unos meses... volvio
el tema. (Capurro y Nin, 1995/2018, p. 296)

Iris, entonces, se da cuenta de que quizas se equivocd, y su mama es
la que esta loca. Vuelve, de nuevo, a una nueva investigacion, indaga-
cidn, ahora, sobre la locura de su madre, en un movimiento de bucle que
Allouch (1991/2019) asi describe:

Imagen repentinamente aparecida con una claridad significativa, la ilu-
minacion seria portadora de un saber que ciertos hechos inmediatos evi-
dencian al punto de aparecer a veces como siendo ellos mismos la clave,
pero no menos en espera de su certeza; el estatuto de ese saber permanece
en lo enigmatico, porque si bien hay suposicién de un sentido atribuido a
ese saber, ese sentido nunca es puramente un sentido més que cuando ese
saber es puro saber de que hay algo que saber, sin que sea jamas posible
precisar qué. (pp. 19-20)

Repensar, rearmar el caso Extraviada via «iluminacién», como lo hace
Allouch para el caso Aimée de Lacan, permite salir de cierta tradicién
que afirma la primacia de lo Simbdlico a la hora de pensar la locura, y
especificamente el acto loco. La «iluminacién» no se puede pensar sin la
articulaciéon con la nocién de interpretacion; es necesaria, asi, la articu-
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lacién entre Imaginario y Simbdlico, no hay mas una primacia de uno
sobre otro. Queda siempre, sin embargo, algo (el acto en si) que no se
comprende ni se aprehende, ni via iluminacion ni via interpretacion; es
ahi que entraria lo Real:

sQué tipo de literalidad escribe un acto? Los historiadores son el testi-
monio vivo de la dificultad encontrada para leer ese decir en acto, que se
trama con palabras... y algo mds. Pues hay algo mas en el acto, la presencia
de un real que resiste a su reduccién imaginaria o simbdlica, un real que
pide ser reconocido como tal. (p. 242)

En el pasaje al acto, Iris cae fuera de la escena, cae en el mundo, y el
mundo es «el lugar donde lo real se precipita» (Lacan, 1962-1963/2021, p.
129), mientras «la escena del Otro» (p. 129) es donde «el hombre como
sujeto tiene que constituirse, ocupar su lugar como portador de la pala-
bra, pero no puede ser su portador sino en una estructura que, por mas
veridica que se presente, es estructura de ficcion» (p. 129). Al pasaje al
acto le faltan —o sobran- las palabras e interpretaciones, es un enigma en
el sentido de que no contempla una resolucion; algo similar afirma Lacan
sobre el pasaje al acto de Dora, al destacar su «ambigiiedad»:

La bofetada que ella le da entonces no puede expresar nada mas que la
perfecta ambigiiedad - ;es al Sr. K o la Sra. K a quien ama? [...] semejante
bofetada es uno de aquellos signos, de aquellos momentos cruciales en el
destino, que podemos ver resurgir de generacion en generacion, con su
valor de cambio de agujas en un destino. (p. 129)

DE LAS CUALIDADES DEL SILENCIO Y SUS CONSECUENCIAS
PARA LA CLINICA: ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Si Lol esta silenciosa en la vida es porque creyd, en el espacio de un re-
lampago, que esa palabra podria existir. En la falta de su existencia, ella se
calla. Habria sido una palabra-ausencia, una palabra-agujero, excavada en
su centro para un agujero, para ese agujero donde todas las otras palabras
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habrian sido enterradas. No seria posible pronunciarla, pero seria posible
hacerla resonar. (Duras, 1964/1986, p. 35)

Los dichos de Duras en la cita anterior resuenan con la forma que
Allouch (2021), retomando a Foucault, va a definir a la «palabra loca» o
«insensata», la cual, también siguiendo a Foucault, va a aproximar a la
«palabra literaria» para decir del limite de la interpretacion, de la com-
prension y de la razén para alojar la locura/lo literario:

detras de la mirada un poco ciega de la razon, una mirada mas penetrante
que ve las cosas, que desenmascara, que denuncia, que percibe la verdad,
que reconoce en el reldmpago deslumbrante del delirio lo que la razon, en
su largo discurso, no puede llegar a formular. (Foucault, como aparece en
Allouch, 2021, p. 26; destacado mio)

Resuenan el «relampago» y la formulacién de una «palabra-agujero»
con la palabra loca o literaria en tanto palabra que «organiza un vacio»:

Foucault fue sensible a esa autoimplicacion de la palabra insensata donde
nada es ostensiblemente dicho, a esa identidad perdida de un sentido, a
lo que conviene considerar no como una provisién de sentido sino como
una figura que suspende el sentido. (Allouch, 2021, p. 20)

Si Lol V. Stein se silencia después de la escena del baile de T. Beach, Iris
es silenciada —por los psiquiatras, por la defensa, por la fiscalia, por el juez
y por la prensa- después de su acto, a pesar de su intento de dar cuenta
del mismo, ya que ella ha escrito, intentando dar a conocer, hacer saber,
hacer publica su version de su acto. Iris es silenciada por un exceso de
comprension, Lol V. Stein enloquece —seguin Lacan (1965/2012)- también
por una pretension, una intencién comprensiva y racional:

Y porque el «yo pienso» de Jacques Hold llega a atormentar a Lol con un cui-
dado demasiado cercano, al final de la novela, en la ruta por la que él la acom-
pafia en un peregrinaje al lugar del acontecimiento, Lol se vuelve loca. (p. 213)
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Duras, con la escena final de la novela, advierte contra lo «patético» (p.
214) de la comprensidn, por su inutilidad, y se podria hasta decir, también,
por los estragos que a veces puede causar.

De estos posibles estragos de la pretensién de comprension da cuenta
Iris, via delirio. La novela de Duras, asi como la respuesta delirante de
Iris ante el exceso de comprension, es una leccion clinica del limite de la
palabra, de la interpretacidn y del intento de llegar a un sentido dltimo y
definitivo ante un acto. Pero, entonces, me pregunto: ;cémo leer, cémo
interpretar una palabra/escritura loca? La referida pregunta acusa recibo
de la ampliacion que Allouch (2015/2016) introduce a la definicion de
escritura cuando afirma que hablar ya es escribir —por lo que se podria
completar dicha definicion, afirmando que escuchar ya es leer-, ampliacion
explicitada por Allouch, pero que ya se encuentra en Lacan (1977-1978/s.
f.), cuando afirma que: «Ni en lo que dice el analizante ni en lo que dice
el analista hay otra cosa que escritura» (p. 8).

Me gustaria ahora, para finalizar, presentar algunas formulaciones
sobre interpretacion y locura, sus posibles relaciones y sus limites. El
operador que estara en juego para pensar estas relaciones sera la nocién
de sentido y sus variaciones en la teorizacion lacaniana; especificamente,
las nociones de nonsense o sin-sentido, fuera-del-sentido, y au-sentido, en
francés, ab-sens, que por homofonia se puede escuchar/leer en la cadena
absence, o sea, ausencia, ausencia de sentido, ausencia de sentido au-sexo
(Cassin, 2013, p. 137). Aclaro que la referida serie: sentido/sin-sentido, fuera-
del-sentido y au-sentido es construida por Barbara Cassin en Jacques el
sofista (2013) a partir, especialmente, de la lectura de Lacan: el escrito
«Létourdit» (1973) y los seminarios Encore (1972-1973/1975) y El sinthome
(1975-1976/2007). Cassin va a diferenciar los tres elementos de la referida
serie de la siguiente manera: el sentido y el sinsentido se encuentran en
la misma légica y norma, son como dos caras de una misma moneda, se
relacionan y se definen por oposicion uno al otro; el fuera-del-sentido de-
nunciaria la no unicidad del sentido/sinsentido, estaria fuera de la 16gica
sentido/sinsentido, y seria su excepcion, que a su vez confirma la regla;
y por ultimo, el au-sentido seria lo que agujerearia desde adentro la 16gi-
ca sentido/sinsentido, seria el retorno (pensando en analogia al sintoma
como retorno del reprimido) del fuera-del-sentido en «la 6rbita del senti-
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do/sinsentido», funciona como extimidad, este extraamente familiar o
familiarmente extrafio, ominoso, en la norma sentido/sinsentido. A Cas-
sin, y también a mi, le va interesar sobre todo el au-sentido; a ella, por la
posibilidad de pensar y proponer una transmision no total, no totalizante;
y a mi, por la posiblilidad de pensar y proponer una modalidad de inter-
pretacion que no caiga en la tentacion hermenéutica de buscar el tltimo
sentido o, lo que es su contracara, reconocer una proliferacion de sentidos
e interpretaciones posibles, pero no el tope mismo, el vacio del sentido y
de la interpretacion, lo que Freud ya adelantaba en 1900 con la nocién de
«ombligo del suefio» (1900 [1899]/1975a, 1900-1901/1975b).

En el El reverso del psicoandlisis, Lacan (1969-1970/2013) va a traer
algunas formulaciones sobre la interpretacion, el enigma, la verdad y el
saber que me interesan:

sQué es la verdad como saber? Viene al caso decirlo asi - ;cdmo saber sin
saber?

Es un enigma. [...] Los dos tienen la misma caracteristica, propia de
la verdad - la verdad sdlo puede decirse a medias. (p. 36)

Y:

Me parece que ya ven lo que quiere decir aqui la funcion del enigma - es
un decir a medias [...]. Un saber en tanto verdad - esto define lo que debe
ser la estructura de lo que se llama una interpretacion.

Si he insistido tanto en la diferencia de nivel entre la enunciacion y
el enunciado, es precisamente para que adquiera sentido la funcion del
enigma. [...] El enigma es la enunciacién - con el enunciado, espabilense.
La cita es: yo planteo el enunciado... (p. 37)

Formulaciones que seguira desarrollando en el seminario El sinthome
(Lacan, 1975-1976/2006):

Solo tenemos eso, el equivoco, como arma contra el sinthome. [...]
En efecto, la interpretacion opera unicamente por el equivoco. Es pre-
ciso que haya algo en el significante que resuene. (p. 17-18)



72 | RUP/141:MARIANA MARQUES MORAES

Y:

Un enigma, como su nombre lo indica, es una enunciacion tal que no se
encuentra su enunciado. [...] ;En qué consiste el enigma? El enigma es un
arte que llamaré de entre lineas... (pp. 65-66)

De las formulaciones de Lacan recuperadas aqui, subrayo dos puntos
que me interesan por su posible articulaciéon con la nocién de au-sentido:
1) la asociacidn entre la «verdad como saber» o aun «el saber en tanto ver-
dad», y la estructura tanto de la interpretacién como del enigma, ambos
operando, entonces, una funcion de agujerear, de equivocar el saber —su-
puestamente estabilizado- al «elevarlo» al lugar de la «verdad» que solo
puede ser semidicha, dicha a medias. Por otro lado, 2) la afirmacién del
enigma —una enunciacion que no encuentra el enunciado- como una via
de la interpretacion, afirmacién que acerca, via el enigma, interpretacion
y locura, y que nos pone de aviso sobre una forma de leer, leer entreli-
neas, leer la enunciacidn, maés alla o mas acd, de los posibles enunciados
que supuestamente la completarian, la necesidad entonces de reconocer
el codigo -o los céddigos dentro del céddigo- que estd operando en esa
enunciacion hecha enigma.

Lo anteriormente dicho me hace volver a lalocura y a lo que Allouch
(2021), recuperando a Foucault, llamara la «palabra loca» o la «palabra
in-sensata», asi como la forma de «acogerla». Segtin Allouch:

Al igual que la literatura moderna [...] la locura atenta contra la lengua
como c6digo; la palabra reconocida como loca (y/o literaria) pone la len-
gua en peligro. ;Como? Teniendo su cifra en ella misma. Como tal, la
locura no recurre al codigo comun, sino que vehiculiza su propio codigo
en su palabra... (p. 17)

Un poco antes de esa definicion de la palabra loca/literaria, Allouch
venia de definir la «cifra» (¢ > ?), la cual propone como mas adecuada en
lo que se refiere al significante, a la formula S > S , més adecuada por no
asociarse, no dirigirse a un sentido o significacién; en palabras de Allouch:
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Una cifra no estd por ella misma dirigida hacia su sentido o su significa-
cién, ni tampoco hacia su supuesto referente. Se presenta ante todo opaca,
ilegible; diferente en eso del significante, constituye ostensiblemente un
enigma; detiene el flujo... (p. 14)

La palabra loca, entonces, se presenta siempre como en el limite, o
mejor aun, en el litoral entre el adentro/afuera-del-lugar, adentro/afuera-
de-la-escena, adentro/afuera-del-sentido, adentro/afuera-de-la-palabra,
adentro/afuera-del-tiempo o, como formuld poéticamente Foucault en su
texto «La locura, la ausencia de obra» (1964/1999): «se extranaran de que
hayamos podido reconocer un parentesco tan extrafo entre lo que, duran-
te largo tiempo, fue temido como grito, y lo que, durante largo tiempo, fue
esperado como canto» (p. 277), frase que da cuenta de la bivalencia de la
palabra loca y de la potencia que tiene en tanto organizadora de un vacio
(el silencio) que es a su vez detencion del flujo (el grito) y el flujo mismo
(el canto), potencia para pensar la interpretacion analitica, via enigma,
como dispositivo, no de cristalizacion de sentidos y significaciones, sino,
al contrario, como dispositivo de irrupcion/interrupcion del flujo, y de
lectura entrelineas, o sea, de lectura de un cédigo singular que se «enoda»
al codigo de la lengua. «
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RESUMEN

Las autoras abordan la construccion de la subjetividad en la actua-
lidad, tomando como impulsor, inicialmente, la serie Adolescencia,
que emite Netflix. Frente a cambios culturales, politicos y sociales de
las ultimas décadas, las figuras parentales y sus funciones simbdlicas
merecen un espacio para elaborar nuevas hipétesis en psicoanali-
sis. Sostienen que hoy asistimos a una mutacion en los ideales que
organizan el deseo y se interrogan acerca de los efectos transgenera-
cionales inconscientes y las formas de expresar la violentacién de la
alteridad. Movimientos estos que nos confrontan con la dificil tarea
de encontrar el limite psiquico y factico en el vinculo paterno-filial.

Es ineludible mantener la condicién de enigma en torno a los
avatares del alma humana, de sus conflictos y caminos, ya que no es
posible encontrar mas que hilos que se entrecruzan a veces, y otras
no, al momento de intentar dar sentido a un acto que nos interroga
sobre el posible pasaje al acto, brutal e incomprensible. La legiti-
midad o deslegitimidad de los lugares simbdlicos afecta también a
quienes los ocupan en su «oficio». Al mismo tiempo, se desacredita
su puesta de limites al «todo es posible», que intenta transmitir la
necesidad de la pérdida de la omnipotencia como condicion irre-
ductible de lo humano.

SUMMARY

The authors address the construction of subjectivity today, initially
taking the Netflix series Adolescence as their starting point. In the
face of cultural, political, and social changes in recent decades, pa-
rental figures and their symbolic functions deserve a space for de-
veloping new hypotheses in psychoanalysis. They argue that today
we are witnessing a mutation in the ideals that organize desire and
question the unconscious transgenerational effects and ways of ex-
pressing the violation of otherness. These movements confront us
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with the difficult task of finding the psychic and factual limit in the
parent-child bond.

It is inevitable to maintain the condition of enigma surrounding
the vicissitudes of the human soul, its conflicts and paths, since it
is not possible to find more than threads that sometimes intersect
and sometimes do not, when trying to make sense of an act that
questions us about the possible passage to the act, brutal and incom-
prehensible. The legitimacy or illegitimacy of symbolic places also
affects those who occupy them in their «profession.» At the same
time, their setting of limits to «everything is possible» is discredited,
which attempts to convey the need for the loss of omnipotence as
an irreducible condition of being human.

La tarea de los padres, afirmaba Freud, es una tarea imposible.
Al'igual que la de gobernar o psicoanalizar, agregaba.

Lo que quiere decir que el oficio de padre no puede

moldearse sobre ninguna norma ideal, pues no existe.

Recalcati, 2013

INTRODUCCION

La invitacion de la Comision de Publicaciones de la Asociacion Psicoa-
nalitica del Uruguay (apu) a escribir sobre «Acto, imagen y tempo-
ralidad» en este momento nos entusiasma mucho, ya que el Laboratorio
de Pareja y Familia ha reflexionado sobre esos temas a partir de la serie
Adolescencia®, de Netflix.

En ella se muestran diversos escenarios en simultaneo, donde los especta-
dores somos introducidos a través de lo que vemos, tratando de comprender

13 Laserie muestra una familia constituida por el padre, Eddie; la madre, Manda; el hijo, Jamie, y la hija,
Lisa, ambos adolescentes. El mundo familiar da un vuelco tras el arresto de su hijo de trece anos,
acusado de asesinar a una companera.
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qué pasoé. Se dan diferentes prismas por donde ver la complejidad adoles-
cente y su familia, que nos permiten conjeturas que iremos compartiendo.

El hecho de que se haya filmado en un plano secuencia -lo que signi-
fica que cada episodio se grabd en una sola toma continua, sin cortes ni
ediciones posteriores— produce en el espectador una experiencia inmer-
siva, ya que la accion se desarrolla en un tiempo real.

De esta manera la imagen en pantalla nos va introduciendo en un
juego escénico que nos evoca lo que puede ocurrir en una sesién con una
pareja o familia dentro de un dispositivo vincular, donde se despliegan
multiples escenas que generan diferentes efectos.

Pensamos los mitos grecorromanos y biblicos como narraciones cul-
turales que ofrecen una explicacion simbdlica del mundo y el orden de la
naturaleza, asi como refieren los grandes conflictos del hombre. La litera-
turay el cine, junto con las demas manifestaciones del arte y la cultura, nos
acercan a la problemética del ser humano y también muestran su enorme
capacidad creativa y sublimatoria.

Edipo rey y Antigona, en la tragedia de Sofocles; el mito de Narciso, de
Moisés, Cain y Abel, Tétem y tabu, etc., fueron inspiraciéon para Freud,
reflejando aspectos de la experiencia humana, sus sufrimientos, conflictos
y deseos reprimidos. Algo de esto esta en concordancia con las postula-
ciones de Freud acerca de la «novela familiar del neurético» como una
reescritura de cada sujeto y su historia familiar en términos simbolicos
de mayor o menor acabado.

Son diferentes formas de transmitir cdémo cada uno ha interpretado esa
férmula entre el padre y la madre, y la cultura que los atraviesa, como una
ficcién subjetiva. Esta implica adentrarse en las prohibiciones y satisfac-
ciones, lenguaje, deseo y estructuras inconscientes, en modos de simboli-
zacion del vinculo familiar que construye en las familias relatos internos.

No pensamos que la posibilidad de plantear hipdtesis y preguntas
como psicoanalistas a propdsito de compartir una pelicula o una serie,
como en este caso, sea «aplicaciones del psicoandlisis». Creemos que el psi-
coandlisis y los psicoanalistas pueden enriquecerse al analizar las familias
como sistemas narrativos, por ejemplo. Lo que abre preguntas y posibilita
una interesante discusion puede generar nuevas hipotesis o poner en cues-
tién otras. Es bien sabido que, a diferencia de en un material clinico, no
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esta presente la transferencia e interpretacion, ni las manifestaciones de lo
inconsciente que se producen en sesiéon. De todos modos, en las multiples
actividades cientificas y presentacion en congresos y jornadas, funcionan
a modo de disparador, propiciando el intercambio y discusién.

Sin embargo, desde otro caleidoscopio, Urman (2024) sostiene que el re-
lato que hacemos de las historias clinicas de nuestros pacientes es un «relato
de coautoria vincular» (p. 80) ficcional y elaborada con restos vivenciados
en un dispositivo terapéutico determinado, donde el presente «funda» una
y otra vez el pasado, y a la inversa, en discursos e imagenes propios.

Este autor lo describe cuando dice que Freud y otros que han analizado
obras de Shakespeare, Séfocles, Hoffman, Dostoievski, Jensen han seguido
una linea compartida por Lacan con «La carta robada» de Poe, Klein con
Si yo fuera usted de Julien Green, etc., aportando y ampliando la mirada
psicoanalitica sobre el mundo.

IMAGENES, LO VIRTUAL, LA TEMPORALIDAD

En esta oportunidad, la serie Adolescencia que nos hemos propuesto tomar
como base para pensar muestra un juego entre el ver para comprender y
el ver para conocer, con base en algunas imagenes de impacto fuerte, pero
que no son suficientes para dar cuenta de la brutalidad del acto. Esta es
una cuestion interesante: poner a jugar la funcion del mirar y, a la vez, por
este registro crear un desarrollo propio para la historia.

La serie sigue a Jamie Miller, un chico de trece afios acusado de asesi-
nar a una compaiiera del colegio. A partir de este hecho, la historia explora
como la familia, los docentes, el terapeuta y el detective intentan compren-
der lo que pasé. Una compaiera aparece muerta y todos lo miran a él. Su
familia se derrumba, la escuela murmura, las redes juzgan. Nadie sabe qué
paso, pero todos sienten que algo se quebro.

En medio del ruido, un terapeuta intenta escuchar lo que Jamie calla.
Las pantallas muestran lo que nadie quiere ver: una adolescencia sola,
confundida, perdida entre la presion y el miedo. Adolescencia es la historia
de un chico atrapado entre el silencio y la pantalla, y de los adultos que
descubren demasiado tarde que tampoco entienden del todo ese mundo
y otros adolescentes pueden auxiliarlos si se los escucha.
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A lo largo de los capitulos se revelan las tensiones del mundo ado-
lescente contemporaneo: la presion de pertenecer, el aislamiento digital,
el impacto de las redes sociales y la vulnerabilidad emocional frente a
entornos virtuales hostiles.

Vemos al protagonista y al padre viendo el video del acto grabado en
las camaras del estacionamiento donde ocurrié, buscando alguna pista
sobre un sentido posible y poder comprender. Pero no pueden hacer
lugar a eso que ven, como nos pasa a nosotros en el curso de la trama. El
desarrollo de este entramado instala una cierta incertidumbre. ;Qué esta
pasando? ;Qué pasd? ;COmo habra sido? Esta funcion de la mirada que
se da en varios escenarios despliega y resalta algo enigmatico. Nuestros
sentidos no alcanzan, y nos vemos instados a desmentir las imagenes re-
gistradas, esperando que surja otro asesino que no sea este chico, al igual
que una explicacién imposible que ilumine el acto y lo suavice.

Las complejidades y los intentos de significacion al seguir la serie son
tales que acompafamos a Janine Puget (2005) cuando dice que

dado que cada sujeto ademds de ser sujeto de su propio mundo interno,
de sus fantasias, de su mundo objetal y representacional, de su manera
de ir instaldndose en la vida, también va siendo sujeto familiar, sujeto
social, sujeto cultural en sus relaciones entre otros, en cada una de ellas
su subjetividad adquiere caracteristicas propias. En la medida en que ello
sea aceptado, es factible concebir que vaya perdiendo la constitucion sub-
jetiva una definicién identitaria y la pertenencia una definicién estable
para acceder a la comprension de lo que significa ir siendo producido en
cada encuentro. (pp. 293-294)

Un sujeto que va creciendo entre las complejidades de una familia y de
una comunidad —actualmente también en las de un mundo virtual- se vera
con la exigencia constante de sobrevivir al aplastamiento de las violencias
que alli circulan, consciente e inconscientemente.

La subjetividad se va construyendo junto con otro: otro(s), el Otro.
Podemos cuestionarnos acerca del peso en la estructuracion psiquica del
encierro excesivo en redes, pregunta que puede ser controversial y, al mis-
mo tiempo, necesaria.
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Tal vez nuestra sociedad contemporanea ha ido acrecentando la dis-
tancia de comprension de codigos e intereses entre padres e hijos, generan-
do una brecha que ha expulsado al adulto ante el gran esfuerzo que implica
acercarse a ellos. Esto lo vemos en el desconcierto frente al lado oscuro,
opaco, de los incels. El hijo del detective con su padre muestra un vinculo
diferente al de Jamie con el suyo, al explicarle lo relativo a esos codigos.

Los juegos en linea, los chats y plataformas de interaccién virtual re-
sultan reales por el impacto que tienen en la cotidianeidad y permiten un
tipo de vinculo que muchas veces elude el cuerpo, la espera y la diferencia.
Se trata de lazos donde lo especular prima: me relaciono con imdagenes de
mi mismo, con proyecciones idealizadas o con comunidades que reafirman
mis propias coordenadas.

Por otra parte, también en la vida liceal, familiar, social, se juegan las
imagenes permeadas por la capacidad de observacion de los adultos o pa-
res, y por sus propios sesgos defensivos e indiferencias. ;Qué del padecer
de Jamie no fue visto, oido? ;Qué imagenes de él mismo se proyectaban
también en los entornos en los que Jamie vivia?

El enfrentamiento cuerpo a cuerpo entre Jamie y su victima se torna
para él inexistente, como una imagen no real en una pantalla donde no es
posible reconocerse ni desconocerse. La expresion del adolescente —«Yo
no fui»— es mas una desmentida que una mentira. Para él, la escena del
ataque a la compariera parece ser vivido mas como una extension de la
virtualidad. ;Es la imagen de lo que la cdmara film¢ la realidad desmentida
por Jamie? Podemos plantear como hipoétesis que el padre, para no repetir
historias de violencia sufrida por él, desvia su mirada. El hijo le pide que
vean juntos el video del asesinato, donde la brutalidad es mostrada en la
filmacién, virtualidad que exhibe la realidad que no se puede registrar,
reforzada por el «Yo no fui» del joven.

En ese mundo eventual, ;podriamos decir que la familia ha cedido el
lugar a las aplicaciones e inteligencias artificiales que imaginariamente
«saben mds»? Estamos en una sociedad donde la palabra del «viejo» parece
que va perdiendo autoridad y fuerza, dejando a las nuevas generaciones
en su peculiar aislamiento.

Esta situacion nos induce la necesidad de investigar el fenomeno cada
vez mas frecuente de los adolescentes que se encierran durante horas frente
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a la computadora, muchas veces sin supervision, absortos en redes socia-
les, videojuegos, contenidos audiovisuales o plataformas de interaccion
virtual. Sin necesidad de pensarlo desde la generacion de una adiccion, el
encierro digital aunado al encierro social en la adolescencia puede leerse
como sintoma de un malestar contemporaneo mas amplio.

Las familias han reaccionado a esta modificacion en sus funciona-
mientos y vinculos de variadas maneras. Ha habido cambios epocales
y sociales que transforman los lazos familiares y el ejercicio de las fun-
ciones terceras. Estas pasan a regirse por ideales que acompaian la cul-
tura en la que estamos insertos los sujetos de diferentes franjas etarias
y ubicaciones.

DESCONEXION

La serie muestra la dificultad de los adultos para entender el modo de comu-
nicarse de los adolescentes. El policia que investiga se encuentra perdido, es
su hijo adolescente quien lo orienta, le devela los codigos comunicacionales,
lo que simbolizan los emojis, le explica que pueden verse de un modo y re-
presentar exactamente lo contrario. Son utilizados como un c6digo secreto
que les permite comunicar sentimientos, emociones y pertenencia a deter-
minados grupos. Simbolismos que ni los profesores, ni los policias, ni los
padres son capaces de descifrar y comprender. ;Son esas distancias epocales,
dramaticamente aumentadas por la aceleracion tecnoldgica y de los tiempos
actuales, las que han aislado a los adolescentes y nifios de los entornos de
comunicacion y contencién? ;Los adultos hemos quedado lejos, sin poder-
los comprender, ambos solos, sin posibilidad de acercarnos a sus mundos
y sentimientos al dialogar en otra lengua dificil de transmitir y entender?

El lazo social, que liga al sujeto al campo del lenguaje y del deseo del
Otro, se transforma radicalmente. Es asi como los algoritmos pueden
funcionar imaginaria e ilusoriamente cual un sucedaneo de «la ley» o de
ordenamiento de nuestra vida. Pensamos que lo hacen desde una logica
cerrada, sin posibilidad de interrogacion, sin un otro humano que in-
tervenga simbdlicamente. Sin embargo, en tltima instancia, es nuestra
eleccion como interactuamos con el contenido que nos ofrecen y cuanto
permitimos que estos algoritmos moldeen nuestra vida.
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DESEO DE PERTENENCIA

El devenir adolescente en general lleva a la familia al encuentro con lo
desconocido de ese hijo que va deviniendo, pero también con aquello que
se fue gestando intimamente en el vinculo, siempre inmerso en una cultura
plena de mensajes superpuestos.

La serie Adolescencia muestra un aspecto muy sensible del sufrimiento
familiar por la necesidad humana de pertenencia, de ser parte de algo mas
alld de uno mismo.

Al mismo tiempo y paradojalmente, parece que vivimos en un culto
constante por la individualidad, en la primacia de la légica del Uno sobre
la 16gica del Dos. Esto significa considerar a cada sujeto como centro y
cambiar de perspectiva, hacia una concepcion del vinculo como produc-
cién desde el «entre», en un inevitable transitar por los bordes, al decir
de Sonia Kleiman (2016). La logica del Uno es la 16gica de las represen-
taciones, del pensar desde el uno, del mundo interno, de la ausencia.
En tanto la logica del Dos tiene que ver con la presencia, del pensar con
otro, de la alteridad del Otro, de la ajenidad. ]. Puget (2015) denominé
légicas heterologicas para distinguirlas; no hay articulacion entre ellas,
sino discontinuidades.

ACTO, PASAJE AL ACTO, ACONTECIMIENTO

Podemos decir que el ser humano esta radicalmente condicionado por la
mirada del otro. Esencialmente esta nunca serd pura, ya que estard car-
gada de mensajes enigmaticos y algunos imposibles de ser traducidos, al
decir de Laplanche. Marcas que hacen acto y que van constituyendo, a lo
largo de la vida y en la adolescencia como etapa de fuerte exigencia, las
identificaciones que producen una trama en el ser y estar en el mundo.

Retomando la historia ficcional, el asesinato nos convoca a reflexionar
sobre el acto, pasaje al acto y acontecimiento. Entendemos que estos son
temas interesantes y complejos por discutir y profundizar; marcaremos
aqui solamente algunas lineas a retomar en un futuro.
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Acto

Inicialmente puede remitir a un evento, un hecho cualquiera o una accién
cotidiana. Se observa no solo una polisemia, sino cierta ubicuidad del tér-
mino; como diria Melman (en Lacan, 1967-1968/s. f.), se estd practicando
«una inflacién» (p. 48) sobre la nocidn de acto.

El acto en psicoanalisis, segun Allouch (2019), marca con su cufio
varias nociones: acto fallido, acto analitico, acto politico, pasaje al acto,
acting out, acto sexual, sin la existencia para €l, de algtn estudio realizado
sobre esta diseminacién del acto. El rasgo comuin que podria justificar su
uso podria llamarse «actualidad».

En términos lacanianos, implican profundamente al sujeto, a la posi-
cion del sujeto con relacion al Otro y al deseo. Las formaciones del incons-
ciente teorizado por Lacan dependen del acto —«lo que de ninguna manera
implica que no haya acto fuera de la manifestacion de tales formaciones»,
cuestiona Allouch (p. 17)-. Ilustra esto con el ejemplo de Zidane, a quien
le preguntan por un acontecimiento politico, y él contesta: «Pregintenme
sobre futbol». El acto de corte cerca un territorio que sin ese acto se di-
suelve «en las arenas movedizas del discurso corriente» (p. 17).

Freud utiliza el término agieren, que deriva del verbo latino agere, que
significa «actuar»; en tanto die Tat, «la accion» o «el acto». Agieren volcado
al inglés es traducido como acting-out.

Recordamos la afirmacién biblica que reza: «En el principio fue el ver-
bo». Goethe la objeta diciendo en el principio fue [die tat] accion, acto. Para
Lacan (1967-1968) no habia oposicion entre el decir y el acto, al plantear
claramente: «En el principio, fue el acto del decir» (p. 52). Hay una cierta
paradoja, aunque para C. Soler no es tan grande como parece. Se trata de
que sea en el campo psicoanalitico donde es planteada desde el comienzo
la cuestién del acto (Lacan, 1967-1968), hasta entonces entendido como
acto en tanto acto fallido, y ademas sea justamente alli donde la regla es
que uno se abstenga, en el curso de la cura, de todo acto.

«El acto (a secas) ha lugar de un decir, cuyo sujeto cambia» (Lacan,
1969/1984, p. 47). Esta brevisima definicion de Lacan senala a su vez la
especificidad del acto. Como vimos, no hay acto sin un decir, y es por el
acto que el sujeto de ese decir se modifica de modo irreversible. En lo im-
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predecible de sus consecuencias y de lo que el sujeto podra hacer con eso,
da apertura a una nueva ética. Importa sefialar que un acto produce una
transformacion de la posicion subjetiva, el sujeto ya no esta en el mismo
lugar simbolico, inaugura un antes y un después.

PASAJE AL ACTO

Con respecto al pasaje al acto, Lacan (1962-1963/2007) plantea que, en
relacion con el sujeto, hay un dejar caer. Este dejar caer para Lacan es
visto del lado del sujeto referido a la férmula del fantasma, en tanto este
aparece borrado al maximo. El momento del pasaje al acto es el del mayor
obstaculo del sujeto, al que se suma una conducta, expresion de la emocién
como desorden del movimiento.

Es entonces cuando, desde alli encuentra -a saber, desde el lugar de la
escena en la que, como sujeto fundamentalmente historizado, puede uni-
camente mantenerse en su estatuto de sujeto- se precipita y bascula fuera
de escena. Esta es la estructura del pasaje al acto. (p. 128)

Algo dramatico, que irrumpe y rompe lo simbdlico, donde el sujeto
bascula y cae.

J. Allouch (2019)* propone un punto de vista interesante con relacion al
pasaje al acto. En principio dice que es una expresion de uso tan frecuente
que no sabe bien en qué consiste, excepto que es un gesto violento y cues-
tionado. Por otra parte, incluye el campo de lo judicial, lo psiquiatrico, lo
politico y lo sociocultural. Convoca, por otra parte, el interés de toda la
sociedad, donde los medios de comunicacion juegan un papel central exhi-
biendo, en forma ostensible, la locura y lo psiquiatrico en lo social. Se suele
observar en el grado de violencia del hecho como pauta que diferencia el
pasaje al acto de otras manifestaciones de acto (acto fallido, acting out, etc.).

14 1. Allouch toma en su texto varios casos muy relevantes vistos como pasaje al acto: la accion yihadista
del 11 de septiembre de 2001; Louis Althusser, asesino de Helene Rytman; y la amante inglesa de
Marguerite Duras.
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El caracter ininteligible e inconcebible del pasaje al acto tiene como
resultado que intervenga alli lo que Allouch llamé «efecto-de-entre» (p.
83). Uno se pregunta: ;Qué paso entre las hermanas Papin y sus patronas’?
O bien, prosigue Allouch, ;qué pasa entre los padres a los que un hijo sor-
prende en la cama mientras...? La llamada «escena primitiva» portadora
del efecto-de-entre por excelencia.

Este autor establece una diferencia entre lo que llama salto épico y pasa-
je al acto. El primero es un acto pensante, portador de sentido e inserto en
una historia, en tanto el segundo se presenta como una intensa interroga-
cion fuera de sentido, de no pensamiento. Por mas proliferas y precisas que
sean las construcciones que puedan hacerse en torno a él, «no muerden el
pasaje al acto» (p. 72), vuelan sobre él como una nube, y el viento las lleva
a otra parte. La cantidad y diversidad de las construcciones de todo tipo
que rodean los ejemplos de pasaje al acto (las hermanas Papin, la amante
inglesa, etc.) comprueban que ninguna llega al fondo de la cuestion.

ACONTECIMIENTO

;Podemos pensar que este hecho (asesinato en la serie) que irrumpe y
rompe radicalmente lo anterior y lo que prosigue a partir de lo ocurrido
nos llevaria a pensar en el acontecimiento? ;Se trata de un acontecimiento
realmente? Descriptivamente y en principio, dirfamos que si.
Conceptualmente, el acontecimiento Badiou (1988/2007) lo define por
lo impredecible, por el azar, que rompe con lo que venia sucediendo. En
la introduccidn a este texto extenso y dificil, deja planteada la estructura
general y despliega sus efectos, sobre todo del lado del analisis formal de
los procedimientos de verdad (arte, politica, ciencia y amor). Todo acon-
tecimiento es una novedad, pero no toda novedad es un acontecimiento.
Para Badiou, toda verdad es siempre el efecto universal de una singula-
ridad acontecimental, sostenida por la particularidad subjetiva que decide

15  En 1933, las hermanas Papin mataron a sus patronas, crimen que sacudio a toda Francia: psicologos,
psicoanalistas (Lacan, Allouch), juristas, escritores y cineastas, etc. Jean Genet se inspiro en este tragico
suceso y escribio Las criadas.
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inscribirse en ella. Toda verdad universal comienza como una singularidad
que alguien, de modo particular, se atreve a afirmar. El acontecimiento
irrumpe en su singularidad y a la vez funda la posibilidad de un nuevo
universal, ya que lo que era impensable nos cimbra desde su irrupcion
como verdad posible.

Un asesinato puede ser un acontecimiento, pero depende de su efecto
sobre la situacién general (asesinato de un presidente, por ejemplo). No
refiere a un caso individual cuyos efectos quedan reducidos al grupo fa-
miliar y cercano, aunque conocido publicamente.

J. Allouch (2019) en su estudio sobre pasaje al acto sostiene que po-
dria ser calificado de acontecimiento «lo que no alcanza, pero hace a la
cuestion» (p. 10; cursivas en el original). Acepta el término genérico de
acontecimiento y establece una diferencia. Algunos se pueden circunscribir
facilmente en una historia de vida, toman en ella un lugar quienes fueron
afectados, alterados. Por otro lado, otros acontecimientos no pueden ubi-
carse en una historia, en un relato, no se sabe a qué se refieren ni de déonde
vienen. No tienen sentido ni pueden ser situados; irrumpen.

El pasaje al acto nos lleva también a pensar en el suicidio adolescente™.

No se trata aqui de analizar y discutir el asesinato tal como aparece en
esta serie, sino que constituye una posibilidad de abrir diferentes lineas
tedricas sobre acto, pasaje al acto y acontecimiento, que van mas alla de
este hecho ficcional.

LA VIOLENCIA COMO EJE TRANSVERSAL

Eddie se confiesa victima de un padre ausente y violento, carga ese dolor
sin palabras, marca indeleble que los alcanza a todos, vayan a donde vayan.

s;Efectos transgeneracionales inconscientes? ;Formas de expresar la
violentacion de la alteridad no totalmente registrada? ;Encontrar el limite
entre participar de lo que el hijo esta haciendo encerrado en su cuarto o

16  «las cifras oficiales muestran que, en Uruguay, en el aho 2021 se suicidaron 16,4 adolescentes de
entre 15-19 anos por cada 100.000 habitantes, ubicando al suicidio como la primera causa de muerte
en esta franja (MSP, 2022)» (MSP, 10 de octubre de 2023, p. 4).
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invadirlo? La puerta cerrada hoy es muy frecuente en los adolescentes,
pero no tiene siempre la misma significacion. En este caso, ;es una puerta
cerrada por dentro o por fuera? ;Se golpea suavemente? ;Se ignora? ;O se
derriba violentamente?

La brutalidad con que Jamie asesina marca un limite que es arrasado
hasta desaparecer en un arrebato de ira incontrolable que cercena de algun
modo también la vida de Jamie.

El resentimiento por la exclusion, el maltrato y la violencia, circula entre
quienes lo sufren en el grupo de pares. Los excesos del otro pueden hacer
repetir, en forma activa, escenas previamente fantaseadas como respuesta al
destrato y la exposicion personal o en redes por parte de otras «descargas».

Tenemos que hacer lugar también a la violencia social que se expresa
a través de las redes, que produce tanto dano, a veces irreversible. Consi-
deremos que los tiempos de los procesos psiquicos no son cronoldgicos,
por lo que no es posible prever lo que ocurrira.

DESDE LA SERIE, EL DOLOR

La familia que se presenta en la ficcion de la serie se convierte en el epi-
centro de una crisis que expone las tensiones y violencias latentes. Hosti-
lidades con o sin palabras circulan entre las relaciones parentales y filiales
que plantean tanto sus desconexiones como sus desmentidas.

Una vida en la que la dignidad pueda sostenerse no se hace desde la
pureza de la negacion del mal, sino desde el reconocimiento de la impo-
sibilidad del bien como modo unico de vivir.

Esta serie nos confronta sin reparo con lo mas descarnado del dolor;
llega y toca aquello que se necesita desmentir para sobrevivir, para sostener
un lugar singular en nuestras sociedades.

;Podemos afirmar que la familia cede su lugar a la «familia» de la
institucidn liceal? Alli también se repiten patrones igualmente condicio-
nados por lo social, que requieren no solo de alguien que desee y pueda
ocupar su funcidn, sino que es necesario que esta sea legitimada al igual
que quién la ocupa.

Es de una altisima complejidad pensar en un supuesto freno al pasaje
al acto, ya que por definicién es imposible anticiparlo.
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;Como poder restituirse luego a una vida posible? ;C6mo mantener
una posicion social sostenedora sin caer en radicalismos arrasadores y
dicotémicos? ;Como compartir también reflexiones sin pretensiones de
respuestas que saturen de significados, donde la ubicuidad de la serie nos
llevaria precisamente a esto?

La experiencia en la clinica psicoanalitica con familias apunta a res-
tituir la palabra y las funciones, alli donde la invencién de una salida
singular puede ayudar a hacer frente al malestar de la época.

CRISIS DE LEGITIMIDAD

Un punto interesante para pensar e intercambiar lo constituyen las figuras
de los padres en el marco social y cultural.

Nos referiremos a la distincidn realizada por Berenstein (2007) par-
tiendo de la estructura del parentesco, entre lugares, posiciones y funcio-
nes. Lo simbdlico lo entiende vinculado a la ley que prohibe el incesto y
resulta un organizador y diferenciador de lugares y posiciones a ocupar
(vinculos de filiacion, fraternos, de alianza, avinculo). Opera diferen-
ciando las generaciones e interdicta la sexualidad. Las funciones pueden
estar, como vemos en la clinica, desplazadas; por ejemplo, las de cuidado/
amparos parentales a cargo de alguna abuela o hermano, no sin efectos.
Dentro del psicoanalisis, a veces se confunde «el fin del patriarcado» con
«prescindir del padre». Al decir de Jean Pierre Lebrun (2018/2023), esto
equivaldria al rechazo paterno en tanto representa «el estribo» que intro-
duce el sujeto social.

Compartimos sus ideas en relacion con el ejercicio de las funciones de
padres y educadores, donde muchas veces vemos la crisis de legitimidad
que caracteriza nuestras sociedades. La mutacion del campo social produce
efectos sobre la subjetividad. Entre ambos encontramos la educacién como
lugar estratégico donde se anudan lazo social y subjetividad.

Esta hipdtesis planteada por €l la consideramos oportuna a los efectos
de profundizar en las dificultades sobre los oficios imposibles a los que
aludia Freud.

Vemos en las afirmaciones «padre ausente», «carencia paterna», «di-
mision de la figura paterna», segin Roudinesco (2002), como persiste la
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orfandad del padre debido a que, en esos casos, «no dispone ya de una
legitimidad obvia para sentar su intervencién» (p. 10).

No solo es sacudida la legitimidad de quien ocupa un lugar, sino que
se cuestiona también la propia legitimidad de él. Este puede ser uno de los
motivos por los cuales madres/padres/sustitutos deben necesitar generar
en los hijos -y en la sociedad toda- el requisito necesario de este lugar,
pero vemos que muchas veces se encuentran deslegitimados en su «oficio».

Al mismo tiempo, se desacredita su puesta de limites al «todo es posi-
ble», que intenta transmitir a las generaciones siguientes la necesidad de
la pérdida de la omnipotencia como condicién irreductible de lo humano.

Como dice Byung-Chul Han (2011/2016): «La violencia no conlleva
unicamente una falta, sino también una desmesura, no solo la negatividad
del no-deber, sino también la positividad del poderlo todo» (p. 124).

;Como pueden los padres sentirse habilitados a ocupar su lugar de as-
cendente en la generacion? ;Como podrian asumir sus tareas como tales?
;La labor de transmitir a sus hijos el hecho irreductible de que todo no es
posible? Para devenir adulto hay que poder aceptar la pérdida y lo imposible.

La gran confusién que observamos incita a borrar toda jerarquia de
los lugares, incluyendo la primera de todas, la de los padres, la inducida
por la diferencia generacional.

Plantea Lebrun (2018/2023) «como un padre que ha perdido su le-
gitimidad social podra sostener frente a su hijo decir o callarse, sin que
en principio se lo califique de autoritario o de dimisionario» (p. 203).
Esto lo observamos en la clinica frecuentemente. Dice Lebrun: «Padres
desconcertados por ser padres, hijos desconcertantes» (p. 152). Lo des-
concertante proviene de aquello del hijo que el padre nunca considerd
que pudiera llegar a hacer. Eso que irrumpe desde lo desconocido de ese
otro, su ajenidad.

Madre/padre/sustitutos desbordados, exigidos y sin tiempos, ausen-
tes, con discursos que exaltan la horizontalidad absoluta o que temen la
frustracion del hijo, o como lo vemos por lo general frente a quienes ocu-
pan un lugar de autoridad (no de autoritarismo) como plantea Recalcati
(2017/2022), donde el limite es vivido como violencia.

Sibien en esta familia de la serie los padres no parecen ser autoritarios,
podemos preguntarnos si en su omision, en su silencio, en la falta de mi-
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rada y abrazo, en su no presencia al no percibir la gravedad, se sentirian
inseguros internamente de ser padres y de estar habilitados a intervenir.
El padre dimite u omite, diriamos.

Vemos también el desconcierto en los padres de Jamie al preguntarse
qué hicieron mal. Cuestionamiento frecuente en los padres, que los en-
frenta a la incertidumbre y a la culpa. Ellos exponen la imposibilidad de
advertir de algiin modo la desestabilizacién y desesperacion incontrolable
de su hijo, y parecen advertir por primera vez lados sostenedores e inte-
ligentes de Lisa solo al final de la serie, cuando la catastrofe psiquica va
tomando otras derivas. Ella puede decir «Jamie es nuestro».

Los padres pueden no encontrar formas de aproximarse a los hijos, el
hijo puede permitirse de algiin modo volverse impenetrable (puerta cerra-
da), y surge entonces la justificacion como cliché epocal —tal vez necesaria
para los padres-, «ahora todos son asi».

No hay causalidad lineal, solo un derrotero de combinaciones de cir-
cunstancias que por separadas no acercan ninguna claridad a los actos de
tal entidad.

LA DESLEGITIMIDAD Y LOS IDEALES CONTEMPORANEOS

En relaciéon con lo que venimos planteando, pensamos que hoy asistimos a
una mutacion en los ideales que organizan el deseo. Cambios que confrontan
el «antes con ideales paternos que apuntaban al saber, el deber o el trabajo, con
un hoy donde parecen predominar ideales mas narcisistas: éxito, visibilidad,
goce inmediato, productividad, que se exigen a todos de diferente manera.

El mensaje es paraddjico: «Sé ti mismo», pero, al mismo tiempo:
«S¢é como todos los demas» y «Disfruta», como sostiene Recalcati (2007).
Nos dice que el superyd contemporaneo ha alterado sus caminos y objetos
a prohibir, y ordena gozar. Esta exigencia puede ser devastadora para un
sujeto en construccidn cuyos referentes lo dejan a la deriva si es que la
familia no lo registra.

El ideal social de destacarse —como, por ejemplo, siendo buen juga-
dor de fatbol, en la serie- puede dejar a la deriva al joven, sin sostén, y
replicar la vivencia de invisibilidad en el grupo de pares tan frecuente en
los adolescentes.
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LAS FIGURAS PARENTALES, LUGAR DEL PADRE
Y DE LA MADRE, FUNCIONES SIMBOLICAS

En esta trama-drama familiar novelada, Eddie no puede ver porque tal vez
le resulte vergonzante, quizas humillante, cuando el hijo no atrapa la pelota
o no patea bien, mostrando que no es bueno para ese deporte. ;Tendra
que ver con la dificultad del padre de tolerar lo «fallante» en el varon?
(Herida del narcisismo falico). El padre parece no poder sostener con la
mirada narcisizante al hijo, y trastabilla. ;Lo pulsional bordea mecanismos
de desmentida en relacién con lo que falla, lo que no estd, lo que duele, lo
que se tapa? ;Y la sexualidad de cada uno en esa familia?

Ante el conflicto que implica forzar una eleccién entre creer al hijo o
a la imagen que ve en el video del asesinato, ;podemos decir que el padre
«elige» lo primero o desmiente lo segundo?

Pensando la linea transgeneracional, vemos al padre de Jamie tratando
de eludir la posicidon de su propio padre. Esquivando aquella repeticion,
se construye otra configuracién, también de gran sufrimiento.

Manda (la madre), le dice a su esposo que han criado igual a ambos hi-
jos. Esta ilusion/afirmacion, frecuente en los relatos de los padres, no daria
lugar a los hijos como sujetos, desconociendo su alteridad. Es un modo
de decir «los queremos por igual», pero trasunta una alteridad fallida en
relacion con el vinculo con cada hijo. Los interroga sobre la ambivalencia
afectiva y les genera culpa hacer «diferencias», y alivio si no las hicieran,
en lugar de aceptar que son diferentes.

La serie ilustra como esta dindmica de distancias poco claras, de in-
certidumbre frente al dolor y accionar de los hijos, puede contribuir a
la formacién de una identidad fragil y dependiente frente a los avatares
en la insercion en el grupo de pares, en la comunidad, en instituciones
educativas, etc.

Desde esas aristas poco iluminadas, el otro nos sorprende en su pro-
ceder y denuncia en acto su dolor y necesidad de ser mirado, escuchado
en su subjetividad.

La funcioén del Otro desde el lugar de las figuras parentales no es de
control o vigilancia, sino de habilitar la inscripcién del deseo. La escena
solitaria online, como hemos planteado anteriormente, en la que los
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sujetos hoy se sumergen puede atrapar con una promesa de satisfaccion
inmediata que sustituye la posibilidad de pensar y de simbolizar la falta,
especialmente cuando falta el otro que mire, escuche, proponga y rescate
desde su lugar simbdlico, y a veces también desde la realidad.

En la serie, el lugar ocupado por el padre es muy significativo. Lo
vemos cuando el hijo le pide que lo acompaiie. Solicita que esté a su lado,
necesita que él esté cerca, pero es un padre que no abraza al hijo y man-
tiene una distancia. Esta es una pregunta crucial: ;es preciso o no que este
lugar sea ocupado en carne y hueso por alguien?

Esta interrogante se plantea en la teoria psicoanalitica. Freud esti-
maba que el personaje del padre era necesario. Lacan al principio de su
enseflanza relativizaba esta necesidad: el padre deviene simbélico y opera
por el solo hecho de existir en la palabra de la madre. Sin embargo, mas
tarde, matizara ese relativismo, pues si la paternidad no es ya sino una
funcion, su eficacia se sostiene —al menos parcialmente- en la manera en
que la funcién haya sido sostenida realmente por un padre/madre/otros
significativos concretos, en su decir, con un deseo que no sea anénimo.

La funcién simbolica en tanto funcion puede ser ejercida por el padre/
la madre u otras figuras. La funcién tercera, como la denomina Leticia
Glocer (2015) como tal, es auténoma de quien la ejerza. No significa excluir
a los padres ni las funciones que puedan cumplir. Por el contrario, esto
implica ampliar el papel de los padres en sus funciones simbolicas y de
cuidados, de investimento libidinal, sostén, y en su funcién diferenciadora,
como lo plantea Ema Ponce de Leén (2017).

Para finalizar, sostenemos que puede haber otras maneras para habi-
litar la palabra del padre o la madre. Cada posicion subjetiva en el entra-
mado familiar determina nuevas y diferentes miradas y padecimientos.

Es ineludible mantener la condicién de enigma en torno a los avatares
del alma humana, de sus conflictos y del camino de aquellos que —como
Jamie y su familia- transitaran la vida. ¢
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Un mundo convulso: La influencia
de la intolerancia y el fanatismo

en el desarrollo de las teorias
psicoanaliticas y su incidencia en
las modificaciones del método

R. HErCILIA ROjAS!

Debemos afrontar el mal, aunque no podamos
generar una teoria que lo explique.

Gampel, 2021

La historia de la humanidad parece estar llena de ejemplos de expresio-
nes de fanatismo e intolerancia que han tenido un impacto profun-
do a nivel social e individual. Desde la invencidn del psicoanalisis hasta
nuestros dias, contamos dos guerras mundiales y numerosos conflictos
armados posteriores que atn en la actualidad parecieran insistir sintoma-
ticamente?; junto con esto, las expresiones de discriminacién, xenofobia,
fanatismo politico y religioso siguen estando presentes. Tal como expresa
Bodner (2021), en diversos ambitos se evidencian tensiones, conflictos y
rivalidades, a los cuales se les atribuye un inusual componente de odio que
se extiende a nivel mundial. En dichas expresiones, se pone en evidencia
la manifestacion de la intolerancia como un mecanismo narcisista en el
que se rechaza lo que se percibe diferente, irrespetandolo, desestimandolo
e, incluso, en casos extremos, queriéndolo destruir.

1 Analista en formacion de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
rosabel.rojasr@gmail.com

2 Segln datos de la BBC, al menos hasta finales de 2023 existian ocho guerras activas en el mundo,
siendo las de mayor visibilidad las de Israel-Gaza y la derivada de la invasion rusa en Ucrania.
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Lander (2015) expresa que

la intolerancia resulta ser cualquier actitud de rechazo irrespetuoso o vio-
lento hacia la ideologia diferente que muestran los otros [...]. Este fenéme-
no deja ver una clara rigidez en el pensamiento y en la actitud del sujeto
en donde las ideas del ser intolerante son absolutas e inmodificables [...].
La intolerancia estd especificamente fundamentada en la imposibilidad
del ser de mantener la alteridad. (p. 66)

Lo anteriormente expuesto refiere al hecho de que la intolerancia se
encuentra fundamentada en aspectos arcaicos del psiquismo. Pienso en
como en los bebés desde los inicios se evidencian signos de intolerancia
a la frustracién, en una vivencia no discriminada del mundo, donde todo
aquello que le rodea «forma parte de si mismo», dandose asi una relacién
de objeto simbidtica, caracterizada por una indiferenciacion entre él y el
pecho (su madre), donde no hay lugar para la alteridad. Todo aquello es
procesado a través de mecanismos de defensa propios de ese momento
de la vida, aquellos que asociamos con lo narcisista, en el sentido de las
pulsiones que van dirigidas y se satisfacen en el propio individuo.

En ocasiones, en la adultez se dejan entrever aspectos propios de esa
etapa de la vida, donde el uso de mecanismos arcaicos se impone con
tal fuerza que generan un impacto en la manera en que las personas se
pueden relacionar con su entorno. En algunos sujetos, el predominio de
mecanismos de indole narcisista pareciera impedir un «sano» desarrollo
de las convivencias y el reconocimiento del otro distinto a si mismo; en la
medida que esto se vuelve insoportable, pareciera surgir el odio y con ello
un monto importante de destructividad que en ocasiones llega a pasar al
acto en forma de agresion directa.

En ese sentido, el fanatismo entra en el terreno de la intolerancia.
Lander plantea que el fanatico no discrimina entre sus ideales y la realidad
externa que se le ofrece, lo que evidencia una dificultad para sostener la
alteridad. Esto lleva a la persona a la necesidad de actuar y proceder con la
destruccién del otro diferente, en un conflicto que se desata ante la impo-
sibilidad de aceptar las discrepancias, por lo que experimenta a los otros
como enemigos que pueden atacarlo. Quiza es por ello que el fanatico se
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«adelanta» a arremeter primero, ya que, desde una posicioén esquizopara-
noide, se vive la diferencia de forma persecutoria, y ante la incapacidad de
tolerar esta frustracion e integrarla como parte de su psiquismo, se expresa
por medio de actos violentos que pueden ir desde los niveles mas bajos,
como la agresion verbal, hasta su maxima expresion, como puede ser la
aniquilacion de los otros.

Cassorla (2019) reflexiona sobre algunos factores que llevan a las prac-
ticas fanaticas, entre ellos menciona la sensacion de fragilidad y amenaza
que pueden experimentar algunas personas, grupos o sociedades, lo cual
se contrarresta adhiriéndose a una creencia «salvadora» que contendria
la «verdad tnica e infalible». En ese sentido, la percepcion de la realidad
objetiva es sustituida por una creencia absoluta, en donde aquel objeto
idealizado que sostiene y resguarda forma parte de la identidad de las
personas adeptas a dicha creencia, produciéndose asi una falta de diferen-
ciacion con respecto a dicho objeto idealizado. Es por ello que en la mente
del fanatico no hay lugar para la duda, la tolerancia, la culpa, el duelo, la
depresion ni la reparacién. También comenta que el término fandtico cobra
sentido cuando se produce un acto violento dirigido a un objeto «traidor»,
el cual se vive como desprendido del self simbiotizado, es decir, que ya no
forma parte del si mismo, por lo que se produce una sensacién de malestar
intolerable para el yo, y necesita destruirlo.

Siguiendo a Cassorla, resulta interesante observar como el fanatico
es capaz de distorsionar una realidad de forma convincente para algunas
personas de ciertos grupos, pero al mismo tiempo extraia para otros.
He ahi la capacidad contagiosa del fanatismo, la cual puede obturar la
posibilidad de pensar del observador, el cual correria el riesgo de con-
vertirse en un adepto a la creencia. En ese sentido, el autor menciona
que la creencia fanatica se puede propagar igual que las enfermedades
infecciosas, las cuales afectan a las personas vulnerables. En este caso
la vulnerabilidad vendria dada por carencias propias del sujeto, con
base en su constitucion predominantemente narcisista, (originada en
parte por posibles déficits de la presencia estructuradora de las figuras
parentales), lo cual haria que estas personas pasaran a buscar parte de
esta estructura afuera, bien en una creencia de este tipo o en algun lider
fandtico que la encarna.
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Ahora bien, tomando en consideraciéon que el mismo Freud atravesd
situaciones donde la realidad externa hostil y violenta, muchas veces pro-
ducto del fanatismo, impactaba de forma directa en su realidad psiquica
(guerras mundiales, antisemitismo, migracidn forzosa...), me pregunto:
scomo afectd la vivencia de cada una de estas experiencias la constitucion
de la teoria psicoanalitica en su fundador?

EL PSICOANALISIS FRENTE AL FANATISMO
Y SU IMPACTO EN LA LABOR ANALITICA

Es bastante conocida la incidencia que tuvo en el propio Freud el hecho de
vivir tiempos muy dificiles, como la caida de la Europa que habia cono-
cido y dos guerras mundiales, en donde justamente el fanatismo, el odio,
la intolerancia y la destructividad se hicieron presentes en su maxima
expresion. Escritos tales como De guerra y muerte (Freud, 1915/2013) y
sPor qué la guerra? (Freud y Einstein, 1933 [1932]/2007) dan cuenta de ello.
Asimismo, se conoce que lo que Freud habia visto en la Primera Guerra
Mundial, en la cual incluso tres de sus hijos participaron de forma directa
o indirecta, y la dantesca mortandad que la misma produjo tuvieron un
peso importante en su desarrollo tedrico sobre el papel destructivo de la
pulsién de muerte.

En un intercambio epistolar entre Freud y Einstein (1933 [1932]/2007)
propuesto por la Liga de las Naciones, Freud le responde a Einstein una
carta comentando el nexo que existe entre el derecho y la violencia como
expresion del poder, aspecto que remite a tiempos muy antiguos de la
civilizacién. Asimismo, plantea el lugar de la repeticién sintomatica de
los conflictos sociales, y que se da asi la creaciéon de grupos a través de
identificaciones secundarias, los cuales comparten sistemas de creencias
e ideales, asi como también al papel que juega la conjugacién de las pul-
siones de vida y muerte en la busqueda de sus expresiones.

En este intercambio, Freud le da un lugar de importancia al aspecto
pulsional que se pone en evidencia en el desarrollo de la guerra. En ¢l
expresa que de la accién ligada y contraria de ambas pulsiones surgen los
fenémenos de la vida. Pero ;qué sucede en el desarrollo de la guerra? ;Por
qué el ser humano se tienta ante ella? Quiza parte de la respuesta se debe
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al peso que posee la pulsion de destruccion que se desprende de la pulsion
de muerte, dirigiendo un monto importante de agresion hacia un objeto
externo, con la finalidad de destruirlo y de esa manera ocupar el lugar del
poder o, por lo menos, ser parte de él. De esta respuesta de Freud parecie-
ra desprenderse el hecho de considerar casi intrinseca la destructividad
como una caracteristica del ser humano que en algunos casos hallaria su
manifestaciéon mas directa.

Si bien el psicoanalisis ha transitado por diversos momentos histd-
ricos, lo cual ha hecho que se repensara la teoria y la técnica, en la ac-
tualidad nos seguimos encontrando con realidades que obturan en gran
medida la posibilidad de pensamiento. Gracias al desarrollo tecnolégico,
podemos acceder con mayor facilidad a la informacion, y con ello ente-
rarnos en segundos de lo que sucede al otro lado del mundo. Constan-
temente nos topamos con noticias sobre los diversos conflictos que se
libran entre naciones, paises que viven en dictaduras, guerras, actos de
violencia extrema hacia personas pertenecientes a grupos particulares, asi
como también podemos dar cuenta del nivel de intolerancia y violencia
que transita, no solo en el terreno de lo presencial, sino que se da a través
de las redes sociales.

Todo esto impacta en la subjetividad de las personas que habitan este
mundo que pareciera estallar por partes, lo que produce una sensacion
de mayor vulnerabilidad y al mismo tiempo la necesidad de mayor reac-
tividad ante un ambiente que puede vivirse hostil. Pienso particularmente
en aquellos escenarios donde la pulsion de muerte se expresa de forma
muy directa y sin vacilaciones, como cuando el agresor arremete contra su
«enemigo» causando infinidad de dafios colaterales. ;Sera posible metabo-
lizar tanto contenido violento y lleno de odio? ;Es posible pensar y darle
sentido a todo aquello que apunta a derrumbar las estructuras externas e
internas del individuo?

Los psicoanalistas no estamos exentos al impacto que generan estas
situaciones sociales, ya que, como personas, formamos parte de grupos y
comunidades; nuestra identidad no solo se suscribe al ejercicio del psicoa-
nalisis, sino también a los lugares que habitamos y hemos habitado. Siendo
asi, ;como se adapta la clinica psicoanalitica a un mundo en constante
cambio y cdmo podemos mantenernos vigentes en nuestro oficio? ; Cémo
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se trabaja cuando la realidad externa se impone en el espacio analitico e
irrumpe en el campo, alterando las estructuras del encuadre?

Pensando sobre las posibles implicaciones que puede tener una rea-
lidad externa disruptiva en nuestro trabajo, me cuestiono si es posible
sostener una posicion analitica tradicional cuando los mundos tanto del
paciente como del analista se encuentran superpuestos’. Muy probable-
mente, no; quiza estas situaciones nos obliguen a intentar rescatarnos y
abordar el sufrimiento de nuestros pacientes, del que no somos ajenos,
de otra manera. Para ello, es importante no desmentir la realidad que nos
circunda vy, en este sentido, hacerle un lugar dentro del espacio analitico,
en el cual el sostenimiento del encuadre interno (sobre todo cuando el
encuadre externo se ve interferido) podria dar lugar a la posibilidad de
trabajo analitico y al despliegue de elementos para el trabajo con el in-
consciente, aun si tuviéramos que modificar parcialmente nuestro método
para poder sostenerlo.

Cardenal (2024) expresa que, a través de nuestro trabajo, podemos
ofrecer un vértice de comprension sobre los estados emocionales y las
posibles defensas que se despliegan en situaciones criticas de intenso terror
y pérdidas, brindando un espacio de escucha que se encuentra estrecha-
mente ligado con nuestra propia identidad y a nuestros propios objetos
internos, lo cual nos ayuda a contener aquellas vivencias que se experi-
mentan con horror. En ese sentido, pienso que nuestra labor se encuentra
unida a la posibilidad creativa de abrir una brecha donde, en conjunto
con el paciente, se permita un espacio de palabra, escucha, asociacion
y generacion de pensamientos alrededor de situaciones que pueden ser
muy crueles, y a través de ello, proporcionarle a nuestro interlocutor la
posibilidad de generar recursos internos que puedan sostener el impacto
violento que viene desde afuera. Solo asi podremos ayudarlos a rescatarse
de los efectos de la violencia, la intolerancia y el fanatismo, tal vez solo asi
podremos ayudarnos a rescatarnos también a nosotros mismos. ¢

3 Mundos superpuestos: téermino desarrollado por Puget y Wender (1982).
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Tiempos de urgencias y mutaciones
socioculturales que interpelan la
clinica y la formacion psicoanaliticas

ANA MARiA CHABALGOITY!

n primer lugar, quiero agradecer a Hercilia por su confianza en invitar-
me a acompanarla en su presentacion en la actividad cientifica (marzo
de 2025) y ahora en este didlogo para la Revista Uruguaya de Psicoandlisis®.

El que tenga una cancion tendra tormenta.
El que tenga compania, soledad.
El que siga un buen camino tendra sillas
peligrosas que lo inviten a parar.
Silvio Rodriguez, 19863

Detengamonos en el titulo: «Un mundo convulso: La influencia de la
intolerancia y el fanatismo en el desarrollo de las teorias psicoanaliticas y
su incidencia en las modificaciones del método».

1 Miembro titular en funciones didacticas de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo,
Uruguay. amchabalgicloud.com

2 Ampliacion a los comentarios realizados en esa oportunidad.

3 Tomo prestado uno de los epigrafes con los que los historiadores Aldo Marchesi y Vania Markarian
dan inicio a su Gltimo libro, El tiempo no para (2025, p. 11), pues pienso que el mismo da cuenta
de que, desde distintas disciplinas, nos encontramos en la urgencia epistemologica de abandonar
transitoriamente algunos de los postulados que las han sostenido como pilares que parecian
inquebrantables para pasar a interpelarlos y, desde alli, aproximarnos a la tarea clinica o de campo
con una actitud investigadora frente a las incertezas de lo novedoso, en un mundo que «no para» en
sus transformaciones.
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A mi criterio, a partir del mismo se realizan, en forma implicita y
condensada, varias afirmaciones cuyo trabajo nos marca posibles lineas
de reflexion que, vertidas al lector, sobrevuelan en bisqueda de posibles
«respuestas» 0, mas bien, de interlocutores que les contintien otorgando
complejidades y no las simplifiquen:

Consideraciones sobre distintas «figuras del mal», para lo cual recurro
a lo planteado desde el punto de vista filoséfico por Bernard Sichére
(1995/1996) en su didlogo con el psicoanalisis, tal como lo sefiala Julia
Kristeva (1996) en el prélogo de su traduccion al castellano. Desde alli,
sostengo que la intolerancia y el fanatismo son una de las tantas expresio-
nes de las denominadas figuras del mal.

A su vez, el resaltar la convivencia en un mundo convulso conduce a
considerar contextos sociopoliticos inestables y, desde alli, interrogarme
por las condiciones de vulnerabilidad de los sujetos que los habitan. Con-
lleva implicitamente la afirmacién de un mundo organizado por legali-
dades sociologicas muy diferentes a los patrones societarios, metarrelatos,
que se sostuvieron con fuerza en la Modernidad.

En este sentido, me parece imprescindible la lectura del libro de re-
ciente aparicion en nuestro medio de los historiadores Alvaro Marchesi
y Vania Markarian, EI tiempo no para (2025), quienes sostienen desde «el
vamos», como hipdtesis fuerte y valiente:

Existe un vinculo denso entre el estudio del «pasado reciente» [...] y las
formas concretas que asumieron las democracias del Cono Sur en las ul-
timas cuatro décadas. Y [...] desatar ese nudo, explicitar su trama, nos
puede ayudar a entender este presente con la relativa distancia que nos da
percibir el fin del arco conceptual de esa relacion estrecha entre la «historia
reciente» en un nuevo cambio de época. (pp. 12-14)

Hace ya tiempo que sentimos que nos estamos enfrentando a un
mundo nuevo, donde quizas la historiografia como disciplina para con-
tinuar teniendo alguna probabilidad de seguir siendo relevante, debe
volver a pensar en la conceptualizaciéon y en la articulacién del tiempo
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histérico. Y las unicas herramientas que tenemos son las de nuestro oficio
de historiadores. Con ellas, dejando por un momento la relativa comodi-
dad de nuestro asiento disciplinar, comenzamos a caminar por el borde
del camino para tratar de entender como podemos salir de «este museo
de grandes novedades». (pp. 22-23)

;Y no es acaso este desafio el que también nos convoca el texto de
Hercilia al obligarnos a salir del encierro de afirmaciones y conceptos
hermenéuticos para adentrarnos también, con cavilaciones e incertezas,
en la interpelacion de las teorias y el método analitico «tradicional» para
poder abordar muchas de las nuevas realidades socioculturales? Ellas nos
interrogan y empujan a innovar, a desarmar, a crear nuevas formas de
intervencion y de creacion del setting.

Continuando en esta linea, me parece importante aportar algunas de
mis propias interpretaciones del libro de Pablo Stefanoni sLa rebeldia se
volvié de derecha? (2022). Considero que es necesario detenernos a pen-
sar «como el antiprogresismo y la anticorreccion politica estan construyen-
do un nuevo sentido comuin», segtin versa en su subtitulo. Alli se sostiene
cémo las politicas neoliberales y los totalitarismos se han apoderado de la
rebeldia propia, en otra época, de propuestas politicas que pretendian un
mundo mas igualitario y justo para todos sus integrantes, y que, general-
mente, eran asociadas a las izquierdas o a las socialdemocracias.

Con estos planteos, pretendemos constatar que nuestro oficio psicoa-
nalitico no es el inico que se encuentra cuestionado e impelido a innovar
y cuestionarse mucho de sus grandes postulados conceptuales y meto-
dolégicos. Otros campos disciplinarios también lo estdn, como hemos
pretendido ejemplificar con las anteriores citas provenientes de la histo-
riografia y de la filosofia.

Es asi que, del pasado Modernismo del siglo XX sostenido por
grandes metarrelatos, hemos pasado a la modernidad liquida (Bau-
man, 2000/2002), a un mundo en crisis que aplasta el Precc-Cc., y con
ellos el mundo de la fantasia (Kaés, agosto de 1995), a la época del confor-
mismo generalizado (Castoriadis, 1990/2008), a la cultura de la imagen en
franca oposicion y tendencia a la anulacién de la comunidad de oyentes y el
narrador (Benjamin, 1936/2016), a la era postcristiana (Sichere, 1995/1996).
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Sin embargo, pensamos que, en general, desde varios dambitos de la
cultura nos pretenden presentar las narrativas discursivas del hoy caracte-
rizadas por una cuasi obligatoriedad en la homogeneizacion de los discur-
sos que parecieran afirmar una supuesta aceptacion de la contradiccion.

Pero muy a mi pensar, considero que muchas de esas construcciones
narrativas suelen ser mascaras que ocultan la intolerancia a la coexistencia
de los contrarios, de lo diverso. Se han constituido como nuevas formas
de banalizacion del mal (Arendt, 1963/2003), de resistencia al reconoci-
miento de las diferencias. Todas modalidades que resultan tributarias, tal
vez sin detenerse en analizar estos efectos, con «las miserias de nuestros
narcisismos»*.

a. Como ya sefialamos, Bernard Sichére propone pensar esta épo-
ca como postcristiana y, a lo largo de su libro Historias del Mal
(1995/1996), nos va diciendo:

[...] para sefalar que el profundo extravio que la caracteriza se aclara
teniendo en cuenta el repliegue de ese simbolismo que ha gobernado
nuestra cultura durante siglos [...] que hace que ya no tengamos un
sistema simbdlico vigoroso capaz de hacerse cargo de las dimensiones
enigmaticas del mal. (p. I-III)

[Pero] ;cudles son los recursos simbolicos que nos permiten abordar
hoy las cuestiones del mal y afrontarla como maldad subjetiva y como
ese algo extrano e inquietante que anida en el corazon del ser? (pp. 14-15)

A su vez, casi sobre el final de su obra:
Considera tres discursos que actualizan cada uno por su lado el pen-

samiento contemporaneo del mal: la politica (como barbarie colectiva,
la criminalidad extrema y la delincuencia); el psicoandlisis (lo aborda

4 Parafraseando el titulo del ensayo de Isolde Charim La miseria del narcisismo: Ensayo sobre la sumision
voluntaria (2022/2025).
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bajo los auspicios de la pulsion de muerte y de la Cosa, proponiendo
una ética de la sublimacién que procura responder a la crisis de las
formas actuales de subjetivacion); la literatura (interrogandose sobre
el enigma del mal en la interseccion del lazo social y de los dramas
singulares de la subjetividad). (Sicheére, 1996, p. 199)

b. «Debemos afrontar el mal, aunque no podamos generar una teoria
que lo explique» (Gampel, 2021), nos plantea Hercilia desde su
epigrafe.

Y yo concuerdo con ella y con Gampel, y agrego lo que evoco y
reconstruyo en el hoy, acerca de la referencia a una cita de Flaubert
ala que recurre uno de los editores en la contratapa para presentar
al lector el texto de Memorias de Adriano (Yourcenar, 1951/2018):
«Los dioses no estaban ya y Cristo no habia aun nacido. Hubo un
tiempo en que el hombre estuvo solo consigo mismo». Para refe-
rirse a parte del proceso de caida del imperio romano en los que
gobernaron los emperadores Cicerén y Marco Aurelio.

Después de mas de dos siglos, ;estamos en una etapa de la
historia de la humanidad semejante?

c. Pero, ;qué es el mal?

Recurramos a distintas interfases: filosofia, literatura, psicoa-
nalisis, historia.

Para pensarlas propongo ensayar, en primer lugar, ciertas consi-
deraciones filosdficas sobre lo que Bernard Sichére (1995/1996) de-
nomina figuras del mal para luego articularlas con sus manifesta-
ciones posibles en nuestra practica y teoria psicoanaliticas, y mas
especificamente en los modos de trasmision del psicoandlisis en
los institutos pertenecientes a la International Psychoanalytic As-
sociation (1PA) y a la Federacion Psicoanalitica de América Latina
(Fepal).

Es que el trabajo de Hercilia invita también a considerar la in-
evitable tragedia del hoy, donde los fanatismos y las intolerancias
nos obligan a redefinir «el poder del Mal» (Sichere, 1995/1996), ya
que, filoséficamente, en Occidente suele vincularselo a la moral
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y la ética, pero si buceamos en los griegos, ya se advierte el Mal
como una caracteristica inherente al ser y su esencia, y se rebela
como irreductible a los preceptos historicos de la moral e incluso
de la ética en su relacién con el semejante y su encuentro. Este
presente, liquido en su inconsistencia, quemante en su inmediatez,
nos obliga a reconsiderar la ética como una ética del encuentro. La
moral ha sido sustituida por la tragedia en este postmodernismo,
o0 época del conformismo generalizado (Castoriadis, 1990/2008),
en tanto se admite una sola forma de pensar: la homogeneizacion
surge como una paradoja que resiste de un modo sutil la diversidad
que a su vez proclama.

Desde la «banalidad del mal», Arendt (1963/2003) nos advierte
cédmo los hombres libres estan perdiendo su capacidad para juzgar
el mal y se va perdiendo la sensibilidad al mal; esta amenazado el
espacio psiquico, ese fuero interior que propicia la reflexion, la
introspeccion, y asi queda liberado el camino para nuevas presen-
taciones de los modos de funcionamiento psiquico: el vandalismo,
los pasajes al acto y las enfermedades psicosomaticas.

De ahi que toda intervencién desde el psicoanalista que pro-
pende a engrosar el mundo representacional o al sistema Precc-
Cc permite darles cabida a las formaciones intermediarias, que son
las que dan ligaduras libidinales y propician las configuraciones de
los vinculos intersubjetivos.

De ahi al necesario trabajo del/con/en grupo, ya que posibilita
el trabajo del Precc. en un mundo en crisis, cambiante en los pa-
radigmas que lo sostiene.

IT

Interrogar, desde estos dos modos de presentacion del «mal», los modos de
transmision del psicoanalisis en nuestros institutos es una tarea compleja
pero necesaria.

Considero que su trabajo interpela y conduce a reflexionar acerca de
los modos de trasmision del psicoandlisis en las instituciones pertene-
cientes a la 1pA.
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Tomo como base el Posicionamiento Latinoamericano de Fepal -
Exogamia-Pluralidad-Democratizacién—, producto del trabajo sostenido
durante cuatro afos con los diferentes integrantes de los institutos psicoa-
naliticos de las asociaciones pertenecientes a Fepal e 1pa, y de la Comision
de Formacién y Transmisiéon de Psicoanalisis de Fepal (2022-2024), que
se plasma en el libro compilado por Rodriguez y Laurifa Transmision
psicoanalitica: Perspectivas actuales en Latinoamérica (2024), y también
en los planteos de Piera Aulagnier en Los destinos del placer: Amor-dolor-
pasion (1979). En su texto, se nos advierte sobre el peligro de trocar el
amor de transferencia en pasion de transferencia y poder dejar al analista
en formacion alienado en los canones y requisitos de formacién de los
institutos y las instituciones que los albergan.

El peligro, tal vez, se advierte mds en los analisis y supervisiones, al
ser practicas intimistas y solitarias que no estan insertas, como los semi-
narios y otras actividades institucionales, en grupos que tienden a diluir
y poner tope a las relaciones duales que conllevan el riego de la extrema
idealizacion y obediencia debida.

I11

Pasemos a la otra afirmacion: interrogar el método cldsico es tal vez quedar
expuesto al temor de ser excomulgado (metaféricamente) de las institu-
ciones psicoanaliticas, con la acusacion de que lo que se hace o se dice «no
es psicoanalitico...».

Intentemos en esta ocasion lograr un intercambio reflexivo que per-
mita incursionar desde nuestras distintas opiniones acerca de una de las
tantas preguntas que nos formula Hercilia.

Los endiosamientos y demonizaciones que las caracteristicas endoga-
micas de las instituciones favorecen en la dindmica de la formacién termi-
nan, sin saberlo, siendo tributarias de esta particular manera de aplastar la
creatividad y la necesaria tolerancia a las diferencias. Cualidad y aptitud
necesaria para la invitacién a cultivar el fuero interno de reflexion y jui-
cio critico en cada uno de nosotros, en tanto seres humanos pensantes y
discursivos insertos en las vicisitudes de su época, ademas de analistas. ¢
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Reflexiones sobre la complejidad
del mal y sus repercusiones en
el quehacer psicoanalitico

YUBIZA ZARATE!

El fanatismo es un elemento intrinseco a
la naturaleza humana, un «gen malo».
Amos 0z, 2017

El mas silencioso y letal veneno humano:
la cualidad fanatica de la mente.

Sory Senet, 1992
los factores que contribuyen a la maldad pueden ser
tan complejos como los que influyen en la bondad.

Cassorla, 2019

Debemos afrontar el mal, aunque no podamos

generar una teoria que lo explique.
Gampel, 2021

gradezco a Hercilia la invitacion a entretejer ideas, a pensar y ensofar

su trabajo, fructifero en ideas y preguntas sobre el mal, concebido
como pérdida de la libertad para pensar. La autora de este articulo lo
expone en «la influencia de la intolerancia y el fanatismo», en el quehacer
psicoanalitico.

La primera interrogante es sobre el enunciado del trabajo, «un mundo
convulso». La Real Academia Espafola seniala que el término convulso
(RAE, s. f.a), que viene del latin convulsus, es un adjetivo que significa:
«Atacado de convulsiones», y como sinénimos indica «tembloroso», «tré-
mulo», y como una segunda acepcion: “Que se halla muy excitado», para

1 Miembro titular en funcion didacta de la Asociacion Psicoanalitica Chilena, Santiago de Chile, Chile.
yubiza@gmail.com
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la cual indica, como sinénimos: «alterado», «agitado». El Diccionario pan-
hispdnico de dudas indica que convulso (RAE, s. f.b) se refiere a «que sufre
convulsiones o sacudidas violentas». Metaféricamente querria decir que
los cambios socio politicos que han ido ocurriendo a través de los siglos
han sido acelerados, drasticos, tipo convulsidn; yo diria, empleando un
término psicoanalitico, que el mundo ha experimentado cambios entre
continuos y discontinuos-catastrdéficos. El cambio catastrofico, siguien-
do las ideas de W. Bion (Pistiner de Cortifias, 2011, Lépez-Corvo, 2002),
alude a cambios que subvierten el sistema de forma violenta pero no des-
tructiva, expresa la direccionalidad de ideas contrapuestas que podrian
generar caos/dispersion, derrumbamiento, al no encontrar un continente
que las sostenga, o la misma violencia podria romper el continente. Si por
casualidad el contenido se logra contener, podria ser pensado y generar
crecimiento mental.

El término fandtico proviene del latin fanaticus, que deriva de fanum,
fano, que significa «inspirado por el templo» o «loco». Se refiere a un
santuario, lugar de culto, templo. Fano como verbo es primera persona
singular, presente, y significa «dedico». Fanatico se define por la cualidad:
apasionado, exageradamente entusiasta, intransigente. Se puede asociar a
la accién fervorosa de culto a una deidad. Pienso que es posible conjeturar
que la persona fandtica se enclaustra en el templo dedicandose con fervor a
lo sagrado. Al tomar estos dos términos que menciona Hercilia, convulso y
fanatismo, se podria pensar que el fanatico se refugia en su culto fervoroso
para evitar precisamente el cambio catastroéfico o, en otros términos, se
enclaustra para protegerse de lo cadtico, hostil, como percibe el mundo
exterior. Siguiendo la idea del enclaustramiento, Sor y Senet (1992) plan-
tean una zona de la personalidad autista-fanitica, caracterizada por el no
pensamiento y la no vinculacion con las otras zonas de la personalidad
que desarrollaré mas adelante.

Me pregunto: ;qué fendmenos se encuentran en la sombra del fanatis-
mo como expresion de la intolerancia a la alteridad? Pienso en el espectro
narcisismo-socialismo de Bion (Bion, 1948, citado por Trachtenberg, 2022;
Bion, 1992/1996; Lopez-Corvo, 2002), que resalta el conflicto que se libra
en el yo, entre egocéntrico y sociocéntrico; esa lucha de fuerzas extremas
conlleva a una escision y, en casos extremos, al debilitamiento del indivi-
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dualismo y, por ende, a la pérdida de la individualidad. Estos son compo-
nentes que coexisten y se despliegan de diversa manera si se establece un
puente que los vinculen bidireccionalmente: apunto al movimiento Ps <->
D, en continua transformacién, con paciencia, dolor psiquico, seguridad
y esperanza. No obstante, la persona fanatica se defiende de la fragilidad
y el terror que siente a las incertezas, y por lo mismo busca desesperada-
mente lo contrario: seguridad y certeza. Esto se expresa en la rigidez de
pensamiento y en la repulsa a la diferencia de ideas. Es decir, el fanatico
esta convencido de su Verdad tnica y busca adeptos, adictos, a quienes
fagocita y con quienes conforma una moénada narcisista.

Al respecto, Sor y Senet (1992) desarrollan la teoria de las zonas de
la personalidad y establecen la zona autista/fanatica de la personalidad,
que se caracteriza por la no articulacion de ideas con las otras zonas; en
el mejor de los casos, aglomeran ideas cuyo objetivo es distorsionar la
realidad. Los autores ubican esta zona fandtica mads alld de la zona de la
psicosis, explicitando que su caracteristica es no permitir transformacion
alguna. Esta zona de la personalidad es dogmatica, con apasionamiento
tenaz por defender sus creencias u opiniones, que pueden ser religiosas o
politicas, lo que deteriora la mente. «<Decimos que las estructuras fandti-
cas estan “mas alld” de la psicosis y que tienen desde luego consecuencias
mucho mas graves sobre el individuo y eventualmente sobre la sociedad
que las psicosis mismas» (p. 57). Los autores sefialan que el origen de
este fendmeno se ubica en los mecanismos de escision y aislamiento que
conforman la matriz temprana donde es posible que un dogma prospere.
Resaltan que existen en la mente aspectos parciales estructurados de forma
fanatica. Cassorla (2019), por otro lado, plantea un gradiente de practicas
fanaticas, desde las que coexisten con cierto contacto con la realidad hasta
las que coexisten con aspectos psicéticos de la personalidad, en las cuales
se observa la distorsion de la realidad adaptandola a las necesidades cons-
cientes e inconscientes del individuo, y el resto, aquello que no se ajusta a
su verdad, lo aisla y pervierte, reforzando asi su organizacién defensiva.
En otras palabras, el uso fanatico se despliega de multiples formas, que
se despliegan tanto en la cotidianeidad como en la organizacion grupal
e individual, bien sea como un fenémeno transitorio o permanente. Este
modo de pensar fanatico, si se pudiera decir asi, es lo contrario a lo que
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se espera en el desarrollo del pensar ad infinitum, que produce crisis, in-
certezas, cambios, dolor psiquico, lentitud en el proceso de descubrir la
verdad, la que estd en continua transformacion.

Un extracto de un sueo podria ejemplificar los prédromos de la zona
de movimiento flexible del pensar y la zona de fijeza dogmatica que ataca
con violencia lo que se considera hostil.

Hay un grupo de personas con camiseta de un equipo, uniformados, que
estan de frente a otro grupo con camisetas no uniformados que se encuen-
tra atravesando la calle, a quienes los uniformados miran desestimandolos.
De pronto un integrante de los uniformados, me imagino que soy yo,
atraviesa la calle y huye hacia una casa para esconderse, le dice a quien
estd en esa casa que no lo delate, que lo persiguen para matarlo. En eso
llega uno del grupo de los no uniformados a la casa, me mira asombrado
como preguntandome «;Qué te pasa?». Yo me sorprendo y digo como que
ino son amenazantes! Me invita a salir, me quedo mirando su comporta-
miento, me parece coherente, pienso que no son lo que crefa y me cambio
la camiseta. El grupo de uniformados tiran dulces a los no uniformados
desde su lado de la vereda, y yo, que estoy en el lado de los uniformados,
se los devuelvo; seguido a esto, empiezan a explotar las bombas que los
uniformados habian instalado en las casas de los no uniformados. Yo me
quedo pensando «;Qué les pasa?». {Ellos no perciben lo que yo percibo!

Las expresiones del fanatismo como expresion de intolerancia son la
punta del iceberg, son sintomaticas, como senala Hercilia. Los ejemplos
que menciona corresponden al mundo convulso social, que se refleja en la
xenofobia, el fanatismo politico y religioso que desatan guerras por la into-
lerancia a la diferencia y sefiala su caracter de insistencia. Esto me recuerda
la concepcién de Freud (1915/2012) de que el odio es mas antiguo que el
amor, es la manifestacion originaria del yo narcisista que repulsa el mun-
do exterior generador de estimulos displacenteros; posteriormente, Freud
(1923/2014) formula la oposicion entre pulsiones de vida (Eros) y de muerte
(Tanatos) como fuerzas que estan en constante movimiento de unién y
desunidn, que se rigen por el principio de la compulsion a la repeticién que
se instaura mds alla del principio de placer. Freud sugiere que se pueden
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sustituir por la polaridad entre amor y odio. Estas dos fuerzas son la base
del progreso de la civilizacidn, siempre que la fuerza destructiva se ponga
al servicio de la vida. ;Sera a la combinatoria pulsional de la vida animica,
mezcla y desmezcla pulsional, regida por la compulsion a la repeticion,
propia de lo humano, a la que se refiere Hercilia con caracter de insistencia?

Indagando lo que esta en la sombra del fanatismo, Sor y Senet (1992),
consideran que el fanatismo es «muchas veces, como un virus que necesita
de un huésped para vivir» (p. 262), Que es «en general un “uso” que se
adhiere firme y tenazmente a cualquier enunciado [...], que se vincula a
cualquier emocidn, idea, sentimiento o teoria, haciéndole adquirir lo que
denominamos cualidad fanatica» (p. 262). Al asentarse en el pensamiento,
rapidamente lo dogmatiza y se autoalimenta. Se podria conjeturar que el
fanatismo es contagioso, se propaga como virus, tal vez por identifica-
cién proyectiva masiva, afectando a otros de modo diverso; por ejemplo,
quienes tienen la marca de la pérdida de la individualidad haran eco con
este fervor fanatico volviéndose adeptos, adictos a la sensacion placentera
de seguridad, de omnisciencia que les provee. Si se indaga el fanatismo
desde el vértice lineal, se podria concebir el fanatismo como un funciona-
miento psiquico con cierta potencialidad a desplegarse en ciertas etapas
del desarrollo. Se asocia a la relacién primaria de fusion simbidtica con
el objeto ideal, caracterizada por una indiferenciacién yo/tu, donde se
observa la dificultad para la separacion e instalacion de la alteridad que
podria aludir a problemas de vacio de identidad. También se plantea que
en la adolescencia hay un despertar del fanatismo por figuras significativas
del deporte, de la musica, actores/actrices, entre otros. Se incluyen en esta
revision, las organizaciones y conglomerados narcisistas de personalidad
(Lopez-Corvo, 2022). H. Catz (2024), por su parte, desarrolla la idea de
fanatismo como baluarte para evitar el cambio catastréfico. Es muy posible
que estas aproximaciones no cierren las elaboraciones psicoanaliticas de
las practicas y funcionamientos fanaticos. Pienso que estos vértices se con-
jugan planteando que en la mente coexisten multiples zonas o dimensiones
que se vinculan, no obstante la zona de personalidad fanatica se mantiene
no vinculante, aislada, anulada (Sor y Senet, 1992).

Ejemplo de esto es el planteamiento de Cassorla (2019), quien expone
que el fanatico, seguro de su superioridad, de su Verdad, lucha por la
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«salvacion» del otro, y si este se resiste, el fandtico cree que es por una
rivalidad envidiosa. Se podria hipotetizar, siguiendo la idea de Cassorla,
que el fanatico se aposta en el dogma omnisciente, en la busqueda de
un héroe salvador para no contactar con la envidia primaria que siente
cuando se da cuenta que depende «parasitariamente» de otro, afecto que
escinde y proyecta en los otros. De este modo, reemplaza el terror primario
por certezas.

Hercilia delimita los términos de intolerancia, fanatismo, en la influen-
cia de estos en la construccion tedrica y técnica del psicoanalisis.

Aproximando el tema a lo psicoanalitico, conjeturo que su cuestiona-
miento, mas alla de plantearlo como fendmeno socio/politico/cultural,
se dirige a la complejidad del tema sobre el mal respecto al riesgo que
existe que las teorias psicoanaliticas se tornen sistemas cerrados, infali-
bles, acriticos. Es decir, si partimos de la premisa de que el fanatismo es
un funcionamiento psiquico inherente a la naturaleza/condicién humana,
podria ser factible que la idea, la practica fanatica se propagara en el fun-
cionamiento grupal o individual, dentro de las instituciones psicoanaliticas
y sus miembros. Esto se conjetura como aquel psicoanalista hipotético que
considera con conviccion que las teorias que profesa son la tinica verdad.
En lo grupal se podria escenificar como el funcionamiento al estilo fami-
liar con pensamiento similar (Puchol Martinez, 2024).

En términos de la teoria o cambios en el método psicoanalitico, es de
pensar que las instituciones psicoanaliticas, como cualquier institucién
organizada por individuos y las teorias que sustentan, no estan exentas de
tornarse dogmaticas. En ese sentido, podria ocurrir que se sobrevaloraran
ciertas teorias en desmedro de otras. En su contraparte, pienso que las
elaboraciones tedricas son sistemas abiertos, que se van transformando
con la observacion de los hechos clinicos y el contexto. El mismo Freud
fue ampliando y transformando su teoria del funcionamiento psiquico
en la medida que iba investigando los hechos clinicos observados. De
igual forma, Freud dio cuenta, en una serie de sus escritos, de las pro-
blematicas de las relaciones del individuo consigo mismo, con otros y
entre otros; en Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921/2013b), en
El malestar en la cultura (1930 [1929]/2011), entre otros escritos, para
agregar a los que Hercilia ya mencion¢ en su trabajo, y los sucesores de
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Freud han continuado la tarea, elaborando aproximaciones tedricas sobre
fenémenos «novedosos» que van aconteciendo en el contexto que les ha
tocado vivir. El psicoanalisis contemporaneo en su devenir da cuenta, a
veces desfasado del modo de vida acelerado en el que estamos inmersos,
de los efectos en el ser humano de las crisis por las guerras en el mundo,
por la pandemia, los desplazados, la sobrevaloracion de las redes sociales,
la tendencia a la soledad como modo de vida, la implementacién de la
tecnologia en el dispositivo psicoanalitico, entre otros.

Gampel (2021), por su parte, refiriéndose al mal, a los efectos de la gue-
rra actual que se libra en Medio Oriente, plantea que «debemos afrontar
el mal, aunque no podamos generar una teoria que lo explique» (p. 294).
Ella aborda situaciones de sufrimiento humano excesivo, con humanidad,
con disposicion ética en su escucha, su encuadre mental la protege y se
transforma ante las situaciones de terror que relata porque tanto la analista
como a quien atiende comparten una realidad comun. El vinculo que se es-
tablece es simétrico y heterogéneo a la vez, pues los mundos se superponen
y entrecruzan, con la esperanza de que ambas partes de la relacién analitica
se transformen. Sin embargo, no puedo dejar de mencionar que se corre
el riesgo, en ese contexto de guerra, dolor, trauma y crueldad, que ambos,
paciente y analista, se simetricen en el vinculo perdiendo la heterogeneidad.
Pienso que la teoria se va construyendo cuando asistimos, escuchamos y
vivenciamos el fendmeno; en este caso, el mal. Gampel sefala al respecto
que los psicoanalistas tenemos humanidad, sentido de solidaridad, intui-
mos la intensa experiencia emocional del otro y la vamos conteniendo para
pensarla y devolverla con sentido réverie (Bion, 1962/1987).

El psicoanalisis es una teoria viva, dinamica, no acabada, que en la ac-
tualidad se caracteriza por el pluralismo teérico. Que se enriquece cuando
dialoga con otras disciplinas, como ser la sociologia y la filosofia, entre
otras. Desde el campo de la filosofia, Isaiahs Berlin (1988) sefala, respecto
al mal como expresion de la pérdida de libertad para pensar:

Felices aquellos que viven bajo una disciplina que aceptan sin cuestionar
[...] que obedecen libremente las 6rdenes de lideres, espirituales o tem-
porales, cuya palabra se acepta plenamente como ley inquebrantable, o
aquellos que, por sus propios métodos, han llegado a convicciones claras
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e inquebrantables sobre qué hacer y qué ser, que no admiten ninguna duda
[...]. Solo puedo decir que quienes descansan en esos comodos lechos de
dogma son victimas de una miopia autoinducida, anteojeras que pueden
contribuir a la satisfaccion, pero no a la comprensién de lo que significa
ser humano?. (p. 14)

En esta misma linea, Hannah Arendst, filésofa alemana que se caracteri-
z6 por tener un pensamiento critico, reporté para la revista New Yorker las
vicisitudes del juicio de Adolf Eichman, en Jerusalén (Arendt, 1963/2017).
Ella plantea que el escuchar a este funcionario en el juicio le produjo per-
turbacidn, pues este no era un hombre con una mente perversa, sino que
mostraba en sus declaraciones una superficialidad abismante, una curiosa
y auténtica incapacidad de pensar: en funcién de esto desarrolla la catego-
ria de «banalidad del mal», que rompe con la concepcién tradicional —el
mal radical- que se tenia hasta entonces sobre el mal. Categoria que sirve
como modelo para contrastar el desempeno actual de muchos funciona-
rios que muestran una obediencia irrestricta a las 6rdenes del superior,
deshumanizandose.

Al ensonar el articulo de Hercilia, viene a mi mente una serie de conje-
turas imaginativas. Por ejemplo, que este texto da cuenta de un momento
de su formacion y las interrogantes que podria pensar sobre el ser psicoa-
nalista en un mundo en continuo cambio.

El primer elemento que sefnala Hercilia es si el psicoanalisis como
cuerpo tedrico técnico se ve afectado por los cambios sociopoliticos que
ocurren en el mundo. El psicoandlisis como método de investigacion de
los fendmenos psiquicos esta directamente vinculado al quehacer huma-
no, y este esta inmerso en el contexto sociopolitico-cultural. El dilema
que podria surgir es que no hay una sola forma de observar, escuchar,
comprender e interpretar un fendmeno, por ello existe el pluralismo ted-
rico. El problema no creo que esté centrado alli, sino en que podemos

2 (Happy are those who live under a discipline that they accept without question [..] or those who have arrived
at clear and unshakeable convictions about what to be that brook no possible doubt [..]. Those who rest
on such comfortable beds of dogma are victims of forms of self-induced myopia, blinkers that may make
for contentment, but not for understanding what is to be human».
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construir una Torre de Babel donde no podamos escucharnos ni comu-
nicarnos. Esto no solo puede ocurrir en lo institucional, sino también in
situ, en sesion, si prevalece lo fanatico tedrico en la funcién analitica y no
se escucha al paciente. Cassorla expone que el investigador debe tener
cuidado cuando escucha al paciente con ideas fanaticas o prodromos de
fanatismo u otra expresion del mal para que la repulsién y la indignacién
que siente no afecten su capacidad de analizar el tema, lo que significa
que el instrumento analitico, que es la mente del analista, se perturba si
escucha defensivamente, con sus teorias, prejuicios y creencias. Pareciera
ser dificil mantener la escucha sin memoria, sin deseo, sin comprension.

Las resistencias del analista a la escucha se pueden escenificar cuando
la funcién de pensar juntos, paciente y analista en sesion, se perturba si
el analista contractua la identificacién proyectiva masiva del paciente,
es decir, se comporta como si fuera la parte proyectada de este. Cassorla
(2019) denomina esto «colusion dual» y la describe como enactment cré-
nico. Su contraparte se observaria cuando el paciente intenta convencer al
analista de su idea dogmatica y se violenta por su no adherencia a la idea.
O cuando el analista lo invita a pensar sobre sus pérdidas dolorosas, y el
paciente interrumpe el tratamiento por percibir eso como amenazante.

Para finalizar, quisiera resaltar la complejidad del mal y sus expre-
siones inacabadas. Pienso que el trabajo que hace Gampel (2021) entre
fronteras del bien y el mal evidencia que tanto paciente como analista se
transforman cuando estan inmersos en la turbulencia bélica, cuando se
vivencia la precariedad de la vida; alli, emerge en la mente de la analista
aquello, enigmatico, que tiene que ver con crear in situ lo que mejor haga
prevalecer la vida, entendiendo el psicoanalisis como la bisqueda por
comprender la complejidad humana. ¢
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Encuentro en Montevideo
con David Tuckett!

Luis ViLLALBA® Y PEDRO MORENO?

Presentamos una entrevista con el Dr. David Tuckett, eminente psicoa-
nalista y exeditor del International Journal of Psychoanalysis, realizada
durante su visita a la Asociacidén Psicoanalitica del Uruguay (APU) para
presentar su ultimo libro, el cual condensa los hallazgos y resultados de
mas de trescientos talleres de discusion en el marco del proyecto CCM
(Comparative Clinical Methods; Métodos Clinicos Comparativos).

Esta obra representa un esfuerzo por comprender cémo operan real-
mente los analistas, mas alla de lo que creen o pretenden hacer. El nicleo
de la conversacién y del libro es el desarrollo de un marco conceptual para
diferenciar las formas en que los analistas conciben el modo en el que la
transferencia se revela en la sesion. Tuckett detalla los cuatro modelos, o
metaforas, centrales que desarrollaron: el cine, el teatro, el teatro inmersivo
y el monoélogo dramatico.

En la entrevista pudimos extendernos sobre temas cruciales para el
psicoanalisis contemporaneo, como:

1 Traduccion de Pedro Moreno.

2 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
luisvillalba@gmail.com

3 Analista en formacion en el Instituto Universitario de Postgrado en Psicoanalisis de la Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay. epmoreno@adinet.com.uy
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El pluralismo disciplinado: La necesidad de establecer un mecanis-
mo de evaluacion o «disciplina» en la préactica analitica para evitar
que el pluralismo se convierta en un «todo vale», utilizando una
analogia con la economia de mercado.

Diferencias conceptuales: La dificultad de la comunicacién inter-
nacional, donde los analistas pueden usar los mismos términos,
como enactment (actuacidn, puesta en acto) o transferencia para
referirse a ideas o datos clinicos completamente diferentes.
Diagnostico y técnica: El debate sobre las patologias de conflicto
versus las patologias de déficit, y la postura de Tuckett sobre como
el encuadre analitico puede influir en el diagnéstico y la importan-
cia de no diluir la técnica psicoanalitica.

La discusion nos permitié una mirada profunda y critica sobre la prac-

tica clinica, la metapsicologia y la formacion analitica.

Luis ViLLALBA: Quizas puede empezar comentandonos sobre su libro.
Davip TuckerT: Habiamos publicado un libro sobre el método de discu-

sion que usamos en talleres en 2008, y en ese momento prometimos
publicar un libro sobre los resultados obtenidos. Pero durante un largo
tiempo, continuamos realizando los talleres, pero siempre seguidos de
reuniones, habitualmente en Paris, dos o tres veces por ano. En estas
reuniones el grupo de moderadores discutia cada taller. Entonces, tal
vez tres afos antes de que el libro se publicara, cuando ya habiamos
llevado adelante mas de trescientos talleres, decidimos que teniamos
que tratar de decidir efectivamente qué ibamos a decir. Entonces nos di-
vidimos el tipo de temas que podiamos discutir, y cada uno escribié una
contribucién, mas en la forma de un memorandum que de un capitulo,
pero pensado como un capitulo. El grupo lo conformamos tres analistas
alemanes, un austriaco, un italiano, un griego, un checo y dos ingleses,
Liz [Elizabeth Allison] y yo. Habia también dos colegas franceses que
participaban de alguna manera, pero tenian bastante dificultad con el
idioma. Uno de ellos mand6 un borrador teérico interesante.

Todos estos borradores expresaban algo interesante, pero no pa-
recian poder unirse como para escribir un libro. También habiamos
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cursado una invitacién a los grupos latinoamericano y norteamericano
de CCM para que hicieran una contribucién. Ninguno de los dos llegd
a funcionar bien, no porque no fueran buenos, sino porque no nos
reuniamos con ellos en persona frecuentemente. Como resultado, los
dos grupos habian seguido caminos distintos. Gradualmente nos en-
contramos reconsiderando cinco dimensiones de la practica analitica
que habiamos estado usando en el Paso 2 de los talleres. ;Qué piensa
el analista que esta mal en el paciente? ;Qué piensa el analista que
esta escuchando, inconscientemente? ;Cudl es su perspectiva sobre la
situacion analitica, la transferencia? ; De qué manera piensa el analista
que se produce el cambio en el paciente y qué hace el analista para que
el cambio se produzca?

Gradualmente, se fue volviendo claro que separar la forma en la
que se produce el cambio y qué es lo que el analista efectivamente hace
para que suceda era muy complejo. En los talleres, los grupos podian
tomar caminos muy diferentes. Tratando de darle sentido a todo eso,
podiamos encontrar mil y una ideas en todo tipo de niveles diferentes,
que iban desde la actitud que un analista deberia tener hasta coémo
deberia comportarse o hasta diferentes tipos de interpretaciones. De-
cidimos simplificar drasticamente.

Eventualmente, designé a dos personas para cada una de las que
ahora eran cuatro categorias. Michael Diercks y Eike Hinze se dedica-
ron a lo que ahora llamamos «cémo inferimos lo inconsciente». Eliza-
beth Allison y Anna Christopoulos, la colega griega, trabajaron sobre
la situacion analitica. Michael Sebek, el colega checo, y Georg J. Bruns,
aleman, analizaron la forma en la que los analistas parecian pensar que
habian logrado generar un cambio; por un lado, comenzando con la
literatura sobre el cambio terapéutico, y por el otro, comenzando con
un pequeiio proyecto de investigacion sobre lo que se habia dicho en
los talleres. Ademas, le preguntamos a Marinella Linardos, colega ita-
liana interesada en grupos, sobre el método del trabajo en grupo. Y yo
escribi una especie de introduccion, que era a grandes rasgos parecida
a la introduccién actual del libro.

Cada uno escribi6 dos borradores, y luego los discutimos y ampli-
ficamos. Pero persistia un problema: ellos no escribian en su lengua
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materna, lo que es muy dificil, y ademas los capitulos no llegaban a
funcionar bien en forma conjunta. A medida que nos reuniamos y
discutiamos estos capitulos, nos resultaba claro que teniamos ideas
realmente buenas en lo que todos habiamos escrito. Por ejemplo, Mi-
chael Diercks hizo todo el trabajo sobre los textos freudianos. Como
el caso del «<Hombre de las Ratas» y su perspectiva sobre puntos sutiles
de la traduccion del aleman. Eike Hinze desarrollé una muy buena
discusion sobre distintos puntos de vista relativos a la inferencia de lo
inconsciente. Michael Sebek llevo adelante, esencialmente, una muy
cuidadosa revision sobre la muy compleja literatura norteamericana en
relacién con la forma en la que el analisis promueve cambios. Georg [].
Bruns], que es socidlogo también, hizo uso de una técnica sociologica
de «teoria fundamentada» para capturar lo que se decia en los talleres y
relacionarlo con la literatura alemana. Habia muchas ideas muy buenas
y muy buenos datos, pero tenfamos que elevarlas a un nivel superior
usando el inglés como primera lengua.

Durante la pandemia, nos reuniamos por Zoom y comencé a trans-
formar las propuestas que teniamos en los diferentes borradores en ca-
pitulos a ser discutidos. La otra decision central que tomamos fue que
trescientos casos eran demasiados. Habiamos efectivamente analizado
cerca de cien de los casos y habiamos creado resimenes de caso con
las categorias de nuestro Paso 2 (algunos habian sido publicados en el
Psychoanalityc Enquiry), pero no funcionaba, parecian faltos de vida
y generaban tantas preguntas como las que clarificaban. Mucho mas
trabajo hubiera sido necesario para resumir los trescientos casos. Por
ello, abandonamos este enfoque y tomamos dos decisiones. La primera
fue usar el material en los casos para ilustrar las diferentes formas en
que los analistas trabajaban cada punto en discusion. La segunda fue
limitarnos a los dieciséis casos que todos recorddbamos. De hecho,
ocho de ellos habian sido elegidos por Georg para su analisis de teoria
fundamentada y fueron talleres en los que ¢l mismo participo, y los
restantes ocho eran casos que nos habian parecido interesantes y sobre
los que habiamos pasado bastante tiempo discutiendo en el curso de
varios afnos. Recuerdo el malestar que nos causé el nimero de casos
que habiamos tenido que dejar afuera.
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El primer capitulo realmente importante que logramos discutir y
redactar fue el relativo a la situacién analitica, o transferencia, y fue
el resultado de una confrontacién de ideas. Una discusion comenzd
luego de que Anna Christopoulos habia comenzado a escribir sobre
las diferencias que habiamos identificado durante un tiempo, pero
que estaban lejos de quedar claras. Los conceptos no eran los mismos
que manejamos ahora, pero el punto basico en desacuerdo era si una
sesion en la que habia claramente una cantidad significativa de tensién
emocional era necesariamente lo que ahora llamamos teatro o teatro
inmersivo, o era cine. Las metaforas emergieron a medida que Liz
discutia con Anna y luego conmigo. Yo no creia que estuviera entera-
mente bien considerar que si habia una tensién emocional (reconoci-
da), el analista estuviera suponiendo teatro. Entonces, lo discutimos,
revisamos los casos y pensamos.

Eventualmente se nos volvié aparente que no habia contradiccion
entre la suposicion de cine de la situacion analitica y el nivel de in-
volucramiento emocional. Dos criticos de cine pueden expresar una
intensa emocidén sobre una pelicula. El tema no era la emocion, sino
ddnde se desarrollaba la accion. Puesto crudamente, era una disputa
(como la que Freud tuvo con Ernst) sobre cudn cruel habia sido su
padre en el pasado del paciente o era una disputa sobre cuan (incons-
cientemente) cruel era vivido el analista en ese preciso momento.

De forma similar discutimos sobre la participacion; lo importante
no era si el analista de alguna forma podia ser un participante, porque
en ambos surgian emociones, sino si el analista consideraba que su
forma de vivenciar y estar con el paciente, y como lo que ambos pen-
saban sobre ¢l era el producto de que el analista estaba siendo influido
inconscientemente por su paciente para actuar [enact]. La discusion
hizo que nos diéramos cuenta de que los temas centrales eran si las
imagenes inconscientes del analista sobre su paciente y las imagenes
inconscientes del paciente sobre su analista mientras estaban en el
consultorio juntos estaban en la mente del analista o se encontraban
fuera, en una pelicula que se introducia.

Gradualmente fuimos clarificando mas los temas al analizar los
dieciséis casos y los casos publicados que habiamos elegido para dis-
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cutir junto con los de Freud. Cémo un analista suponia la presen-
cia de la transferencia resultaba depender de dos variables (cuando:
ahora-indefinido; participacion: simétrica-asimétrica). A medida que
todos discutimos los criterios expresando nuestros propios juicios, las
distinciones parecieron tener mas sentido y se fue volviendo gradual-
mente mas sencillo explicarlas y reconocerlas. Por supuesto que no
necesariamente tenian sentido para los analistas que presentaban su
trabajo. Parece ser bastante comun que creamos que estamos haciendo
una cosa mientras que en realidad estamos haciendo algo diferente.

Fundamentalmente, a medida que las distinciones comenzaron a
ganar sentido en nosotros y procedimos de forma similar de ahi en
adelante, su utilidad aumentdé —por lo menos para mi-. Yo siempre
pensé que el cine y el teatro eran los dos tipos mds comunes, pero la
discusion nos ayudo a alcanzar un consenso preliminar de que habia
cuatro tipos, para lo cual el debate entre Anna y Liz habia creado me-
taforas. La cuarta metafora, el monologo dramatico, es la menos elabo-
rada. Surgid de pensar sobre el trabajo clasico de los colegas franceses,
en tanto conciben la transferencia como revelada a través de la eleccién
de palabras y afectos en la cognicién de inconsciente a inconsciente
entre analista y paciente. Necesita de mas trabajo.

De todas formas, yo ahora tenia la idea de modificar el primer
capitulo, que siempre habia incluido el caso de Eisler, para incluir
otros casos. No fueron elegidos de forma sistematica y tienen fallas en
tanto no incluyen mujeres analistas, etcétera, etcétera. Las elecciones
estuvieron regidas por el tiempo y la oportunidad. No es facil hallar
ejemplos clinicos que provean de un conjunto de intercambios entre
analista y paciente que puedan ser resumidos de forma econdémica y
significativa. Podiamos agregar otros casos para enriquecer el debate
sobre las «metaforas», y entonces Michael Diercks también contribu-
yo6 con un extenso conjunto de ideas basadas en su trabajo sobre los
historiales de Freud.

Aplicar los conceptos que habiamos desarrollado a estos nuevos
casos implicaba ciertos riesgos. No teniamos presentes a los analistas
para que nos pudieran explicar cosas. Sin embargo, el resultado parece
ser lo suficientemente bueno como para dar una discusion. Me senti
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particularmente complacido cuando le mandé a Fred Busch el primer
capitulo y el capitulo sobre la situacion analitica. Busch es un psicélogo
del yo en Norteamérica, y publicamos uno de sus casos. Fue muy gra-
tificante que encontrara que nuestra descripcion de su material fuera
precisa porque, como ustedes saben, en Norteamérica tienen ideas
bastante diferentes sobre la transferencia —tipicamente la reconocen
solamente cuando el paciente esta efectivamente hablando sobre su
analista-. El caso de Busch mostraba el modelo cine funcionando
efectivamente. Después pude ver las diferencias entre Eisler y Otto
Kernberg —encontré un trabajo muy claro de Otto-. Después estaban
Green y Bion, y también encontramos dos relatos relacionales. Estos
ultimos resultaron sorprendentes porque en principio uno esperaria
que los analistas relacionales tuvieran una concepcion de teatro inmer-
sivo. En realidad, llegamos a la conclusion de que, a pesar de toda la
interaccion que describen entre analista y paciente, suponen el modelo
cine, fundamentalmente porque en los ejemplos que analizamos no
encontramos preocupacion por la imagen inconsciente del paciente
sobre su analista y sus motivaciones. Puede ser que, en el gran esfuerzo
que realizan los analistas relacionales para diferenciarse de las figuras
traumaticas que sus pacientes describen en sus vidas, omitan signos
de que, cualquiera sea la relacidon consciente de los pacientes con ellos,
los aspectos inconscientes pueden ser muy diferentes. Les llevo algo
de tiempo a Freud y a Ernst pasar de hablar sobre su relacién cons-
ciente de confianza y respeto a la comprensién de que Ernst estaba
(inconscientemente) aterrorizado de que Freud fuera cruel y quisie-
ra castigarlo. En relacion con la posibilidad del teatro inmersivo, los
analistas relacionales no informan sobre la idea de verse influidos por
su propio inconsciente, quizas porque hacer que su paciente se sienta
comprendido es un hecho descontado.

En otro capitulo, Liz Allison hizo un trabajo muy competente resu-
miendo las teorias de los analistas sobre lo que esta funcionando mal
en sus pacientes, en el marco del debate posterior a los afos setenta
sobre la ampliacion del espectro de pacientes tomados en tratamien-
to. En 1975, en Londres, le pidieron a André Green que preparara un
trabajo para ser publicado con anterioridad a un encuentro. Era un
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trabajo tipico de Green, una brillante revisién de toda una situacién
que en esos momentos era llamada «la ampliacién del espectro». Es
una idea totalmente obsoleta porque hoy en dia muy pocos psicoana-
listas restringen sus pacientes a los «neuréticos», pero en ese momento
era nuevo para los analistas tratar casos mas complejos, y Green era
un ejemplo. Anna Freud era una de las principales discutidoras del
trabajo y fue bastante despectiva —agradable, pero despectiva-.

Pero fue importante porque Anna Freud basicamente rechazaba
lo que ahora son ideas bastante dominantes en el psicoanalisis nortea-
mericano. Rechazaba que el paciente tuviera un trauma real y que el
analista pudiera proveer al paciente de aquello de lo que no habia sido
provisto, todo este tipo de ideas. Pero lo que encontramos, y Liz logré
hacer emerger muy claramente de la literatura y de nuestros propios
hallazgos, es que habia una gran diferencia entre los analistas que atin
piensan fundamental y basicamente en términos de ambivalencia y
conflicto, como Freud y Anna Freud (o incluso Klein o Bion), y los
analistas que piensan mucho mas centralmente que los pacientes se
han visto privados de maternaje, simbolismo u otra cosa, muy tem-
pranamente. Liz hace una interesante revision de ese aspecto.

En el siguiente capitulo, Sebek hizo una revision similar sobre
como habian evolucionado las teorias sobre el cambio, y Bruns, que
también habia hecho un andlisis sociolégico de nuestros informes
sobre los talleres, presenta evidencia de lo que los analistas estaban
haciendo. La revision de Sebek se basa en una anterior, de Gabbard y
Weston, sobre todas las teorias acerca de cdmo los analistas crean un
cambio. Al leerlas, uno se da cuenta de por qué los psiquiatras pue-
den enfrentar un problema; cada cosa imaginable puede ser un factor
que genere efectos. La revision de Michael muestra que la teoria de lo
que hace el analista esta tan llena de matices que casi se puede hacer
cualquier cosa. Esto lo podemos remontar, de cierta forma, a Lowell,
en mi opinién. Los primeros analistas en Francia, en Viena y en los
Estados Unidos se apegaban al método freudiano. Parecia funcionar
(especialmente en los Estados Unidos) en tanto los pacientes que eran
seleccionados —neurdticos, quizas— podian jugar el juego. Quiero decir
que podian asociar, tolerar el silencio y esperar al analista. Y lo mas
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importante de todo, eran pacientes que basicamente pensaban que el
analista se encontraba de su lado, podian establecer una alianza tera-
péutica. Tales pacientes pueden funcionar bien con el enfoque de cine.

Pero lo que creo que paso, especialmente en los Estados Unidos,
es que los analistas de mayor experiencia empezaron a tener muchos
candidatos en analisis. Y los candidatos, sorprendentemente, no son
sencillos. Conscientemente quieren ser analistas, pero inconsciente-
mente tienen todo tipo de dudas. El modo cine puede ser un problema
en tales casos. Seguramente, en la medida en que la poblacién de pa-
cientes cambio, los trabajos empezaron a mostrar que habia pacientes
que no podian establecer una transferencia o necesitaban ayuda para
establecer una alianza terapéutica antes de poder comenzar un analisis.
Surge entonces la idea de mezclar «el método» con comentarios que
estarian por fuera del método. Volviendo a Lowell, escribié que habia
un método (el de Freud), pero otras cosas eran necesarias para ayudar,
como cosas que lograran establecer una alianza terapéutica. Y pronto
aparecieron las ideas de Kohut.

En algunos aspectos, nuestro capitulo sobre «seguimiento del pro-
ceso» [furthering the process] (es decir, como logramos una diferencia)
es el menos satisfactorio porque muestra cuan caética se ha vuelto
la practica psicoanalitica —cualquier cosa vale-. Un gran niimero de
analistas claramente no estan haciendo uso del procedimiento freu-
diano, por lo que no estan llevando adelante lo que Freud hubiera
considerado un analisis. El objetivo de nuestro libro es ir mas alla de
la discusion sobre si un proceso es un analisis o no. Eso nos ha llevado
a trabajar muy muy duro para tratar de ver lo que los analistas pien-
san que estan haciendo. De todas formas, ahora lo hemos logrado, y
hay entonces espacio para la reflexion. Por ejemplo, ;puede el analista
proveer al paciente de lo que no recibi6 en su temprana infancia, de
lo que carece? ;Como se relaciona esto con la perspectiva de Freud y
de Klein sobre la necesidad de diversos tipos de renuncia relacionados
con el complejo de Edipo?

Hay también un capitulo muy interesante de Olivier Bonard, un
muy creativo analista suizo francés, que no parecia al principio ade-
cuado por ser demasiado original. Escribe algo sobre lo que llamamos
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en nuestros talleres una intervencion de Tipo 6. Cuando estabamos
haciendo los primeros talleres, tres analistas suecos que eran parte del
equipo y lo habian sido por aflos —uno de ellos desafortunadamente
tallecié, Thomas Bohm- se me acercaron en uno de los talleres en
Paris. No les parecia que el Paso 1, donde se asignaban las categorias,
fuera preciso e importante porque seguramente algunas veces los psi-
coanalistas hacemos cosas que pensamos que son un error, etcétera,
pero no tenfamos una categoria. Para mi se buscaba que la gente de-
batiera qué estaban tratando de hacer los analistas, y seguramente no
estaban tratando de cometer un error. Pero continuabamos conver-
sando sobre la idea de que parecia que se nos estaba escapando algo.
Entonces introdujimos este Tipo 6, con el que el grupo podia discutir
sobre la situacion en la que el analista realizaba una intervencion que,
en esencia, luego podia reconocer como un error. Porque yo no queria
que nuestros talleres recayeran en la postura de sostener que el analista
hacia algo que estaba mal (en lugar de tratar de entender qué estaba
haciendo). Yo insisti en que el Tipo 6 podia entonces considerarse
para una intervencion si le parecia plausible al analista que lo que
habia puesto en palabras era algo que quizas no lograba comprender
o querido realmente decir.

De todas formas, en este capitulo Olivier tuvo esta idea muy origi-
nal de que el Tipo 6 a veces sucede en la forma de una erupcion desde
el inconsciente del analista (un acto fallido, si se quiere), que produce
una innovacion y un avance potenciales si los analistas podian trabajar
sobre lo que habia sucedido. En otras palabras, no se trataba de un
error, sino de una sefial.

Me parece que este es un capitulo importante porque, a pesar de
que el nuevo lenguaje tedrico que estamos introduciendo esta conce-
bido para clarificar, ningtin nivel de claridad puede realizar el trabajo
analitico. El trabajo se apoya en ideas creativas, y el capitulo de Olivier
sobre cudles podrian ser momentos de cambio es una contribucion
significativa.

L. V.: ;Le parece que el pluralismo es un problema porque tenemos muchas
teorias y esto puede llevar a escuchar un material tomando la teoria
como punto de partida?
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D. T.: Si, el comienzo del proyecto fue mi comprension, como editor del In-
ternational Journal of Psychoanalysis, de que los analistas pensabamos
que hablabamos el mismo idioma y usabamos los mismos términos,
pero de hecho describiamos situaciones muy diferentes. Esto a menudo
generaba cierto caos. Cuando fui electo presidente de la EPF [Europe-
nan Psychoanalytic Federation] pensé que esta era una situaciéon que
tenfamos que abordar para que se volviera potencialmente creativa.
Creamos los equipos de trabajo [working parties] para reunir a la gente
y trabajar juntos entre nuestras conferencias anuales para tratar de
comprender nuestras diferencias, en lugar de usarlas para competir. El
de los Métodos Clinicos Comparativos [Comparative Clinical Methods,
ccM] fue uno de esos grupos.

Volviendo al pluralismo, este se desarrollé de formas diferentes
en diferentes partes del mundo. En los tiempos de Freud, todas las
disputas eran resueltas por Freud, no necesariamente de la mejor for-
ma. Eché a Adler, por ejemplo; lo excomulgd como lo hubiera hecho
un Papa. Podia haber explicado cual era el problema, pero no lo hizo.
Solamente hizo uso del poder. Entonces, cuando murié Freud, sur-
gi6 ansiedad sobre qué iba a pasar. Se dieron diversas luchas por el
poder, en distintos lugares del mundo. En Estados Unidos, se formé
un grupo, que era una compleja mezcla de gente que se vio forzada
a emigrar, a escapar de Europa, de los nazis, que creian que tenian la
verdad y que también habian sufrido el trauma de la guerra y de tener
que abandonar sus hogares. Se unieron con profesionales que tenian
formacién médica y habian estado en Viena, aprendiendo con Freud
y otros analistas. Era un momento en que los profesionales de la me-
dicina estaban razonablemente preocupados por poder diferenciarse
de los charlatanes, curanderos y médicos brujos. Creo que por esta
razon elaboraron lo que pensaban que era una forma «cientifica» de
psicoanalisis. Parecen haber establecido un sistema social que ha sido
descrito como dictatorial. Parecian poder seleccionar a quién querian
formar y tratar, y poder cobrar lo que querian. Tenian literalmente
colas de personas esperando ser atendidas. Impusieron la ortodoxia.
Aun en la década del setenta, en Los Angeles, echaron a Bion y no les
permitian leer a Kohut, y mucho menos a Racker o a Klein. Creo que
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el sistema debe haber funcionado hasta cierto punto y ayudado a cierto
tipo de pacientes, pero al mismo tiempo hay informes que sugieren
que muchos de los candidatos del momento lo experimentaban como
tiranico. Eventualmente, Kohut, elegido presidente, promovié ideas
diferentes, y el pluralismo emergié como una perspectiva desde la cual
todas las ideas eran respetadas.

L. V.: ;Le parece que las diferentes teorias se basan en este tipo de proble-
mas o en problemas clinicos?

D. T.: El problema basico que yo veo en Estados Unidos es que nunca com-
partian el material clinico detallado, por lo menos en sus publicaciones.
No habia realmente datos. Los ejemplos clinicos que brindaban eran mas
bien una historia sobre el paciente, y no habia nada del tipo «El dijo esto;
yo dije esto». Quizas el hecho de que no trabajaran con pacientes mas
narcisistas iba de la mano de hacer el andlisis mas cientifico. Por ejem-
plo, si en el andlisis el material del paciente es tratado como un texto,
entonces uno analiza ese texto, es solamente un ejercicio de traduccion,
y se lo puede pensar como mds o menos cientifico y se lo puede pensar
en los términos de las reglas y leyes de la traduccion. Se pueden tener
también diferentes interpretaciones. Pero esto no se puede hacer tan
sencillamente si se trata de una experiencia subjetiva de inconsciente a
inconsciente. En ese caso, el material clinico se encuentra efectivamente
en la mente del analista, no en el papel ni aun menos en una grabacion.
El analista tiene que explicitar su impresién y de dénde la obtiene.

Lo que llamamos el modo cine para pensar como se revela la trans-
ferencia es similar. Consiste en establecer paralelismos entre las histo-
rias del paciente (los textos) y se puede poner en marcha con facilidad.
No es necesaria una subjetividad real.

Como una digresion, empiezo a pensar que hay una relacion entre
la preocupacion actual en el psicoandlisis norteamericano con los temas
del racismo, la homosexualidad, la transexualidad y las minorias en el
psicoanalisis, y el hecho de que el modelo dominante sobre cémo se
revela la transferencia sea el cine. Elaborar la transferencia a través de
una critica cinematografica crea un riesgo —;c6mo hace un analista que
esta fuera de ese, digamos, grupo «minoritario» para realizar una critica
cinematografica sobre la vida en ese grupo? La mirada sesgada siempre
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sera posible. Si el modelo es el teatro, las cosas cambian un poco, y lo
hacen aun mas si se trata del teatro inmersivo. En el teatro lo que sucede
se desarrolla en el consultorio, y las incomodidades entre los dos pueden
ser vivenciadas, pero quizas no si el psicoanalisis es a distancia.

Pero, volviendo al pluralismo, creo que la forma en la que en-
tienden el pluralismo en Estados Unidos es en términos de respetar
diversas teorias, en lugar de aceptar una teoria tnica y discutir sus
diferentes interpretaciones con datos, que tiene que ver con la forma
en la que una teoria impuesta (de hecho, una interpretacion de Freud
impuesta) esta en el comienzo de su historia. Mi impresion es que
discuten distintas lecturas de un material de acuerdo con diferentes
teorias. A menudo empiezan por uno de sus propios tedricos, en vez de
empezar por Freud. Habitualmente no empiezan desde el consultorio.

Todos entendemos que los datos no estan libres de una teoria. Pero
s;argumentar eso seguramente no es argumentar que no hay datos? Roy
Schaefer y Bob Wallerstein comenzaron una discusion sobre este tema
hace algunos afios, y la cuestion crucial era si obtenfamos los datos
clinicos en condiciones suficientemente comparables como para hacer
posible su discusion. Los conceptos tedricos que desarrollamos en el
libro buscan ayudar en esto, y produjimos once preguntas que creo
que, con un poco de trabajo, pueden llevar a discutir las diferencias
reales, superando el problema de todos los diferentes lenguajes que
hemos tenido, que ha hecho que incluso un concepto basico como el
de la transferencia se vuelva casi imposible de discutir.

En 2003, en una presentacion en la EPF, yo promovia lo que llamé
pluralismo disciplinado, que es un concepto de la economia y la politica.
La idea es contrastar, «vale todo», donde todos respetamos las ideas de
cada uno y no hacemos ningun esfuerzo por resolver cual funciona
mejor que otra, con una alternativa disciplinada en la que queremos
descubrir qué ideas funcionan y cudles no. La analogia econdmica esta
en que cuando la economia de mercado funciona bien, los negocios
deben enfrentar la disciplina de verse obligados a vender cosas que los
consumidores quieren. En Londres hace cincuenta afios los restaurantes
eran terribles. Cuando se tiene libertad para poner un restaurante y se
logra algo innovador, la gente vendra y le gustara, y el negocia marchara
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bien. Esto es lo que ha pasado —en contraste con lugares donde, por
ejemplo, el Estado gestionaba los restaurantes, como en Alemania del
Este-. Lo que el mercado provee (si es adecuadamente manejado y no
hay monopolios ni otras influencias de ese tipo) es disciplina; solamente
sobreviven los restaurantes que la gente quiere.

Si el mercado no esta controlado, gradualmente habra innovacién
y mejora, que no se dan si alguien te dice como poner un restaurante.
Entonces, lo que brinda el mercado es disciplina, solamente sobreviven
los restaurantes en los que la gente paga para que sobrevivan.

La disciplina en el pluralismo significa que debe haber una manera
de decir «no». No quiero ir a ese restaurante. Esta forma de hacer psi-
coanalisis no esta bien, o este candidato no ha logrado aprender bien
o esta persona no puede ser un analista supervisor.

L. V.: ;Es el mercado el que tiene que decidirlo?

D. T.: No, lo que estoy sugiriendo no es que haya un mercado que decida.
Estoy hablando de disciplina, no de «mercados». La disciplina de los
mercados es que la gente dice que no a las cosas que no quiere comprar.
Esto es mejor que la situacién en la que una persona decide, incluso
Freud. Entonces, tenemos que encontrar la manera de decir «no» a
practicas que no son el psicoanalisis, a las personas que atin no han
aprendido a practicar el psicoanalisis, a las ideas que consideradas ade-
cuadamente no funcionan, etcétera, y para eso necesitamos criterios.
No podemos seguir evitando tomar decisiones.

L. v.: Debe haber algtn tipo de evaluacion.

D. T.: Exactamente. Pero tiene que ser transparente y consensuada, no
impuesta por la autoridad de una persona Es un tema complicado.
Lacan peleaba contra la institucion del psicoanalisis porque la con-
sideraba corrupta, pero la remplazé por su propia omnipotencia. De
todas formas, es claro que alguien no se convierte en un analista por-
que la asociacion uruguaya lo diga o porque ¢l mismo se considere un
analista. Esto quiere decir que alguien esta dispuesto a presentarse, y
otros son capaces de juzgar si puede serlo o no. Es un desafio tanto
emocional como conceptual.

L. v.: Como con los restaurantes, hay analistas a los que consultan muchas
personas y otros a los que pocos consultan.
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D. T.: Bueno, no creo que funcione. Aunque si pudiera funcionar, seria
bueno. El problema es que es muy dificil para el paciente formarse una
idea realista de su psicoanalista. Sabemos que algunas de las peores
situaciones de abuso surgen cuando el paciente estd completamente
enamorado de su analista, y aun cuando no tienen relaciones sexuales,
los pacientes contintian en analisis durante veinte o veinticinco afios
porque no pueden dejar de venir. Probablemente necesitemos revision
de pares, y la revision de pares necesita de criterios.

L. V.: Pero pensando en la disciplina, en la disciplina econémica, de qué
manera...

D. T.: Es que no se trata de economia, es disciplina en el sentido de tener
una manera de decir «no». Esta teoria no es lo mismo que aquella,
por ejemplo. Las once preguntas que formulamos a partir de nuestro
trabajo tienen el potencial de convertirse en criterios de consenso; por
ejemplo, si usted quiere llamarse un analista freudiano, debe usar algo
equivalente a su procedimiento.

Los conceptos nos generan problemas constantemente. En los Es-
tados Unidos hablan de actuacion [enactment], y quieren decir interac-
cion social. La palabra de Freud en aleman es agieren, y el significado
de agieren no es igual a interaccion. La persona que entendio esto muy
bien fue Echegoyen. Recuerdo que tuvimos una larga discusion con ¢él
cuando estuve en Buenos Aires. Echegoyen sabia de filosofia, y los fi-
l6sofos Austin y Searle decian que las palabras no solamente tienen un
significado, sino que hacen cosas. Desde mi punto de vista, la nocién
freudiana de actuacion o acting out requiere de la idea de una fantasia
o creencia inconsciente que es actuada o realizada, como lo describio
Sandler. No se trata solamente de interaccidn entre personas. Y hay
muchas diferencias de este tipo.

Para volver al libro, creo que este marco teérico que desarrollamos
para comprender como se revela la transferencia en las sesiones —por-
que importa hacer notar que no tratamos de discutir todos los aspectos
de la transferencia— nos permite discutir de mejor forma cuando y por
qué la interpretamos.

Esencialmente, la transferencia modelo de creencia —o quizas una
prediccién a través de la cual vemos y experimentamos el mundo-
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puede revelarse por la via de lo que llamamos cine, teatro, teatro in-
mersivo y mondlogo dramatico.

Una vez que decidimos qué abordaje adopta el analista, la discu-
sién puede orientarse hacia su efectividad en ese caso. Freud no fue
efectivo con Dora o con Ernst usando el modo cine, en el sentido de
que sus construcciones sobre la transferencia, basadas en la critica
cinematografica, no le permitié «captarla». Sin embargo, cuando usé
el modo teatro con Ernst, parece que las cosas marcharon. Fue posible
(1) nombrar cémo Ernst se sentia atemorizado por Freud ahi, y en ese
momento, (2) elaborar la evidencia de que esto se debia a que él pen-
saba que Freud era un Capitan que queria golpearlo, y (3) construir la
forma en la que este modelo interno habia surgido de su relaciéon con
su padre y parecia activarse frente a diversos hombres.

Las once preguntas que proponemos en el libro se basan en nues-
tro esquema tedrico. Estan libres de las teorias existentes. Cualquier
analista puede revisar sus sesiones y evaluar como esta trabajando de
acuerdo con el esquema. Se puede hacer un trabajo perfectamente
bueno con el cine, el teatro, etcétera, o solo usando el nivel 1 de los
datos. Pero si se usa el cine o el nivel 1, hay potenciales problemas si
el paciente esta inconscientemente en teatro o si los sentimientos del
analista (como, por ejemplo, algunos de los discutidos en el libro) son
la mejor pista sobre lo que esta pasando. Hay que buscar los desen-
cuentros. Hubo un desencuentro entre la forma en la que Freud queria
trabajar con Dora, y luego con Ernst. Pero con Ernst, al menos por un
tiempo, las cosas cambiaron.

El pluralismo del vale todo es completamente disruptivo. El plura-
lismo disciplinado permite retroalimentacién y aprendizaje. La versiéon
vale todo del pluralismo genera el riesgo de que alguien puede recibir
una formacién psicoanalitica (cara y de larga duracién), y no se di-
ferenciaria de alguien que decidié llamarse a si mismo psicoanalista.
Creo que esta version del pluralismo genera una ansiedad capaz de
destruir la 1pa [International Psychoanalytical Association]. De ahila
necesidad de establecer estandares comunes. Pero entonces a menudo
nos hemos encontrado con dictaduras y revoluciones en su contra. La
1pA ha optado por abstenerse de establecer estaindares y deja eso en
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gran medida en manos de cada instituto; el ejemplo mas reciente es la
habilitacion para cursar una parte significativa de la formacion sola-
mente online. Consideraciones practicas van creando mucha presion
sobre temas como ese. Pero el problema es que en la medida en que no
hemos acordado criterios de resultado esperable —en otras palabras, no
tenemos un sistema disciplinado que nos permita confiar en que dife-
rentes institutos habilitan a candidatos a ejercer como psicoanalistas
de una manera transparente—, ponemos nuestra profesion en riesgo.

PEDRO MORENO: Cuando usted presenta los cuatro modelos, los presenta
como diferentes formas posibles de ver el trabajo, sin una jerarquiza-
cion, pero parece surgir su opinién mas claramente cuando discute los
modelos del teatro y el teatro inmersivo.

D. T.: Creo que si cuando he estado hablando sobre mi practica personal,
pero también sostengo con conviccién que todos los modos pueden
funcionar. Creo que Fred Busch, que claramente trabaja en el modo
cine, basicamente con el Nivel 1 de los datos, claramente hace un buen
trabajo psicoanalitico, como en el caso que incluimos en el libro. Al
mismo tiempo, pienso que los métodos del cine y el Nivel 1 pueden
enfrentar grandes problemas si se tiene que trabajar con un paciente
narcisisticamente fronterizo. Volviendo a la formacion, diria que todos
necesitamos una buena comprension de los cuatro modelos y los otros
conceptos expresados a través de las once preguntas. Una vez com-
prendidos los cuatro modelos, se puede argumentar a favor de cuan
adecuados son para nuestro trabajo. El teatro inmersivo contiene el
teatro, pero también puede contener el cine. Una vez que se encuentra
su légica, se puede pensar en cualquier sesion en particular. Cuando
le mandé estas ideas a Patrick Miller, me contest6 diciendo que le
resultaban brillantes, e inmediatamente me dijo que se pensaba a si
mismo como trabajando en el teatro inmersivo, pero que temia que
en ocasiones se habia pasado el dia en el modo cine.

En este punto es importante aclarar que lo que observamos en los
datos que hemos obtenido es que la gente habitualmente usa el cine y
a veces el teatro, pero raramente tienen conciencia de las alternativas.
Hacen lo que hacen, en lugar de elegir lo que hacen. Si tuviera que
planificar un programa de formacion, buscaria organizarlo de forma
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tal que todos pudieran comprender y dar ejemplos en los seminarios
clinicos, y aprendieran a reconocer los cuatro modelos. Cada uno
tendria que poder decidir qué modelo le funciona mejor, con qué
modelo se siente mas comodo. Se puede trabajar con el modo cine
con bastante éxito si se tiene en cuenta que, en cualquier momento,
uno se puede encontrar en el teatro o en el teatro inmersivo. En este
punto, el elemento relativamente ausente es el mondlogo dramatico,
que necesita de mas trabajo.

P. M.: En ese modelo lo que realmente importa es el uso del lenguaje, el
impacto del lenguaje del analizando y la disponibilidad del analista.

D. T.: La disponibilidad inconsciente. Pero en esa teoria no hay una relacion
personal, por eso se llama monélogo dramatico. El paciente es casi el
unico que habla. El analista recibe y, ocasionalmente, transformativa-
mente comenta. Estoy seguro de que el estudio de la disponibilidad
del analista seria muy interesante.

P. M.: ;No deberiamos asumir que el inconsciente del analista esta casi
siempre disponible, pero quizas la diferencia seria que en el moné-
logo dramatico es lo que mas claramente orienta la intervencion del
analista?

D. T.: En teoria, si. Pero cuando nos movemos de la teoria a la practica,
encontramos un desafio. La mayoria de los analistas han leido una can-
tidad de libros suficiente como para decir que lo que usted acaba de
decir sobre lo inconsciente es lo deseable. Al mismo tiempo, hemos en-
contrado muchos ejemplos en los que el método parece entrar en claro
conflicto con ese objetivo. Recuerdo que una vez éramos moderadores
en México junto con Paul Denis. El presentador era un analista mexi-
cano, e hizo 56 interpretaciones. Recuerden que no estamos tratando
de juzgar, pero no parece posible hacer una interpretaciéon cada uno o
dos minutos, y a la vez estar disponible para las sefiales del inconsciente.

No lo sabemos realmente. Personalmente, pienso que el modelo
cine es lo que, hasta cierto punto, todos los analistas hacemos. Y de-
pendiendo de como hemos sido formados y de nuestra experiencia,
de vez en cuando o mas o menos frecuentemente nos detenemos a
hacernos preguntas del tipo teatro o teatro inmersivo. ;C6mo me ve
mi paciente inconscientemente? ;Como veo yo a mi paciente? Aun
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amigos kleinianos atentos al aqui y ahora de la transferencia pueden
estar en el modo cine porque se encuentran muy atrapados en lo que
sienten que el paciente estd «haciendo» aqui y ahora. Se puede estar
tan ocupado interpretando el aqui y el ahora que uno puede no de-
tenerse a pensar la transferencia a la teatro. Solo porque alguien estd
haciendo un analisis del aqui y ahora no significa que esté haciendo
teatro; mucha conversacion sobre lo que esta pasando entre el analista
y su paciente puede ser como la critica cinematografica si la imagen
inconsciente potencial que el paciente tiene del analista interpretando
no se establece firmemente en su mente.

La idea en el libro es que estos conceptos son conceptos vivos
que todos podemos usar. Lo que espero es que los conceptos no sean
cambiados, que se usen de la manera que proponemos. Si son cambia-
dos demasiado, dejan de ser utiles, porque su valor es que establecen
distinciones.

p. M.: En la distincion entre teatro y teatro inmersivo usted parece critico
de algunos usos del modelo teatro. Parece criticar a ciertos analistas
que darian la impresion de pensar que conocen su inconsciente. Al
describir el teatro inmersivo, usted habla de trabajos del siglo XXI,
que es cuando se dan a conocer en inglés en el International Journal
los trabajos de Bleger y los Baranger. ;Le parece que esa distincion se
puede referir a distintos grupos de analistas?

D. T.: Bueno, el libro de Racker ya se habia publicado en Inglaterra, y yo
publiqué a Alvarez de Toledo. Paula Heimann fue mi supervisora, y
entonces yo siempre he conocido estas ideas. Pero aun conociendo las
ideas, una cosa diferente es como se reflejan en nuestra practica. La teo-
ria debe tener el potencial de permitirnos pensar, pero puede no llegar
a hacerlo. Ha habido discusiones que tenfan mas de ideoldgico que de
tedrico; la disputa ideoldgica de si interpretdbamos o no la transferen-
cia, que a menudo se ha dado sin la discusion previa de qué entendemos
por transferencia. Recuerdo que, durante los diez primeros afios de mi
carrera analitica, trataba de ayudar a entender que primero hay una
teoria sobre la transferencia y después hay una teoria sobre cuando
interpretarla. Son dos cosas distintas. Ahora podemos ser mas sofisti-
cados porque tenemos la distincion entre designacion y construccion.
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P. M.: ; Le parece que muchos desarrollos de la teoria psicoanalitica poste-
riores a Freud han ido complejizando y mejorando la teoria, pero no
son de aceptacion undanime, como puede ser el impacto y la impor-
tancia clinica de la contratransferencia?

D. T.: En general creo que la teoria sobre la situacion clinica es confusa.
Es la razén por la que comenzamos nuestro estudio. La contratrans-
ferencia es un buen ejemplo. En primer lugar, es entendida de dife-
rentes formas y, en segundo lugar, su uso potencial es comprendido
de diferentes formas. Después esta el tema de qué es consciente (las
respuestas subjetivas del analista) y su significado inconsciente (con-
tratransferencia). Después esta la cuestion de como usar las respuestas
subjetivas del analista. En nuestro libro hay algunos buenos ejemplos.
En la Conferencia de 1pA en Amsterdam en 1993, el psicoanalista nor-
teamericano Ted Jacobs present6 un trabajo que fue revolucionario
en Norteamérica porque hablaba de sus sentimientos y pensamientos,
sus respuestas subjetivas, viniendo de una posicién en la que eso no
se reconocia en forma abierta y era considerado peligroso o incluso
refiido con la ética. En su trabajo describe como escucha a su paciente,
y se encuentra con que se le ocurre pensar en su propia infancia en
una situacion de esa época; Green, que venia de una tradicion muy
diferente, lo critic6 muy duramente, y en nuestro primer libro Paul
Denis criticé a Green muy duramente.

L. v.. Conocimos personalmente a Denis porque participé como invitado
en un congreso de APU.

D. T.: Paul formo6 parte de los ccm muy desde el comienzo, muy movido
por su propio interés. Pero mi punto era que en el contexto nortea-
mericano Jacobs fue revolucionario. Hizo posible que se hablara de
la respuesta subjetiva del analista, algo que no estaba permitido an-
teriormente porque debia ser todo cientifico. Sin embargo, desde el
punto de vista de Green y desde el mio propio también, Jacobs daba
un ejemplo de confusién en cuanto al procedimiento y —de la forma
en la que lo dirfa hoy- al nivel de datos. Jacobs no tenia una idea muy
sofisticada sobre la forma en la que sus pensamientos inconscientes
eran estimulados por los del paciente. En otras palabras, no contaba
con un modelo teatro. En realidad, esta operando dentro del modo



ENCUENTRO EN MONTEVIDEO CON DAVID TUCKETT ‘ 145

cine. Es como si notara que su critica de la pelicula se veia influida
por su respuesta subjetiva a la pelicula. Es diferente del teatro inmer-
sivo, que Green o yo habriamos considerado, porque en la critica de
la pelicula, su respuesta subjetiva es la que puede pensarse que le da
una comprension, un insight, de la pelicula, que era la nueva idea que
él estaba presentando.

Es muy importante no perder de vista los diferentes conceptos. Por
un lado, estoy hablando del impacto de la suposicién que tiene el ana-
lista sobre como se revela la transferencia. Por otro lado, me refiero a
las suposiciones sobre el procedimiento y el uso de diferentes niveles de
datos. Si, como Jacobs, usted usa el Nivel 2, entonces, ;para qué? ;Qué
sentido tiene que esté pensando, por ejemplo, «Quizas mi paciente me
esta haciendo sentir asustado y prefiero pensar en mi padre»?

L. v.: Aqui nosotros tuvimos a Luisa de Urtubey.

D. T.: Si, ella presenté material dos veces en los ccm. Era parte del ccwm,
no como moderadora, pero tenia una actitud de mucho apoyo a los
talleres. Esta cosa que nacié en Uruguay, que podriamos llamar la in-
fluencia de los Baranger, era también clara en otra analista con la que
trabajamos, Myrta Casas, una muy buena experiencia, un muy buen
trabajo de analisis con el que trabajamos en un taller.

L.v.: Luisa de Urtubey, que trabajo en Paris, decia que habia que analizar
otros conceptos, no solo el campo.

D. T.: Exactamente. Mi primer analista fue Pearl King, y ella distinguia lo
que llamaba la respuesta del analista (que son todas las ideas, pensa-
mientos que le surgen al analista) de la contratransferencia, que es lo
que estas respuestas inconscientemente significan. Ir desde la respuesta
del analista a su significado inconsciente es lo mismo que ir desde las
asociaciones del paciente a su sentido latente. Volviendo al pluralismo,
el problema basico es la falta de profundidad. Un tema muy importante
es la falta de profundidad de algunas teorias, como las que sostienen
que el analista puede proveer al paciente de una nueva experiencia
que el paciente nunca habia experimentado hasta entonces. En una
situacion asi, qué paso con los moldes [clisés] de la transferencia.

L. v.: Esto me parece muy importante. Yo estudio el orp [Operationalized
Psychodynamic Diagnosis; Diagnostico Psicodinamico Operacionali-
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zado], y hacen una distincion diagndstica importante entre pacientes
con problemas de conflicto, neuréticos, y pacientes con problemas de
estructura, con capacidades comprometidas. Con un paciente con un
problema estructural, debemos poner el foco en eso primero porque
no pueden comprender y avanzar con sus conflictos. El psicoanalista
noruego Bjorn Killingmo hablé de patologias del conflicto y patolo-
gias del déficit.

D. T.: Desde una perspectiva psicoanalitica, encuentro confusas este tipo
de ideas. Pueden tener sentido a nivel psiquiatrico. La forma en la que
yo lo pienso es que el paciente que tengo delante habitualmente en el
divan tiene tipicamente treinta, cuarenta, cincuenta afos, y es tipica-
mente muy competente en diversas areas. Me peleo con las ideas de
que no es capaz de simbolizacion, representacion, conflicto, etcétera.
Y creo que lo que nos describen es un artefacto del método.

Por un lado, en mi consultorio, tengo un paciente al que le he
descrito la regla fundamental y a quien estoy tratando de escuchar con
mi atencién parejamente flotante. Si el paciente habla, habitualmente
demuestra su capacidad para producir pensamientos, imagenes, sue-
nos, sentimientos, etcétera. Y también, de cuando en cuando, generar
incomodidad, actos fallidos, etcétera. Prestaré atencion a estos. Pero
desde mi punto de vista, el analisis esta funcionando. Por otro lado,
el paciente no habla o muestra otras sefiales de resistencia a la asocia-
cion libre. Tendré que intervenir y sefialarlo —tratando de aclararle al
paciente que parece haber un problema con lo que le estoy ofreciendo,
lo que en cierto nivel debe querer decir que hay un problema conmi-
go—; aunque puedo haberle dicho, por ejemplo, que deberia decir lo
que le venga a la mente, parece por su respuesta que seguramente no
encuentra que este sea un curso de accion acertado. Esto quizas entra
de alguna forma en conflicto con su decision de estar aqui 0 conmigo;
aunque haya venido hoy y se haya acostado en el divan, algo dentro
suyo tiene grandes dudas. Tratar de exponer el conflicto en el nivel
en el que parece encontrarse, eventualmente, puede que nos permita
generar un progreso o no. Si no lo logramos, puede que el paciente
necesite un analista o un tratamiento diferentes, pero habremos hecho
lo posible por probar el procedimiento del psicoandlisis. Cualquier
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paciente que ha llegado hasta aqui, ha venido y estd dispuesto a pagar,
y tiene alrededor de cuarenta afos es capaz de sostener un intercam-
bio en el que puede demostrar sus problemas. Creo que el analista
deberia hacer lo que tiene que hacer para que el paciente también lo
pueda hacer.

L. v.: Pero hay situaciones en las que es la familia la que puede pagar el
tratamiento porque el paciente no tiene trabajo, o no saben qué hacer
o tienen problemas.

D. T.: Este es un punto muy importante, el encuadre en el que usted toma
una decision. Lo que he dicho anteriormente se aplica a lo que yo he
encontrado como la situacion mas frecuente en la practica privada.
Pero en algunos paises, como Alemania, es diferente. El Estado puede
pagar por tratamiento durante un nimero de afos, y el paciente en-
contrarse desempleado y tener enormes dificultades. Desde mi punto
de vista, esto no deberia hacer ninguna diferencia. El psicoanalista tra-
ta de hacer psicoanalisis, y el paciente tiene la posibilidad de unirse al
proceso. Pero podemos decir que es cierto, a partir de nuestro trabajo
con los ccMm, que a menudo los analistas tratan de ofrecer alguna va-
riante. Supongo que con un paciente que es traido y cuyo tratamiento
paga alguien mads, puede ser mas complicado. De todas formas, yo
haria la misma cosa; a fin de cuentas, el paciente vino.

L. V.: creo que hay un problema de diagndstico. Pacientes que pueden decir
que son neuroticos, pero se sienten fronterizos.

D. T.: En principio, estoy de acuerdo. Pero en la practica, mi respuesta es
la misma —el mejor diagnostico se logra cuando uno hace el intento
y tiene éxito o fracasa—, siempre y cuando uno no contintie haciendo
lo mismo demasiado tiempo. Me parece que las habilidades que tiene
para brindar el psicoanalisis son bastante poco frecuentes. Cuando
uno esta haciendo psicoanalisis, debe hacer psicoanalisis. Si el pa-
ciente no puede hacerlo, quizas alguien mas debe tratar de ayudar al
paciente. No se deberia adaptar alejindose del psicoanalisis porque se
desperdicia la habilidad del analista. En mi experiencia, si uno trata de
hacer psicoandlisis, uno efectivamente encuentra que el paciente tiene
muchos conflictos y demas. El riesgo de hacer psicoanalisis a medias
es que uno simplemente mantiene al paciente ocupado sin dejarlo
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encontrar otro abordaje. Muchas fantasias contratransferenciales de
ser el salvador son en este sentido posibles.

L. v.: Mi primer paciente era un paciente fronterizo y, sin embargo, pudi-
mos realizar un analisis con el que tuvo una buena evolucién

D. T.: Mi primer paciente se neg6 a acostarse en el divan durante dos afos.
Era una paciente histérica del espectro fronterizo. De hecho, le fue bien
después de un largo tiempo. Uno solo puede hacer lo que puede hacer.
Por supuesto que, si el paciente empieza a cortarse o a tener conductas
de ese tipo, puede haber un limite. ¢
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Es tiempo ahora de voces
entre voces apoyadas'

LAURA VERiISSIMO DE PosADAS?

INTRODUCCION

Cuando las palabras tiemblan y flaquean ante la pagina en blanco
y frente a la marafia oscura del pensamiento, los poetas llegan
en auxilio.

Sin darme cuenta, he seguido la exhortacién de Freud de recurrir
a ellos.

Circe Maia (2007) acude con versos que dan titulo a este recorrido.
Tatiana Orofio (2017), con su decir, me devela una de mis razones para
este intento: «Escribo lo que pasé para que pase algo que modifique lo
que esta pasandon.

Escribimos para dar un tiempo y un espacio a la perplejidad y la
impotencia, para desovillar sentimientos e interrogantes, eso que acosa
y demanda otro destino que la repeticion y el malestar.

A veces, es a partir de un encuentro o una conversacion fortuitos
que se empieza a perfilar un camino de escritura, un trayecto a recorrer

1 Trabajo ganador del Premio Psicoanalisis y Libertad 2018, Fepal; publicado originalmente en: Verissimo
de Posadas, L. (2018). Es tiempo ahora de voces entre voces apoyadas. Caliban, 16(2), 14-31.

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
Iverissimodeposadas@gmail.com
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que uno no sabe ni adénde llevara, ni por cudles geografias habra de
pasar ni cuan trabajoso o disfrutable pueda ser. Menos aun se sabe qué
«cosa» propia, no sabida ni pensada, encontrara en las letras su primer
balbuceo o alcanzara palabras, siempre precarias, siempre insuficien-
tes. El dilema que se plantea es desertar de antemano, distraerse -de lo
que acosa y de la angustia que asoma- o arriesgarse.

El disparador de este trabajo, su resto diurno, fueron cinco palabras
«Yo me analicé con Helena [Besserman Vianna]».

Creo que solo al final de este texto, tanto el lector como yo misma
podremos entender apenas algunas de las razones del poder que estas
palabras tuvieron sobre mi.

Conocia el nombre de Helena Besserman Vianna desde la década
del 70, cuando los paises latinoamericanos iban cayendo bajo las dic-
taduras militares que cooperaron entre si con el siniestro Plan Céndor.
Guardo la imagen de una luchadora solitaria, respetada por muchos
-acusada y puesta en peligro por otros- por su coraje durante la dicta-
dura brasilefa (1964-1985), gobierno militar que viold la Constitucion,
como lo hicieron las otras dictaduras latinoamericanas, y sustituyé la
legalidad constitucional por una «legalidad» propia, los Actos Insti-
tucionales. Suprimid, asi, derechos y garantias de los ciudadanos, y
persiguio, torturd y desaparecio a los opositores.

Aquellas cinco palabras, escuchadas en un clima de afectos e his-
torias reencontradas, despertaron mi deseo de saber cdmo era Helena
en su practica en su consultorio, como era su escucha, como era su
modo de posicionarse como analista. A la vez, se me ocurrié que su
«caso» puede echar luz a la reflexion sobre el entrelazamiento -inevi-
table- entre el analista y su practica con el medio sociocultural en el
que la ejerce.

Me propuse explorar tanto su compromiso con la causa de los De-
rechos Humanos como su compromiso con la «causa» del psicoanalisis.
No me anima la intencion de delinear una semblanza personal, sino, a
través de los avatares de su épica, analizar problemas actuales.

Me interesa particularmente identificar rasgos contemporaneos
de los comportamientos sociales y, en especial, el modo en el que las
instituciones analiticas y quienes las integramos somos permeados por
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ellos en esta era llamada de la posverdad, con sus relatos, sus modos «li-
quidos» de relacionamiento, la laxitud de las actitudes y practicas -cuya
evaluacion parece limitarse a la medida del éxito sin consideraciones
por los medios para obtenerlo- y los modos de ejercicio de las respon-
sabilidades publicas a los que hoy asistimos. Como parece imposible
que seamos inmunes, habria que indagar en qué medida estos rasgos
moldean también a las instituciones analiticas. Esta inquietud hace a
la dimension ética de nuestra practica, tanto con nuestros analizandos
como con nuestros colegas -y los aspirantes a serlo-, asi como en nues-
tros modos de relacionarnos con el medio.

Como sabemos, los rasgos salientes de cada época se revelan por
el habla. Los lugares comunes y las muletillas de la nuestra sugieren -y
conducen a- la trivializacién del conflicto («todo bien», «de eso hay que
olvidarse»), como si el arte de la politica fuese la negacién -necesaria-
mente mentirosa- del conflicto, y no la busqueda de formas de superarlo.
También promueven la anulacion de la pesadumbre o el impacto («tran-
qui», «no pasa nada») o estrategias de disolucion de la responsabilidad
(«en el acierto o en el error», «como te digo una cosa, te digo la otra»).

Tan es asi que, en su actualizacidon de 2017, la Real Academia Espa-
fiola incluye, entre otros nuevos términos, el de posverdad («Distorsion
deliberada de una realidad, que manipula creencias y emociones con
el fin de influir en la opinién publica y en actitudes sociales. Los dema-
gogos son maestros de la pos verdad»). Incluye, también, el sustantivo
buenismo («Actitud de quien, ante los conflictos, rebaja su gravedad,
cede con benevolencia o actia con excesiva tolerancia»).

No solo nos hemos habituado a estas expresiones, ellas moldean
nuestro pensamiento y nuestra accion: no cuestionar, no reaccionar
parece ser el lema de la correccion politica. Somos llevados, asi, a una
pérdida de reflejos, y quedamos pasivizados por ese discurso. Sin dar-
nos cuenta, nos resignamos a ser colaboradores eficaces y complices,
tanto por el silenciamiento de algo que debe ser dicho en voz alta como
por la falta de reaccion a procedimientos que saltean normas que sostie-
nen el lazo grupal, normas cuyo valor radica en su funcién reguladora
y sus efectos «pacificadores» de las tensiones y conflictos inevitables en
todo agrupamiento humano.



154 | RUP/141: LAURA VERISSIMO DE POSADAS

«CUANDO CALLAR ES MENTIR»?

Decia, al comienzo, que escribir es emprender un camino que no se
sabe adonde lleva.

En este caso, ya tenia planteados a los personajes principales: Hele-
na, como moderna Antigona; su colega psicoanalista (aunque de otra
sociedad), Ledao Cabernite, analista didacta de un médico y candidato
a psicoanalista, integrante del equipo de torturas del Ejército, Amilcar
Lobo; la institucidon de pertenencia de ambos (Sociedade Psicanalitica
do Rio de Janeiro, SPRJ); la institucion de Helena (Sociedade Brasileira
de Psicanalise do Rio de Janeiro, SBPR]) y la Asociacion Psicoanalitica
Internacional (IPA, por sus siglas en inglés).

Sin embargo, se me ha cruzado, elevando su voz desde una maleza
espesa de silencio y olvido, otra mujer. Ella es judia alemana, hija del
psiquiatra de orientacién freudiana y militante socialista Dr. Hein-
rich Stern, quien, luego de ser arrestado por la Gestapo y liberado a
los pocos dias, emigré a Francia con su mujer y su hija, Anne-Lise.
Se instalaron en Blois. Cuando los alemanes tomaron Paris, debieron
huir a la zona libre, pero, en 1942, con la ocupacién, Anne-Lise, que
debio ocultarse bajo una identidad falsa, fue denunciada como judiay
arrestada el 1° de abril de 1944. Fue deportada a Auschwitz-Birkenau y
luego trasladada a otros campos de exterminio nazis, «ese agujero ne-
gro, ese anus mundi»* (Stern, 2004), «el infierno», «fuera del mundo»,
donde «ya no se puede pensar, es como estar muertos» (Primo Levi,
1995, P. 23).

Tras la capitulacion alemana, en el verano de 1945, de regreso a
Francia, fue acogida en Lyon por la Cruz Roja, cuando solo tenia vein-
ticuatro anos. Es profundamente conmovedor su relato en «Tiempo de
cerezas» (Stern, 2004, p. 301) del reencuentro con sus padres, a quienes
crefa muertos: «para nosotros todo el mundo estaba muerto, entonces
mis padres también [...]. Ellos fueron capaces de escuchar el horror,

3 Miguel de Unamuno.

4 «cetrou noir, cet anus mundi» (la traduccion del francés y el portugués es personal en todos los casos).
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padres suficientemente freudianos para poder escuchar todo, digo todo,
lo que yo tenia para contar» (p. 113). La alentaron a narrar lo inenarrable
y a escribirlo. Recordemos que en la sociedad de posguerra -como lo
testimonia, entre otros, Primo Levis- el silencio es lo que prevalece. No
fue esa la experiencia de Anne-Lise a su regreso:

Reemerger de eso, de los campos, de haberles dicho todo, ha tomado lar-
gos afos de psicoanalisis. Pero es también esto -y mi chance en el campo
mismo, mi relativa poca deportacién en relacién a los otros- lo que hizo
posible que me volviera analista a pesar/a causa del campo. [...] No poder
hablar de ello por el hecho de no ser escuchada, eso lo conoci mucho
mas tarde y, lamentablemente, sobre todo en la comunidad psicoanalitica.
(Stern, 2004, p. 113)

Anne-Lise Stern integré la llamada «tercera generacion», condi-
cién que compartio, entre otros, con Jean Laplanche y Serge Leclaire.
Esta es la tinica mencidn registrada en el Diccionario de Psicoanalisis
de Roudinesco y Plon en el articulo dedicado a Leclaire: no hay una
entrada especifica dedicada a ella. La biografia de Lacan, de la misma
autora, recoge Unicamente dos magros comentarios al pasar, aun cuan-
do Anne-Lise trabajo durante afios en servicios hospitalarios dirigidos
por Jenny Aubry, produjo textos sobre su clinica desde la perspectiva
de la ensefianza de Lacan -de quien fue analizanda- y participé en
publicaciones y debates que tuvieron amplia difusion en la prensa. En
La batalla de cien afios (Roudinesco, 1993) es mencionada apenas como
quien tuvo la iniciativa de reunir a Daniel Cohn-Bendit con Lacan (p.
81), por su participacion en las jornadas de psicosis organizadas por
Maud Mannoni en 1967 (p. 113) y por su interpelacion a Althusser en
una de las tormentosas reuniones, de principios de 1980, subsiguien-
tes a la carta de Lacan de disolucién de la Escuela Freudiana de Paris

(EEP) (p. 269).

5 Recien en 1963, luego de la publicacion de su segundo libro, La tregua, Primo Levi logra una amplia
audiencia, asi como el reconocimiento para su primer libro, escrito en 1945.
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Tampoco es citada en trabajos dedicados a los horrores del siglo
XX. Su libro, Le savoir-deporté (Stern, 2004), es desconocido por psi-
coanalistas latinoamericanos (comunicacion personal) como Maren y
Marcelo Vinar, Daniel Gil y Mariano Horenstein, que han analizado
la Shod y sus secuelas en Occidente, aunque ella misma, a sus 22 afios,
haya sido victima y testigo de los campos de exterminio, y aunque Pie-
rre Vidal-Naquet afirme que sus textos alcanzan «la cima de la literatura
concentracionaria».

Tanto silencio y olvido en torno a ella me intriga. ;Cémo no la
descubrimos al leer a Primo Levi, Semprun, Antelme...?

Sus textos y sus intervenciones orales en los congresos de LEcole
Freudienne de Paris llevan la marca, dice Catherine Millot (2004), de
un doble compromiso militante. «Anne-Lise recordaba, incansable-
mente, que los campos (como se decia entonces, antes de que empeza-
ramos a decir Shod) ocupaban un lugar central en el malestar, por no
decir la infelicidad, de nuestro tiempo» (parr. 2). Millot reconoce que
durante mucho tiempo resistio a la interpelacion de Anna-Lise, y que
no era la unica:

Nadie la escuchaba [...] En lo que me concierne, me era muy dificil escu-
charla. Me agotaba. Lo real es lo imposible de soportar, decia Lacan. [...]
la insistencia de un real tomando en la palabra de Anne-Lise la forma de
la obsesidn. (parr. 3)

En 1979, como respuesta a la ofensiva negacionista de los crimenes
del nazismo, cuyo principal vocero en Francia es Robert Faurisson,
Anne-Lise abre un seminario:

En 1979-1980 vimos subir a la escena publica a los negacionistas. La de-
portada que yo soy pidi6 auxilio enseguida a sus colegas psicoanalistas.
Pero ellos no entendian la urgencia. Lacan ya se estaba yendo [alude a su
enfermedad; muri6 en setiembre de 1981] y los otros no veian que se estaba
por hacer saltar un candado, un candado ético. Ahora todos sabemos lo
que se ha engullido esa brecha. (Stern, 2004, p. 109)
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Anne-Lise considera que ese seminario es un «acto publico, no
solamente un acting out» (p. 265).

Me detengo en esta concisa formulaciéon porque me parece profun-
damente analitica y condensa lo que intento transmitir en este texto:
Anne-Lise, en tanto psicoanalista, interviene en la polis («acto publi-
co»), crea un espacio donde se habla «justamente de lo que la comuni-
dad de psicoanalistas, en su conjunto, excluye» (p. 268), desarrolla un
trabajo de «investigacion-testimonio» que pone en juego la memoria,
tanto lo que se censura u omite como también sus usos y abusos. A la
vez, en tanto psicoanalista, no pierde de vista la relacion con lo incons-
ciente, con la pulsion y la expresion en acto de lo que, en ella misma,
insiste y «no cesa de no escribirse» (Lacan). Decir «no solamente acting
out» es una legitimacion de esta dimensidn vy, a la vez, es rescatarse de
la sumision, tan frecuente entre nosotros, analistas, a la psicopatolo-
gizacion del acto®.

También a Helena Besserman Vianna se le demandaba callar. Su
libro se titula Nao conte a ninguém... (1994).

En su texto de homenaje a Horacio Echegoyen, René Major (2017)
evoca la calidad de «<hombre de principios» de quien fuera presidente
de la IPA (1995-1999).

En términos de Anne-Lise, Echegoyen hizo «saltar el candado» del
silencio. En este caso, un silencio relativo a graves faltas a la ética, tanto
en la practica como en la transmision del psicoanalisis. Desde el afio
1973 fue justamente el silencio de las instituciones lo que constituyo el
amparo al presidente de la Sociedad Psicoanalitica de Rio de Janeiro,
Ledao Cabernite, y a Amilcar Lobo, analista didacta y analizando, res-
pectivamente, analizando que era, a la vez, miembro de un equipo de
tortura como oficial de reserva del Ejército. Helena es quien, en ese
contexto de ruptura de la legalidad de la dictadura brasilefa, tiene el

6 Este seminario, desarrollado a lo largo de treinta anos bajo el titulo de «Campos, historia, psicoanalisis:
Su anudamiento en la actualidad europeay, sera reconocido desde 1992 por la Maison des sciences de
I"homme.
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coraje de hablar, de pedir ayuda, enfrentando la desmentida colectiva’.
No bastaba su coraje personal, se requeria de una apuesta institucional
a enfrentar el mal, que desde el afuera, desde el terrorismo de Estado,
habia infiltrado la formacién de los analistas. Pero el imperativo insti-
tucional (Calmon et al., 1999, p. 15) exige silencio, «silencio mistificador
mantenido por casi una década por las sociedades psicoanaliticas de
Rio de Janeiro y por la IPA» (Besserman Vianna, 1994, p. 21).

El problema a discutir, entonces como ahora, y que «se debe conti-
nuar discutiendo es la postura de las sociedades psicoanaliticas ante la
tortura y la dictadura, para que, finalmente, todos sepamos por qué una
sociedad psicoanalitica se somete a lo irracional» (Besserman Vianna,
1994, p. 20). Tema siempre vigente y que no puede eludirse conside-
randolo como una «pelea de cariocas», como con acierto sefiala Miguel
Calmon en la entrevista citada (Calmon et al., 1999, p. 12).

Por el contrario, nos atafie a todos, a cada analista y a cada sociedad
psicoanalitica. Volver sobre el «caso carioca» es un modo de impulsar
el analisis de la institucion de pertenencia y la exploracion y el cues-
tionamiento de las defensas colectivas.

Una de ellas es el recurso de la exclusion reciproca entre politica y psi-
coanalisis, lo que para Helena es «lenguaje doble cotidiano y esquizofre-
nizante» (Calmon et al., 1999, p. 15). Asi se descalifican acciones y textos
que rescatan el psicoanalisis de la burbuja en la que se lo quiere recluir,
como si esta reclusion no constituyera, en si misma, un acto politico.

Este recurso de exclusion lo padece también Anne-Lise cuando
intenta el «pase», en L “école freudienne en 1971: un miembro del jurado
fundamenta el rechazo diciéndole que «han oido hablar de politica, no
de psicoanalisis», como si su historia como mujer y como psicoanalis-
ta pudiera desgajarse de su historia como judia y deportada, como si
pudiera recortarse de la de sus padres y de la Historia.

7 La Clinica da familia de Rio das Pedras, en Rio de Janeiro, lleva el nombre de Helena como homenaje
a su lucha a favor de la ética en psicoanalisis y por su participacion, junto con su marido, el Dr. Luiz
Guillerme Vianna, en movimientos contra la dictadura militar. Por su empeno en la redemocratizacion
de Brasil, Helena recibio la medalla Chico Mendes.
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Helena Besserman corri6 riesgos serios y padecié humillaciones
por parte de las sociedades que invocaban la «causa» de la institucion.
Este otro recurso, la excusa de su preservacion, tiene una larga historia,
como sostiene Roudinesco (2014/2015):

La politica del pretendido «salvamento», orquestada por Jones y defendida
por Freud, fue un completo fracaso que se traduciria, tanto en Alemania
como en toda Europa, en una colaboracion lisa y llana con el nazismo,
pero sobre todo en la disolucién de todas las instituciones freudianas y
la emigracion hacia el mundo angloparlante de la casi totalidad de sus
representantes. De no habérsela implementado, el destino del freudismo
en Alemania no habria cambiado en nada, pero se hubiera preservado el
honor de la IPA. Y, sobre todo, esa desastrosa actitud de neutralidad, de
no compromiso, de apoliticismo no se hubiera repetido a posteriori bajo
otras dictaduras, como en Brasil, Argentina y muchos otros lugares del
mundo. (p. 414)

Esta prehistoria -aunque nos sea desconocida- nos habita y nos
detiene. Aun cuando los atentados a la ética nos estallen en la cara,
el temor a ser considerado moralista o cazador de brujas paraliza la
reaccion.

En situaciones de normalidad, no se trata del riesgo de la integridad
personal o institucional, sino que el cuidado de la institucion es, en
ocasiones, la racionalizacion del cuidado del feudo, del poder de quien
predica y ejerce tal cuidado recurriendo a no importa qué practicas.

Se trate de un fin u otro, este justifica los medios. Alguien se arro-
ga el lugar de un «superior iluminado» en quien se delega la facultad
de pensar, y se impone la «ética del funcionario» (Gil, 1999, p. 11),
rebafos acéfalos que «reciben linea» son anulados en su capacidad
de analisis y juicio para discernir el bien del mal en cada situacion.
Virtualidad siempre presente de la tendencia humana a la «servi-
dumbre voluntaria», brillantemente sefialada por el joven Etienne
de la Boétie en 1576.

Desde los primeros agrupamientos a partir de Freud, un lucido
Ferenczi (citado por Roudinesco, 2014/2015) decia:
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Conozco bien la patologia de las asociaciones y sé hasta qué punto suelen
reinar en las agrupaciones politicas, sociales y cientificas la megalomania
pueril, la vanidad, el respeto de las férmulas vacias, la obediencia ciega
y el interés personal, en lugar de un trabajo concienzudo consagrado al
bien comun. (p. 138)

Otra fuerza paralizadora proviene de elaboraciones afectadas por
tales accesos de sutileza, tales arabescos retoricos -una especie de siba-
ritismo intelectual- que llevan a considerar los asuntos de la polis desde
las alturas de una aséptica arrogancia.

LOS HORRORES DEL SIGLO

Helena Besserman Viana (Rio de Janeiro, 1932 - Rio de Janeiro, 2002)?
Anne-Lise Stern (Berlin, 1921 - Paris, 2013)

78765, psicoanalista: asi firmé Anne-Lise -sin su nombre y con su niime-
ro de deportada- un articulado titulado «Un lapsus de SS» publicado en
el Nouvel Observateur, el 3 de junio de 1969 (Stern, 2004, pp. 224-225).

Estas dos mujeres tienen mucho en comtn. Ambas son judias lo que
basta para que sus respectivas historias familiares y sus cuerpos hayan
llevado las marcas de los huracanes de la Historia. Helena fue per-
seguida, fue objeto de un atentado con una bomba bajo su coche, y
Anne-Lise enfrentaba no solo a quien ponia una bomba en la sinagoga,
en Paris (3 de octubre de 1980), sino al antisemitismo, sutil y pertinaz,
que lleva al Primer Ministro de entonces a condenar un atentado que
«queria golpear a los israelitas que llegaban a la sinagoga y que golpeé
a franceses inocentes que cruzaban la calle» (Stern, 2004, p. 315).

8 Hija de judios polacos pobres que emigraron a Brasil a mediados de los anos veinte. Vivia inicialmente
en el area donde se concentraba la poblacion judia pobre. Fue destituida de su empleo publico como
médica pediatra por la dictadura militar, en 1964.
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Con sus huellas, tatuajes, restos, se hacen mujeres y psicoanalistas.
Usan sus pedazos para hacer un vitral; «esos vitrales no eran meros
pedazos quebrados de alguna cosa: eran su vida, reconstruida cada dia,
con nuevos colores y texturas», podria decir de ellas la poeta Adelia
Prado (1989).

No se enajenan de ellos ni desmienten la realidad en la que viven.
Ambas construyen su pensamiento implicandose en la accién y avan-
zan a la escena politica que, como se sabe, es de hegemonia masculina.

Como dice Kristeva (2000) de Hannah Arendt, podriamos decir
de Anne-Lise y de Helena que «el anclaje en la experiencia personal y
en la vida del siglo da, en sus textos, la impresion de una accién, una
incision en el mundo en curso» (p. 43).

Y, como Arendst, ejercen su pensamiento

en el nucleo de su vida: en ese rasgo especificamente arendtiano tendria-
mos la tentacion de ver una particularidad femenina, a tal punto es cierto
que «la represion» que se dice «problematica» en la mujer le impide aislarse
en los palacios obsesivos del pensamiento puro y la lleva a echar anclas en
la practica de los cuerpos y en los lazos con los otros. (p. 22)

Catherine Millot (2004) destaca la mirada de mujer de Anne-Lise
en lo cotidiano del campo:

Lo que ella nos aporta es una mirada sin equivalentes, una mirada que
no se aparta de nada, sostenida por esa curiosidad que ella califica como
freudiana porque se caracteriza por una atencion sin prejuicios, sin ideas
preconcebidas, que ella debe, tal vez, a sus padres -a quienes el prefacio del
libro nos hace conocer-, abiertos desde los afios 20 a los descubrimientos
de Freud. Esa curiosidad, mas fuerte que el miedo y el odio, se acomparna
de una ausencia impactante de repliegue defensivo. Anne-Lise ha sacado
su fuerza, sin dudas, de su apertura hacia el afuera, de su ojo libre, sus ojos
demasiado libres, como ella dice [...] Anne-Lise ha conservado también el
ojo abierto sobre el otro en tanto sexuado. Persistir en considerar al otro
y a si misma como hombre o como mujer, es darle y darse un crédito de
humanidad. Viendo un aleman y una alemana caminando lado a lado
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como si fueran amantes, ella pensaba que ellos no podian ser del todo
malos si tenian el uno por otro, aunque mas no fuera, deseo. (parr. 8)

Me evoca a Irene Nemirovski, quien, mientras escapa de la per-
secucién nazi, puede concebir, en su ficcion de la Suite francesa, el
romance entre una francesa y un soldado del ejército de ocupacion
aleman. Me evoca, también, a los analistas que proponen un Alegato
por la humanidad del enemigo (Vifar, 2006), apelando a La piedad de
Eros® (Gil, 1999).

En el texto citado, Vifiar (2006) invita a problematizar el lugar del
psicoanalista en relacion con la esfera publica, con las complejidades y
volatilidades de los movimientos socioculturales y politicos:

Lo mds comodo seria la prescindencia, decir que el psicoanalisis no es el
instrumento competente y adecuado para explorar el problema, callarse
la boca y a otra cosa. Sin embargo, en las sesiones, este material sobre los
horrores del mundo esta presente cada vez mas y a veces la inunda. (p. 399)

Vinar (2006) se ubica «mas preocupado por cémo plantear las
preguntas y enigmas que por la perentoriedad de las respuestas» (p.
403), con lo que me da palabras para definir mi proyecto, ya que este
texto sigue el sendero de Vifiar en tanto pensar al psicoanalista en una
topica moebiana: «el ciudadano socialmente implicado y el sujeto del
inconsciente» (p. 406).

Daniel Gil, por su parte, en su Ensayo sobre la mentalidad de un
torturador (1999) desarrolla una investigacion sobre la potencialidad
destructiva del hombre. Se pregunta si «todos los seres humanos,
puestos en determinadas circunstancias, actian de la misma manera,
descargando una agresion que esta en su esencia» (p. 8). Como psi-
coanalista enfrenta la dificultad de aventurarse, con nuestras teorias,

9 En este estudio sobre el capitan Trocoli -autodefinido «profesional de la violencia» y quien reconoce
haber torturado-, Gil (1999) recupera el sentido latino originario de la palabra piedad: compasion por
el sufrimiento, la desdicha del otro (p. 10).
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a nuevos campos hasta ahora poco explorados. Realiza un recorrido
filosofico para abordar conceptos fundamentales como el mal, la ética,
la moral, el pensar («solo el pensar puede ser la actividad que proteja a
los hombres frente al hacer el mal», p. 12) y, finalmente, pone en juego
instrumentos conceptuales de la teorizacion de Freud y de Lacan para
arriesgar algunas hipotesis. De ese libro profundamente lucido y re-
movedor -a cuya lectura remito- destaco esa piedad de Eros, en la que
Gil (1999) encuentra, como uno de sus exponentes, a Antelme, quien

a poco de salir de Dachau, salvado por un par de amigos que lo fueron a
rescatar, al borde de la muerte por la desnutricién vy el tifus, casi apenas
recuperado, se entera de que en los campos de prisioneros de los aliados
se estd maltratando a los soldados alemanes. Entonces eleva su voz de
protesta llena de indignacién por dicho trato. (p. 114)

Concluye que un «abismo ético» separa a Antelme del torturador
que justifica su practica y de todo aquel que, de un modo u otro, ins-
trumentalice a un ser humano.

Leo en la prensa reciente las declaraciones de uno de los mayores
criminales de trata de mujeres: «Jamas me paré a pensar que la mer-
cancia que yo importaba eran personas como yo. Ellas eran otra cosa»
(Jabois, 13 de noviembre de 2017, parr. 5).

Daniel Gil (1999), al retomar la teorizacion freudiana para abordar
su tema, sefiala que frecuentemente olvidamos que la dimension ética
esta presente en el pensamiento de Freud a lo largo de su obra (p. 111).

LoS IDEALES DEL SIGLO

En estas dos mujeres, ese pensamiento ejercido en el niicleo de su vida
y en el lazo con los otros -en palabras de Kristeva- es tributario de las
ensefanzas de sus padres y la relacion con ellos.

Como comenté antes, los padres de Anne-Lise fueron clave en su
recuperacion del trauma de Auschwitz. En su juventud en Alemania,
Heinrich y Kathe Stern habian participado del clima cultural de la Re-
publica de Weimar,
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atmosfera hecha de audacia intelectual y compromiso politico, con el deseo
de comprender y de actuar, en la conviccion compartida de que Marx y Freud
juntos ayudarfan a cambiar el mundo, en el gusto del placer, del descubrimien-
to, de la libertad del cuerpo y del espiritu. (Fresco y Leibovici, 2004, p. 14)

Por limitaciones econdmicas de su familia, Kathe no realizé una
carrera universitaria, algo que siempre lamentd, pero recibié de las
mujeres de su entorno el espiritu militante a favor de la emancipacion
politica y las causas de las mujeres. Se alisté como enfermera al comien-
zo de la guerra de 1914 y alli conocié a Heinrich. Con el regreso de la
paz y embarazada de Anne-Lise, se instalaron en Manheim, donde ella
llevaba la contabilidad del consultorio médico de su marido. Autodi-
dacta y apasionada lectora, frecuentaba a intelectuales, artistas, socia-
listas y comunistas, a quienes recibia en su salon en largas y animadas
discusiones mientras, en el otro extremo del apartamento, Heinrich
ejercia la medicina general y la psiquiatria. Esta atmdsfera -luminosa
y de apertura de espiritu- fue la de la infancia de Anne-Lise. De ella
surgio la eleccién de su nombre, de aproximada homofonia con analyse
en francés, que en su imaginario remitia al deseo inconsciente parental
con respecto a esa parte psy que queda escondida.

En cuanto a sus propios padres, dice Helena:

La educaciéon que mi padre me dio fue lo que me llevé a conocer, a conocer
mucho de las historias talmudicas. Creo que conozco la manera como se
discute... cada tema. [...] El hecho de tener esa libertad de poder discutir
con mi padre y con mi madre, pero sobre todo con mi padre, sin necesi-
dad de omisiones o secretos, ni dificultades para discutir algiin problema,
eso me abrid mucho al psicoanadlisis, donde esperaba encontrar la misma
situacion. (Calmon et al., 1999, p. 29)

iImpactante eco de las palabras de Anne-Lise! (p. 4). Helena matiza:
Algunas veces la encontré, otras no. [...] Pero principalmente aprendi con

mi padre la cuestion de la responsabilidad y la responsabilidad nominal.
No existe responsabilidad sobre la base de que todos somos responsables
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porque ahi nadie es responsable. Es una cuestion talmudica la nominacion
de la responsabilidad. Si no hubiera nombre para la responsabilidad de
determinado acto, el acto no es tomado en cuenta. (p. 29)

De la misma manera que yo me encontré por azar con Anne-Lise,
Helena -mientras investiga la historia de las instituciones psicoana-
liticas- se encuentra con Margareta Hilferding, primera mujer que
participd de las reuniones de los miércoles en casa de Freud. Destaca
que la formacién profesional de Margareta se desarrolla en afios de
recrudecimiento del antisemitismo:

Es en ese clima fervorosamente contrario a cualquier forma de emancipa-
cion de la mujer o de su participacion en actividades intelectuales que Mar-
gareta cursa la Facultad de Medicina de la Universidad de Viena, bastién
del conservadurismo burgués austriaco. (Besserman Vianna, 1991, p. 32)

MUJERES DEL SIGLO DEL PSICOANALISIS

Esa «peculiaridad femenina», de la que habla Kristeva, revela algo de
la relaciéon de la mujer con la palabra, la puesta en juego del cuerpo en
la palabra como acto y en el acto como palabra: la puesta en acto del
seminario, entre otras, en el caso de Anne-Lise, y la puesta en acto de
la denuncia, en el caso de Helena, son presencias que dejan huellas en
la escena politica y, a la vez, hablan del imperativo de decir y pensar lo
no dicho hasta los bordes de lo indecible. Ambas mantienen una doble
apertura a lo real, al mundo externo y a lo imposible, eso que Lacan plan-
tea como «lo que no cesa de no escribirse» y que se real-iza® y asoma
tanto en la escena del mundo como en sus practicas como psicoanalistas,
tanto en la comunicacion e interrogacion de su trabajo con adultos y con
nifios como en servicios hospitalarios o policlinicas barriales.

En el espiritu de Mayo del 68 -y financiado con el dinero de la re-
paracion por el consultorio de su padre, recibido de parte del gobierno

10  Uso término de Myrta Casas de Pereda.
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aleman-, Anne-Lise crea el Laboratoire de Psychanalyse en el barrio de
la Bastilla, donde se ofrecia psicoanalisis a quienes no tenian condicio-
nes econdmicas para acceder a una cura analitica.

Anne-Lise participa, desde 1953, en el equipo que la pediatra y psi-
coanalista Jenny Aubry funda en 1952 en el Policlinique de 'Hopital Bi-
chat. Cuando diez aflos mas tarde Aubry es nombrada jefe del servicio
de pediatria del Hopital des Enfants malades, Anne-Lise se integra a
ese trabajo pionero en cuanto a llevar la escucha analitica a los servicios
hospitalarios. Se hace cargo de nifios y de sus padres, de tratamientos
psicoterapéuticos de inspiracion psicoanalitica, escuchando el sintoma
en relacion con el deseo parental y los traumas y secretos, a menudo
vinculados a infamias sufridas durante la guerra, cuyos efectos, en esos
afios 50, eran palpables. Es alli que padece, en ocasiones, la superposi-
cidn de la escena hospitalaria con la escena concentracionaria, lo que
ella llama «contagio» (Stern, 2004, p. 114). Esta experiencia y este pun-
to de vista la llevan a desarrollar un sentido de urgencia, que llamara
«pasién de urgencia’ (p. 117) en el trabajo con nifos,

como si lo que yo llamo el saber-deportado -cuando es el momento, es
el momento, un instante después es demasiado tarde- se reuniera con la
funcion creativa de la prisa en la légica que hace acto tal como lo expone
Lacan en El tiempo ldgico y el aserto de certidumbre anticipada. (p. 187)

Otro modo de reivindicar el hacer, la accidn, a la vez que rescata
esa nocion griega del kairos, del tiempo oportuno.

«HOY ES SIEMPRE TODAViA»"!
Excede el espacio de este trabajo la exposicion detallada de la dimen-
sién de la praxis, como psicoanalistas, de Anne-Lise y Helena, y del per-

manente empefo de ambas en la transmision del psicoanalisis. Leerlas,
descubrirlas, conocer el mundo en el que vivieron ha sido una expe-

11 Antonio Machado.
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riencia apasionante. Son dos pensadoras incansables que enriquecen
la reflexion sobre temas que son muy actuales y, a la vez, de siempre.

Tomaré solamente algunos aspectos vinculados directamente con
nuestra posiciéon como analistas y, al mismo tiempo, enlazados a de-
bates que enfrentamos como ciudadanos de nuestro pais y del mundo
en esta era de las comunicaciones instantaneas.

Antes me referi a la escalada negacionista en Francia y a la reaccion
de Anne-Lise. El libro del negacionista Faurisson fue prologado por
Noam Chomsky. En carta a Jean Pierre Faye, Chomsky (citado por
Stern, 2004) se justifica: «Nosotros debemos defender el derecho a la
libre expresion de puntos de vista, asi sean odiosos». Y agrega: «No veo
razon para esconder mi opinion, ya publicamente afirmada, de que el
holocausto fue la mayor explosion de insanidad masiva de la historia
de la humanidad» (p. 158).

«Doble posicién», dice Anne-Lise. En el prologo al libro de Fauris-
son, bajo el titulo «Algunos comentarios elementales sobre el derecho
a la libertad de expresién», Chomsky dice: «No diré nada, aqui, de los
trabajos de Robert Faurisson o de sus criticas, de las que no sé gran
cosa, o sobre los temas que trata, sobre los que no tengo mayor es-
clarecimiento» (Chomsky, citado por Stern, 2004, p. 315). {Llamativas
aclaraciones del prologuista de un libro! ;No ha leido al autor y el libro
que prologa? Su pretendida ignorancia no le impide calificar a Fauris-
son de «especie de liberal relativamente apolitico». Chomsky se ubica,
asi, en dos lugares: reconoce y condena la Shod y, a la vez, legitima con
su prologo el libro de quien niega el horror de las camaras de gas. Las
herramientas con que contamos los intelectuales -y mas alguien de su
talla- quedan pervertidas: ya no se usan como instrumento de critica,
de develamiento ni de denuncia de las falsificaciones de la historia.
Chomsky no se retracté nunca, sino que se ofendié con sus colegas
franceses. Responsabilidad nominal -como Helena aprende del Talmud-
grave, por la influencia de Chomsky en el escenario pensante mundial.

Anne-Lise (Stern, 2004) afirma con precision que tratar de insani-
dad o locura al exterminio de los judios «evacua la ciencia en juego: la
exterminacion cientifica, a base de criterios “cientificos” de discrimi-
nacion, de segregacion» (p. 159).
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Hoy, en 2018, este derecho a la libertad de expresion que todos
defendemos no exime el necesario debate sobre su acotamiento en
funcion de otros derechos y principios, debate que sigue abierto.

Leo en la prensa reciente que la campeona de ajedrez Anna
Muzychuk renuncid a participar en el campeonato mundial a reali-
zarse en Arabia Saudita. Escribié en Facebook: «Dentro de unos dias
voy a perder mis dos titulos mundiales, uno por uno. Y lo haré porque
he decidido no ir a Arabia Saudita. Para no jugar con las reglas de
otros, para no usar abaya [...] porque no me considero una criatura
de segunda clase». Un montoén de detractores se lanzaron contra ella
cuestionandole que ya habia participado en el campeonato que tuvo
lugar en Irdn, a lo que la jugadora ucraniana contestd: «Iran fue mi
primera experiencia en un pais con semejantes leyes opresoras sobre las
mujeres. Tras estar alli me di cuenta realmente de lo mal que me sentia
con esa situacion. No me dedico a la politica y no pretendo comparar
si es peor Irdn o Arabia Saudita. Simplemente ya he tenido suficiente».

Menos famosa que Chomsky y sin elaboraciones intelectuales refi-
nadas, la campeona de ajedrez nos da una leccion de ética memorable.

Helena, por su parte, interpela a la IPA, y no solo a esta, sino a cada
sociedad psicoanalitica, con la propuesta de no dar la espalda a la pro-
pia historia, sino conocerla, reconocerla en sus silencios y denegaciones.
Enfrentar nuestra historia, nuestros engafios, nuestros sometimientos y
nuestras miserias ;no constituye el cerno de nuestra tarea como analistas?

;Esta misma no seria la posicion a sostener en nuestra practica en
la institucién de pertenencia, marco de la transmision, a fin de no des-
lizarnos en la pendiente de una actitud antipsicoanalitica y traicionar
asi nuestros fundamentos?

Helena cuestiona que se diga que si se hace politica, se sale del
campo psicoanalitico, ya que

todo el tiempo, de alguna manera se hace politica. Politica no quiere de-
cir politiqueria. Pero la politica principal seria parar con las omisiones,
parar con los secretos, parar de esconder hechos importantes, porque
eso lo que hace es vigorizar un poder al que los otros estan obligados a
someterse. (p. 13)
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Interrogada por lo que en su opinidn determina la falta de reaccion,
la paralisis de los analistas, Helena nos golpea con una respuesta con-
tundente: «La formacionn.

Quedar subyugado, no cuestionar [...] ni la teoria, ni actos delictivos, a
veces. No se cuestiona. ;Por qué? Porque va a denigrar la imagen del psi-
coanalista como aquel sujeto formidable que sabe todo [...]. Y ahi entra
el tema de la filiacion, del sujeto que imita. Son raros, hasta diria bastante
raros [...], los psicoanalistas que han hecho un analisis llamado de forma-
cién y que sus candidatos hayan logrado la libertad de seguir sus propios
caminos. (Calmon et al., 1999, p. 27)

Si es asi, el trabajo para devenir analista también quedaria parali-
zado, trabajo (Arbeit) en sentido freudiano, altamente singular, hecho
de duelos y transferencias que llevan a disefiar caminos propios en la
teorfa y la practica, y para el que cada colectivo ha de buscar y preservar
las condiciones de libertad que lo hagan posible. Este ha sido tema de
las dltimas reuniones de Institutos de Fepal, oportunidad en la que se
dio lugar a la confrontacion e intercambio entre culturas psicoanaliticas
diversas de las sociedades latinoamericanas. La discusion se focaliz6 en
torno al llamado «andlisis didactico», lugar de concentracion de poder
si se preserva la idealizacién de un «didacta» poseedor de un saber
totalizador y sin fallas, riesgo de pactos inconscientes entre analista
y analizando. Miguel Calmon (Calmon et al., 1999), en la excelente
entrevista citada, destaca que Helena ha tenido la actitud de

confrontar a los sujetos, a las instituciones, con las verdades que esos su-
jetos y esas instituciones desmienten, reprimen. [...] Por més que las ins-
tituciones quieran preservarse, no creo que ellas supieran de si mismas,
en el instante en que Helena hace esa interpretacidn, ella hace emerger,
hace aparecer. (p. 26)

12 Organizadas por la Comision de Formacion y Transmision del Psicoanalisis de Fepal, coordinada por
M. Cristina Fulco (periodo 2014-2017).
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Esa posicidn analitica sostenida es lo que lleva a Helena, a pesar
de todo, a desear seguir perteneciendo a la IPA: «Creo que es un lugar
donde puedo decir las cosas y llamar a responsabilidades» (p. 31).

En un recorrido parcial de los trabajos presentados por Helena
(Besserman Vianna, 1973, 1979), encontramos una analista rigurosa en
su trabajo con la teoria, de filiacion preferentemente anglosajona sin
descuidar la obra de Freud y permeada por la filosofia y la literatura.
Encontramos una clinica aguda y comprometida con pacientes -que
hoy llamamos dificiles- a quienes analiza en alta frecuencia, a razén
de cinco sesiones semanales, casos que lleva adelante «con paciencia y
conviccion» (Besserman Vianna, 1976), poniendo cuerpo y palabras a
movimientos transferenciales intensos. Logra trasmitir en su escritura
su modo personal de pensar y de interpretar.

También en Anne-Lise encontramos un trabajo tedrico permanente.
Sus maestros, sus interlocutores -y, en ocasiones, coautores- han sido
figuras tan destacadas como Lacan y Pontalis, entre otros. Estudiosa
de la obra de Lacan, hace jugar los registros (RSI) en la exploracion del
sintoma del nifio. Con fineza tedrica propone que «los términos Real,
Imaginario 'y Simbdlico han de ser entendidos, siempre, “del lado de lo
Real’, “del lado de lo Imaginario’, “del lado de lo Simbélico”, como polo,
direccidn, vertiente, mas que como dominio estrictamente delimitado»
(Stern, 2004, p. 127). Son tan originales y apasionantes sus relatos de
casos que Lacan los seguia como si fueran episodios.

La misma mirada, perspicaz y cuestionadora, la dirigia a la publi-
cidad y a los medios de comunicacion, que en ocasiones banalizan los
conceptos psicoanaliticos,

fijados del lado de lo Real. O bien capturados del lado de lo imaginario
devienen alimento demagogico de las masas gracias a los medios. [Sostiene
que] esas dos aventuras es lo que le ha ocurrido a los conceptos de Lacan a
medida que los creaba. De alli resulta toda suerte de deslizamientos, algu-
nos pesados en consecuencias: su ensefianza se ha encontrado momificada
en fetiche y enarbolada como tal. (Stern, 2004, p. 134)
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En relacién con la forma en la que se aborda la Shoa, advierte
respecto a las dos pendientes por las que ve deslizarse el tema: «Se
tiende a sexualizar Auschwitz para evitar lo inanalizable, lo inatrapable
de la camara de gas. Se tiende también a “religiosizar” Auschwitz. Mi
responsabilidad como analista, y como deportada, es luchar contra
estas dos pendientes» (Stern, 2004, p. 228). Remite a una foto tomada
en Bergen-Belsen de un hombre esquelético, con los brazos en cruz,
rodeado de otros cadaveres. La imagen aparece publicada en una revista
dedicada a las atrocidades nazis contra los judios. Esa foto ilustra un
articulo titulado «El calvario de los sacerdotes». En otra publicacion,
bajo la misma foto, se lee: «<Ecce Homo 45». Inaudita usurpacion del
padecimiento del pueblo judio al relatarlo en clave e iconografia cris-
tiana («calvario», «sacerdotes», «ecce homo»), aunque la publicaciéon
contenga unicamente documentos sobre la muerte de judios.

En 1986, C. Lanzmann irrumpe en escena con Shod. Desde el titulo
produce un nuevo lugar, la idea de catastrofe sustituye el sentido de
sacrificio inherente a la palabra Holocausto. Al escamotear la imagen
y hacer hablar a sus entrevistados, rompe con el silencio con el que
Anne-Lise se topaba una y otra vez. En consonancia con sus inquie-
tudes, Lanzmann sustrae al tema de la obscenidad y el goce. Es un
artista quien se atreve con ese real imposible de los campos y asi «pone
la memoria en movimiento» (Fernandez Rubio, 25 de junio de 1988).
Dice Anne-Lise:

Cuando Lanzmann presenta su film en paises de lengua alemana, los
jovenes, después de la proyeccion, lo asaltan con sus demandas. Es por ¢él
que quieren, es por él que pueden decir al fin lo que tienen en el corazén:
dar testimonio, ellos también, del silencio absoluto en sus familias desde
el momento en que se pronuncian las palabras judio o nazi o gaseado (en
cuanto al gaseado, ni una palabra). En Francia también, desde la aparicion
del film, la gente se puso a hablar, a sofiar lo que hasta ese momento habia
estado excluido del trabajo analitico. (Stern, 2004, p. 243)

Estas dos mujeres representan dos voces singulares y potentes. Les
hemos dado la palabra en estas paginas. Creo que para que «pase algo
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que modifique lo que estd pasando» se precisan muchas «voces entre
voces apoyadas», que se hagan oir con «paciencia y convicciéon» como

forma de amor por eso tan elusivo que llamamos la verdad.
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Psicoandlisis de familia y pareja:
Reflexiones latinoamericanas’

GRISELDA REBELLA?

Este libro contiene una serie de trabajos con
reflexiones interesantes al momento de in-
troducirnos en la tematica de la clinica con
parejas y familias. Fue publicado en dos idio-
mas, espanol y portugués. Surge integrado
a una serie, iniciativa de la Federacion Psi-
coanalitica de Ameérica Latina (Fepal), para
publicar producciones clinicas y tedricas que
sostengan una voz latinoamericana, singular
y a lavez plural y abierta al debate.

Adriana Navarrete, en el prélogo, in-
troduce la diversidad de enfoques teoricos
y clinicos en esta tematica, mostrando la
importancia de abrir espacios para repen-
sar los aspectos que sostienen los vinculos
consciente o inconscientemente, lo intimo,
lo piblico, lo privado, la historia familiar, lo
transgeneracional y los desafios contempo-
raneos, con una mirada latinoamericana,

1 Navarrete Bianchi, A. y Zukerman, P. (org.)
(2024). Psicoanalisis de familia y pareja:
Reflexiones latinoamericanas. Blucher.

desde tierra de cruces culturales distintos, de
migrantes, de ideas originales. Adriana nos
cuenta que, desde agosto de 2021, la comi-
sion ha ido creando encuentros «entre» para
pensar lo nuevo y lo actual, respetando la tra-
dicion psicoanalitica y las diferentes escue-
las tedricas dentro de este campo. Se crearon
espacios entre ciencias, entre sociedades,
entre miembros Fepal, entre coordinadores
y representantes, y entre comisiones. Como
fruto de esos encuentros, su dialogo y dife-
rentes escuchas, surge la publicacion de los
veinticuatro trabajos que integran el libro y
reflejan los intereses de sus autores, parti-
cipantes de todas las regiones de Latinoa-
mérica, con sus diversidades y diferencias.

Esta dividido en siete sectores que
hacen las veces de capitulos, acorde a la
convocatoria.

2 Miembro asociado de la Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay.
griseldarebella2014@gmail.com
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ENCUENTRO ENTRE — HISTORIA Y PSICOANALISIS

1. Mariana Cantarelli en «Una visidn historica» propone una mirada
genealdgica sobre las transformaciones de la subjetividad contempora-
nea, con especial atencién a cdmo estos cambios afectan y reconfiguran
los vinculos familiares y sociales, generando nuevas «subjetividades» en
torno a una multiplicidad de formas de vivir, vincularse y estructurar la
experiencia. Sostiene que hay transformaciones clave que incidieron en
las formas de lo familiar y lo psiquico, como la emergencia del modelo
moderno de familia mas plural, con nuevas formas de filiacion, parenta-
lidad, pareja, las rupturas de las estructuras tradicionales y la creciente
diversificacion de los lazos, mas alla de las configuraciones normativas.

2. A continuacién, Maria Aparecida Quesado Nicoletti en «Una vision
psicoanalitica» explora como las estructuras familiares actuales ya no se
ajustan a la de la familia nuclear tradicional, reformulandose junto con
las caracteristicas sociales, politicas y tecnoldgicas de nuestro tiempo.
Analiza los fundamentos teéricos del psicoandlisis de pareja y familia, y
sus conflictos, la atencién a personas mayores, la transferencia, el rol de
generaciones y la repeticion de estructuras inconscientes.

ENCUENTRO ENTRE — ARTE Y PSICOANALISIS

3.Jodo A. FrayzePereira en «Entre Arte y Psicoanalisis implicados: se-
cretos de familia entredos» analiza cdmo el arte revela secretos familia-
res, funcionando como via de acceso a narrativas y dindmicas incons-
cientes, ya que la interpretacion de una obra por libre asociacidn revela
mas del intérprete que de la obra misma y articula un dialogo entre
artista y espectador.

4. Addys Attias de Cavallin retoma el tema con su trabajo «Intimidad»,
donde reflexiona acerca de la pareja y la familia como espacio psiquico y
relacional, en contextos culturales latinoamericanos. Muestra la intimidad
hoy, relaciondndola con vivencias de incompletud y el intento de llenar
nuestra falta en un mundo actual, maquillado, que manda dejar afuera lo
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doloroso y el fracaso, mostrandonos en la virtualidad de las redes desde
nuestros lados exitosos para lograr el reconocimiento de la manada.

ENCUENTRO ENTRE — LITERATURA Y PSICOANALISIS

5. Federico R. Urman en «Las familias como conjuntos ligados por ex-
periencias, testimonios y relatos: un cuento posible» considera la familia
como un conjunto de dos o mas personas de diferente generacion que se
reconocen como tal, compartiendo relatos y testimonios. Una situacién
clinica sirve de ejemplo de como la narracién opera como un desafio que
busca una salida al sufrimiento. Otro ejemplo clinico toma la posibilidad
de cambiar la perspectiva del Uno al Dos. Se cuestiona donde esta el amor
y donde la autoridad que antes detentaban padres y maestros.

6. Maria Dolores Ara desarrolla, en «Una minima aproximacion histé-
rica», como, a lo largo del tiempo, la historia condiciona los modos de
convivir y amar. La literatura sobre pareja y familia exhibe dos grandes
conflictos: la mujer y el poder, mostrando lo que anida detras de la imagen
de familias hermosas y perfectas. Medea entre los griegos, Shakespeare en
el afo 1600 crea personajes que manipulan, engafian, matan para obtener
poder. Las heroinas de Flaubert y Tolstoi en el siglo XIX mueren victimas
de una sociedad opresiva. El siglo XX va esbozando la caida de los ideales
que en el siglo XXI se despliegan mostrando las grietas de la familia infa-
lible y la violencia subyacente.

ENCUENTRO ENTRE — ANTROPOLOGIA Y PSICOANALISIS

7. David Léo Levisky agrega otra perspectiva con «Transgeneracionalidad
y cultura en la clinica psicoanalitica», donde estudia cdmo las herencias
culturales, traumas colectivos y mitos familiares atraviesan generaciones.
Escenifica como se manifiesta esto en la clinica con un ejemplo interesante,
donde transmite como los elementos mnémicos residuales de historias vi-
vidas por antepasados se intuyen en transferencia, construyendo vinculos
asociativos con residuos mnémicos de periodos histéricos reprimidos
individuales, grupales, intergeneracionales y transgeneracionales.



180 |

RUP [ 141 : GRISELDA REBELLA

8. Luiz F. D. Duarte toma el ejemplo de Brasil en «La pandemia y el pan-
demonio: crisis de la persona en el Brasil contemporaneo», reflexionando
desde el psicoanalisis sobre las secuelas psiquicas de la pandemia, identi-
ficando emociones colectivas, desbordes y una crisis. La crisis pandémica
en Brasil fue como un «pandemonio» (caos generalizado), un desborda-
miento existencial y simbolico interno y externo en la vida de las personas,
que emergid fragmentada, vulnerable y desafiante frente a la necesidad de
crear nuevos sentidos personales y colectivos pospandemia.

PLENARIA 34° CONGRESO FEPAL — TRANSITORIEDAD E INCERTEZAS

9. Maria Laura Méndez titula su trabajo «;El fin del amor o la caida de
una ilusion?», y alli se interroga sobre el ideal del amor romantico en tiem-
pos contemporaneos, destacando el desencanto y la necesidad de nuevas
narrativas afectivas. Sostiene que los conjuntos sociales no existen sin un
entramado de creencias y deseos entramando la idea del amor integrado
al contexto epocal y territorial, y que para durar necesita una transfor-
macion permanente. Toma de una manera interesante la evolucion de los
sistemas de parentesco, el concepto de sujeto, de la familia y de los sectores
excluidos de una poblacién.

10. Berta Elena Fonseca Zarate en «Desde los desamores, las transitorie-
dades e incertezas, hacia el amor, lo cierto y lo seguro» destaca que nunca
estamos solos, ya que, desde que nacemos, sin saberlo, formamos parte
de un grupo; este nos inicia en el transito hacia la alteridad. El individuo
en relacion con sus objetos de amor, marcado por su pertenencia a su fa-
milia y sus experiencias con el amor y el desamor, buscara el amor seguro,
permanente, estable y no fugaz, y las certezas.

11. Susana Muszkat en «Lost in translation... o de encuentros y desen-
cuentros» desarrolla, a través de la historia, las dificultades de comprension
mutua en pareja: como se pierden sentidos y se crean malentendidos en el
vinculo. Explora al sujeto inmerso masivamente en las redes sociales, mer-
cancia que se ofrece para ser consumido por el deseo del otro, en un mundo
donde los espermatozoides y 6vulos pueden ser elegidos como en un menu.
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12. Franco Berardi analiza las consecuencias del aumento de la «<Depresion
y desercion en la psicoesfera pos pandémica» en una evolucién que concibe
como trauma psiquico profundo colectivo inelaborable, vinculandolo a una
sensacion de vacio relacional y disolucién de vinculos que muchas veces se
percibe mas que como una depresion, como una desercién masiva.

TRABAJOS PRESENTADOS EN INSTITUCIONES DE LATINOAMERICA

13. Adriana Navarrete Bianchi en «Lo intersubjetivo y el vinculo: contri-
buciones tedricas de Janine Puget a la clinica de pareja y familia» revisa la
obra de esta autora sobre lo intersubjetivo y el vinculo, integrandola a la
clinica familiar y de pareja. Trabaja las diferentes etapas de su pensamiento
desde los comienzos, donde se dio lugar al modelo estructural llamado
estructura familiar inconsciente (EFI) por Berenstein, siguiendo su pensa-
miento posterior, con conceptualizaciones como los espacios geograficos
intrasubjetivos, intersubjetivos y transubjetivos superpuestos, y el «acon-
tecimiento», que dara lugar a introducir un corte, una «novedad», distin-
guiendo luego la ajenidad y la logica singular del Uno (aparato psiquico
singular) de la del Dos (aparato psiquico vincular), siempre impulsando
a seguir pensando desde el concepto de vinculo actual y el de «entre».

14. Graciela Rajnerman, Griselda Santos y Paulina Zukerman en «Re-
visando nuestras teorizaciones: actualizaciones del concepto de vinculo»
actualizan el concepto de vinculo con aportes contemporaneos que inclu-
yen lo afectivo, simbolico, las alianzas, la ajenidad y el trabajo del vinculo
en las nuevas configuraciones relacionales. Incluyen una interesante vifieta
clinica con una pareja, donde se muestran los efectos de un procesamien-
to inconsciente productor de nuevas estipulaciones entre ellos. También
transmiten su experiencia en el trabajo vincular institucional con nifios y
adolescentes en situacion de calle, manteniendo las postulaciones teéricas
y técnicas siempre abiertas en construccion y deconstruccion.

15. Yubiza Zarate Zuvic describe en «Encuentros y desencuentros en
la terapia de pareja: en busca de abrir espacio para que sea escuchado
lo novedoso y creativo» las dindmicas de pareja desde la creatividad:
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cémo habilitar espacios para la novedad y el cambio en la relaciéon. Con
una vifleta clinica de analisis de pareja, intenta compartir la experiencia
de como se va construyendo el espacio «entre» y el vinculo para poder
aprender de la experiencia que van vivenciando, transformando a la
pareja y a la analista.

16. Lucia Morabito trabaja mostrando los «Desafios en el tratamiento
de parejas y familias emigradas con setting online», respecto al vinculo a
distancia, las barreras virtuales y la presencia psiquica. A lo largo de dos
casos clinicos, nos muestra la necesidad del psicoanalisis de reinventarse
una y otra vez para mantener nuestra practica actual y viva.

17. Lea S. de Setton nos conmueve con su trabajo «El impacto del
suicidio de un hijo en la vida de sus padres», explorando céomo este
trauma reverbera en los vinculos parentales, abordando culpa, duelo y
reorganizacion familiar. Comparte un material clinico de analisis de una
familia que perdid un integrante por suicidio, muy profundo.

18. Angela Piva se centra en «Relaciones pasionales» desde un enfoque
tedrico, combinando postulaciones freudianas, de Piera Aulagnier y Joyce
Mac Dougall en interrelacion con la escritora Carla Madeira. La com-
plejidad es transmitida en concordancia con la ambivalencia, cuando no
violencia, sadomasoquismo y dependencia patoldgica y adictiva, poten-
ciada por el malestar contemporaneo. Hace un andlisis excelente de un
cuento de Madeira, desgarrador e impactante, que postula como todo
vinculo puede configurarse como un nuevo origen y nuevas posibilidades
de subjetivacion.

19. Teresa Nora Popiloff y Alicia Lotufo de Wainstein estudian en «En-
tre nos-otros: las multiples caras de la violencia» la violencia vincular,
su transmision inter y transgeneracional y sus efectos, en didlogo con
el contexto cultural latinoamericano. Mediante dos ejemplos clinicos se
plantea como la violencia familiar puede ser pensada desde el registro
intersubjetivo y transferencial en relacion con el poder instituyente de lo
vincular en analisis.
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20. Silvia Resnizky escribe en «Comentario sobre la pelicula Madres para-
lelas de Pedro Almodévar» una excelente reflexion sobre memoria, duelos
inconclusos, maternidad, secreto, lazo familiar, «restos radioactivos» y
huellas traumaticas.

21. Elizabeth Palacios en «Sufrimientos de hoy, efectos de produccion de
subjetividades y la experiencia analitica» parte de la clinica, y desde alli
elabora sus reflexiones analizando cémo los sufrimientos contemporaneos
producen nuevas estructuras subjetivas y como la experiencia analitica
debe adaptarse a ellas en términos de encuadre, de herramientas tedricas
y técnicas, contemplando el entorno histdrico-social.

22. Ana Velia Vélez de Sanchez Osella ef al. escriben interesantes ideas
de «Un matrimonio exitoso segun la teoria de Spivacow». El articulo se
originé en el taller que coordiné el grupo de estudio sobre psicoandlisis
de pareja y familia de la Sociedade de Psicanalise de Brasilia (SPBsb) por
invitacién de Fepal. Mediante ejemplos que exponen las diferentes caracte-
risticas de las parejas, su subjetividad y la cultura en la que estan inmersos,
nos acercan un modelo de «matrimonio exitoso» siguiendo postulaciones
de Miguel Spivacow para concluir que no existe un estandar normal o
saludable para los psicoanalistas. La llamada «pareja funcional» intenta
respetar la singularidad de cada uno, no se somete rigidamente a las reglas
de la cultura y convive con los conflictos que sus decisiones implican.

22 JorRNADA IPA FEPAL

23. Maria Inés Assumpg¢ao Fernandes en «El contrato narcisista y sus
desvios: rastros de violencia» aborda la violencia fundacional en el lazo
social en Brasil, el tema de la contractualizacion en el mundo actual y las
incidencias subjetivas de esto sobre los grupos y las familias, con sus des-
igualdades. Describe como los acuerdos narcisistas como alianzas estruc-
turantes inscriben al sujeto en el campo politico, grupal, familiar y social.

24. Ana Rosa Chait Trachtenberg nos invita a reflexionar sobre «Trans-
generacionalidad, vinculo y esperanza»; aborda conceptos como el sujeto
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del grupo y pacto denegativo (Kaés), cripta y fantasma (Abraham-Torok),
resiliencia (Cyrulnik) y vinculo (Berenstein, Puget, Moreno) para explo-
rar la transmision del vinculo intergeneracional y sus desenlaces. Plantea
que la esperanza de poder crear nuevas subjetividades abre una salida a
la repeticién mediante el psicoanalisis, la presencia, el otro, el encuentro

y el vinculo.

Para finalizar, podemos decir que todos los
articulos, directa o indirectamente, abordan
como han cambiado las configuraciones
familiares y de pareja en las Gltimas déca-
das: nuevas formas de parentalidad y con-
yugalidad, redefinicion del amor, el deseo y
la intimidad, y cambios en la autoridad y la
transmision generacional.

Hay una insistencia en pensar el vinculo
como algo mas que la suma de individuos;
como espacio intersubjetivo, transgeneracio-
nal y afectivo, donde el sufrimiento psiquico
es leido como expresion o fractura del lazo.

Se piensa el psicoanalisis desde el sur,
con sensibilidad a lo historico-politico (dic-
taduras, pandemia, migracion), a lo cultural
(estructuras patriarcales, comunidad, identi-
dad colectiva) y a las marcas de lo transge-
neracional en escenarios latinoamericanos.

Una y otra vez surge la idea de que lo
no dicho o lo repetido en las familias deja
marcas: secretos, duelos no elaborados, re-
peticiones inconscientes, herencias afectivas
que se filtran en los sintomas individuales
o vinculares, y que la clinica destaca como
lugar donde se reactualiza y elabora esa
historia en movimientos espiralados.

Aunque cada pareja o familia es sin-
gular, los analistas trabajan con conflictos
que expresan malestares sociales mas am-
plios, sintomas que condensan problemas
de época (pandemia, soledad, violencia,
desarraigo), en un entramado transferencial
que no es solo individual.

Se exploran tanto los ideales que sos-
tienen el lazo (@amor eterno, familia «<normaly,
deseo estable), como su caida o crisis.

Muchos textos tematizan diversas for-
mas de violencia (psiquica, simbaélica, fisica)
en lo familiary lo conyugal: violencia invisi-
ble dentro del «camor», desbordes narcisistas
y contracturas del vinculo, suicidio, abando-
no, agresividad y trauma en la relacion.

Los cruces con arte, literatura, antropo-
logia, historia o cine permiten pensar la clini-
ca desde otros lenguajes, como las lecturas
culturales de lo intimo o el sintoma mas alla
de lo intrapsiquico.

Este es un libro que habilita un campo
de resonancias transferenciales en el que la
diversidad latinoamericana encuentra lugar,
sosteniendo la tension entre lo comin y lo
singular, sin reducir una dimension a la otra.
Aloja las diferencias sin borrarlas, donde la
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pluralidad de las voces latinoamericanas  fecunda, respetando la singularidad de cada
Se reconoce y se enriquece mutuamente,  perspectiva, a la vez que las articula en una
sosteniendo el valor de la heterogeneidad  trama compartida. ¢
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