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Editorial

La redaccion del editorial de esta edicion presenta varios desafios. En
primer lugar, porque vivimos el dolor de la pérdida de un maestro, colega,
psicoanalista, referente del pensamiento psicoanalitico latinoamericano,
como fue nuestro querido Marcelo Vinar.

Desde este equipo de trabajo agradecemos profundamente su con-
tribucién y nos comprometemos a preservar su legado como fuente de
reflexion en el psicoanalisis, la sociedad y la cultura.

José Gallego lo recuerda con sus palabras expresadas en la actividad
cientifica de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay;, el pasado 27 de junio.

Ademas, nos complace compartir, con todos quienes hacen y leen
la Revista Uruguaya de Psicoandlisis, la satisfaccion de haber accedido a
formar parte del Catalogo Latindex 2.0.

Este logro es resultado del esfuerzo continuo desde los inicios de la re-
vista, en 1956, con un enfoque constante en mejorar la calidad y adaptarse
a las exigencias editoriales de cada época.

La inclusion en el Catdlogo 2.0 Latindex nos proporciona una mayor
visibilidad internacional, fomenta el reconocimiento de la calidad de la
revista, facilita el establecimiento de contactos con colegas de distintas
partes del mundo y aumenta el impacto de nuestras publicaciones.

Yendo a la especificidad de este numero, el mismo se construye con la
invitacion a escribir sobre Migracion.

Compartimos en esta ocasion una serie de trabajos que abordan la
experiencia migratoria como una escena de transformaciones subjetivas,
donde lo intimo y lo social se entrelazan de manera compleja. Los textos
aqui presentados despliegan diversas perspectivas clinicas, de investiga-
cioén y tedricas que dan cuenta de los modos singulares en que los sujetos
-nifios, adolescentes, familias, y también los propios analistas— atraviesan
procesos de pérdida, desarraigo, extranjeria y reinscripcion.
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Desde la migracién ucraniana en Uruguay hasta la clinica con adoles-
centes migrantes, se pone en evidencia coémo la migracion reactiva lo mas
primario del psiquismo, en especial en relacion con el cuerpo, el lenguaje,
la comida como fenémeno transicional y el lazo con los objetos primarios.

El cuerpo migrante aparece en varios textos marcado por lo Unhei-
mlich, por aquello familiar que se vuelve extrafo, y viceversa, abriendo
preguntas en torno al dolor psiquico, la pertenencia y la alteridad.

En esta linea, uno de los trabajos cuestiona el lugar de la psicologia
-y en particular, del psicoanalisis— frente a las parentalidades en contex-
to de movilidad humana, interrogando las formas de acompafamiento
posibles y los modos en que el dispositivo analitico puede alojar el su-
frimiento y la transmision en estas familias atravesadas por desplaza-
mientos forzados o elegidos.

Los articulos interrogan también el lugar de los padres migrantes y
la posibilidad de la transmision intergeneracional de duelos y silencios.

Finalmente, se destaca la figura del psicoanalista como sujeto también
atravesado por la experiencia migratoria, y como esta vivencia puede en-
riquecer, complejizar o tensionar la escucha clinica.

En la seccion Conversaciones en la revista compartimos la entrevista
realizada por Daniel Camparo a Bernard Golse reflexionando sobre los
aportes conceptuales del psicoanalisis a la psiquiatria, la psicopatologia y
la comprension del ser humano.

Bruno Cancio escribe, en la seccion Pluritemdtica, «La desmoderniza-
cion lacaniana de Freud, o el psicoanalisis en un desuniverso», acompanado
por los comentarios de Jorge Banos Orellana.

En Psicoandlisis, comunidad y cultura, publicamos el trabajo de Carola
Godoy Iribarne: «La potencia de la desobediencia: Narrativas de memorias
desobedientes», premiado en el 21° Congreso de Ocal, «Los rostros de la
intolerancia y el fanatismo: Mundo, educacion e institucion», en el marco
del 35° Congreso Fepal, «Intolerancia, fanatismo y realidad psiquica»,
realizado en Rio de Janeiro en octubre de 2024.

La seccion Polemos esta dedicada a la conmemoracion de los setenta
aflos de nuestra institucion, para lo cual invitamos a Clara Uriarte, Luis
Correa, Humberto Casarotti y Fernando Garcia a escribir sobre el legado,
las transformaciones y los desafios del psicoanalisis.
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Compartimos la resefia del libro recientemente editado de nuestra
compaiera Nahir Bonifacino: Psychoanalisis and severe disorders in young
children (Routledge, 2025), realizada por Cristina Lopez de Caiafa y José
Barreiro. ¢

CoMISION DE PUBLICACIONES
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Inmigracion ucraniana en Uruguay:
Entre el carro ruso y la escuela

AriciA KACHINOVSKY! E IGNACIO GERFAUO WOLOSZYN?

DOI: 10.36496/N140.A1

ALICIA KACHINOVSKY — ORCID: 0000 — 0002 — 1611 - 6329
IGNACIO GERFAUO WOLOSZYN — ORCID: 0009 — 0007 — 4515 - 9604
RECIBIDO: FEBRERO 2025 | ACEPTADO: ABRIL 2025

RESUMEN

Se aborda el problema de la construccién de identidad en un pe-
queiio grupo de inmigrantes eslavos llegados a Uruguay entre 1920
Y 1945, y en sus descendientes mads directos. El trabajo se circuns-
cribe a dos factores relevantes: el carro ruso (vinculado al pasa-
do) y la escuela uruguaya (vinculada al presente y proyectada al
futuro). En el marco de una investigacién cualitativa, se procedi6
mediante el método biografico-narrativo. A través de entrevistas
semiestructuradas, se jerarquizo la voz de los participantes, quince
en total. El analisis de las entrevistas permitié discernir tres grupos.
El primero fue designado como el de «los padres fundadores». Un
segundo grupo estuvo formado por aquellos entrevistados nacidos
en Uruguay, en familias eslavas. El tercero estuvo constituido por
nietos o bisnietos de los fundadores. El carro ruso, postulado como
objeto tutor, representa el pasado compartido por la comunidad

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay. alicia.kachinovsky@
gmail.com

2 Asistente de la Facultad de Psicologia, Universidad de la Republica, Montevideo, Uruguay.
nachogerfauo@gmail.com
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de inmigrantes: los origenes, la tierra abandonada. El problema
del duelo cobra presencia. La escuela recata, ensancha el presente
y abre las puertas al futuro; instituye un factor de apertura e inte-
gracion social. La narrativa biografica cohesiona los dos mundos
en un solo texto en el que alternan pasado, presente y futuro.

DESCRIPTORES: MIGRACION [ INVESTIGACION | DESARRAIGO
| CULTURA [ LAZO SOCIAL | IDENTIDAD

DESCRIPTOR CANDIDATO: OBJETO TUTOR

SUMMARY

This paper deals with the problem of identity construction among a
small group of Slavic immigrants who arrived in Uruguay between
1920 and 1945, and their most direct descendants. The work is lim-
ited to two relevant factors: the Russian cart (linked to the past)
and the Uruguayan school (linked to the present and projected
into the future). Qualitative research was carried out using the
biographical-narrative method. Through semi-structured inter-
views, the voice of the participants, 15 in total, was prioritised. The
analysis of the interviews led to the identification of three groups.
The first was referred to as «the founding fathers». A second group
consisted of those interviewees who were born in Uruguay into
Slavic families. The third was made up of the grandchildren or
great-grandchildren of the founders. The Russian cart, postulated
as a tutor object, represents the past shared by the immigrant com-
munity: the origins, the abandoned land. The problem of mourn-
ing is there. The school rescues, expands the present and opens the
doors to the future; it introduces a factor of openness and social
integration. The biographical narrative brings the two worlds to-
gether in a single text in which past, present and future alternate.

KEYWORDS: MIGRATION | RESEARCH | UPROOTING | CULTURE [ SOCIAL BONDIDENTITY
CANDIDATE KEYWORD: TUTOR OBJECT
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ste articulo es apenas un recorte de una investigacién mas extensa

llevada a cabo en el marco del programa de posgrados de la Fa-
cultad de Psicologia, Universidad de la Republica (UdelaR). El proble-
ma abordado remite a la construccién de identidad de un grupo de
inmigrantes eslavos y sus familias que llegaron a Uruguay entre 1920 y
1945, y se asentaron en una ciudad del litoral. Provenientes de la region
de Europa del Este, son todavia identificados por sus vecinos como los
rusos, identificacién que en general asumen. Esto podria entenderse
como un obstdculo a la intencion original de circunscribirse a los in-
migrantes ucranianos y sus descendientes, de quienes, por otra parte,
no hay registros oficiales sobre su nimero y distribucién en el territorio
uruguayo. Por el contrario, tales constataciones contribuyeron a comple-
jizar el problema y a modificar el encabezado de la tesis resultante, que
finalmente fue intitulada La construccion de identidad en inmigrantes
eslavos: sRusos, ucranianos o uruguayos? El caso de una comunidad del
litoral de Uruguay.

La perspectiva sobre esa identidad interrogada responde, por un
lado, a la concepcidn de algo que emerge de la dialéctica entre lo indivi-
dual y lo colectivo (Berger y Luckmann, 1966/1968), por lo cual los enig-
mas a desentrafiar convergen con el objetivo de dilucidar las estrategias
seguidas por estos inmigrantes para insertarse en la sociedad uruguaya.
Por otro lado, la trama identitaria se forja con base en hebras de diversa
naturaleza. Solo dos de ellas seran el foco de este texto, procurando
ilustrar la presencia del viejo y el nuevo mundo en la fabricacion de esa
urdimbre que atafe al ser: el carro ruso y la escuela uruguaya.

Con la pretension de aproximarse a estas historias, se adoptd como
enfoque la narrativa biogrdfica, de corte hermenéutico, que privilegia las
voces de aquellos sujetos afectados por la experiencia de la migracion.
Mediante la implementacion de entrevistas semiestructuradas, las perso-
nas fueron convocadas a contar sus respectivas historias y a generar una
narrativa sobre la migracion. Rememorar los primeros aos en la tierra
de destino y sus avatares le imprimiria un sello singular a la identidad
de estos protagonistas. Complementariamente, la escucha clinica de es-
tos relatos brindé un especial acercamiento a sus vivencias y a algunos
resortes psiquicos comprometidos en el acto de migrar.
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Comenzar una vida nueva en otro continente, habiendo dejado la vida
anterior detras, y traer un baul con rublos —que no les servirian para nada—
no fue facil. Algunos debieron venir primero solos y luego traer a sus fa-
milias. Si se lo piensa como desafio, el porvenir de cada uno dependié con
frecuencia de la unién con sus vecinos y coterraneos, que eventualmente
ayudaron a allanar el sinuoso camino hacia una América desconocida para
europeos de lejanas coordenadas geograficas, que se escapaban de una
tierra de sangre, como menciona el historiador Timothy Snyder (2010).

JUSTIFICACION, CONTEXTO Y ANTECEDENTES

El objeto de estudio que aca se aborda tiene como punto de partida el fend-
meno de la inmigracién en América del Sur, particularmente en Uruguay,
entre los anos 1900 y 1945, conocido como periodo de desglobalizacion
(Solimano, 2003). En dicho periodo, estallan las dos Guerras Mundiales y se
produce una inestabilidad econdmica y politica, principalmente en Europa.
La poblacién que viene a Uruguay procedente de Europa del Este cons-
tituye al dia de hoy una incognita para el pais, situaciéon que se agudiza
cuando la pregunta se restringe a la poblacién ucraniana y sus descendien-
tes. No se tienen registros rigurosos que puedan establecer cuantos llegaron,
por qué lo hicieron, dénde se distribuyeron y cémo fue su integracion a esta
Nacién. Una de las principales razones de esta ausencia de datos podria
ser su condicién de minoria y la reducida relacién bilateral entre Ucrania
y Uruguay. La transmision oral ha sido en este caso la mayor fuente docu-
mental. Ello justifica el impulso de llevar adelante esta investigacion: {Hay
una historia por contar! Cuando se comenzd, la Embajada de Ucrania en
Argentina -Uruguay cuenta unicamente con un cénsul honorario- sos-
tenia que existian perspectivas reales de establecer relaciones econdmicas
y comerciales a un nivel mas alto. Luego aconteci6 la invasion de Rusia.
En cuanto al capital académico disponible, es muy escaso. Un reco-
nocido historiador aleman, Michael Goebel (2010), sefiala que Uruguay
es un pais apenas estudiado o mencionado por los especialistas de la
migracion, aunque parece haber sido un buen laboratorio en el tema.
Agrega que las investigaciones sobre esta materia se limitan a unas pocas
publicaciones, raramente disponibles o leidas fuera del pais. Entre ellas,
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Leticia Carro Zanella (2009) analiza las estrategias de adaptacion de di-
versos inmigrantes en el medio uruguayo (entre otras colectividades, los
rusos). Su objetivo es determinar la influencia de la inmigracién en la
nocion de identidad uruguaya.

Si bien se detectan investigaciones relacionadas con otras poblaciones
de inmigrantes rusos y ucranianos, no corresponden a Uruguay especi-
ficamente. Por ejemplo, Sebastidn Ballina (2006) se aboca a explorar el
proceso de construccion identitaria de un grupo eslavo en la ciudad de
Berisso, provincia de Buenos Aires. Se apela a este autor porque algunas de
las personas entrevistadas (E) vivieron o permanecieron en esta localidad
transitoriamente, antes de migrar a Uruguay (reasentamiento desde paises
vecinos). Este investigador interroga sobre los movimientos identitarios de
los inmigrantes a partir de su insercién en un centro cultural y deportivo
eslavo. Concibe estas asociaciones étnicas como un locus de territorialidad
simbdlica, y las actividades que alli se desarrollan como practicas portado-
ras y creadoras de sentido.

Han resultado de interés para este estudio los hallazgos de la antro-
pdloga argentina Nancy Rutyna (2014, 2016) sobre la inmigracion rutena,
que comprende a los pobladores que arribaron a su pais provenientes de
las actuales franjas de Bielorrusia, Ucrania y Rusia, incluyendo a otros
eslavos orientales. Examina el vocablo gringo, adjudicado a estos inmi-
grantes por los locales, designacion a la que también hacen referencia los
inmigrantes del litoral uruguayo entrevistados, en el marco del interjuego
de significantes de asignacion/expulsion que se da a través del lenguaje.

La construccion de identidad es un proceso complejo y multidimensio-
nal, razdn por la cual requiere ser abordado desde distintos enfoques. En esta
oportunidad fueron tomados en cuenta aquellos referentes que enfatizan
el papel de la narracion que el sujeto hace de si mismo y como repercute
en su identidad (Ojeda Pérez y Lizcano Roa, 2015; Ramirez Grajeda, 2017).

En su mayoria, los trabajos encontrados concuerdan en que la identi-
dad nunca cesa de construirse. Es, por tanto, un devenir que presupone y
necesita la otredad. Ademads, esta sujeta a multiples factores: las politicas de
Estado, el contexto social y familiar, los enclaves institucionales habitados,
las trayectorias de vida y sus acontecimientos, las vicisitudes identificato-
rias, etc. (Veredas Mufioz, 1999; Barquin, 2009; Gianturco y Colella, 2022).
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Entre las diferentes variables en juego, Nicolds Herrera (2010) analiza
la construccion de la identidad a través de la alteridad —una de las dimen-
siones de analisis adoptadas por esta investigacién- y, mas concretamente,
cédmo se constituye a través de la nocion de extranjero.

Se consultaron asimismo investigaciones realizadas en la propia Ucra-
nia. La mayor parte de los antecedentes recogidos sefalan las particu-
laridades de la identidad ucraniana y su mixtura con otras identidades
oriundas de culturas dominantes, como es el caso de la rusa o la polaca.
Gnatiuk (THatiok, 2013), por ejemplo, examina las principales tendencias
de la didspora ucraniana en la Federacidon de Rusia en el siglo XXI. Este
autor concluye que, de igual modo que en la época soviética, el pueblo
ucraniano ha sido sometido a una brutal discriminacion por parte de las
autoridades. Se han impuesto un conjunto de restricciones por motivos
politicos: prohibiciones de actividades nacionales, culturales y religiosas,
que aceleran y profundizan su asimilacién con la etnia rusa.

Con similar punto de vista, Slyushchynsky (Crrommacpkmii, 2013) es-
tudia los procesos etnoculturales que tienen lugar en la region ucraniana
de Azov, una regién multinacional. Debido a la interacciéon entre culturas
disimiles —los procesos de aculturacion (procesos de cambio que tienen
lugar cuando dos culturas entran en contacto cotidiano), desculturacion
(pérdida parcial del acervo cultural y creacién de nuevos fenémenos cul-
turales) y asimilacion (pérdida de la identidad cultural por integraciéon a
una comunidad mayoritaria, abrazando sus costumbres)-, las formacio-
nes etnonacionales ya no pertenecen a la comunidad tradicionalmente
definida. Afirma entonces que, en estas circunstancias, la identidad es
«segmentaria» y el estilo de vida y subcultura son «hibridos».

Estos y otros antecedentes reafirman la pertinencia de esta investiga-
cion; justifican uno de los propdsitos perseguidos: contribuir a escribir
la historia de estos inmigrantes a través del registro de sus voces, como
ejercicio de historizacion y apropiacion de una épica compartida.
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METODO
Perspectiva epistemoldgico-metodologica

La investigacion se ha desarrollado dentro del paradigma de la comple-
jidad, que supone la multidimensionalidad del problema examinado y la
heterogeneidad de las variables comprometidas. Su eje doctrinario es el
psicoanalisis, aunque se abren las puertas a otras disciplinas que permitan
edificar narraciones novedosas.

Metodoldgicamente, se trata de un estudio cualitativo, de alcance ex-
ploratorio, afiliado al enfoque clinico de investigacion en ciencias humanas,
que procura aproximarse a la singularidad del problema en profundidad.

Se ha procedido segtin el método biografico-narrativo, basado en el
protagonismo de la voz de los participantes, que se encauza a documen-
tar una vida, un hecho o una situacion social, haciendo inteligible el lado
personal de la experiencia. Las narraciones derivadas de este enfoque no
implican necesariamente un recorrido por toda la vida de una persona; con
frecuencia se limitan a ciertos acontecimientos o etapas vitales vinculados
al tema de investigacion (Rubilar Donoso, 2017). Desde el punto de vista
epistemoldgico, dicho método se inscribe dentro del «giro hermenéutico»
(Bolivar et al., 2001). Los relatos son considerados meras interpretaciones
de los hechos vividos, registrados por quien los escucha a modo de «textos»
expresados en primera persona. En el mismo sentido, esta reconstruccion
retrospectiva de lo que han sido las vivencias, acciones o experiencias tran-
sitadas es leida por el investigador en clave interpretativa: el método apunta
a comprender lo acontecido, situando las historias narradas y dandoles sig-
nificado (Huchim Aguilar y Reyes Chavez, 2013; Aguilera-Valdivia, 2023).

Los instrumentos utilizados para la recolecciéon de la informacién
son variados. La entrevista grabada y posteriormente transcrita supone
la intervencién del investigador y es la mas idénea para dar cuenta de los
quiebres y cambios en las trayectorias de vida. Esta herramienta puede ser
complementada con otras: notas de campo, cartas, documentos, fotogra-
tias, objetos significativos, etc.

A diferencia de otros métodos cualitativos, este no se limita a una
estricta recoleccidn y andlisis de datos. Se caracteriza por una mayor
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flexibilidad, que habilita al trabajo con la subjetividad de los entrevis-
tados. Se insta a los participantes a mirar hacia atras, y a través de los
hechos revividos se emprende una eventual travesia introspectiva. El
investigador con formacién psicoanalitica persigue un objetivo ulterior
al de la investigacion en si: acompafar un proceso de historizacion y
reflexion personal. Asiste al narrador con intervenciones acotadas y em-
paticas en ese viaje interior de crecimiento personal.

La entrevista clinica semiestructurada requiere una planificacién en
la que se definen los grandes temas a indagar. Se proponen preguntas
amplias, sobre todo al inicio, para conocer el perfil del entrevistado. El
entrevistador no esta obligado a seguir ciegamente el camino prefigurado;
puede explorar temas adicionales e introducir interrogantes especificas
acordes a las respuestas obtenidas.

Las entrevistas, unicas como cada entrevistado, giran en torno al deseo
y ala habilidad narrativa de cada inmigrante que fue convocado. Aparecen
enojos, cuestionamientos, malentendidos. ..

En cuanto a los sujetos entrevistados, se apel6 a la técnica conocida
como bola de nieve por la dificultad de identificar la poblacién objetivo.
Se eligié una ciudad menor a 20.000 habitantes, de la que es oriundo el
investigador principal. Ello facilité la localizacién de los primeros que
cumplian con los criterios del estudio, a quienes se les pidié que recomen-
daran a otros integrantes de la comunidad. El procedimiento se repitié
hasta cumplir con el criterio de saturacion respecto a los distintos puntos
nodales previstos. Este muestreo intencional (no probabilistico) abarcé un
total de 15 entrevistados. Las entrevistas, realizadas en sus casas, tuvieron
una duracion aproximada de entre 9o y 120 minutos. Cuando se entendid
necesario, se concreté un segundo encuentro. El hogar de cada inmigrante
result6 propicio para la recuperacion de recuerdos y anécdotas que guar-
daban estrecha relacion con los cuadros, fotos y otros objetos decorativos.

El analisis del material discursivo se organizd en torno a tres categorias
aprioristicas: tramitacion de alteridad, movimientos de identificacion-
discriminacion, incidencia de las instituciones (iglesia, escuela, etc.). En
el contexto de este andlisis se produjo la emergencia inesperada del carro
ruso, que junto con la institucién educativa configuran las dos cuestiones
a las que se cine este articulo.
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Descripcion de la muestra

El analisis de las entrevistas permitié discernir tres grupos. El primero
de ellos ha sido designado como el de «los padres fundadores»: gestan
el proyecto de migracion y deciden el futuro de sus familias lejos de una
Europa abatida por crisis y guerras. Son aquellos hombres y mujeres que
llegaron al pais entre 1920 y 1945 con sus hijos: los inmigrantes propiamen-
te dichos. Como cabe suponer, muchos de ellos ya habian fallecido antes
de que se hubiera proyectado esta investigacion. La mayor parte de los
entrevistados, niflos en aquellas primeras décadas del siglo XX, vivieron
y crecieron como inmigrantes, con lengua materna ucraniana. Nacidos en
Europa del Este, al arribar al pais tenfan entre 1y 15 afios; en el momento
de la entrevista tenfan entre 8o y 95 afos.

Revelan sus recuerdos de infancia, los relatos de sus padres. Algunas lagu-
nas en la memoria evidencian el paso de las décadas. Sus historias en primera
persona condensan la temporalidad, hablando algunas veces en presente,
otras en pasado: «Yo no sabia otra cosa que ruso. Yo me acuerdo, mi herma-
nita, la mas chica, si seria “ruso-ruso” que en la escuela a ella le hablaban en
castellano y ella contestaba en ruso» (E10). La «<hermanita» tiene 9o afios.
El pasado se actualiza a través de la pregnancia y la intensidad del recuerdo.

Un segundo grupo estuvo formado por aquellos entrevistados naci-
dos en Uruguay, en familias de inmigrantes llegados pocos afos antes de
estos nacimientos, cuya lengua materna era el ruso, el ucraniano u otra
(dependiendo de si eran parejas constituidas dentro de la comunidad
eslava, de diversas procedencias). No se podia pretender que fueran solo
descendientes de ucranianos.

Sin embargo, las entrevistas arrojan muchos aspectos en comun, debi-
do ala vida compartida entre las diferentes familias. El factor mas destaca-
do es el uso de la lengua eslava, y el momento en el que mas se habla esta
lengua es cuando todavia sus abuelos y padres («los padres fundadores»)
viven con ellos o comparten gran parte del tiempo. A medida que los mas
ancianos fallecen, el idioma originario se va dejando de lado «por el bien
de la integracion de los hijos».

Resulta dificil delimitar las generaciones. Dependiendo de las edades, lo
que en una familia seria una segunda generacion en otra puede ser la terce-
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ra. Por eso este grupo podria ser llamado como la generacién bisagra: todos
nacen en Uruguay y la mayoria habla actualmente espaol, aunque algunos
han convivido o compartido con los inmigrantes una parte de su vida. Los
mas grandes de la generacion bisagra hablaran con mayor fluidez la lengua
eslava. Los ultimos en nacer quedaran excluidos de la comprension de esta
lengua, y la relacién con los padres fundadores sera mas acotada.

La tercera o cuarta generacion, los nietos y bisnietos de los fundadores,
integraron un tercer grupo. El investigador principal pertenece a dicho
grupo. Han nacido entre los afios 1990 y 2000. Ellos no fueron entrevis-
tados, solo hubo intercambios breves. Es muy escaso lo que conservan de
la lengua originaria, pero el relato de la migracidn y las tradiciones —entre
las que destacan la comida, la religion y algunas palabras o expresiones- se
siguen sosteniendo en todas las familias.

REsuLTADOS

Seguin se anticipd en la introduccién de este trabajo, los resultados que
acd se exponen son parciales respecto a la investigacion, limitandose a dos
factores: el carro ruso y la escuela uruguaya.

EL CARRO RUSO

Con el avido deseo de progresar, la mayoria de las familias se dedicaron a
labrar la tierra y desempefiarse en lo que sabian hacer. Es en este contexto
donde emerge una de las dos figuras centrales de este trabajo: el carro ruso.
En varias entrevistas —explicitamente, en seis—, forma parte de anécdotas
y recuerdos, pasando a primera vista desapercibido en cuanto a su reso-
nancia afectiva. Es utilizado para trabajar, para cargar y para trasladar a
las familias. Al principio, se pensé que era un carro comun cinchado por
caballos. Pero a medida que las entrevistas progresaban, volvia a aparecer
la misma denominacion.

Este objeto —que el investigador desconocia, a pesar de sus raices- re-
sulto ser tan significativo como distintivo de las historias de vida de estas
personas. El carro ruso se llama originalmente Bi3 /viz/. La traduccion es
«carro». Proviene de la palabra Bosutn /voziti/, que significa «acarrear,
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transportar». Es tipico de la zona de Ucrania del siglo XIX, antes de que
surgieran los automaviles, en especial en las zonas rurales. Indagando pos-
teriormente sobre su origen, se advierte que numerosos grupos de inmi-
grantes ucranianos trasladaron este dispositivo tecnolégico a las zonas de
América a las que vinieron. Se los ha identificado en Buenos Aires, Chaco,
Mendoza, Misiones, Salto, Paysandu, etc. Parece haber sido un elemento
caracteristico de la inmigracién eslava que procede de la zona de la actual
Ucrania y territorios cercanos: Polonia, Bielorrusia, etc. Cabe destacar que
no es un objeto facil de desplazar, y mucho menos desde Europa en 1920-
1940, via maritima. Lo que se deduce de las voces de quienes cuentan la
historia es que las familias mas pudientes trajeron algunas piezas del carro,
y otros sujetos que también migraron sabian construirlo.

Algunos eran aldeanos; otros, herreros; otros, constructores... Al llegar
Se comenzaron a reunir y a encontrar con sus semejantes: vecinos, conoci-
dos y compatriotas. Uno fabricaba las ruedas, otro aportaba la madera, otro
confeccionaba las otras partes. Asi es como, a través del espiritu comunitario
y la colaboracién de unos con otros, se recuperaba este objeto tan familiar.

Una de las preguntas que surge con motivo de este objeto propio de
la comunidad inmigrante —en su mayoria, ucranianos- es ;por qué ruso?
Se puede afirmar, como en otros hallazgos de esta investigacion, que el
término ruso oficia de etiqueta que identifica al ser migrante, extranjero,
extrafio (Gerfauo Woloszyn y Kachinovsky, 2020): «Cuando nos reunia-
mos, todo era en ruso. Compartir costumbres, historias... Todo lo que
nos unia» (E4).

Por otro lado, es necesario considerar las influencias histdricas e intentos
de asimilacién de Ucrania por parte de Rusia (hoy, en contexto de guerra,
mas que nunca). En el Rio de la Plata ocurre un fendmeno similar con los
nativos: designan a los inmigrantes como «los rusos». Este rétulo parece
agruparlos como migrantes de Europa del Este. En este sentido, el «viz»
parece estar tefiido de la misma manera que son tefiidos sus propietarios.

Con otros objetivos y en otra drea temdtica, Victor Guerra (2020/2024)
introduce un singular aporte a la temprana construccién del psiquismo
que se pondra en consideracién a propdsito del presente problema. Acu-
nando el concepto de objeto tutor, se refiere a la importancia de algunos
objetos que testimonian la experiencia singular de un sujeto en ciernes
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con un adulto significativo. Coincide asi con Roussillon (2008) cuando
asevera que los procesos psiquicos requieren ser materializados, al menos
transitoriamente, en estos primeros tiempos de la vida. La permanencia o
continuidad de los objetos inanimados otorgan un marco de estabilidad
que contrasta con la discontinuidad de las personas, no solo porque estas
cambian su aspecto diariamente, sus ritmos y sus estados de animo, sino
porque ademas su presencia es alternante. En los comienzos de la vida,
la precariedad fisica y psiquica determina una imperiosa necesidad de
presencia. En estas circunstancias vale la pena detenerse en el concepto
de objeto tutor, clave en el proceso de separacién/individuacion, ya que
sostiene y habilita al bebé a investir objetos diferentes al cuerpo materno
o de cuidadores sustitutos. En la cotidianeidad del vinculo primario y
asimétrico, el adulto acerca al infans determinados objetos e improvisa
con ellos juegos, espontaneamente guionados por quien posee el don de
la palabra. Se produce entonces una coconstruccion de la experiencia
emocional e (inter)ludica, siempre que el pequefio responda y participe
con sus rudimentarias formas comunicacionales (vocalizaciones, gestos,
movimientos corporales). En palabras del autor, «cuando la madre tiene
la disponibilidad ladica que informamos ella realiza una interaccion con
el bebé a través de una “animacién narrativa” del objeto. El objeto inani-
mado “se anima”, porque la madre lo anima de un aliento vital» (Guerra,
2020/2024, P. 155).

Cuando la madre o equivalentes se distancian, el objeto preserva la
continuidad del vinculo en su calidad de testigo de un acontecimiento.
La discontinuidad de la ausencia del referente adulto se contrapone a la
continuidad de la presencia del objeto que represent6 un encuentro pla-
centero con este referente, objeto que hace tolerable la separacion. Por eso
se afirma que es tanto un objeto de unién como de emancipacion.

La hipodtesis de partida es que la situacion de indefension de los pri-
meros tiempos de la vida se reedita en estos inmigrantes y que tal vez en
toda circunstancia de inmigracion se produzcan circunstancias similares.
Por eso se postula que el carro ruso es una construcciéon colectiva que
adquiere un sentido o valor equivalente al de un objeto tutor, tomando
en cuenta el caracter de leit motiv que ocupa en las historias escuchadas.
Ha formado parte de una cotidianeidad propia de otro escenario, luego
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vivida y compartida en el nuevo destino con un grupo que oficia de sostén
(la comunidad de inmigrantes).

A propésito, Victor Guerra sefala que los objetos tutores guardan
historias que, a su vez, historizan al sujeto. Su valor reside justamente en
las historias atesoradas que se corporizan en las cosas. Y ampliando su
concepcidn, se pregunta si esta experiencia que se inicia en la temprana
infancia perdura a lo largo de toda la vida. Contesta luego que si, que for-
man parte del desarrollo psiquico primitivo del infans, pero también nos
acompanan a lo largo de toda la vida (Guerra, 2017). Son testigos mudos
de una historia, aunque pasibles de ser hablados por los protagonistas
que deseen animarlos. Precisamente, uno de los entrevistados cuenta que,
al salir su familia de Ucrania, viajaron semanas rumbo a Sudamérica si-
guiendo las orientaciones de un vecino de su aldea. Recuerda, angustiado:

Vinimos a Brasil, de Brasil fuimos en tren a Montevideo, mi padre sacd
migracidn, de alld en enero nos fuimos de vuelta hasta acd, cerca de X. Y
bueno... Pard el tren aca... y vimos todos esos carritos rusos que habian,
estaban en un monte, en el campo, descargando trigo..., bolsas para el
tren... Y ya el viejo empezd a conversar, mi madre también..., y era ahi.
Nos desembarcamos ahi. (E1)

El encuentro que se produce en un universo tan nuevo como desco-
nocido con un objeto familiar, cercano y cargado de afectividad los hace
encontrarse con lo suyo. Hasta el dia de hoy;, el carro ruso se ubica en el
patio de la chacra de este hombre, testimoniando una vida de trabajo y
progreso familiar. Pasé de ser una herramienta de trabajo y transporte a
un simbolo de identidad familiar donde su familia se retrata con las nuevas
generaciones.

Se impone, a su vez, una referencia al trabajo de duelo implicado en los
procesos migratorios. Algunos investigadores hablan incluso de un duelo
permanente (Volkan, 2019), no elaborado o no elaborable. Desde la pers-
pectiva de los que se quedan, Gioia Piras (2016) observa la trascendencia
de los objetos personales de los emigrados, padres en este caso, en tanto
alivian la tristeza de sus hijos y funcionan como sustitutos de los ausentes
afiorados. En estrecha relacion con lo que se ha sostenido sobre el carro
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ruso como objeto tutor, los objetos de los progenitores «son sacados de
los armarios para sentir su olor, ser vistos, tocados o utilizados» (p. 72).

El carro ruso representa para estos inmigrantes la afloranza de su tie-
rra, la (re)creacion de algo familiar proveniente del lugar de origen. Tam-
bién una herramienta de trabajo relativamente accesible y barata, en la cual
podian transportar cultivos, animales o incluso a sus familias.

Bastante mas que un utilitario, se condensan en este vehiculo otros
sentidos. Significa el esfuerzo de cada familia al servicio del progreso,
donde los otros que provienen de tierras aledafas funcionan como familia
extendida a la que se debe auxiliar si es preciso. La idea principal con la
que se asocia el carro es con el empeiio, el espiritu de sacrificio:

Yo me acuerdo que mi padre andaba sembrando con la bolsa, llevando con
mucho esfuerzo el rastro con caballos. [...] Ya en el afio cuarenta y pico con
dos caballos, después tres... y después con el carro ruso. Ya en el 47 compréd
un camion... y ya después una cosechadora que tiraban los caballos... (E6)

Otra entrevistada manifiesta algo similar, comparando su experiencia
con su percepcion de las generaciones actuales:

JY por qué hoy por hoy la mayoria no quiere trabajar, no quiere hacer una
quinta? «jAh, no, pero hay que agacharse!», dicen los jovenes. ;Y antes?
[...] Todo como cuando estaban en Rusia, porque ahi se guardaba todo. Y
entonces habia que ir a vender... teniamos un carro —el «viz»— me cargaban
en el carro y alla me iba a vender. (E12)

El ideal de progreso asociado al trabajo duro y a las privaciones fue
propio de esta comunidad inmigrante y tipico de la generacion de pos-
guerra. Las cosas que no cuestan no duran, decian.

Ademas de ser una herramienta laboral, era un medio de transporte
hacia el encuentro con otros carros-familias: «Andaban en eso, iban todos
al culto en esos carros, y también trabajaban con esos carros» (E3).

Carros que se juntan con otros carros, inmigrantes que se retinen en
torno a lo religioso y lo cultural. Rememora otra entrevistada, hablando de
su padre: «Hasta que le mostraron la Biblia, le ensefiaron, y él ahi conocié.
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Asi fue como se reunian. Después siguieron siempre, [...] me acuerdo del
carro ruso, tendria unos cuatro aios yo...» (E10).

El carro ruso queda asociado a lo religioso, un factor aglutinador que
no ha sido desarrollado en esta oportunidad. Aun asi, no seria procedente
obviar la huella de dicha institucion en el denso tejido identitario. Como el
centro cultural y deportivo de Berisso (Ballina, 2006), la iglesia configura
un locus de territorialidad simbdlico.

El recuerdo de «todos los carros juntos en las chacras» es una forma de
materializar en estos objetos la relevancia de la reunion entre semejantes,
el acceso a una liturgia que los aunaba y sostenia, como si se tratara de
una metafora viva.

LA ESCUELA URUGUAYA

Aunque los caminos para arribar a estas comarcas no hayan sido iguales,
los padres fundadores terminaron viviendo en ellas por diversos moti-
VOs: por seguir a otros inmigrantes que se bajaban del mismo barco, por
reencontrarse con vecinos de su aldea que ya estaban afincados o por
reasentamientos. Los relatos confluyen en la peripecia de haber dejado
la tierra conocida y de reestablecer la vida en un pais donde la cultura y,
en especial, la lengua eran totalmente diferentes. Aquellos entrevistados
que llegaron al Nuevo Mundo siendo nifios o puberes tenian por lengua
materna el ucraniano.

Al comienzo, el contacto con la sociedad uruguaya fue practicamente
nulo. Ninguno dominaba la lengua castellana y eran mirados por los nati-
vos con desprecio y extrafieza. Por esta razon es de fundamental importan-
cia la institucion escolar, una de las primeras instituciones que marcé un
contacto directo con el afuera. Alli aprendieron el espafol como segunda
lengua y reconfiguraron su identidad por medio de la relacién con el sa-
ber y la confrontacién con los otros que hablaban distinto, tenian otras
costumbres, otro tipo de alimentacion y practicaban otros juegos.

El segundo grupo, los que nacieron en Uruguay en el seno de familias
de inmigrantes, nacieron en una zona rural. Sus familias vinieron del
viejo continente a la campafa uruguaya. El contacto con otros urugua-
yos era también minimo al principio. En los primeros afios, crecieron y
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se desarrollaron casi en soledad o con la compaiia de otros en iguales
circunstancias. Esto propicid cierto aislamiento, ya que los intercambios
sociales eran mayoritariamente entre los suyos. La lengua materna es la
principal barrera para acceder a un universo relacional mas amplio. Ma-
nifiestan, como el grupo anterior, haber comenzado a aprender el espaiiol
en la escuela, el primer contacto sustantivo con la sociedad de acogida.

Es preciso recordar el contexto en el que se produce el encuentro de am-
bas culturas. La reforma escolar, liderada por José Pedro Varela (1845-1879),
desempend un rol fundamental en el primer periodo de construccién de
una identidad nacional. Varela crefa en el poder de la educacion para forjar
un Estado moderno; proclamaba la escuela como la base de la Republica,
que aproximaba las clases sociales. Sostenia que la ilustracion del pueblo
era la verdadera locomotora del progreso (Varela, 30 de julio de 1865).

El 24 de agosto de 1877, pocas décadas antes del periodo estudiado,
el gobierno del Coronel Latorre promulgé un decreto-ley de Educacién
Comun que aprobaba parcialmente el proyecto presentado por Varela en
junio de 1876. Alli planteaba que, si se deseaba superar el estado critico de
la sociedad uruguaya, los cambios educativos eran perentorios.

Sibien la descentralizacion y la laicidad fueron dos aspiraciones vare-
lianas que no estuvieron contempladas en esta reforma, el binomio gratui-
dad-obligatoriedad determiné que el sistema escolar tuviera un verdadero
alcance nacional; la escuela llegaba a los parajes mas apartados del medio
rural (Orofio, 2016). El articulo 38 del decreto-ley disponia que el caste-
llano debia ser la lengua en la que se debian dictar las clases y escribir los
libros de texto.

Tanto la obligatoriedad de la ensefianza primaria como la disposicién
de hacer del castellano la lengua de ensefianza publica en todo el territorio
estuvieron inspiradas en objetivos civilizatorios y nacionalizadores. Se
afirma en este sentido que la escuela construy¢ las fronteras culturales,
cohesionando realidades demograficas, culturales y lingiiisticas. A su vez,
la poblacién inmigrante en general -numéricamente bastante mas signifi-
cativa que la eslava—, también estaba interesada en aprender el castellano
para facilitar su insercién social y laboral.

La institucién educativa constituye entonces un espacio fundante, de
acercamiento a la cultura uruguaya y a la lengua castellana. La manera en
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que estos nifos habitan la escuela y vivencian nuevas experiencias contri-
buye a la creacion de su perspectiva de quiénes son y quiénes quieren ser.
En funcién de las demandas y normativas escolares con las que el nifio
va familiarizandose, no solo aprende a participar, sino que adquiere co-
nocimientos de los objetivos de la institucién y lo que se espera de él en
tanto escolar y habitante de un mismo territorio. En esta etapa de la vida,
la construccion de la identidad estd intimamente vinculada a la relacion
familia-escuela. Ahi se evidencian las distintas maneras de dar sentido a
lo que se sabe o se debe saber sobre la escuela, a las maneras de ser y hacer
de los estudiantes, asi como a las concepciones generalizadas que se tienen
sobre ser estudiante y sobre la educacion escolar (Arrona Altamirano, 2013).

Como toda institucion, la escuela es un espacio de transmision de valo-
res: «Siempre jaqueada por tareas complementarias, accesorias o secunda-
rias, la tarea primaria de la institucion educativa consiste en la transmision
y produccién de conocimientos, con el objetivo ultimo de construir ciu-
dadania» (Kachinovsky, 2012, p. 12). Se trata de un lugar «uruguayizante»,
donde comienza a darse el contacto de los inmigrantes con la sociedad
uruguaya: «Nosotros siempre en casa hablamos el idioma de la familia.
Recién cuando fuimos a la escuela empezamos a hablar espanol» (E4).

La escuela es mas que una cita con el conocimiento, es el encuentro
con la alteridad misma representada en este caso por los nativos:

Nosotros con mi hermano habldbamos ucraniano, o el ruso, como le de-
cian a esa mezcla..., jy no nos entendiamos! Yo recién aprendi a manejar
el idioma con la escuela [...] Recuerdo el sacrificio. Ibamos todos los dias
ala escuela a caballo. A veces la tormenta, la lluvia... Los caballos no que-
rian caminar. Habia hasta cuarto afio. Después yo queria terminar para
hacer el liceo, entonces fui a otra escuela. La directora me dijo: «Yo te voy
a ensefiar particular para que puedas terminar», y en seis meses terminé
quinto y sexto afio. Pasé con «Muy Bueno» al liceo. (E7)

El testimonio anterior trasunta una pedagogia de cercanias, uno de los
rostros del magisterio nacional posvareliano, afin a una experiencia de
bienestar vinculada con el reconocimiento de la singularidad (Ramirez-
Casas del Valle y Alfaro-Inzunza, 2018).
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La institucion del saber caumple un lugar importante en el proceso de
acomodacion-asimilacion de los inmigrantes y descendientes, donde apa-
recen diversos mediadores, como la directora del relato anterior. Otros
hallazgos de campo suscriben la importancia de los adultos en la ligazon
con los conocimientos escolares, que deben ser validados por ellos, ya
que existe una dimension emocional que interviene en la manera en que
nifos y adultos se acercan a los saberes. Y para ello es necesario garantizar
un espacio suficientemente bueno, de confianza y de reconocimiento del
sujeto (Armijo Cabrera, 2022).

Es preciso sefalar que estos procesos no estuvieron exentos de dolor.
Entre otros testimonios, asi lo transmite una de las entrevistadas:

Cuando ibamos a la escuela sentiamos ese rechazo. En el campo, me acuer-
do. Recuerdo que habia en aquel tiempo alemanes, y no los queria nadie,
por la guerra. Y a nosotros despectivamente nos decian «los gringos» y no
la pasabamos bien. Siempre habia alguno que te humillaba. (E5)

Emerge en este alegato un sentimiento de si minusvalido, pretérito,
cuya vigencia se expresa como resistencia a ser etiquetada por su entorno
y como rechazo a la discriminacién con base en la racializaciéon (Buraschi
y Aguilar-Idafiez, 2017; Lalueza et al., 2019).

Las afrentas sufridas y trasmitidas por este y otros entrevistados dan
cuenta de una sociedad en la que se naturaliza una pedagogia de la crueldad,
tendiente a la destruccion de los vinculos. En sentido contrario operan las
fuerzas de la ternura -representadas en la figura de la directora-, en calidad
de una contrapedagogia de la crueldad y el desamparo, procurando recupe-
rar la sensibilidad y los vinculos (Ulloa, 2012; Segato, 2018; Carbén y Mar-
tinez Liss, 2019). Asi, al oponerse a los instituidos epocales, teje lazo social.

CONCLUSIONES

Como fuera dicho en las primeras lineas de este trabajo, el problema abor-
dado remite a la construccion de identidad en una pequeiia comunidad de
inmigrantes provenientes de Europa del Este, asentados en una ciudad del
litoral uruguayo, que llegaron con sus familias entre 1920 y 1945.
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El pronunciamiento identitario, concebido como una compleja malla
de enunciados en el orden del ser, es dinamico, variado e inestable. Su
naturaleza es imaginaria, su sustancia es narrativa. Por eso el enfoque
biografico-narrativo no solo esta al servicio de recabar informacién, sino
que tiene efectos subjetivantes sobre los participantes. Al hablar de si, la
identidad adviene y se produce un transito del ser dado (objeto del dis-
curso) en ser revelado (sujeto del discurso).

Entre los diferentes factores explorados, este texto repara en dos de
apariencia no relacionados: el carro ruso y la escuela. Mientras que el pri-
mero no parece pertenecer a ninguna de las tres categorias aprioristicas,
la segunda si forma parte de aquella designada como «incidencia de las
instituciones», en calidad de una subdimension prevista.

El carro ruso resulta ser un objeto emblematico, que se trae de la madre
patria, y es bastante mas que un transporte de cosechas y de personas. Es
una materializacién del empuje, la resistencia y la solidaridad de estos
hombres y mujeres. Del mismo modo que algo de la madre o de la funcién
materna se transfiere a los objetos tutores, algo de la madre-patria-eslava se
traslada a los inmigrantes ucranianos a través de este carro y otros objetos
personales que hasta hoy conservan.

La escucha de estas historias permite inferir el lugar central de los
duelos en la experiencia de la migracion. Se pierde lo conocido, lo fami-
liar (y familiares), lo cotidiano, la lengua. En el carro ruso se presentifi-
ca lo perdido-abandonado, como si produjera una suerte de «alivio» o
atemperamiento de la aioranza. No obstante, si bien transfiere y excita
recuerdos —se muestra como contracara de la indefension y del despojo-,
también denuncia una imposibilidad: aquello que no puede ser tramitado
psiquicamente, que requiere de un soporte externo y factico. Un duelo que
insiste en ser procesado y que se resiste a ser tramitado.

;Es posible afirmar entonces que el carro ruso es un simbolo de la
migracion eslava? El simbolo siempre establece una relacion de corres-
pondencia con lo simbolizado, de modo que, al nombrar el concepto, se
evoca un hecho o realidad en cuestion. Al mismo tiempo, la condensacion
de significados que este objeto acoge nunca logra recubrir la pérdida total-
mente. Este peculiar objeto simboliza una historia de esfuerzo, creatividad
y progreso de una colectividad, pero ademads se juega en él un intento de
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procesamiento de las pérdidas en el cual la dimension de lo grupal y las
experiencias compartidas cobran un lugar primordial.

En cuanto a la escuela, su labor —de tipo progrediente- esta al servicio
de un cometido inverso al del carro ruso. La reforma de 1877, inspirada en
objetivos politicos e identitarios, habia priorizado la creacién de centros
escolares en las zonas rurales, circunstancia que favorecié a aquellos grin-
gos afincados en el campo. Al arribo de los eslavos, la educacién publica
uruguaya ya era laica, gratuita y obligatoria.

Las historias contadas por los entrevistados no arrojan dudas: alli
comienza el proceso de inclusion en el pais y su insercién en el Nuevo
Mundo. Los que relatan haber tomado contacto con el castellano en la
escuela representan la generacion que oficia de puente con las nuevas
generaciones, esos jovenes mencionados por algunos, que han tomado
relativa distancia del periplo migratorio. La escuela cumple asi su funcion
civilizatoria e integradora, el suefio vareliano, ratificando que los que una
vez se sentaron juntos en los bancos de una escuela, en la que eran iguales,
se habittan a considerarse iguales.

La narrativa biografica cohesiona los dos mundos en un solo texto en
el que circulan los tres tiempos verbales. Conviven y alternan, sin anularse
mutuamente. Se reconoce el sentimiento de pertenencia a una comunidad
de inmigrantes, ciudadanos asimismo de un pais que los maltraté y los
ampard. Finalmente, ante la pregunta por la identidad, responden:

»  Elser uruguayo siempre lo acepté. Siempre estuve aca. (E1)

o Vengo de sangre ucraniana, pero mi pais es este. Es Uruguay. (E7)

+ Yo seria uruguaya, aunque con sangre bulgara, pero uruguaya. (E11)

e Yo soy uruguaya... Yo soy uruguaya, pero... yo qué sé, respeto los
polacos, los rusos, lo mismo. Hemos cantado en ruso, hemos hablado,
vivido... es parte de uno. (E8)

« Yo soy uruguaya, pero... seguro, ya la identidad de mis padres es como
mia también. (E2)

Como se plante6 en la introduccion, el carro ruso representa un pasa-
do compartido y recreado colectivamente, la escuela ensancha el presente
y abre las puertas al futuro. El carro ruso acentua la condicion de distintos,
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extranjeros, aislados. Favorece la situacion de encierro entre iguales. Por
el contrario, la escuela instituye un factor de apertura e integracion social
(disgrega a los iguales segiin edades y avances escolares, los acerca a los
criollos). El gesto de educar cobra el sentido de dar paso, habilitar y hacer
lugar a la alteridad (Skliar, 2017).

Ambos son enraizadores, con direcciones opuestas y, a su vez, com-
plementarias. El carro ruso robustece los lazos originarios, aquellos vin-
culados a un pasado al que alimenta y asi se mantiene vivido. La escuela
vareliana, coherente con su afan homogeneizador, tiende a borrar algunas
diferencias: incluye, iguala y ciudadaniza. Crea otras raices y otra tempo-

ralidad, el presente de la tierra de acogida.
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RESUMEN

El texto cuestiona el lugar de la psicologia, particularmente el psi-
coandlisis, respecto a la mirada y acompafiamiento de las paren-
talidades en contexto de movilidad humana.

Se propone mirar de cerca la construccidon en nuestra cultura
occidental de algunas categorias naturalizadas, generadoras de
malestar, entendiendo las mismas en tensidon con el proceso que
implica la llegada de una nueva vida, cuya esencia trata de sensi-
bilidad, tiempo y movimiento. Propone una ruptura con miradas
que establecen lo diferente como ajeno y pasible de ser modificado
en funcion de una unica forma de ser y estar en el mundo. Estas
categorias, entendidas como mecanismos de control, generan ma-
lestares y violencias en padres y madres que se encuentran nacien-
do en este rol y en un territorio desconocido.

En este contexto, el trabajo propone una reflexion respecto a
la mirada y acompafniamiento del psicoanalisis y sus herramientas,
haciendo énfasis en la necesaria atencion, tanto de las representa-
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ciones del analista como de los referentes parentales, entendiéndo-
las en plena relacién con sus historias, contextos y circunstancias.
Se propone recolocar el momento del nacimiento en el tejido social
del que la psicologia y el psicoanalisis forman parte, y las necesarias
respuestas desde el cuidado ético y comprometido.

DESCRIPTORES: CULTURA | CUIDADO | PARENTALIDAD | CRIANZA
| RECIEN NACIDO | NACIMIENTO [ MIGRACION [ CRISIS

SUMMARY

The text questions the role of psychology, particularly psychoa-
nalysis, regarding the perspective and support of parenting in the
context of human mobility.

It proposes a close examination of the construction in our
western culture of certain naturalized categories that generate
discomfort. These categories are understood to be in tension with
the process that involves the arrival of new life, whose essence re-
lates to sensitivity, time, and movement. It suggests a break from
perspectives that establish the different as foreign and subject to
modification based on a single way of being and existing in the
world. These categories, understood as mechanisms of control,
generate discomfort and violence in parents who are just beginning
to assume this role in an unfamiliar territory.

In this context, the work proposes a reflection on the perspec-
tive and support of psychoanalysis and its tools, emphasizing the
necessary attention to both the representations of the analyst and
the parental references, understanding them in full relation to their
histories, contexts, and circumstances. It suggests repositioning
the moment of birth within the social fabric of which psychology
and psychoanalysis are a part, and the necessary responses from
ethical and committed care.

KEYWORDS: CULTURE | CARE [ PARENTALITY | UPBRINGING
| NEWBORN [ BIRTH | MIGRATION | CRISIS
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Apenas nos pusimos en dos pies,
comenzamos a migrar por la sabana
siguiendo la manada de bisontes,
mas alla del horizonte,

a nuevas tierras lejanas.

Los ninos a la espalda y expectantes,
los ojos en alerta, todo oidos,
olfateando aquel desconcertante
paisaje nuevo, desconocido.

Somos una especie en viaje,
no tenemas pertenencias, sino equipaje.
Vamos con el polen en el viento,

estamos vivos porque estamos en movimiento.

Nunca estamos quietos,

somos trashumantes,

somas padres, hijos, nietos y bisnietos
de inmigrantes.

Es mas mio lo que sueno que lo que toco.

Yo no soy de aqui, pero td tampoco.
Yo no soy de aqui, pero ti tampoco.
De ningn lado del todo,

y de todos lados un poco.

Atravesamos desiertos, glaciares, continentes,
el mundo entero de extremo a extremo,
empecinados, supervivientes,

el ojo en el viento y en las corrientes,

la mano firme en el remo.

Cargamos con nuestras guerras

nuestras canciones de cuna,

nuestro rumbo hecho de versos,

de migraciones, de hambrunas.

Y asi ha sido siempre, desde el infinito.

Fuimos la gota de agua viajando en el meteorito,
cruzamos galaxias, vacio, milenios,

buscabamos oxigeno; encontramos suenos,

encontramos suenos.

Apenas nos pusimos en dos pies

y nos vimos en la sombra de la hoguera,
escuchamos la voz del desafio,

siempre miramos el rio

pensando en la otra rivera.

Somos una especie en viaje,

no tenemos pertenencias, sino equipaje.
Nunca estamos quietos,

somos trashumantes,

somaos padres, hijos, nietos y bisnietos
de inmigrantes.

Es mas mio lo que sueno que lo que toco.

Yo no soy de aqui, pero ti tampoco.
Yo no soy de aqui, pero td tampoco.
De ningtn lado del todo,

y de todos lados un poco.

Lo mismo con las canciones, los pajaros,

los alfabetos,
si quieres que algo se muera, déjalo quieto.

Movimiento, Jorge Drexler
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Siempre existid la movilidad humana (Dorronsoro, 2019). No obstante,
tanto el impacto de las noticias como su presencia en nuestra vida
cotidiana debido a su incremento en las tltimas décadas, especialmente
en este lugar del mundo (Bengochea et al., 2023), hacen tal vez mas visible
su existencia. Es que, en los tltimos aflos, nuestro pais ha recibido una
importante migracion de personas procedentes de Centroamérica, dan-
dose a su vez una creciente migracion sur-sur (ONU, 17 de julio de 2024),
aspecto que podemos vivenciar en el paisaje de las calles enriqueciéndose
de lenguas y acentos, atuendos y colores, y variedad de aromas y sabores.
No obstante, el proceso de migracién supone mucho mas que los as-
pectos que a simple vista podemos apreciar. Implica una serie de cambios
en la vida de las personas, que inciden significativamente en su bienestar.
Este proceso puede ser considerado como una crisis, cuya naturaleza y
magnitud depende de diversos factores, como las circunstancias que mo-
tivaron a las personas a migrar, las caracteristicas del trayecto realizado y
las condiciones en las que el lugar de destino las acoge. Algunos aspectos
que se han identificado como grandes desafios en el proceso de acogida
son la dificultad en el reconocimiento, valoracién e integraciéon de sus
saberes, historias y costumbres, asi como de la atencion a sus pérdidas
y duelos (Goguikian y Diaz-Marchand, 2019). Ademas, influyen las ca-
racteristicas personales de quienes atraviesan este proceso, tales como la
edad, el nivel socioecondmico y otras intersecciones que los coloquen en
situaciéon de mayor vulnerabilidad, entre estas, la etapa del ciclo vital en
la que se encuentren. Es que muchas de estas personas, debido a su edad,
gestan, paren y crian a sus hijos e hijas en el pais de acogida. Pensar en
la movilidad humana es entonces también pensar en nifios y niflas que
nacen en el pais que acoge a sus madres y padres, cifra que a nivel mundial
asciende a mas de 750.000 (Daga et al., 2024). No obstante, mas alld de
las cifras, considerar las diversas situaciones desde la interseccionalidad
nos brinda la posibilidad de atender a su complejidad y, tal como plantea
Crenshaw (2016), tener un prisma que nos permita visualizar como las dis-
tintas dindmicas sociales se unen y crean desafios tinicos, permitiéndonos
un acercamiento mas fiel respecto a como viven sus vidas, es que «cada
historia es individual y particular, cada dolor, como la sombra, resulta
extremadamente singular» (Castillo et al., 2024, p. 288).
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En este sentido, contemplar la particular interseccion entre personas
en contexto de movilidad humana y crianza constituye un aspecto fun-
damental a tener en cuenta para ejercer una mirada que necesariamente
debe pendular entre nifios, nifias y sus referentes afectivos.

Desde este esbozo a la complejidad de la movilidad humana y aten-
diendo a la dimensidn de la ética del cuidado (Camps, 2021), inherente a
las disciplinas que trabajamos con la subjetividad, corresponde pregun-
tarnos qué mirada ofrecemos desde el psicoanalisis a referentes parentales
en contexto de movilidad humana.

Con el fin de adentrarnos en esta tematica, es necesario acercarnos a
los procesos que subyacen a la etapa del ciclo vital que significa el acceso a
la maternidad, paternidad. Sabemos que la etapa perinatal y los primeros
anos de vida constituyen, para los referentes parentales, un periodo cuyo
rasgo principal es el movimiento. Y es que en la maternidad y paternidad
estamos hablando de procesos y cambios constantes: cambian nuestra
mente, cuerpo, emociones, rutinas, lugares, vinculos y hasta sensaciones.
Los sustanciales cambios que la parentalidad supone en las personas (Le-
bovici, 1988; Diaz Rossello et al., 1989) han generado que algunos autores
se refleran a esta etapa como de conformacion de una nueva identidad
(Cramer y Palacio Espasa, 1995). En este proceso, la historia adquiere sin-
gular importancia, constituyendo tanto los cuidados recibidos en la ges-
tacion y primera infancia, como las normas y valores culturales respecto
a la maternidad, paternidad y crianza del lugar de origen, el acumulado
con el que contaran para iniciar este camino (Mord, 2018).

Hablamos de cambios y movimiento, ya que como en una metamor-
fosis, de a pasos, nos vamos transformando en padres, madres y referentes
de cuidado; impregnados e impregnadas de nuestra cultura, con las herra-
mientas con las que nos ha provisto nuestro camino, y a su vez convocados,
convocadas por nuestro, nuestra bebé. Metamorfosis que no se acaba en el
nacimiento, sino que serd fundamentalmente en el dia a dia y momento a
momento, con periodos que van y vienen en intensidad y calma, que ira
tomando forma este nuevo rol. Pero a diferencia de otras, podriamos decir
que es esta una metamorfosis abierta, plastica, que se construye dia a dia.
En esta transformacion, el vinculo con el y la bebé aportara materiales
esenciales, pero necesita de un entorno y contexto amables que sostengan y
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promuevan toda la potencialidad que habilita el encuentro. El contexto que
rodea a estos nuevos padres y madres (Brazelton, 1992), gravemente invi-
sibilizado, tiene un lugar fundamental en esta construccion tan especial.

Ser padre, ser madre, cuidar y criar es entonces un rol que aprendemos
con otros y otras. Aprendizaje que se da desde la vida intrauterina, cuando
comenzamos a ser envueltos y envueltas por voces, relatos, cantos y movi-
mientos que cuentan, transmiten y comienzan a delinear un camino. Asi,
Weigensberg (1998) nos plantea

por nuestra condicién de parlantes, los seres humanos, utilizamos un dis-
curso que nos antecede, transmisor de ideologias, sistemas de valores y
creencias [...]. En el transcurrir del tiempo, abuelos, padres, hermanos,
envuelven al bebé con sus susurros, cantos, cuentos, como parte de sus
memorias, novelas, historias. Palabras que enlazan y entretejen el devenir
del nuevo ser. Voces que juegan con la repeticion, recreacion y lo nuevo
que surge en el encuentro. (p. 133)

También Mor6 (2018) nos plantea: «No nacemos padre/madre, nos
hacemos» (p. 125), en referencia a que este nuevo rol supone un hacerse.
Es que ser madre, padre no es estatico. Lo estatico rigidiza, atrapa, encor-
seta y coarta las posibilidades. Por el contrario, ser padre, madre supone
siempre movimiento.

Estos referentes afectivos seran los que invitardn a la vida y mostraran
un camino, proceso que se da a través de todos los cuidados que el cacho-
rro humano necesita para su supervivencia. Cuidados que se expresan a
través de innumerables y casi invisibles gestos que envolverdn a nifios y
nifias brindandoles la calidad y cualidad de su desarrollo, su forma de ser
y estar en el mundo, constituyendo asi un didlogo performativo (Urbano
y Yuni, 2014, p. 67), en una etapa fundante tanto para nifios y nifias como
para sus referentes parentales (Defey, 1995). Pero es relevante considerar
que estos cuidados tienen la caracteristica de ser prodigados a través del
afecto que mueve a quienes estan asumiendo este nuevo rol. Estos cuida-
dos estan «hechos», podriamos decir, de aprendizajes, creencias, represen-
taciones, miedos e ilusiones. jCuan importante es entonces acercarnos a
las historias y sentidos que sostienen los diversos gestos que componen las
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practicas de crianza! Por lo que dar lugar a aquello del orden de lo inasible,
a través del recuerdo y la narrativa de su historia personal, haciéndola
presente en este nuevo rol, se vuelve fundamental. Solo acercandonos a la
trama de significantes que sostienen las diversas formas y singularidades
es que tendremos la posibilidad de comprenderlas en su importancia y,
fundamentalmente, devolverles su valor.

Desde este lugar, cabe preguntarnos cudl es el motivo por el que ho-
mogeneizamos las expectativas, tareas y roles en funcién de las categorias
padre y madre, cuando, por todo lo antedicho, hay mil formas de vivir esta
etapa, dependiendo de las diversas historias, caracteristicas y circunstancias.

Pueden existir muchos conceptos que nos permitan mirar a madres,
padres y cuidadores en el ejercicio de su rol, lo importante es verlos desde
una mirada que habilite, valide y promueva las distintas formas de sentir,
ser y hacer. Desde este lugar, hablamos de parentalidad. Y como la palabra
crea, esta en particular nos invita a abrir nuestra mirada y recrear en ella
los conceptos que hemos construido en torno a madre, padre, brindando la
posibilidad de albergar sus distintos géneros, edades, formas de interacciéon
y crianza. Constituye, por lo tanto, un concepto hospitalario, inclusivo y de-
mocratico. Parentalidad, desde sus primeras conceptualizaciones (Lebovici,
1988), comprende el dinamismo y complejidad que caracteriza este proceso.
Estas caracteristicas hacen, al decir de Moré (2018), que la parentalidad sea
«el oficio mas viejo del mundo, el mas universal, el mas complejo sin duda
y quizas, incluso, el mas imposible pero también el mas plural» (p. 124).

Es asi que cuestionar los modelos hegemoénicos que pretenden homo-
geneizar practicas en funcion de una etapa vital, sin tener en cuenta las
diversas culturas, contextos, estilos y necesidades, se vuelve un ejercicio
necesario y honesto para descargar el gestar, parir, recibir y criar de pe-
sadas formas y limitantes discursos, devolviéndoles el necesario respeto
—aquel del sentido etimoldgico de «volver a mirar»*- a actos trascenden-
tales de nuestra especie.

2 Etimologicamente, respeto proviene del latin respectus, que procede del verbo respectare: «considerar
o0 prestar atencion hacia el alrededor de uno». El prefijo re-, en funcion de reiteracion y énfasis, indica
dedicacion, y spectare, asociado a specere, senala la accion de apreciar, mirar u observar (Etimologia
de respeto y respetar, s. f.).
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Decimos que padres, madres y quienes establecen un vinculo de apego
con nifios y nifias viven una transformacion. Transformacion silenciosa
pero intensa, rapida pero lenta a la vez, novedosa, pero que integra toda su
historia y su ser. ; Cdmo se transita, entonces, este camino en un territorio
desconocido? Resulta fundamental comprender el trabajo de elaboracién
que deben realizar quienes transitan la etapa perinatal en un territorio que
aun les es ajeno, donde los aspectos sociales y culturales difieren de los
que han cargado de contenidos, sentidos y significados su mundo interno.
Pero este trabajo psiquico requiere de un entorno que contenga, habilite
y promueva. Desde los aspectos hasta aqui mencionados, es necesaria,
entonces, una mirada que tenga la delicadeza de oscilar entre el adentro y
el afuera, hacia atras y hacia delante, que se detenga en lo «chiquito» sin
dejar de mirar lo «grande».

Uno de los aspectos que visten y aportan caracteristicas especiales a
esta etapa es el momento histérico y el lugar del planeta en el que esta se
transita. Al respecto, Cyrulnik (6 de abril de 2021) plantea que la mayoria
de las causas de las depresiones maternas en la cultura occidental se deben
a la soledad que viven las mujeres en esta etapa en nuestras sociedades;
manifiesta que «el bebé depende de su mama, de su papa y de su cultu-
ra». Es asi que, teniendo en cuenta la sobrecarga y las tensiones con las
que cargan madres y padres en nuestra cultura occidental, tal vez hemos
llegado a un momento en el que resulta urgente reflexionar respecto a
como miramos la llegada de una nueva vida. ;Qué lugar le damos y qué
practicas habilitamos? Mirar de cerca estas formas actuales, que pueden
ser vistas como dadas asi desde siempre a través de una construccion de
sentido que casi deviene en sentido comun, es desnaturalizarlas, brindan-
donos la posibilidad de entender también los malestares y sufrimientos
que generan. Asi, revisitar algunas de aquellas casi retéricas preguntas de
la infancia —;De donde venimos? ;Hacia donde vamos?- puede conducir-
nos a mirarnos en nuestra cotidianeidad, a salirnos por un breve tiempo
del ritmo cotidiano, de los lugares intimos que habitamos, y repensar
esas grandes verdades que parecieran incuestionables. De esta manera,
recolocamos el nacimiento y el acceso a la maternidad y paternidad en
nuestra cultura actual. Nos acercarmos a aquello que tal vez en su calidad
de cotidiano hemos dejado a la deriva, casi como una circunstancia mas:
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el nacimiento. No obstante, una circunstancia es la que nos coloca en este
viaje: «El acto mas extraordinario que el ser humano puede concebir, el
nacimiento de otro ser humano» (Jaar, 14 de enero de 2022, 0:40-0:48). El
viaje que significa la vida y habitar el planeta... en el cosmos. Es que, desde
esta perspectiva, todos y todas estamos en este viaje. Estamos migrando,
nos estamos moviendo.

Tal vez por lo inconmensurable del cosmos y la necesidad de la hu-
manidad de encontrar marcos que contengan, perspectivas que limiten
y categorias que definan, creamos las razas, las naciones y las lenguas.
Luego, los limites, los paises y las banderas. Y asi continuamos con las
especies vivientes y las edades, posicionandonos desde el antropocentris-
mo y el adultocentrismo. De esta manera, recolocamos y reasignamos el
poder, controldndolo. Tal vez en la ilusién de lograr esa necesaria calmay
autocomplacencia frente a lo inmenso e indefinido. Y seguimos definien-
do norte y sur, desarrollo y subdesarrollo, blancos y negros, Occidente
y Oriente, mujeres y varones. Fuertes y débiles. Y continuamos con los
modelos de ser y hacer, lo correcto e incorrecto. Lo funcional y disfun-
cional. Y entonces, otros rostros, colores, lenguas y acentos pasan a ser
extranos. Y aquellas practicas de crianza y cuidados ancestrales, plenas
de sentido, llenas de historias, pero por sobre todo cargadas de afecto,
cuando no entran dentro de las practicas globales mayormente validadas,
especialmente por discursos que se toman la mano con el mercado, pasan
a ser cuestionadas.

En tiempos en los que nos es mds facil ver lo que nombra un titulo y
se puede categorizar aquello que es movimiento, es recortado, capturado
y por lo tanto invisibilizado en su especificidad, aun los hechos mas signi-
ficativos de nuestra especie, como el nacimiento y los multiples caminos
que en torno a este se despliegan, es asi que este lento y minucioso proceso
de cambios y movimiento no es comprendido en su esencia, esa que le es
dada por el minuto a minuto de las emociones, sensaciones y el intelecto
que se ponen en juego al recibir, cuidar y criar a nifias y nifios. Ese que se
carga de historias multiples, colores diversos, melodias heterogéneas. De
cantos y gritos y aromas. Geografias y viajes. De tierra, rios, fuego y mar.

Anne Dufourmantelle, fildsofa y psicoanalista francesa, en su libro
La potencia de la dulzura (2021) plantea: «En occidente, los cambios son
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captados segun el principio del acontecimiento, que nos apresuramos a
categorizar. Estamos ciegos a lo imperceptible» (p. 63). Y mas adelante,
continua:

Se procede por concepto y no por intuicién, menos atin por analisis de las
sensaciones. La nieve que se funde es un ejemplo de ello: ;cdmo definirla?
En el corazén del pensamiento occidental estd, en efecto, la cuestion de la
identidad estable, y no la de lo que muda. (p. 64)

En el intento de alumbrar lo cotidiano y permitirnos la sorpresa de lo
casi no visto, puede ayudar el acercarnos a lo que siempre esta ahi, mante-
niendo su movimiento ritmico y posibilitando la vida. Y asi, volver a mirar
como todos los dias el sol sale, se esconde, brillan la luna y las estrellas, y
en el transcurso de este ciclo que se repite una y otra vez, miles de personas
despliegan silenciosa y cotidianamente sus cuidados a los mas pequefios y
pequeias: nifios y nifias. Padres, madres, abuelas, abuelos y otras personas
adultas, y muchas veces no tanto, se encargan de la tarea de cuidar y criar.
Tarea que, por cotidiana, a los ojos de quienes asisten a estas escenas con
ajenidad o distancia, parece natural, sencilla, marcada por un camino de
antemano. Si, el cuidado es naturalizado, por momentos casi invisible, y
sin embargo, estos gestos jcuan especializados son! Nuestras generacio-
nes precedentes, desde siempre y bajo distintas formas, lo han realizado.
Nuestra condiciéon humana de primera gran desproteccion asi lo impone.

Bajo un aparente manto de globalidad, podriamos pensar que, ante un
mismo cielo, se prodigan a nifos y nifias desde su nacimiento los mismos
cuidados. No obstante, este manto, si bien global (este cuidado es nece-
sario en todos los seres humanos al nacer), no es igual. Podriamos decir
que cada tiempo, cultura y region se ampara, cubre y deja cubrir por una
especie de manto particular.

El manto que nos cubre nos transmite creencias, convicciones, for-
mas de comprender, ver y sentir el mundo y sus relaciones. Es interesante
reparar respecto a como las concepciones que tenemos de bebés, nifios y
nifas, asi como de maternidad, paternidad y familia son el resultado de
un camino y construccion social que ha ido variando y evolucionando en
el tiempo. Pero aun en una misma época o contexto historico, acercando
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nuestra mirada, podremos ver las diferentes visiones que se siguen dando
en los diversos lugares de nuestro extenso planeta. Este supuesto manto
global que todo lo cubre y significa podriamos pensar que tiene distintas
texturas, colores, tramas y espesores, volviéndose particular. Estas dife-
rencias, a modo de grandes y diversas extensiones de patchwork en el
que cada fibra, estilo de punto, combinacién y tonalidad tiene su origen,
historia y hechos que lo fundamentan, nos envuelven casi invisiblemente,
asignando sentidos particulares a las diferentes formas de criar. ;Qué es
lo que hace que en una pequefia comunidad se presente la luna a nifios y
nifnas al nacer? ; Por qué nifos y nifas de las comunidades indigenas mayas
son cargados en la espalda de su madre todo el tiempo? ;Nos preguntamos
por qué algunas familias colocan collares, cintas rojas, amuletos u otros
objetos en el cuerpo y ropa de bebés? ;Por qué en las culturas occidentales
llevamos a los nifios y nifias en cochecitos? Son algunas de las preguntas
que nos podemos hacer frente a las diferentes practicas arraigadas a cada
contexto y lugar.

Cuidar su salud y protegerlos de las adversidades. Transmitirles con-
cepciones del mundo, el amor, la vida y la muerte. Prepararlos para que se
inserten en «nuestro mundo» y su forma de funcionamiento. Mostrarles
los limites por donde se deben mover. Contagiarles aspiraciones. Pre-
sentarles la vida social, laboral y afectiva que deben tener. Impregnarlos
respecto a como, en definitiva, desde los distintos paradigmas, se es un
«buen hombre» y una «buena mujer» son algunos de los sentidos que
sustentan tan extensas, diversas y fundamentalmente eficientes practicas.
Rituales, usos o costumbres, que aun en sus diversas formas son universal-
mente realizados por quienes transitan esta etapa. ; Acaso estos no logran
transmutar deseos, aspiraciones, angustias y temores, brindando calma y
seguridad? Es que el cuidado de nifios y nifias, plantea Mor6 (2019),

esta inscripto en el tiempo y el espacio y es mds un arte de interpretar,
proteger y conjurar los peligros a los que estan sometidos los nifios que
un tratado de ciencias exactas que hay que seguir al pie de la letra. (p. 251)

Y citando a Delaisi y Lallemand, contintia «es un arte, una calipedia,
el arte de tener hijos hermosos, mas que una ciencia» (p. 251).
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Y es el ambiente mas proximo, cercano y tangible de cada bebé, con-
formado por su padre, madre o referente significativo de cuidado el que
sera el encargado de, tomando las caracteristicas de su manto, transmitir
las distintas concepciones del mundo, es decir, como planteaba Donald
W. Winnicott (1965/2006), «presentarle el mundo en pequenas dosis» (p.
44). Transmision que se realiza a través del cuerpo y el lenguaje, puestos
en practica en multiples, complejas y sutiles expresiones, que devendran
en envoltura cultural.

Numerosos estudios plantean el soporte social como uno de los facto-
res que inciden en la construccién del rol parental y en su bienestar emo-
cional?, por lo que es pertinente atender aquellas situaciones en las que,
por algin motivo, este se encuentra afectado. En este sentido, se vuelve
relevante preguntarnos qué mirada les devuelve el contexto a las parentali-
dades migrantes. ; Cémo miramos, en funcidn de las categorias que hemos
construido, al otro, otra diferente? Moré (2019) plantea: «La forma en que
pensamos en los nifios, cdmo nos preparamos para acogerlos, amarlos,
protegerlos, educarlos, separarnos de ellos es profundamente cultural y,
por lo tanto, colectivo» (p. 243). Agrega a su vez que

esta cuna cultural estd muy arraigada en nosotros y, al mismo tiempo,
nos diferencia unos de otros, de un grupo cultural a otro. Sin embargo,
dentro de un grupo, nos parece profundamente natural y obvio, como si
solo hubiera una forma de hacerlo. El otro haciendo diferente con sus hijos
s6lo puede ser percibido como actuando «contra la naturaleza», contra el
interés superior de los nifios. (p. 243)

Es asi que miramos de reojo otras formas de hacer, sintiéndolas extra-
fias, ajenas e inadecuadas.

El gesto de mirar el nacimiento y llegada de una nueva vida en su tal
vez casi imposible pureza (debido a la imperiosa necesidad de cargar de

3 Hutchens y Kearney (2020) resumen y sintetizan revisiones sistematicas y metanalisis publicados
previamente, y concluyen que la falta de apoyo social es uno de los factores de riesgo mejor
establecidos en la depresion posparto.
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significados y sentidos este momento) logra colocarnos frente a un hecho
fundamental que expone tanto el misterio de la vida como la vulnerabilidad
de nuestra especie humana, interpelandonos respecto a nuestra respuesta.
Aunque aun antes de nacer el ser humano «es acogido en un cuerpo material
y bioldégico que ha sido atravesado por el lenguaje» (Urbano y Yuni, 2014,
p. 43), el recién nacido no sabe atin de lenguas, culturas y formas. No obs-
tante, cuenta con eficientes recursos que tienen la potencialidad de llamar
y convocar tanto a nuestros fantasmas intrapsiquicos como a los sociales.

El recién nacido que se anuncia con el llanto no reconoce a nadie y, sobre
todo, no reconoce el mundo que vivimos, el mundo intersubjetivo; no reco-
noce propio o ajeno el mundo que nosotros reconocemos propio o ajeno. En
este sentido el llano/grito del recién nacido en el espacio publico restituye
una desigualdad, mas que una igualdad*. Una desigualdad disruptiva para
nosotros. E interpela nuestra responsabilidad (personal e institucional) para
que ese extrafo se convierta en un semejante. (Fuentes et al., 2023, p. 55)

Elllanto del recién nacido llama a gritos y atrapa. Pero existen multiples
modalidades de empezar a habitar ese espacio que es el ser madre o padre,
asi como diferentes formas de organizar la respuesta desde el tejido social.
Dar lugar a las narrativas respecto a como las generaciones precedentes re-
cibian una nueva vida; qué practicas de proteccion realizaban, e incluso qué
practicas prohibian o alejaban; cémo les cargaban, arrullaban, hablaban,
dormian, alimentaban; quiénes lo hacian y de quiénes se rodeaban es tam-
bién integrar lo desconocido y ajeno a nuestro limitado universo occidental.
Las diversas y extensas modalidades de dormir, acunar, mimar, higienizar,
jugar, transportar, entre otras practicas de crianza, dan cuenta de ello.

4 La obra Music (Everything | know I learned the day my son was born) [Masica: Todo lo que sé lo aprendi
el dia que nacié mi hijo] Jaar, 2013) fue realizada por primera vez en 2013-2014. En esa ocasion se
reproducian en el Nasher Sculpture Center de Dallas, Texas (USA), el llanto de recién nacidos de tres
hospitales que atendian «inmigrantes, personas no documentadas y comunidades afroamericanas»
(Fuentes et al., 2023, p. 50).



DE VIAJES: {QUE MIRADA OFRECEMOS DESDE EL PSICOANALISIS A REFERENTES PARENTALES... ‘ 51

;Qué sucede cuando cambiamos el orden, anteponiendo las formas
al hecho trascendental de gestar, parir y criar? ;Qué pasa con los conoci-
mientos y saberes ancestrales respecto al nacimiento y la crianza con los
que cargan padres y madres en situacién de movilidad humana que estan
también naciendo en este rol?

Como hemos visto, ser madre, padre se compone de una dimension
social y a la vez singular, por lo que este lugar que nos preexiste necesita
de un tiempo para ser habitado, el tiempo que requerira nuestra mente,
acompanada del contexto, para hacernos padres y madres de «ese pe-
quefo extrafio», «esa pequefa extrafia» haciéndolos poco a poco una
persona familiar. Pero no es una tarea sencilla, y como claramente ha
expresado Cramer (1990), «el encuentro con el bebé en el momento de su
nacimiento es un hecho sin igual en la experiencia humana. En el espacio
de unos instantes, los padres deben casarse (y para toda la vida) con un
desconocido» (p. 11).

Frente a los aspectos antes mencionados, ;qué miradas ofrecemos a
estos nuevos padres y madres, tanto desde los espacios comunitarios como
desde las diversas disciplinas que acompafiamos este proceso? Disciplinas
que se encuentran también imbuidas de cultura y, por lo tanto, de técnicas
y tecnologias, aspecto que puede hacerse mas visible cuando reflexionamos
respecto al momento en que estas comienzan a surgir. Al respecto, Ana
Maria Fernandez plantea en La invencion de la nifia (1993):

Si bien siempre ha habido nifios y nifas, la niflez como campo social
de significaciones, es un fenémeno tardio en la historia occidental. La
nocién de infancia o nifiez, como asi también las instituciones, areas de
conocimiento y profesiones que se ocupan de los nifios se instituyen en
un lento proceso histérico que presenta, a su vez, grandes cambios en el
ultimo siglo. (p. 10)

Ya anteriormente, Phillipe Ariés (1960/2023), en relacién con el naci-
miento de lo que denomina la infancia moderna, habia planteado: «Algu-
nas ciencias recientes, como el psicoanalisis, la pediatria y la psicologia, se
dedican a los problemas de la infancia, y sus consignas llegan a los padres
a través de una vasta literatura de vulgarizacion» (p. 342).
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La psicologia y el psicoanalisis, dentro de las disciplinas que acom-
panan el sufrimiento intentando, desde su hacer y pensar, comprenderlo
y aliviarlo, inciden también en la construccion de sentidos y significa-
dos sociales y culturales a través de las narrativas y diversas herramien-
tas empleadas. Las miradas, técnicas y tecnologias no son inocuas. Son
creadas en funcion de aquello que sabemos que podemos, queremos y
creemos encontrar en un sujeto que es definido también social, cultural
y politicamente.

Nacido en determinado contexto social y cultural, el psicoanalisis logra
vencer tiempos, recursos y barreras. No obstante, es pertinente pregun-
tarnos como concebimos desde la clinica a las familias, padres y madres
migrantes. ;Integramos los diversos contextos que cargan de contenidos
su ser y hacer? ;Qué lugares les damos a sus saberes? ;Desde qué episte-
mologias trabajamos con su dolor? ;Intentamos acercarnos a sus cosmovi-
siones? ;Podemos desarmar algunas de nuestras certezas para permitirnos
tender puentes reales hacia lo desconocido?

Trabajamos con las palabras, las que logran «fabricar representaciones
alejadas, dilatan el espacio-tiempo y estructuran nuestros sentimientos»
(Cyrulnik, 2019, pp. 218- 219). Aspecto favorecedor de viajar hacia aquella
o aquellas historias de otros tiempos y lugares, y hacerlas presentes en las
emociones y afectos, aportando a la construccién de nuevos sentidos al
ser y estar actual. No obstante, ;tenemos presente que, tal como afirma
Barthes (1978/2008), muchas veces no vemos el poder que hay en una
lengua porque olvidamos que toda lengua es una clasificacién?

Cyrulnik (2019), a su vez, al referirse a la potencia de las palabras, trae
la palabra escrita, (aspecto que podemos trasladar a la palabra hablada),
destacando lo que denomina «la literatura de los relatos del entorno»
(p. 232), y explica al respecto que

cuando la historia que nos contamos, en nuestro fuero interior, concuerda
con la que se cuenta en nuestro entorno, nos sentimos aceptados por el
mismo. Pero cuando el relato de uno mismo es discordante con los rela-
tos colectivos, familiares y culturales, nos sentimos apartados, otra vez
rechazados. (p. 232)
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;Cuales son las palabras y relatos que reciben estas parentalidades en
las calles, plazas e instituciones? ;Ofrecemos una clinica que integra sus
relatos colectivos, familiares y culturales? ;Logramos realmente descen-
trarnos de nuestras formas de entender el criar y cuidar frente a referentes
parentales con otras historias, culturas, lenguas y significados?

Y a modo de complejizar aun mads esta relacion, continuando con
Cyrulnik, este plantea que

poner en palabras un sentimiento es traicionarlo, ya que la eleccién de las
palabras depende del talento del autor, el nimero de expresiones de las que
dispone y de la persona a quien se dirige. El silencioso oyente es coautor
de mi relato, aunque no sepa lo que ha pasado. (p. 236)

Y mas adelante, expone: «El oyente o el lector son coautores de la
historia, ya que oyen y leen tan so6lo aquello a lo que sus historias per-
sonales les han hecho sensibles» (p. 248). Afirmaciones que evidencian
ese otro mundo que subyace mas alla de las palabras. Silencioso y mu-
chas veces inaccesible, haciendo su trabajo a través de la asignacion de
sentidos. Ese otro mundo que, desde la contratransferencia, es necesario
escuchar. Tal vez de otra manera, explorando otros caminos. Escuchar
nuestro propio mundo interno, con sus representaciones, pero también
los muchos «otros mundos», permitiendo entrar a la consulta no solo
contenidos intrapsiquicos, sino sus tierras y paisajes, con sus aromas,
atardeceres, vientos, lluvias y tempestades. Sus historias y leyendas, pero
desde su especial forma de contarlas, con su prosodia y fonética. Sus
celebraciones. Sus danzas, canciones y melodias. A veces sus guerras y
sus muertes. Muchas veces la violencia, lo insoportable. El estruendo y
la ruptura. Aquello para lo que no hay palabras porque no se han en-
contrado o porque, frente a tanto dolor, atin no se han podido buscar. Y
asi comprender y acompaiiar la busqueda de este nuevo rol de padre y
madre en un nuevo territorio. Tomar de la mano para buscar senderos
que habiliten el con-versar historias y caminar.

Y Cyrulnik prosigue: «El hablante pone orden hablando y ya no se
siente solo cuando el oyente escucha» (p. 236), aspecto que nos lleva nue-
vamente a la relevancia de la disposicion, el gesto, la mirada, el cuerpo, el
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espacio y el tiempo como herramientas para comunicar, dar lugar y alojar.
La escucha, dice Dufourmantelle (2022),

que el psicoanalista guarda para con aquel que le habla, se queja, sufre, se
sofoca, es una atencion particular a los detalles: granos de voz, imagenes
evocadas por una vacilacidn, actitud, palabras extrafiamente combinadas,
tics de lenguaje [...]. Intenta oir de otro modo, ir a desemboscar a los
fantasmas. (p. 116)

P. Ricoeur (1983), fildsofo, plantea que la identidad del ser humano
es fundamentalmente una «identidad narrativa», por lo que el espacio
del narrar y escuchar se vuelve profundamente relevante para estos nue-
vos referentes parentales. No obstante, para que estos referentes puedan
«narrar» sus historias, necesitan un contexto que las habilite y reconozca.
Contexto que sera crucial, ya que sera el que albergara a sus nifios y nifas,
permitiéndoles también contar sus propias historias. El psicoanalisis, como
parte del tejido social que aporta a la construccién y deconstruccion de
sentidos y significados, tiene aqui un lugar relevante.

La mirada y comprension psicoanalitica en las parentalidades mi-
grantes supone también la dimension ética de entendernos como seres
vulnerables e interdependientes, sufriendo también procesos de vulne-
rabilizacién (Fernandez y Lopez, 2005). Cuando el otro, otra se vuelve
peligro, le asignamos violentas categorias estaticas: madre, mujer, pobre,
joven, migrante. Dicen Skillar y Barcena (2013):

Los nombres que atribuimos a los otros nunca se dirigen a los otros. Los
damos, pero no se los damos. No los ofrecemos: los instalamos. Son nom-
bres que los nombran pero que no los llaman. No los convocan a venir,
sino a quedarse [...]. Son nombres para usar entre pares y volver a separar,
una y otra vez a los supuestos impares... Describen lo que seria el otro, si
el otro estuviese quieto, aquietado, ajustado a unos ojos que se pertrechan
detras de la apariencia civilizatoria de una idea. (p. 23)

Considero relevante cerrar este texto con Winnicott, quien a través
de su célebre frase «un bebé, eso no existe» expresaba que solo podemos
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entenderlo en relacién con un otro, otra que lo mire, lo piense, lo sienta
y humanice, volviendo a poner el acento en el entorno. Es asi que mirar
a padres, madres y referentes de cuidado migrantes es, por todo lo ante
dicho, mirar y escuchar sus historias y creencias, sus practicas y su lengua.
Por eso es necesario que estén dadas ciertas condiciones, y entre estas, la
habilitacion, soporte y validacion del contexto. Es necesario que el psicoa-
ndlisis, junto con otras disciplinas que acompanan esta etapa del ciclo vital,
sea parte del tejido social que, desde una ética del cuidado, acompaiie y
construya respuestas significativas, necesarias y honestas al «grito/llanto»
del bebé y sus referentes afectivos. Como expone Victor Guerra (2009):

La melodia principal de la «musica de la parentalidad» la deben crear y

desarrollar los propios padres. Nuestra tarea serd tratar de identificarla y

afinar el instrumento que ellos deben ejecutar y tratar de que al estimular al

bebe y a la madre (agregamos padre u otros cuidadores) no le impongamos

nuestra propia musica. (p. 91) ¢
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RESUMEN

En el contexto de un proyecto de trabajo con nifias, nifios y ado-
lescentes migrantes en situacion de vulnerabilidad, que comienza
a funcionar tras la firma de un convenio entre la Asociacion Psi-
coanalitica del Uruguay (APU), el Fondo de las Naciones Unidas
para la Infancia (Unicef, por sus siglas en inglés) y la Organiza-
cion Internacional para las Migraciones (OIM), se intenta explo-
rar el impacto de la migracién en general y, en especial, sobre la
adolescencia. Momentos de turbulencias, de transformaciones,
de cambios, de duelos. Para ello, y en un esquema de abordaje so-
cioclinico, se comparte el material de una adolescente venezolana,
en el que la herida por la migracion se hace presente con claridad.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
elipenagadinet.com.uy



58 | RUP | 140 : ELIANA PENA

Nos interpelamos sobre el psicoanalisis como herramienta vali-
da trabajando en comunidad, en una escucha singularizada y en
interlocucién con lo social, en el marco de un equipo, para hacer
lugar al padecimiento migratorio y transitar por sentidos posibles
que permitan a estas personas habitar de mejor manera sus vidas.

DESCRIPTORES: MIGRACION | INTERVENCION [ ADOLESCENCIA |
DISPOSITIVO | MATERIAL CLINICO COMUNIDAD | DESARRAIGO

SUMMARY

In the context of a project working with migrant children and ado-
lescents in vulnerable situations, which is starting to operate after
the signing of an agreement between the Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay (APU), the United Nations Children’s Fund (Unicef)
and the International Organization for Migration (IOM), an at-
tempt is being made to explore the impact of migration in general,
and especially on adolescence. Moments of turbulence, transfor-
mations, changes and grief. For this purpose, and in a socioclini-
cal approach, we share the material of a Venezuelan adolescent,
where the wound of migration is present. We question ourselves
about psychoanalysis as a valid tool working in community in a
singularized listening and in conjunction with the social area, as
a team, to make room for the migratory suffering and to transit
through possible meanings that allow these people to inhabit their
lives in a better way.

KEYWORDS: MIGRATION | INTERVENTION | ADOLESCENCE |
DISPOSITIVE [ CLINICAL MATERIAL | COMMUNITY | UPROOTING
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Dicen que dicen
que no son tristes las despedidas.
Dile al que te lo dijo que se despida.

Hace muchos afos, Marcelo Vifiar, en una supervision y en relaciéon
con un paciente, me dijo estas palabras que tomaba de Atahualpa
Yupanqui (1980) y que nunca olvidé. Retornan ahora cuando pienso en
las migraciones. Despedidas truncadas, obviadas, nunca suficientes, que
obstaculizan los necesarios procesos de duelo.

La movilidad es inherente a nuestra especie; las migraciones son parte
de la historia de la humanidad. Desde hace ya varias décadas se esta regis-
trando un aumento muy significativo de estos procesos, que van ligados
con demasiada frecuencia a sufrimientos inenarrables. Estas migracio-
nes se producen muchas veces en condiciones precarias e intempestivas.
Desarraigos en los que la pertenencia se agrieta entre el lugar de origen
que se abandona y el nuevo lugar que generalmente dista de ser la «tierra
prometida». Usualmente campea la inestabilidad econémica y social, la
precariedad laboral, la falta de derechos que desdibuja la humanidad. La
hospitalidad del pais de acogida a veces queda en entredicho. Los transitos
desamparan, hacen mas vulnerables los caminos de subjetivacion de nifas,
nifos y adolescentes, y se pierden referentes y redes de sostén, generandose
reconfiguraciones familiares forzadas.

La dependencia estructural de la alteridad nos amarra a ese otro, «auxi-
liar» o «enemigo», como nos dice Freud en Psicologia de las masas y andlisis
del yo (1921/1992). Ese otro como enigma inquietante al que, si todo va bien,
vamos aprendiendo a alojar. Discriminar no nos es ajeno.

En los inicios de 2023 comienza a funcionar un proyecto para trabajar
con nifias, nifios y adolescentes migrantes en situacion de vulnerabilidad,
tras la firma de un acuerdo entre la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay
(APU), el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef, por sus si-
glas en inglés) y la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM).
Psicoanalistas trabajando en la comunidad, en un esquema socioclinico,
en interlocucion con otras disciplinas. Se realizan encuentros semanales
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durante alrededor de cuatro a seis meses, en formatos que, en ocasiones,
pueden implicar un cambio en la técnica, si bien no en el método. Este
trabajo en equipo permite la circulaciéon de nuevas significaciones, nunca
acabadas, en la escucha abierta y respetuosa con otros. Resuenan las ideas de
César y Sara Botella (1997), que refieren a una nocion de psiquismo abierto,
siempre en evolucion, en el que los procesos de modificacion tienen la po-
sibilidad de continuar; mojones, huellas, surcos que puedan ser alguna vez
retomados; en sus palabras, «procesos de reorganizacion espontanea» (p.
190) que pueden desembocar en «sentidos nuevamente adquiridos» (p. 191).

Nos preguntamos cémo albergar al otro, ayudar a construir puentes, a
que la transitoriedad acuciante o el intento de echar nuevas raices puedan
tener altos en el camino que permitan pensar. Como volver visibles recurren-
cias de padecimientos y alojar lo que muchas veces no se puede narrar, y asi
ayudar a transformarlo en relatos tolerables. Psicoanalistas en una escucha
singularizada, que intentan leer la textualidad de los dichos y también los de-
cires encubiertos; «cazadores de palabras», nos dijera Gustavo Dessal (2018).

Nos hemos encontrado a lo largo de este trabajo iniciado reciente-
mente con procesos migratorios diferentes, pero todos ellos atravesados
por el sufrimiento. En muchas oportunidades los trayectos mismos estan
plagados de peligros. La urgencia de la migracion de las familias las hace
enfrentarse a la necesidad de resolver necesidades basicas (alimentacion,
vivienda, trabajo, documentacion), lo que no les permite estar disponibles
para sus hijos. Las urgencias, mds o menos acuciantes, estan siempre atra-
vesadas por el sufrimiento del desarraigo, del destierro. Recordemos que,
para los griegos, el ostracismo —exilio politico decretado por los antiguos
atenienses— era el peor de los castigos. Cuando los paises de origen, por
diferentes razones, no ofrecen condiciones para una vida digna, podriamos
pensar que la migracion se ofrece o se impone en muchos como decreto.
Decreto que implica, en mayor o menor medida, el corte de redes sociales y
familiares, el abandono de lo conocido y querido en pos de lo esperanzador,
pero diferente, extranjero. En otras ocasiones hemos visto que la errancia,
el seguir caminando en la esperanza de encontrar el lugar definitivo (nunca
encontrado) se transforma en una forma de vida. Se generan padecimientos
que, en las nifias, nifios y adolescentes, se ven a veces silenciados, otras en-
capsulados; en otras oportunidades se expresan en ruidosos sintomas que
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hacen anclaje en el cuerpo. Pero aun en situaciones algo mas benévolas, la
dolorosa extranjeria como vivencia no deja de hacerse presente. Dejar el
lugar de origen y tratar de insertarse en un contexto sociocultural diferente
impone al psiquismo una sobreexigencia, lo pone a prueba, y el detenerse y
pensar quedan muchas veces colapsados, activaindose defensas primitivas.
Las nifas, nifos y adolescentes transitando sus esperables procesos de
crecimiento y de estructuracion psiquica ven que sus pilares, sus referentes,
los que acompanan su constitucion, flaquean.

Todo ello nos ha interpelado constantemente como psicoanalistas,
como psicoanalistas con una herramienta que consideramos valida para
trabajar con otros en comunidad y donde el drea social ha sido un eje sus-
tancial, por ejemplo, acompaiando a familias en situaciones extremas o
ayudando a obtener mejorias externas, también necesarias para generar la
posibilidad de que, como psicoanalistas, podamos ayudar a hacer altos en
el camino, a pensar, a reflexionar, a fin de que los trayectos se vuelvan mas
transitables. Sabemos que nos acercamos al otro desde nuestras historias,
desde nuestras teorias e ideologias que, aun puestas entre paréntesis, nos
habitan. Es por ello que el ineludible funcionamiento en equipo, el poder
pensar con otros se constituye en pivote de trabajo.

ADOLESCENCIAS

La adolescencia es un tiempo de cambio, de duelos, de pérdidas y adquisi-
ciones, de transformaciones y, por tanto, también de vulnerabilidad. El ado-
lescente intenta consolidar su identidad. Migra, se mueve reorganizando
sus identificaciones. Momentos de exploraciones, de turbulencias, de un ir
y venir desde el descubrimiento de lo nuevo al refugio de lo conocido para
poder relanzarse. Necesitan encontrar sus referentes como modelos estables
y confiables, disponibles, con los que se puedan confrontar, que resistan,
que sobrevivan «sin represalias», como nos dice Winnicott. Los adoles-
centes tienen que desasirse de sus figuras endogamicas e investir nuevos
objetos. En estos transitos necesitan de los amigos, sus pares, figuras de
privilegio, porque el grupo de pertenencia opera también como referencia.

;Como podemos pensar estos movimientos en familias que migran?
Familias que abandonan lo conocido para aventurarse en lo nuevo, lo
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desconocido, pero marcadas por el dolor de verse muchas veces obliga-
das a dejar sus lugares de origen. Cémo estar disponibles para los hijos,
para escuchar, para «soltarlos» en contextos desconocidos y volver a ser
refugio para ellos cuando asi lo requieran. ;Es posible acompanar y dar
algtn sentido posible en ese estar de paso, esa errancia que no permite
arraigarse o que, cuando empieza a permitirlo, la angustia por lo perdido
muchas veces obtura o dificulta el armado de un proyecto vital?

AMALIA

«Los adultos dejan todo lo que conocen. Yo soy adolescente y dejé todo
lo que pudo haber sido. [...] No lloramos solo porque estamos afuera.
Lloramos porque es probable que no volvamos». Amalia, venezolana de
trece afos que reside en nuestro pais desde 2019. Su familia lleg6 con la
idea de volver a su pais de origen, pero ante la imposibilidad de hacerlo,
intentan echar raices en el pais de acogida.

La madre lleva como motivo de consulta al area social del proyecto la
dificultad de su hija en el lazo con pares y la angustia. Amalia demanda
ser escuchada; asi lo plantea en el Centro Juvenil al que asiste, donde esta
esperando «ver a una psicéloga». Solicita entrar sola y se expresa fluida-
mente y con un vocabulario muy bueno para su edad. Algo verborragica.
Hace uso del espacio que se le brinda.

Este primer encuentro se inaugura con la fecha de su cumpleanos, que
menciona espontaneamente, para decir luego lo que ha hecho «en estos
meses». Releyendo el material (que ya es otro), me doy cuenta de que con
esta primera frase ya instald el tema de la migracion. Tiempo después dira
que hace alrededor de tres afos y medio llegaba al pais con su madre y
su hermano a reencontrarse con su padre (que habia llegado seis meses
antes), el dia previo a su cumpleanos.

Llegamos el dia antes de mi cumpleanios. Mi mama me hace torta de za-
nahoria y, claro, no tenia tortera, azticar, jnada! Mi papa nos dijo: «Vayan
al Tata». ;;Al Tata?! Nos dijo por dénde ir. Y mi mamd, mi hermano y yo
nos perdimos buscando Tata. Caminamos y caminamos. En Venezuela
teniamos carro. Compramos una torta de dulce de leche.
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Marca del origen, el nacimiento, en el contexto de lo desconocido,
donde «se pierden». Si bien la familia sostiene el festejo, hay cosas que
no estan, tradiciones que no se cumplen o que se cumplen modificadas.
Me muestra luego un libro que dice estar leyendo: «La oscuridad de los
colores. Se trata de una periodista que es hija de inmigrantes. Desaparecid
y aparecio veinticinco afnos después. No se acuerda de nada; en blanco».

Relata que el texto es sobre nifios a los que secuestran:

AMALIA: Son sujetos experimentales. Por ejemplo, separaron trillizos y
son criados en diferentes lados. A los nifios los llaman por los colores.

ANALISTA: Quizéds también me estds hablando de lo que te pasa a vos
como inmigrante.

AMALIA: SL.

Quizas nos esté hablando de sentirse «secuestrada» de su lugar, casi
sin nombre; sujeto de experimento, atada a las decisiones de otros. De
haber sido desparecida de su lugar de origen para reaparecerse tiempo
después «en blanco». Temor de no recordar nada, de perder sus recuer-
dos, su memoria de los origenes, de quedar «en blanco». La migracién
vulnera sus posibilidades de continuar, en todo caso, la historia que venia
construyendo en su pais.

La referencia al proceso migratorio acompafnara muchos de nuestros
encuentros, sostenidos con gran compromiso a lo largo de algo mas de
siete meses.

Sus sintomas —dificultad en el lazo con pares, angustia— parecen ha-
berse instalado a partir de la migracién.

Antes de venir acd, mi hermano y yo éramos muy sociales, en la escuela,
en el barrio. [...] Y es venirte a un pais nuevo, a un clima nuevo, a comidas
nuevas. Pasamos mal. No es tan facil ni de un dia para otro.

Elocuencia de palabras que, a lo largo de nuestras sesiones, en un so-
lido vinculo transferencial, pueden ir teniendo lugar y dan cuenta de los
desarraigos dolorosos y de los largos duelos que la migracién suma a los
propios de la adolescencia.
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En esa primera entrevista ingresa hacia el final la madre, quien se
refiere también al intento de autoeliminacién de su hijo (hermano mayor
de Amalia), en 2021, por el cual consultaron en su momento, episodio
sumamente impactante para toda la familia. Dice la madre: «El psiquiatra
dijo: “Doce, trece afios, la migraciéon mas la pandemia, un adolescente...”».
Si bien no sabemos si este episodio (que tuvo buena evolucion) tiene raices
en conflictivas previas, no deja de estar vinculado al proceso de migracién
también. ;La madre tendra temor a que le suceda lo mismo a su hija?
Amalia tiene doce afios cuando nos conocemos.

Agregara la madre en esa entrevista: «Somos profesionales, teniamos
trabajo y no nos daba para comer todo el mes. Y la inseguridad, y la salud
estaba mal. Todos los dias un estrés». Amalia acompana la entrevista, con
empatia, generalmente callada.

En relacién con los motivos de consulta, la madre agrega:

Se refugiaba en los libros en los recreos [...] con pares no se relaciona; con
mayores, Si. [...] Ha llegado llorando del liceo diciendo que no puede hacer
amigos. [...] Toda la familia estd alla; los padres de los dos, los hermanos,
dejamos todo.

Amalia inaugura nuestras sesiones regalindome una preciosa flor he-
cha por ella con elementos reciclados y mostrandome su carné del liceo.
Ambas cosas las trae escondidas (veo sus manos en la espalda cuando
llega y me saluda) y me sorprende con ellas. En un a posteriori pienso si
esto no podria asociarse con su deseo de inaugurar nuestros encuentros
con «buenas cosas» o de apaciguarme y mostrarme sus buenas notas (asi-
mismo, su nivel de autoexigencia), con la esperanza de que algo diferente
pueda «florecer», pueda ser «reciclado» y generar nuevos sentidos. Me
traera al mes un anillo de papel hecho por ella con una mariposa. Pienso
en el compromiso, en la sexualidad adolescente, en volar-crecer, en la
transformacion de oruga a mariposa.

En algin momento, y en acuerdo con Amalia, me comunico con el
Centro Juvenil al que asiste. El trabajador social con el que hablo me dice
que es una adolescente critica, reflexiva, y agrega: «<En Amalia mas que en
el hermano se ve la herida de la migracién». La migraciéon como herida,
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sangrante aun en esta adolescente que hace tres afios y medio que lleg6 al
pais, y con su familia. Herida que cicatrizara -no del todo porque nuestras
marcas nos acompanan-—, segun pueda ir duelando el proceso migratorio,
siendo acompanada en el proceso que le permita recorrer su camino ado-
lescente e investir nuevos objetos.

Pocos meses después, llega a una sesion diciendo:

AmaLia: No estoy bien. No puedo sentir nada.

ANALISTA: ;Y qué estard pasando?

AmALIA: No sé. Lo estaba sintiendo. Y como triste, frustracion. [Como
tantas otras veces, dibuja mientras habla; caras, disefios abstractos...].
Yo ya me estaba sintiendo mal, y me dijeron que de repente vendan la
casa en Venezuela y que la derrumben. [Se angustia].

ANALISTA: Quizds esto es lo que te ponia mal. Preferias no sentir nada,
pero lo estabas sintiendo, tristeza, frustracion, porque esto es muy duro
y te angustia. [Amalia asiente, angustiada]. La casa donde creciste, los
frutales del fondo de los que me hablabas.

AMALIA: Lo piensan mis padres. Que para mis tios no sea una carga. [Dice
algunas cosas mas que no registré]. Bueno, la mitad del terreno es del
tio A. Habla de que no valen nada las casas alld.

Dird mas adelante, en la misma sesion:

Amaria: Cuando me lo contaron, tuve ganas de llorar; no llorar, como tris-
te, una presion en el pecho. Las inseguridades vuelven. Necesito como
un descanso de la tristeza. Poder decirselo a un amigo, a mis padres.

ANALISTA: Aliviarte, compartirlo como estds pudiendo hacer acd. ;Y por
qué sentis que no podés decirselo a tus padres?

AmaLIA: Senti que iba a molestarlos, a abrumarlos, y ellos ya tienen pro-
blemas. No tengo razones para sentirme triste, pero igual me siento
triste.

ANALISTA: Parece que si tenés razones para sentirte triste. Y quizas te da
miedo abrumar a tus padres, lastimarlos, que no resistan.

AMALIA: Si.
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Y mas adelante:

AmAaLIA: No quiero que se venda esa casa. Esa casa me vio nacer. Nunca
estuvo totalmente lista. Mis padres la fueron haciendo. Hicimos cosas
ahi. Son los recuerdos, si, estan, pero como que es lo tinico que agarrar.

ANALISTA: Recuerdos que traias, que sentis que se pueden diluir. Pérdidas.
Como lo que traias de la adolescencia que no ibas a vivir ahi. Y tener
que construir esta adolescencia aca no es facil.

Comenzard, entonces, a hablar de musicas de su pais, canciones, canta.
Habla de Navidad y Afio Nuevo, cuando «se junta la familia, se comen
comidas tipicas, se estrena ropa nueva. Jugar con los primos. Todo el pais
se decora». Y agrega que, cuando llego, casi en el dia de su cumpleafos
(que es en diciembre):

Me decepcioné porque no se hace tanto como en Venezuela. [...] El afio
pasado nos encontramos con un montdén de venezolanos. Hubo bailes
tipicos, comida, una misa que acd es més triste, mas aburrida. Lo disfruté.
Me senti en casa. El acento.

Sefialo que, a pesar de la tristeza, tiene muchos recuerdos prendidos
en ella.

Aun en esta adolescente con buenos recursos internos, que puede tejer
con sus hilos a partir de un sefialamiento y que tiene una familia constitui-
da, el desarraigo es una herida dificil de cerrar. Que pueda venderse su casa
de la infancia la enfrenta nuevamente al dolor de la pérdida, a la caida de
la ilusién. Para lo que nunca se esta listo, por lo menos no del todo. Casa
que también simboliza su cuerpo en construccioén yendo de la oruga a la
mariposa. Elementos esperados en el proceso adolescente se ven inunda-
dos, cargados de temas que la migracién impone, generando una suerte
de exceso, de plus de trabajo psiquico. Y también aparece algo que vemos
mucho en las nifias, nifios y adolescentes migrantes: el sentir que tienen que
hacerse cargo, no solamente de tareas de la vida cotidiana porque los padres
trabajan muchas horas, sino también de sus angustias; protegerlos ellos,
cuidarlos cuando estan en un momento que puede ser de gran riqueza,
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pero también de fragilidad; cuando necesitan ser cuidados por figuras que
«resistan». La «presion en el pecho», la angustia, la necesidad de descansar
de la tristeza. Es en este contexto que Amalia dice: «No lloramos porque
estamos fuera. Lloramos porque es probable que no volvamos».

Esta familia esta encarando con mucho dolor el derrumbe de su ilu-
sién, como la casa, de volver al pais de origen. Como su hija dice, es pro-
bable que no vuelvan.

A medida que nuestro trabajo transcurre, con lo migratorio siempre
campeando, su relato se va salpicando de elementos propios de la conflic-
tiva propia de su edad. Comienza a nombrar amigos de su clase, pares, un
chico que le gusta, habla de su cuerpo y también trae conflictiva con sus
padres, en especial con su madre, de la cual reclama la mirada, se pregunta
sila ve linda. Seguramente eso también se juega en transferencia conmigo.

Minimos sefialamientos le permiten reflexionar y pensarse. A modo
de ejemplo:

Amavria: Hablo como perico. De repente caigo pesada en clase.

ANALISTA: ;Caés pesada?

AMALIA: Si, mi madre me lo dice, y si. Informacién en exceso doy.

ANALISTA: ;Sentiras que es en exceso para mi también? ;Que me caeras
pesada?

AMALIA: [riendo] {No!

Se ha defendido intelectualizando, aislandose, y también abrumando
al otro, pero estd pudiendo dar lugar —transferencia mediante- a pensar y
pensarse, a poner en palabras aspectos propios que se ponen en juego en
la trama vincular con otros.

Promediando nuestros encuentros, y en acuerdo con Amalia, pro-
pongo una entrevista con sus padres. Las instancias con los padres, in-
eludibles trabajando con adolescentes, cobran especial relevancia con
familias migrantes. Uno u otro padre la acompafaban las primeras ve-
ces hasta nuestro lugar de trabajo; esta vez, el padre no puede dejar su
trabajo, pero la entrevista se realiza con la madre, quien dice: «Le he
visto bastante mejoria. En la autoestima la veo mas fuerte. Ya no viene
llorando del liceo».
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;Sintomas que ceden? ;Se desplazan? En todo caso, en movimiento.

El material que se despliega es profuso, pero me gustaria destacar lo
que hace al sufrimiento de familias como estas, que migran buscando
mejores horizontes, con la idea de volver al pais de origen. Al no lograr
hacerlo, si bien no presenciamos el grado de precariedad de otras familias
en transito, si vemos la precariedad de unas redes de sostén demasiado
fragiles, marcadas por el padecimiento de enraizar en lo desconocido, en
lo ajeno. No es facil apropiarse cuando el dolor por lo dejado vive con ellas.
Cuando, en la entrevista, hablando de la migracién y tomando lo que la
madre de Amalia trae, sefialo lo dificil de construir una vida en otro lado,
la madre dird, con mucha angustia: «Uno cree que es solo la comida, y no;
es la casa, los titulos, los familiares. A uno no lo reconocen. Es empezar
aqui de cero». Y también dird, llorando, muy angustiada: «Estar econd-
micamente apretados. Creo que hace unos meses me di cuenta de que no
ibamos a volver. A mi esposo también le cuesta».

Migrar para buscar mejoras y esperar cambios en el pais de origen al
que se desea volver. Ilusidon que cae.

Destaco en este momento un gesto de Amalia; se acerca un poco, lenta
y delicadamente a su madre, y la abraza en silencio. La adolescente que esta
aprendiendo a cuidarse, en aprendizaje de separacidn, puede ofrecer este
gesto amoroso cuando el otro desfallece, lo que también habla del peso de
hacerse cargo tempranamente de la angustia del otro, de ese otro querido
que lleva a cuestas la migracion.

LA INTIMIDAD HACKEADA

La intimidad, ese espacio de repliegue que lentamente construimos, cobra
un lugar de privilegio en la adolescencia. Lugar de encuentro con secretos,
con miedos, con deseos.

Amalia comparte un dormitorio con su hermano. En el otro estan los
padres. En uno de nuestros encuentros me dice que vendra a quedarse
en su casa el novio de su prima, hasta que pueda tramitar su documen-
tacion, conseguir trabajo y entonces mudarse y «traer» a su primayala
beba de ambos. Esto implica que ella duerma con sus padres, y su her-
mano, con R. Le pregunto, y no hay mas habitaciones en el apto donde
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viven, no hay living. «jNo quiero estar con mis padres! Ellos tampoco.
iNecesitan su privacidad!». Es como si dijera que necesita alejarse de
esos padres sexuales, que necesita su privacidad. Esa intimidad para vi-
vir con ellos mismos los enormes procesos de cambio y transformacion
que enfrentan, el hecho de tener que desasirse de las figuras endogami-
cas se ven hackeados en las situaciones migratorias, donde abundan las
condiciones de hacinamiento (que muchas veces son aun mas criticas).
Amalia queda expuesta a la escena primaria, colapsada su intimidad. La
lucha por la salida exogamica se ve dificultada.

Poco tiempo después, me plantea que se mudaran mas lejos del liceo,
pero mas cerca de la cooperativa donde el padre tiene largas jornadas
después de su trabajo porque estan, con mucho esfuerzo, construyendo
su vivienda.

AmaLria: También hay dos habitaciones. Las de tres son muy caras. Pero
hay una sala. Mi madre me dijo que se podria improvisar ahi un es-
pacio para mi y que mi hermano siga durmiendo con R. jPero van
a poner cortinas! jAsi no tengo privacidad! jMe estoy cambiando y
entran! {No! Que duerma ahi el novio de mi prima, y yo duermo con
mi hermano. Igual ya estaba durmiendo con ¢él.

Dentro de la precariedad, los padres intentan delimitar lugares. Ama-
lia los reclama. Prefiere compartir una habitacién con su hermano, con
paredes, y no con cortinas que la dejan mas expuesta a la mirada de los
otros (a la vez resistida y buscada) cuando necesita replegar su mirada
hacia si misma.

ALTERNANCIAS

La migracion no dejara de estar presente en su discurso a lo largo del
proceso.

Quisiera quedarme en Venezuela y no tener que salir de ahi, que cambiar
palabras para que te entiendan o explicar palabras. [...] Es dificil también
el estar aca. No importa cuanto tiempo pase, lo va a seguir siendo siempre.
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Aun con esa marca, siempre presente, va mostrando sus recursos para,
poco a poco, ir armando un proyecto vital propio.

La presencia en su discurso de alternancias, de variaciones, nos hablara
de las posibilidades de reorganizacién psiquica.

Hace hace algunos meses, me decia: «La idea era estar en Uruguay dos
o tres afos, jy ya van casi cuatro!». De insistir en el uso exagerado de pa-
labras de su pais de origen a decirme, enojada: «Yo no voy a dejar de decir
chamo [joven, muchacho]». De sentirse «rara, diferente» a poder decir:

Parcialmente me quiero ir y parcialmente me quiero quedar. Aca también
tengo amigos... Mi corazén esta en Venezuela, pero mi piel es celeste.
iHice mate con una amiga! Primero no me gusto; después, ‘ta. [...] Yo
ahora distingo a los uruguayos de los argentinos. En Venezuela también
hay diferentes formas de hablar.

Ella puede ahora captar las diferencias, las «diferentes formas de ha-
blar», presentes también en su pais de origen, haciendo presencia dentro
de ella. Ahora el uruguayismo ta emerge en su discurso espontaneamente,
cosa que le sefalo y la sorprende.

Sus palabras van dando cuenta de las posibilidades de ir sintiéndose
albergada, de ir paso a paso construyendo una pertenencia que, si todo
sigue bien, dé lugar a procesar duelos, a investir nuevos objetos, a que
la simbolizacidén circule. A que esta adolescente pueda seguir en movi-
miento, explorando, en las necesarias idas y vueltas entre los desamarres
y amarres, entre esa infancia que se va y lo desconocido que puede vis-
lumbrarse en el horizonte. Construir esta adolescencia y duelar aquella
que «pudo haber sido». Aprendizaje de la separacion que las migraciones
complejizan y, en ocasiones, obturan.

LAS DESPEDIDAS
Las despedidas, la separacion, aparecen pautadas desde el inicio. Llegada y

despedida, movilidad, pero con permanencia en el sélido y comprometido
proceso que se despliega entre esos dos puntos.
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Propongo que tengamos una entrevista nosotras dos y sus padres como
forma de despedirnos también con ellos. Inmediatamente hace acuerdo
e insiste en que estén sus dos padres presentes. Si bien no resulta facil
lograrlo, me parece importante dar lugar a su pedido. Dice en la sesion
previa al encuentro con los padres:

AMALIA: Es de los tltimos encuentros. Estoy triste.

ANALISTA: Yo también estoy triste, nos estamos despidiendo. Pero a la
vez estoy contenta de que puedas sentirte mejor, de que hayas podido
hacer amigos y amigas acd, en Uruguay.

AmaLia: Tengo la esperanza de que el proximo afio no necesite psicéloga
porque ahora tengo amigas y espero que duren.

Como tantas veces, dibuja mientras habla. Me doy cuenta de que esta
copiando el colgante que llevo puesto.

Hablara luego del liceo, de que terminan las clases, de un chico quele
gusta y que ya ha mencionado. Traera que pueden elegir a los amigos que
quieren tener en la clase el aflo que viene y también que entraran nuevos
compaineros. La fecha de su cumpleanos, que se aproxima, es mencionada
junto con una sonrisa. Aparece asimismo la figura de su hermano, que esta
triste, «raro», y el sentir que no lo «reganan» por eso, y a ella si. Que ella es
sensible y le duele porque no la estin mimando, pero que se siente egoista
por eso. Ambivalencias, reclamos, que podran circular en ese espacio
tercero de las entrevistas y adquirir, quizas, nuevos sentidos. Cuando le
pregunto si hay algo que ella quiera que yo diga en la entrevista, me pide
que mencione lo antedicho para que los padres la entiendan.

Recordard un episodio del verano pasado:

Hay un amigo de mi papa con la esposa; ellos hace aflos que estan aca. Y
fuimos el afio pasado dos dias al lugar que alquilaron. Las olas nos revol-
caron. Bueno, a mi no me revolcaron porque me agarré de mi papa. Este
verano vamos a ir también.

Ha seguido dibujando, y veo que copié mi cartera. Antes de despe-
dirnos, senialo que me deja de regalo esos dibujos (ella decide dejarlos), el
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colgante, la cartera, que tienen que ver con nuestro vinculo, con recor-
darnos. Y que como en una cartera, ella se lleva herramientas para seguir
pensando.

Amalia puede despedirse, y con esperanza. Quizas con la esperanza de
no necesitar a una psicéloga el afio que viene porque ha podido hacer ami-
gas; investir nuevos objetos que espera que perduren, permanezcan; elegir,
porque puede sentirse menos herida por la migracién. Nuevos compaiieros
entraran a su liceo; parece poder ubicarse en el lugar de quien recibe y da
hospitalidad al otro. La fecha de su cumpleafios aparece en un contexto
adolescente y con una sonrisa, ya no tan vinculada a lo desconocido, a
perderse, como aquella vez, cuando lleg6 a nuestro pais. Las olas no la
revuelcan porque, juego edipico mediante, puede agarrarse de su padre.

Viene toda la familia a la entrevista. Su hermano quedara en la sala de
espera. Ella decide quedarse con él y que entren «un rato» primero sus pa-
dres. Estos inauguran la entrevista diciendo que su hija tuvo una pijamada
con amigas, que hay un chico que le gusta y otras cosas que la muestran
circulando por una senda propia de la adolescencia. También hablaran del
dolor de la migracion en ellos, en su hija, entre otras cosas. Cuando Amalia
entra, la miran, ella se sienta entre sus padres, y los temas se despliegan en
un intercambio fluido y claramente atravesado por el afecto. Quisiera solo
destacar un detalle, un gesto del padre hacia su hija, que me recordé el de
Amalia hacia su madre. En un momento en el que ella se angustia, el padre
con delicadeza le seca las lagrimas con el dorso de su mano.

NUESTRO ULTIMO ENCUENTRO

Llega Amalia, adolescente, y después de saludarme, me regala una bolsa de
pequenas galletas rellenas, baniadas en chocolate. Compartimos algo dulce
que trae como agradecimiento y quizds también como forma de hacer un
alto en la tristeza, «descansar de la tristeza», para espontaneamente poder
matizarla con otros sabores.

En su discurso, a diferencia de nuestros primeros encuentros, se ven
privilegiados temas asociados a sus amigos, al liceo, a Biologia, donde
estan tratando sobre la sexualidad. El gritado dolor por la migracién, por
el desarraigo, por la incertidumbre en relacién con la pertenencia (algo
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que siempre estard presente, como ella ha dicho) aparece atenuado, como
una variacién musical que conserva su tronco principal, pero puede jugar
con melodias que se alejan y se acercan. Habla espontaneamente de su
arbol genealogico, tejiendo historias que recuerda, que le han contado. Su
pertenencia, sus raices, que ahora parecen poder extenderse y atravesar te-
rritorios y llegar a tierras ya no tan desconocidas. Cuando habla de la gran
familia que tienen y va hacia sus antepasados, dice: «Nunca nos reunimos
todos juntos porque somos muchisimos y no hay lugar. Yo no conozco a
todos, pero sé que existen y ellos saben que existo yo». ¢
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RESUMEN

Este articulo describe el proceso migratorio en su vertiente in-
trapsiquica, intersubjetiva y sociocultural. El lugar del extranjero
es por excelencia aquel que todo migrante tiene que aceptar ocu-
par, configurando un lugar de diferencia, alteridad y negatividad
radical. Citamos el Unheimlich freudiano para pensar ese lugar de
extrafio, amenazador y familiar al mismo tiempo. Toda migracién
precisa que los migrantes desarrollen una gran plasticidad psiquica
porque tendran que someterse a cambios constantes y asi construir
su propia interculturalidad.

La familia migrante desenvuelve ciertas caracteristicas pro-
pias al atravesar el proceso de adecuacion al pais de acogida. De-
finimos el concepto de parentalidad y filiacién, en una amplia
relacion reciproca. Constatamos, en la familia que migra, una inver-
sion de lugares entre generaciones ocasionada por los cambios que
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toda migracion impone a las personas que atraviesan ese proceso.
Los hijos de las familias migrantes, al dominar el nuevo idioma
antes que sus padres, los orientan en sus usos y costumbres, y eso
crea grandes modificaciones en la familia.

DESCRIPTORES: MIGRACION | ACULTURACION [ IDENTIDAD [ DUELO | EXILIO | FAMILIA

SUMMARY

This article describes the migratory process in its intrapsychic,
intersubjective and sociocultural aspects. The place of the stranger
is par excellence that which every migrant has to accept to occupy,
configuring a place of difference, otherness and radical negativity.
We quote the Freudian Unheimlich to think of this place of stran-
ger, being threatening and familiar at the same time. All migration
requires migrants to develop a great psychic plasticity because they
will have to undergo constant changes and thus build their own
interculturality.

The migrant family develops certain characteristics of its own,
as it goes through the process of adaptation to the host country. We
define the concept of parentship and filiation, in a broad reciprocal
relationship. We note in the migrating family, a reversal of places
between generations caused by the changes that all migration im-
poses on the people who go through this process. The children of
migrant families, having mastered the new language before their
parents, guide them in their habits and customs and this creates
great changes in the family.

KEYWORDS: MIGRATION | ANOTHER CULTURE | IDENTITY | MOURNING | EXILE [ FAMILY
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Solo es mio
el pais que llevo en el alma.
Marc Chagall

Desde tiempos inmemoriales, el hombre ha migrado en busca de mejores
alternativas de vida y transformacién. Al consultar el diccionario Aurélio,
la migracién (Buarque Ferreira, 2008b) es definida como un «desplaza-
miento de un pais a otro (referido a un pueblo o a un nimero de perso-
nas)». Y también como «viajes periddicos o irregulares que hacen ciertas
especies de animales». Vemos como este pasaje imprime una caracteristica
migratoria, transitoria, de ruptura y crisis, tanto en los seres humanos
como en los animales.

En la migracion, la gran pérdida es la de las referencias contextuales y
culturales que sostienen y apoyan a quienes forman parte de la sociedad.
El migrante pierde estas guias e inicia una larga busqueda entre la cultura,
la lengua y los indicadores relevantes del lugar de origen y la novedad del
nuevo soporte social que la migracion le ofrece, sin que esto sea garantia
de que el sujeto pueda estructurarse como persona intercultural inserta y
atravesada por las diversas culturas que lo han marcado.

La psicdloga argentina Susana Seidmann (1990) define al migrante, en
sentido estricto, como alguien que cambia su lugar habitual de residencia
por un periodo de tiempo significativo, con la consecuente reconstruc-
cion de su vida cotidiana; pero, en un sentido mas amplio, son los sujetos
quienes reciben la influencia de la migracién. Esto hace que el migrante
redefina habitos y comportamientos en el nuevo pais para hacerlos sub-
jetivamente plausibles. Al cambiar de pais, se pierden valores culturales
que habra que resignificar para que se correspondan con el nuevo pais.

El gedgrafo brasilefio Milton Santos (2007) escribe sobre la migracion
y sefiala como esta «ataca al individuo, robandole parte de su ser, obligan-
dolo a una nueva y dura adaptacién en su nuevo lugar. Desterritorializa-
cién es a menudo otra palabra para alienacidn, extrafnamiento, que son
también desculturizacion» (p. 82). El autor alude al dolor de las rupturas
y a la pérdida de la cultura como ancla y salvaguarda del conocimiento
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de las formas de pensar, actuar e insertarse en la sociedad en un territorio
determinado. Esto nos lleva a centrarnos en el dolor individual implicado,
ya que cada individuo tendra que hacer su propia adecuacion y construir
su forma de vivir en estos universos cruzados por semejanzas y diferencias,
lo que muestra el transito que despliegan por el mundo. La pérdida y el
duelo serdn algunas de las fases de este viaje individual, y el psicoanalisis
aborda estas operatorias psiquicas y vinculares. Podemos pensar que, tras
reconocer y perder la propia cultura en la tierra natal, el sujeto consigue
recrear una cultura que tenga sentido para él y para sus allegados, teniendo
en cuenta la nueva realidad en la que vive.

El fil6sofo y psicélogo social brasileio Dante Moreira Leite (1954) des-
taca que la posibilidad de que el migrante participe de otra cultura implica
que el sujeto logre adquirir las competencias necesarias para pertenecer
al nuevo ambiente. Podemos ver cémo este transito representa un viaje
de adecuacion constante entre su propia cultura y la extranjera a la que
migrd. Esto supone un proceso psiquico de adaptacion y creacion de una
cultura propia que recoge todo lo aprendido e incorporado, asi como lo
excluido y eliminado.

En su articulo «Metaforas do deslocamento» [«Metaforas del despla-
zamiento»], las psicoanalistas brasileias Rosa, Carignato y Berta (2006)
describen como los extranjeros y migrantes tienen dificultades para ade-
cuarse en el mundo, y pueden llegar a desarrollar desarraigo o desterri-
torializacion. Las autoras indican un momento inicial de angustia que no
puede articularse como significante, causando un desamparo inicial que
provoca un sentimiento de no-localizacion, en referencia al sentimiento
de extrafieza, el Unheimlich freudiano. Destacan:

Este tiempo en el que el sujeto lucha por localizarse tiene efectos sobre
su posicion subjetiva y politica, y sobre el lazo social. Entre la angustia y
el deseo, se necesita hacer el duelo por lo que se ha perdido porque asi el
sujeto reconstituye no solo su imagen, sino su posicion de deseo, que le
permite situarse en el mundo. Para tener un lugar discursivo, para formar
un lazo social, se necesita reconstruir la historia perdida en la memoria,
reconstruccion que ya implica una deformacion, permitiendo pasar de la
reconstruccion a la creacion. (p. 5)
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Las autoras enfatizan la posicién de cambio subjetivo, en la medida
en que los migrantes puedan procesar el duelo por la historia, la tierra y
la lengua perdidas en su pais de origen. Ellas hacen hincapié en un movi-
miento de transmision, volviendo al pasado para favorecer una base firme
que les permita proyectarse hacia el futuro. Se remiten a Hassoum, para
quien «una transmision exitosa ofrece a quienes la reciben un espacio de
libertad y una base que les permite abandonar (el pasado) para (mejor)
redescubrirlo» (Hassoum, 1996, como aparece en Rosa et al., 2006, p. 17).
De esta forma, traducen un movimiento de vaivén entre el pasado y el
presente que les permite proyectarse hacia el futuro; sefialan que los sujetos
pueden pasar por este proceso apegandose a una de las etapas o logrando
modificarse y cambiar. Este concepto de reunién de lo viejo y lo nuevo
constituye intersubjetividad.

Las autoras abordan el concepto de identidad ligado a la cultura y
al lugar de nacimiento. Sin embargo, subrayan que «la territorializaciéon
no garantiza la identidad, esta se produce a través de la evocacion de la
palabra, la escritura y otros modos de transmisién» (p. 6).

En el presente articulo desarrollamos el proceso continuo que permite
a las personas construir una identidad intercultural, para lo cual es me-
nester un movimiento interno y constante de ir y venir entre su cultura
de origen y la cultura del pais de acogida. Este proceso de construccion
requiere que los sujetos posean una gran flexibilidad interna que les ayude
a elegir entre los elementos que quieren conservar, los que deciden aban-
donar y los nuevos que eligen de su vida cotidiana actual. De este modo,
podemos ver un movimiento constante y una construccion activa a lo
largo del tiempo, en la que la interculturalidad se forma como una colcha
de retazos reunida a partir de las representaciones actuales y pasadas, pero
elegidas por los sujetos que transitan por diversas culturas y espacios vita-
les. Hemos descrito este proceso interno de construccion subjetiva como
intrapsiquico e intersubjetivo.

Nos ocuparemos ahora del concepto de exilio. El diccionario portu-
gués Aurélio define exilio (Buarque Ferreira, 2008a) como «expulsion de la
patria, destierro, deportacién. Huir de la convivencia, ir a vivir a un lugar
apartado o desviado». Marca asi la distancia geografica y la socializacion,
junto con la imposibilidad de regresar.
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Maren y Marcelo Vifar trabajan el tema en su libro Exilio y tortura
(1992) y dicen que el exilio imprime en los sujetos un sufrimiento debido
a la despersonalizacion y al anonimato. El dolor parece residir en la sepa-
racion de las raices y el alejamiento de las representaciones familiares. El
exilio rompe la habitualidad con las personas con las que suelen convivir
y arroja al sujeto a la extrafieza de lo desconocido, lo que le acerca a la
dimension traumatica. «El exilio se presenta como un tiempo de inercia
y contemplacion: plantea el desafio de qué podemos construir a partir
de la pérdida, la desilusion, el desanimo y la derrota» (p. 111). Mencionan
puntos de impacto: la nostalgia de la tierra perdida, organizada imagina-
riamente como dos mundos con dos significados no siempre compatibles;
la dialéctica entre la persona y el personaje, que se rompe, quebrando el
equilibrio y la armonia anteriores, que constituian el personaje publico
que cada uno ocupa como lugar social, lugar de intimidad y autoestima; y
el mito del regreso en la experiencia subjetiva del exilio, a medio camino
entre el suefo y la realidad, a partir del recuerdo del pais de origen vincu-
lado al pasado que permanece como ideal. En el proceso de elaboracién
del exilio, el sujeto tiene que elaborar constantemente la dialéctica entre
ser extranjero y sentirse en casa, y la aceptacion de las diferencias, lo
que implica un trabajo interminable, que lo sitia en un eterno lugar de
extranjero en las experiencias de vida.

La experiencia del exilio es vivida como traumatica en la medida en
que los sujetos no tienen la opcién de hacer una eleccién subjetiva sobre
el pais en el que se van a exiliar, y simplemente apelan a cualquier tierra
que los acoja, en una huida desesperada de las situaciones de violencia
vividas en su pais de origen, ya sea por persecucion politica, religiosa,
racial o econémica. Por otro lado, en esta huida o acceso al exilio de su
pais de origen, los sujetos se enfrentan a la imposibilidad de regresar, y
esto marca una posicion subjetiva y traumatica que debe ser procesada
internamente. Estos son los elementos fundamentales que sittian el exilio
en el umbral de lo traumatico.

Visualizamos asi un proceso que en algunos aspectos coincide con
la experiencia de la migracidn, y en otros difiere en la especificidad de la
situacion de exilio.
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EL EXTRANJERO

Ellugar de extranjero es un espacio paradojal porque nos enfrenta al otro,
radicalmente distinto de nosotros, en el mundo exterior, al mismo tiempo
que también nos impone la necesidad de responder a ese desconocido
que llevamos dentro. Esta propuesta puede parecer contradictoria, pero
favorece el descubrimiento intrapsiquico constante. Describiremos la idea
de extranjero en sus diversos formatos.

El migrante/extranjero se enfrenta en su vida cotidiana al proceso mi-
gratorio, que implica conocer y reconocer los espacios del pais de acogida,
y puede pasar de sentirse desconocido y extraio a poder adoptar esa tierra
y esa cultura como propias. Sin embargo, este proceso psiquico también
se produce yendo y viniendo de la referencia interna al pais de origen a
las nuevas representaciones que se construyen del pais de acogida. Es ne-
cesario hacer un proceso interno de duelo por la tierra perdida para crear
un espacio interno que albergue las marcas descubiertas en el nuevo pais.
Esta experiencia migratoria implica el descubrimiento cotidiano del nuevo
pais, la nueva cultura, la nueva lengua y el contexto del pais de migracién
en su conjunto. El escritor Antonio Mufioz Molina (2001) describe mara-
villosamente este fendmeno en la literatura:

Sélo los que nos hemos ido sabemos como era nuestra ciudad y cuanto
ha cambiado: los que se han quedado son los que no la recuerdan, los que
al verla dia a dia la han ido perdiendo y dejando que se desfigure, aunque
crean que son los que se han mantenido leales, y nosotros, en cierta me-
dida, los desertores. (p. 18)

El sentimiento de lealtad y desercion refleja la gran ambigiiedad que
produce el proceso migratorio, tanto en el que se va como en el que se
queda. El sentimiento de ser un desertor lanza al migrante a una brecha
casi insalvable entre el pais de origen y el de acogida, trazando un trabajo
interno a realizar, de ida y vuelta, como proceso de constitucidon de su
identidad intercultural. El migrante, ante lo nuevo, lo reconoce y lo per-
cibe desde la diferencia, mientras que la persona que pertenece a ese pais
puede desconocerlo en su alteridad y disparidad. Mufioz Molina, con sus
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palabras, ilustra claramente como «mirar» —refiriéndose a la mirada de la
persona que se ha quedado en su patria- no implica «ver», ya que para
ver hay que agudizar la percepcion para dar cabida a las diferencias y a los
cambios. Tal vez esté aludiendo a que el migrante que regresa a su pais es
capaz de «ver» y discriminar entre cambios y transformaciones, a partir
de la distancia que le da el desplazamiento.

Nos preguntamos quién puede decir que quien no ha migrado no se
enfrenta cada dia al mismo reto que los migrantes. Es un desafio que nos
obliga a conocer y reconocer constantemente lo que cambia impasible-
mente, en el devenir cotidiano y en la subjetividad de cada persona, en el
contexto sociocultural y en contacto cotidiano. Los que no migran, a quie-
nes podemos llamar locales, sostienen la fantasia de un conocimiento que
les permite permanecer anclados en el mismo lugar, en su zona de confort,
que pareceria permanecer siempre intacta e inmutable. Esta experiencia de
cambio aparentemente borrada por el lugar hace que los sujetos supriman
el posible movimiento subjetivo que supone ver las transformaciones e
insertarlas en la visién de su entorno cotidiano. Como lo describe el poeta,
permanecen en un lugar desde el que «no ven» el territorio que habitan y
olvidan la ciudad con su identidad, a pesar de vivir en ella.

En cada uno de nosotros habita otra cara del extrao: Freud aludia a
él como nuestro inconsciente, que siempre ha permanecido parcialmente
oculto y del que solo puede descubrirse una parte de lo reprimido. Sin
embargo, también podemos referirnos al otro en el que puede convertirse
cada sujeto en diversas situaciones de la vida, que lo llevan a cambiar.

Varios son los «rostros» que el extranjero puede adoptar y que nos
obligan a definirlo de manera diferente, dados sus distintos significados.

El lugar del extranjero nos enfrenta con nosotros mismos, obligan-
donos a la reflexion y al cambio, que nunca se detiene. Heraclito —el
antiguo filésofo griego- decia que el agua del rio nunca se detiene y
siempre sigue fluyendo, un concepto que también se aplica aqui al tér-
mino extranjero.

El espacio del extranjero nos lleva a la nocién de diferencia, alteridad
y negatividad radical, que nos desafia a pensar y salir de la homogenei-
dad, aunque esta quietud se base en el anhelo humano de permanencia y
seguridad, que nunca se consigue.
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Julia Kristeva en su libro Extranjeros para nosotros mismos (1988/1994)
subraya:

Extraflamente, el extranjero habita en nosotros: es la cara oculta de nues-
tra identidad, el espacio que arruina nuestra morada, el tiempo en que
se precipitan la comprension y la simpatia. Al reconocerlo en nosotros,
nos ahorramos tener que odiarlo en si mismo. Sintoma que nos hace a
«nosotros» precisamente problematicos, tal vez imposibles, el extranjero
comienza cuando surge la conciencia de mi diferencia y termina cuando
todos nos reconocemos extranjeros, rebeldes a los vinculos y a las comu-
nidades. (p. 9)

La autora sefala lo extranjero/otro/diferente y lo extranjero en no-
sotros, pero fundamentalmente menciona la repulsién que trae esta per-
cepcién, como una forma de no acercarnos a lo distinto que trae el otro
porque nos obligaria a reconocerlo como Unheimlich, extrafo, diferente en
nosotros mismos. La repulsion lleva a las personas a distanciarse porque
revela la dificultad que cada uno tiene para ver las diferencias e integrarlas
en si mismo.

A la vez que el lugar del extrafio trae consigo la aversion y la necesidad
de distanciarse de él, también despierta cierta curiosidad, ya que se abre a
la alteridad del otro, a la novedad de cada situacion, llevandolo a expan-
dirse y cambiar con las experiencias. Los vinculos desafian a quienes los
integran a constantes descubrimientos porque cada situaciéon nos pone
frente a nuevas posiciones, que producen cambios en las posiciones del
otro y desarrollan vinculos mas complejos. Cada encuentro con el otro
nos enfrenta a sorpresas, ya que el otro, como desconocido, nos desafia a
cada uno con la posicion de extranjero/diferente. Pero también sefialamos
cdmo los encuentros nos llevan a sorprendernos de nosotros mismos, en-
contrando al otro y a nosotros mismos como extranjeros. Cada individuo
esta siempre ajeno y con una cierta cuota de curiosidad y sorpresa frente
al encuentro con el otro. Tal vez mantenerse alejado del vinculo con el
otro le permita una cierta fantasia de permanencia e inmutabilidad, pero
a medida que el otro se acerca, el sujeto ird modificandose. El otro es la
alteridad ultima, que no permite al sujeto negarla o anularla porque se
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presenta como un cristal opaco, incognoscible, y que precisa ser descu-
bierto en cada situacion.

Berenstein (2007) subraya que «el vinculo familiar resulta de un hacer
“entre” los sujetos mediante el cual devienen sujetos otros sin por eso dejar
de integrar esa familia» (p. 22). «La escucha de la estructura vincular lleva
a jerarquizar en el relato los elementos intersubjetivos correspondientes
al mundo vincular» (p. 45).

El autor describe una construccion del yo y del otro, siempre mediada
por un proceso vincular, que trabaja en el «entre» los dos sujetos, cons-
truyendo asi la intersubjetividad entre ellos. Solo en el vinculo con el otro
el sujeto puede confrontar la diferencia, poniéndola a trabajar y tejiendo
intersubjetividad entre los dos.

Cada subjetividad se establece en funcién de otra e, igualmente, a
través de «los otros», que, en su pluralidad, participan del macrocontexto,
de un determinado cosmos, de una determinada cultura y de un espacio
transubjetivo comun a otros iguales.

Estas experiencias de extranjeria, de percibirse ajeno al contexto, de
sentirse diferente de sus pares, son las que seran analizadas a partir de la
clinica psicoanalitica y del pensamiento sobre la categoria de extranjero.
Esta tarea produce un trabajo de interrogacién que pulsa y lanza el pensa-
miento a partir de la escucha de esta experiencia. Umberto Eco destaca en
su libro Migracion e intolerancia (2019/2020) que «la comprensiéon mutua
entre culturas diversas no significa evaluar a qué debe renunciar el otro
para ser igual, sino comprender mutuamente lo que nos separa y acep-
tar esta diversidad» (pp. 90-91). Vemos aqui la mencién de la diferencia
como categoria que amplia el entendimiento entre personas de culturas
diferentes, proponiendo que la clinica de la vincularidad se centre en la
construccion de vinculos mas ricos y complejos.

FAMILIAS CONTEMPORANEAS

Las familias se constituyen como un encuentro vincular peculiar, marcado
e indicado por las normas colectivas de cada sociedad y cultura, que im-
primen una direccién que indica cémo ser familia dentro de ese contexto y
época particulares. Definimos la familia contemporanea como una red de
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individuos que se vinculan y nombran, respectivamente, para estructurar
este nucleo. Hoy en dia, la familia abandona los patrones sanguineos que
distinguian a tales grupos en épocas anteriores para componerse como
una red de elecciones entre sujetos. Podemos decir que, en la época con-
temporanea, en vista de sus multiples constituciones, ya no nos referimos
a la familia en singular, sino a las familias. De hecho, la diversidad de
cOdmo construir una familia ha pasado a formar parte del amplio abanico
de elecciones posibles que hacen los individuos para sentir su presencia y
pertenencia en este contexto.

La familia tradicional anteriormente se componia basicamente por
una linea generacional que pasaba su legado de padres a hijos, a modo de
una cadena hereditaria que se transmitia, consciente e inconscientemente,
de generacion en generacion. La constitucion familiar se centraba en la
herencia a través de la sangre, o sea, en el vinculo de consanguinidad. Los
padres aportaban sus huellas subjetivas, que los orientaban hacia la cons-
truccion de la paternidad, al mismo tiempo que tenian que elegir cémo
erigirse como sujetos: de hecho, era un producto inédito de la relacién de
los padres con sus deseos y fantasias individuales y vinculares. Las huellas
inconscientes de generaciones anteriores formaban parte de esta maraiia,
que también se sumaba a una nueva construccion en el vinculo de pareja,
que se transformaria cuando se posicionaran como padres. Los hijos, a su
vez, construyen su vinculo filial a partir del vinculo con sus padres, que
fue cambiando con el tiempo, participando de las transformaciones que
vivirian y trazarian juntos.

Toda familia parte de un mito simbolico, de una fantasia inicial, que
la hace inventarse como parte de ese nticleo familiar particular e inaugu-
ra un particular sentido de pertenencia. El «nosotros» que la constituye
se construye a partir de las certezas que la pertenencia otorga al vinculo
familiar a lo largo de su historia.

La paternidad se estructura en el mismo acto que la filiacion. Este vin-
culo se basa en una doble direccionalidad, ya que cada posicion alimenta
a la otra, reciprocamente. La paternidad se basa en una asimetria inicial
respecto a la filiacién, necesaria y constitutiva para el sujeto que nace como
indefenso originario.

Kaés (2007/2017) subraya:
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La filiacion es un doble movimiento de reconocimiento: para los padres,
del lugar del hijo en el continuum narcisista en el que son un momento del
trayecto: para el hijo, de su propia posicion en el orden de las generacio-
nes, de la precesion del deseo de existencia de los padres. La filiacion es el
acceso del sujeto singular al grupo familiar por el nombre que recibe en
él a partir del suefo parental y de la designacion del padre; es, al mismo
tiempo, su cualificacién como ser singular sexuado y mortal en un con-
junto generacional. (p. 257)

Esto forma un vinculo que se reescribe continuamente, que requiere
una gran flexibilidad para recrearse en diferentes etapas de la vida y que
se construye por diversas manos en diferentes momentos familiares. Esta
constitucion cambia en gran medida cuando se trata de familias migrantes.
Veamos los cambios que experimentan estas familias.

FAMILIAS MIGRANTES

Frente a la migracion, la vida cotidiana se vuelve extrana. La pérdida de lo
cotidiano desorganiza y crea incertidumbre, y esto es a lo que tendran que
enfrentarse los migrantes. La migracion implica la pérdida y el abandono
de lo familiar, las personas, los espacios vitales, la geografia y la lengua,
pero al mismo tiempo ofrece la oportunidad de crear una nueva subjetivi-
dad en forma de interculturalidad. El migrante crea lo que he llamado una
identidad intercultural, que es una forma peculiar de estar en el mundo.
Como si se tratara de una colcha de retazos, el migrante hace varias elec-
ciones de ciertos aspectos de la cultura y los introyecta, estableciendo su
propia interculturalidad como un crisol de aspectos culturales que toma
para si. Asi constituye internamente la identidad intercultural en la que
confluyen aspectos intrapsiquicos, intersubjetivos y transubjetivos.

Parto de la siguiente hipotesis: las familias de migrantes experimentan
una cierta inversion de papeles en su seno, en relacién con la sabiduria
y el conocimiento que circulan en su interior. Me refiero a las funciones
parentales y filiales que operan en el seno de cada familia.

En las familias, en general, en cuanto al orden generacional y jerarqui-
co, los padres son los portadores de la experiencia vital y de los aprendiza-
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jes que transmiten a sus hijos como una herencia que pasa de generaciéon
en generacion. Sin embargo, ante la migracion y el abandono del contexto
sociocultural conocido, los padres pierden esta referencia, mientras que
los hijos son los que, debido al desarrollo de su personalidad y plasticidad
interna, son capaces de asumir el nuevo contexto y transitar por ¢l con
mayor facilidad. También son los nifios los que se integran en la cultura
local, participando en actividades escolares y perteneciendo a espacios de
la nueva tierra, lo que les permite captar los nuevos cddigos de la lengua,
los gestos y las tradiciones culturales del pais de acogida. Asi se invierte
el orden preexistente, y los nifios se convierten en los que introducen la
nueva cultura en la familia migrante.

Los hijos de las familias migrantes asumen asi la posicion de indicar lo
necesario para adecuarse a la cultura del pais al que migran. Y teniendo en
cuenta el papel filial, se cuestiona el espacio parental como lugar de guiay
orientacidn, tradicionalmente atribuido a la funcién parental.

Observamos cémo, en las familias migrantes, los lugares tradicionales
parecen estar invertidos, ya que el lugar filial es el que orienta e indica,
situacion que lleva a que el espacio parental quede inhabilitado como
orientador de lo que es correcto y lo que esta equivocado, debido a la falta
de comprension y conocimiento de lo que ocurre en la nueva cultura.

MALDECIR EN UN IDIOMA EXTRANJERO

En los vinculos entre padres e hijos en las familias migrantes hay una pe-
culiaridad cuando los hijos descubren la posibilidad de decir palabrotas
en el idioma extranjero. Muchos son los cambios que se producen en las
tamilias migrantes; es muy significativo el hecho de que los hijos sean
los primeros en aprender las palabrotas que se pueden decir en la lengua
extranjera. Esto les genera alegria y una sensaciéon de dominio que los
coloca en una posicion de desafio respecto al poder de sus padres. Quiza
estemos ante una inversion del poder entre generaciones, que asigna ahora
el conocimiento y el dominio de la situacion a la generacién de los hijos,
dejando a la generacién anterior sin normas que la guien.

Esta situacion proporciona una forma de eludir y asi burlar el yo de
los padres, y abandonar a los padres a someterse al desafio de las nuevas
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generaciones, que realmente entienden lo que dicen. Asi, los hijos ocupan
el lugar de quienes conocen y manejan la cultura y la lengua del pais de
migracion, dejando a los padres en desventaja en estos aspectos.

Ana, paraguaya que vive en Brasil, en un momento de enojo dice
frente a su hija la palabra caralho (en portugués), que significa «carajo»
(en espafiol), como forma de mostrar su enfado. En ese momento, su hija
de diez afos le explica: «}Mamad, esa palabra es una palabrota en portu-
gués!». Su madre menciona que en espafiol esta palabra recuerda a un
pajaro feo, y que en Paraguay se conocia generalmente como «carancho»,
como una forma suave de maldecir. Vemos aqui el malentendido cultural
que puede llevar a decir lo que no se conoce, con un significado diferente
del que se entiende en otro idioma. Tal vez, ante el desconocimiento de
la lengua, se hacen aproximaciones lingiiisticas, intentando interpretar
para entender lo que no se puede traducir literalmente, incluso en el caso
de lenguas de base latina.

Esta inversion en la direcciéon del conocimiento dentro de la familia
genera malestar y exige ajustes en la estructura y dinamica familiares, en sus
pautas y en su funcionamiento. Hay situaciones familiares en las que, cuan-
do los padres se dan cuenta que han perdido la autoridad que el entorno
social les otorgaba para indicar lo que esta permitido y lo que esta prohibido
para la siguiente generacion, se sienten desprotegidos. Esto puede llevar a
que se creen situaciones de violencia cuando los padres intentan someter
a sus hijos a los formatos culturales que traen de su pais de origen, pero en
el pais de migracion estos patrones no se ajustan a dicho contexto social.

Gema, una joven migrante angolana de trece aflos que va a la escuela
en Brasil, le pide a su madre que le compre unos shorts para ir a clase. Su
madre se asombra de este pedido porque son musulmanes y a las mujeres
no se les permite mostrar el cuerpo, por lo que no entiende cémo su hija
puede pedirle para usar shorts. Segtin la madre, la ropa que lleva su hija
debe corresponder a la cultura africana y ser correcta, de acuerdo a los
patrones de Angola, para ir a la escuela. Sin embargo, Gema se da cuenta
de que esa ropa corresponde a otra cultura y que no la hace sentirse a gusto
con sus compaiieros en Brasil.

Las generaciones dentro de la familia parecen enfrentarse entre si, del
mismo modo que lo hacen las culturas: por un lado, la cultura del pais
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de origen, y por otro, la nueva cultura del pais de acogida. Sin duda es
este un problema dificil de resolver en el seno del nucleo familiar. ; Cémo
lidiar con la migracién y dar cabida a la nueva cultura cuando choca con
la cultura del pais de origen? ;Como establecer una posicién intermedia
que deje espacio para ambas culturas dentro de la familia?

La organizacion familiar sufre una crisis en el proceso migratorio. Por
un lado, los padres han perdido el poder y la orientacién familiar, y por
otro los hijos tienen poder cultural en el pais de migracién, ocupando el
lugar de los que son conocedores. Se produce asi una situacion de clara
inversién de la direccion de orientacién y conduccion entre las genera-
ciones, lo que modifica las jerarquias dentro de la familia. Si la direccién
esperada en las familias suele ser de la endogamia a la exogamia y de la
naturaleza a la cultura, esta direccién suele estar guiada y dirigida por las
figuras parentales. Pero frente a la migracion, la naturaleza y la endogamia
—que marcan el punto de partida-, y la cultura y la exogamia, —punto de
llegada- se ubican como polos invertidos, confusos o desconocidos para
las familias migrantes.

Los padres ya no son los que saben cémo guiar a sus hijos en la nueva
cultura frente a la migracion. En esta situacion, son los hijos los que co-
nocen los secretos de la cultura del pais de recepcion y necesitan guiar a
sus padres para que puedan posicionarse al respecto. Esto genera grandes
modificaciones en la organizacion y estructura familiar.

El conocimiento, que siempre se situaba jerarquicamente en la gene-
racién anterior, parece invertirse en las situaciones de migracion. Ahora
son los hijos los que conocen la cultura del pais extranjero y la presentan
a sus padres, quienes, a su vez, parecen estar fuertemente apegados a su
cultura de origen y necesitan dejarse guiar por sus hijos para realizar este
transito subjetivo.

Esta situacion presenta un gran desafio, ya que el conflicto puede habi-
litar la posibilidad de crear novedad, enriquecer la subjetividad de quienes
transitan este viaje y utilizar la creatividad para ampliar los vinculos entre
los sujetos. Estas familias se ayudan mutuamente a atravesar este viaje. Los
padres perciben que el saber cultural esta en sus hijos y estdn dispuestos
a salir de su lugar de poder para aprender de las nuevas generaciones,
lo que para ellos es mucho mas facil de comprender. Sin embargo, esta
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experiencia implica que los sujetos en posicién parental sean capaces de
pasar por el no saber para poder asumir la posicion del que necesita que
le ensefien para aprender. Esta inversion en la direccion del poder provoca
un cambio importante en la estructura familiar.

Algunas familias no consiguen andar por ese camino de apertura y co-
nocimiento del pais que los recibe, ni aceptar esta inversion de jerarquias
entre generaciones, y permanecen cerradas con un foco en la cultura del pais
de origen sin insertarse en el nuevo pais. Son migrantes que no aprenden
el idioma del pais que los recibe, contintian hablando entre si en la lengua
materna, solo se relacionan con sus correligionarios, circulan por ambientes
con personas de su misma nacionalidad, crean barrios donde solo hablan
su idioma, hasta concurren a clubes solo reservados a ellos y crean escuelas
e iglesias solo para quien nacid en aquel pais del que provienen. Se trata de
migrantes y familias que permanecen con un constante conflicto no resuel-
to entre el pais de origen y el pais de recepcion. No logran elaborar dicho
conflicto, pues sienten que estarian traicionando a su cultura de origen si
adoptaran usos y costumbres del pais nuevo. Se enfrenten a un duelo nunca
elaborado y que siempre persiste como una dicotomia sin solucién.

Tradicionalmente, en familias que permanecen viviendo donde na-
cieron, el cambio familiar suele producirse cuando los hijos son jovenes,
adultos. Sin embargo, ante la migracion, este cambio se anticipa porque
la migracion enfrenta a las personas a pérdidas que deben ser experimen-
tadas y afrontadas subjetivamente antes de la adultez. Toda migracion
conlleva cambios intrapsiquicos en los sujetos y en sus vinculos familiares,
en su estructuracion intersubjetiva.

Los cambios son bienvenidos cuando pueden aprovecharse para enri-
quecer los aspectos subjetivos y vinculares de las familias migrantes, pero
€s0 no siempre es asi.

Para terminar, me gustaria citar un fragmento del libro Creer en las
fieras, escrito por Nastassja Martin (2019/2021):

Llevo afios escribiendo sobre los confines, al margen, en los limites, en la
zona fronteriza, en el espacio entre dos mundos; sobre ese lugar tan espe-
cial donde es posible encontrar otro poder, donde uno asume el riesgo de
alterarse, de donde es dificil volver. (p. 90) *
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RESUMEN

A partir de un cuento infantil basado en la condensacién de las
historias de diferentes pacientes, quienes frecuentemente hablan
de su relacién con la comida en su proceso migratorio, planteo
la pregunta: ;En los procesos migratorios, hace el sujeto uso de
ciertos alimentos, no solo como recurso identitario, sino también
como objeto transicional? Para ello, introduciré este texto con la
definicién propuesta por Winnicott del objeto transicional y haré
un breve recorrido sobre como ha sido leida, desde el psicoanali-
sis, la relacion del sujeto con la comida y el comer, para plantear
finalmente la idea de que la comida y el comer podrian ser tam-
bién objetos transicionales. Por ultimo, asomo brevemente la idea

1 Miembro asociado de la Sociedad Psicoanalitica de Caracas, Caracas, Venezuela. gabrielareyesch@

gmail.com



92 | RUP/140: GABRIELA REYES-WEVER

sobre la relacién entre el fendmeno transicional y el momento de
la magdalena de Proust. Estas ideas las traigo con la intencién de
pensarlas juntos porque son ideas atin en desarrollo.

DESCRIPTORES: MIGRACION | OBJETO TRANSCIONAL |
FENOMENO TRANSICIONAL | IDENTIDAD [ CULTURA

SUMMARY

Starting with a children’s story based on the condensation of nar-
ratives from different patients, who frequently speak about their
relationship with food during their migration process, I pose the
question: During migration processes, do individuals use certain
foods not only as an identity resource but also as a transitional
object? To do so, I will introduce this text with Winnicott’s defini-
tion of the transitional object and briefly review how the relation-
ship between individuals and eating has been interpreted from a
psychoanalytic perspective. Finally, I briefly address the relation-
ship between the transitional phenomenon and Proust’s madeleine
moment. I bring these ideas up with the intention of considering
them together, as they are still developing.

KEYWORDS: MIGRATION | TRANSITIONAL OBJECT |
TRANSITIONAL PHENOMENA | IDENTITY [ CULTURE
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(:araotica2 tenia seis aflos cuando su mama le dio la noticia de que
se mudarian de pais. Nunca habian estado en ese pais que seria su
nueva casa. Los primeros dias, Caraotica experimentd una gran emocion,
como si fueran a unas largas vacaciones. Investigé mucho sobre ese lugar:
qué idioma hablaban, a qué jugaban los nifios, qué comian las familias,
a qué hora salia el sol, a qué hora veria el atardecer. Busco fotos en in-
ternet, y todo le parecia hermoso. Caraotica estaba definitivamente muy,
muy feliz con la noticia de lo que sus padres llamaban migra... migra...
migracion. Ya habia escuchado mucho esa palabra, los adultos la usaban
cada vez que uno de sus amiguitos del colegio se habia ido del pais.

Pero una noche, Caraotica estaba acostada imaginando todo lo que
haria en ese lugar, hasta que de pronto aparecieron preguntas: ;Y cuando
vamos a volver? ;Cuando vendré a mi colegio otra vez? ;Mi abuela vendra
con nosotros? ;Y mis primos? Caraotica no pudo dormir esa noche.

A la manana siguiente le hizo las preguntas a su mama, la Sra. Ha-
llaca. Ella no sabia qué responder, tenia temor de que su hija se pusiera
tan triste y temerosa como ella estaba. Para la Sra. Hallaca, migrar era
una decisién muy dificil. Dejaba toda una vida construida en su pais.
Habia que dejar su casa, su trabajo, sus vecinos, su idioma, sus lugares y
cosas favoritas. Como no tenian respuestas, pensaron en preguntarle a
la abuela Canela, que habia migrado cuando era nifia. Ella les conté que
habia venido en un barco muy grande, desde un pais muy lejano. Les dijo
que desde nifla muchas veces pensaba en su pais, pero que ya no con la
tristeza del inicio, sino con la alegria de tener dos paises que sentia sus
casas, ¥, claro, también con un poco de nostalgia.

Dofa Canela también les explicé que el hogar son los vinculos afec-
tivos que se construyen, mas que el lugar geografico; que hay cosas que
la acompanaran en el camino, pero también descubriria cosas nuevas

2 He decidido usar nombres de alimentos tipicos de Venezuela para nombrar a los personajes de esta
historia ficcionada. La caraota es el frijol, o poroto negro. La hallaca es parecida a un tamal, hecha
de harina de maiz, rellena de un guiso elaborado con diversas clases de carne y envuelta en hojas
de platano, que se come especialmente en Navidad. La canela, a pesar de ser originaria de la India
y Sri Lanka, es frecuentemente usada en Venezuela para la creacion de diversos platos, bebidas y
especialmente en postres.
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y maravillosas. Les cont6é ademas que habia un fendmeno magico que
sucedia a veces: los recuerdos aparecian de sorpresa y con tanta intensi-
dad que la hacian sentir como si estuviese en ese lugar, aunque no fuese
realidad, y eso la hacia muy feliz.

Caraotica fue entendiendo varias cosas de las que le habia contado su
abuela; al principio se le hizo dificil hacer nuevos amigos, pero durante el
recreo fue conociendo a otros nifios. Al principio, a Caraotica no le gus-
taba comer en el comedor con ellos porque ella queria desayunar todas
las mananas la arepita® con queso que su mamad le hacia en el budare* que
habia traido de casa.

Un dia, en una llamada con su abuela Canela, le cont6 que una amiga
le habia regalado algo llamado magdalena, que era dulce y suave como
un ponqué, pero pequeiio como una galleta, y que los niflos en su colegio
desayunaban eso y que le habia gustado tanto que queria probar las otras
cosas que le daban a los nifios en el comedor. La Sra. Hallaca cuando lo
escuchd se sintid triste, pensando que su hija olvidaria su pais y se dejaria
de parecer a la familia. Pero Dofa Canela, en cambio, sonrid y les dijo que
era un hermoso proceso de integracion.

Muchos afos después, Caraotica se mudo sola a un nuevo pais, y una
mafana, en su nueva casa, se prepar6 una arepa, como era usual, pero no
habia otro relleno sino tnicamente queso, asi que rdpidamente se sentd a
desayunar para ir a la universidad. Pero al morderla, aquel bocado le hizo
vivir, sorpresivamente, el fendmeno que Dofa Canela le habia explicado
y que hasta entonces ella no habia entendido. Tal como le dijo la abuela,
fue un momento magico, parecia salirse del tiempo y el espacio, ubicarse
entre las memorias y la realidad. Pudo sentir a su abuela, aunque sabia
que habia muerto, pero encontro la magia de estar con ella, aunque ella no
estuviese. Fue, sin duda, una arepita y un abrazo para el corazén.

3 La arepa es una especie de pan de forma circular, hecho de harina de maiz cocido, tradicional de
Venezuela y Colombia.

4 El budare es una plancha circular de barro cocido o de hierro, ligeramente concava, utilizada en
Venezuela y Colombia para cocinar o tostar alimentos, por ejemplo, arepas, cachapas, cazabes o café.
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WINNICOTT Y EL OBJETO TRANSICIONAL

Intento usar esta historia de Caraotica, que es la condensacion de varias
historias de diferentes pacientes, quienes frecuentemente hablan de su
relaciéon con la comida en su proceso migratorio para plantearme la pre-
gunta sobre si en los procesos migratorios se usa la comida no solo como
un recurso de sostenimiento identitario, sino también como objeto tran-
sicional. Para ello, introduciré este texto con la definicién propuesta por
Winnicott y haré un breve recorrido sobre como ha sido leido, desde el
psicoanalisis, la relacion del sujeto con la comida y el comer, para asi llegar
alaidea de por qué considero que la comida podria ser también un objeto
transicional, el acto de comer un fenémeno transicional, y finalmente
esbozar la relacidn entre el objeto transicional y el fendmeno proustiano.

D. W. Winnicott publica Objetos transicionales y fendmenos transicio-
nales en 1951y alli define el fendmeno transicional «para designar la zona
intermedia de experiencia, entre el pulgar y el osito, entre el erotismo oral
y la verdadera relacion de objeto» (p. 18). Explica posteriormente que «lo
transicional no es el objeto. Este representa la transicion del bebé, de un
estado en que se encuentra fusionado a la madre a uno de relacién con
ella como algo exterior y separado» (p. 32).

Este es quizas el punto central del fenémeno transicional: la transicion
desde el estado de fusién con la madre a la individuacion. Ese espacio que
queda en el proceso de separacién gradual, que no desmiente la separa-
cion, sino que la hace progresiva. Es un espacio potencial creativo. Para
ello, el niflo puede hacer uso de un objeto —una mantita, por ejemplo- que
lo acompaia a todas partes y le brinda la seguridad para introducirse al
mundo exterior. No es reconocido como algo que viene de afuera, pero
tampoco es algo que viene de adentro del sujeto.

Para Winnicott, el proceso de individuacidn del nifio requiere no solo
de la exposicion a la realidad externa y a la realidad interior, sino también
una zona intermedia entre ambas, y recalca que «en la infancia la zona
intermedia es necesaria para la iniciacién de una relacion entre el nifio
y el mundo» (p. 31). Adicionalmente, plantea que este objeto transicional
sera abandonado progresivamente. No es olvidado ni llorado, simplemente
pierde significacién emocional cuando el sujeto es capaz de incorporar
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el mundo exterior con una amplitud gradual de otros intereses. En caso
contrario, el destino del uso del objeto transicional pasaria a ser patologico.
Sin embargo, sefiala que, en momentos de soledad o frente al peligro de
un estado de animo depresivo, el sujeto puede recurrir nuevamente al uso
de objetos transicionales, e incluso es importante sefialar que él sostiene
que los fendmenos transicionales estaran presentes «a lo largo de la vida
en las intensas experiencias que corresponden a las artes y la religion, a la
vida imaginativa y a la labor cientifica creadora» (p. 32).

Luego de revisar el planteamiento de Winnicott, me planteo: cuando
emigramos, es usual hallar relatos sobre la importancia que adquiere
encontrar o no productos procedentes de nuestro pais de origen, a fin
de poder sostener nuestros habitos alimenticios previos. Por ejemplo,
encontrar el mate, la harina para las arepas, el aji dulce, el aji amarillo,
el membrillo, o incluso hay quienes llevan consigo instrumentos espe-
cificos para poder prepararlos o consumirlos, como su budare, su mate,
el cucharén de madera, la bandeja de la abuela, entre muchos otros que
podria mencionar. Entonces, pregunto: ;estos productos, mas que un
sostenimiento de la identidad cultural o familiar, pueden tratarse de un
objeto transicional?

Pienso que el mantener estos alimentos y las maneras de comer de
nuestro pais de origen es un fendmeno transicional que nos permite se-
pararnos de nuestra madre patria hasta poder ir integrando elementos de
este nuevo mundo externo.

También reflexiono acerca del fenémeno de la magdalena de Proust
como posible fendmeno transicional, considerando lo que define a ambos.

LA COMIDA, COMER Y EL INCONSCIENTE

Intentando responder a estas preguntas, me hago un paseo de como ha
sido entendido el vinculo entre la comida y el sujeto. Por supuesto, el
planteamiento central para muchos autores sobre la comida o el comer es
una repeticién de la relacion con la madre, y sin duda el comer ocupa un
lugar fundamental en la primera relacién con la figura nutricia.

El sentido del comer en los trastornos de la conducta alimentaria ha
sido ampliamente estudiado desde el psicoanalisis. Para algunos autores,
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el no comer en la anorexia estd vinculado con un rechazo a la madre
(Sperling, 1946; Diaz y Machado, 2001), o con un intento de separacion-
individuacion de ella (Sperling, 1946; Lander, 2007; Dio Bleichmar, 2000)
o con la relacién ambivalente con la madre, o bien con un fallo en la
funcién paterna (Dio Bleichmar, 2000); para otros autores, apunta a un
intento de control de un vacio interno (Békei, 1984/1992; Daiber, 2007;
Recalcati, 1997/2011). Otros planteamientos van en la linea del rechazo
o temor a la sexualidad, e incluso un rechazo a la feminidad (Caparrds
y Sanfelit, 1997; Sperling, 1946; Diaz y Machado, 2001). En la obesidad,
el comer se ha entendido también vinculado al sentimiento de vacio o
al excesivo apego a la madre, una dificultad en la separacién, un intenso
deseo de obtener afecto u otras fantasias inconscientes sobre el interior
del cuerpo (Chiozza, 1993-1997/2008; Caparrds y Sanfelit, 1997; Abadi,
1955, Winnicott, 1936/1999). En la literatura encontramos diversas hip6-
tesis sobre el sentido inconsciente que reflejan estas patologias, que, por
supuesto, no son universalizables, sino que abren camino para entender
a cada sujeto.

Sin tener que irnos al extremo de una relacién patolédgica con la
comida, también podriamos pensar que el vinculo que tenemos con la
comida y nuestra manera de comer reflejan nuestra manera de vincu-
lacién con otros o también la construccion y sostenimiento identitario,
tanto personal como familiar y cultural. Las preferencias y caprichos ali-
menticios, por ejemplo, dan identidad. Es frecuente escuchar discursos
en torno a esto: «Yo soy la que no come vegetales en mi casa»; «Yo soy la
comelona de la familia»; «Yo como igual que mi padre», o asi. También
sostener algunos alimentos o menues pertenecientes a las costumbres
familiares o a las costumbres culturales da sentido de identidad. Escu-
chamos de personas que no comian hallacas antes de emigrar, pero...
;como no voy a comer hallacas en Navidad si soy venezolano?; el equiva-
lente de «Vos sos uruguayo... Obvio que te gusta comer un chivito». En
los Paises Bajos es frecuente conocer personas que digan, jocosamente:
«Hola, soy holandés, pero, aunque no lo creas, no me gusta el queso».
También vemos cémo algunos italianos dan gran importancia no solo
a sostener su menu, sino también a las maneras puristas de comerlo y
al rito de comer toda la familia junta. Podemos mencionar la tortilla de
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patatas para los espafoles, que ademas se divide en categorias: los que
dicen que lleva cebolla o aquellos a los que les parece un horror, los que
la comen blanda o bien cocida, con la discusion por delante de cual es la
«verdadera tortilla de patatas». De igual forma pensemos en el pavo en
Thanksgiving, infaltable en las mesas de aquellos que lo celebran o, por
supuesto, nuestras arepas venezolanas o nuestras hallacas de Navidad,
que «ninguna es como la de mi mama».

Por otro lado, hay estudios que han planteado la relacion entre las
alergias alimenticias y el contenido inconsciente detras de ellas. Wal-
ter Hamburger, en su articulo «La psicologia del cambio de la dieta»
(«The psychology of dietary change», 1958), comenta que una paciente
rechazaba el consumo de huevos porque planteaba que experimentaba
cllicos abdominales, nduseas y vomitos, lo que la llevaba a creer que
era alérgica a los huevos; sin embargo, esto le sucedia con solo verlos o
pensarlos. En el transcurso del andlisis surgié la asociacion de que los
huevos -eggs, en inglés, que es una palabra también usada en el mundo
anglosajon para hacer referencia a los 6vulos- simbolizaban para esta
paciente la concepcidn, la fertilidad y sus fantasias primarias de con-
cepcion por via oral.

En esta linea, William Kaufman (1954) realizo un estudio sobre los
aspectos psicosomaticos de las alergias y planted una clasificacion de las
comidas segun su significado simbélico, separandolas en:

o Alimentos de seguridad, que tienen una asociacion placentera con
la leche infantil y es usada en momentos de estrés, hoy en dia
también llamadas comfort food.

o Alimentos de recompensa que son comidas que dan como regalo,
premio, muestra de afecto (helados, dulces, etc.).

o Alimentos de alarde, que se usan para mostrar e impresionar a
otros, dan un estatus social y su intencién es mostrar al otro sus
riquezas (economicas, culinarias, etc.); suelen ser alimentos cos-
tosos o dificiles de conseguir.

o Alimentos fetiche, aquellos que poseen un valor simbdlico relacio-
nado con lo familiar, lo religioso o lo cultural, y que percibimos
como imprescindibles.
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ALIMENTOS IDENTITARIOS, ALIMENTOS
TRANSICIONALES, ALIMENTOS FETICHE

Me detengo en este ultimo por su relevancia para este trabajo y pienso
en la posibilidad de deconstruir esta categoria, tomando la ultima linea:
«estan dotados de significado familiar, religioso o cultural».

Propondria otras dos clasificaciones vinculadas a esta idea.

Por un lado, alimentos identitarios: aquellos también dotados de sig-
nificado familiar, cultural o religioso, que le permiten al sujeto crear y
sostener una identidad; pero los diferenciaria de alimentos fetiche porque
se puede prescindir de ellos.

Y por otro, alimentos transicionales: también dotados de significado
familiar o cultural, cuya funcién es de objeto transicional. Se diferencia-
ria del alimento fetiche por la temporalidad de la aseveracion «sentimos
que no podemos prescindir»; si esto ocurre durante un periodo finito
y su fijeza es abandonada por el sujeto, considero que es un alimento
transicional, que de no suceder esto, podria quedar fijado y convertirse
luego en alimento fetiche, tal como sefiala Winnicott al plantear que el
fetiche es uno de los posibles destinos del objeto transicional cuando no
es abandonado.

Para que sea fetiche, creo que es necesaria la imposibilidad de prescin-
dir de este alimento en la escena alimenticia, es decir, darle un caracter de
fijeza rigida a ese alimento particular, y no de manera temporal: «no puedo
pasar el dia sin el mate», «no puedo sentarme a comer si no tengo un tro-
zo de arepa en la mesa», y ademds no poder incorporar otra variedad de
alimentos, es decir, no hacer el paso a la amplitud de la gama de intereses
que describe Winnicott. El alimento fetiche podria ser un alimento objeto
transicional fijado.

Quiero decir, entonces, que hay alimentos identitarios que no son
alimentos fetiche y también hay alimentos imprescindibles que son tem-
porales y no se convierten en fetiche, sino que, como objetos transicio-
nales, pierden la fijeza y la carga emocional una vez que han cumplido
su funcién.
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LA COMIDA COMO OBJETO TRANSICIONAL

Aunque mi planteamiento central en este trabajo apunta a la funcién de
este tipo de alimento durante los procesos migratorios referidos a las mi-
graciones de pais, pienso que la idea podria ampliarse a otras migracio-
nes. Desde muy temprano hay una migracion alimenticia. El bebé migra
de la lactancia materna a los alimentos s6lidos que se van incorporando
progresivamente y en paralelo con los nutrientes de la lactancia. Llega un
momento en el que ya el niflo es capaz de introducir los nutrientes a través
de los alimentos y puede prescindir de la lactancia materna (incluyo aqui
no solo el acto de amamantar, sino también el acto de alimentarse con el
biberén). Llegado ese momento, es frecuente ver que la lactancia se sostie-
ne por mas tiempo, aunque no sea nutricional, sino emocional. Creo que
alli opera un fendémeno transicional que le permitira al nifio separarse de
ese tipo de encuentro alimenticio con la madre, mientras sale al mundo
exterior, de los alimentos.

Preparando este trabajo, me encontré un texto publicado por Roberto
Losso (1980) sobre el sindrome adiposogenital como una patologia del
objeto transicional. Losso comenta que el

el fendmeno de la alimentacidn es el primero de los fenémenos transicio-
nales; poco a poco el alimento comienza a ser sentido proviniendo de un
objeto exterior|[...] pensamos que el alimento es, quizas, el primer objeto
precursor, el primer objeto transicional. (pp. 1301-1302)

Renata y Eugenio Gaddini llamaron al pecho un objeto precursor, y no
transicional, para hacer referencia a aquellos objetos que

sin dejar de ser irremplazables para consolar al nifio, no han sido descu-
biertos o inventados por él: provienen de la madre o son parte del cuerpo
del nifio o de la madre [...] el pecho es el primero de estos objetos pre-
cursores y, por extension, el alimento que surge de él: no esta dentro del
nifo, pero tampoco estd fuera. (R. Gaddini y E. Gaddini, citados en Losso,
1980, p. 1301)



UNA AREPITA'Y UN ABRAZO PARA EL CORAZON: LA COMIDA COMO OBJETO TRANSICIONAL EN LA MIGRACION ‘ 101

Coincido con Losso al llamarlo objeto transicional porque el nifio en
ese momento ha descubierto otro pecho, diferente al pecho inicial; es fre-
cuente ver que el nifio juega también con el otro pecho materno mientras
es amamantado, o el pecho es tratado como se trataria la mantita, es decir,
aunque no ha sido descubierto por él, originalmente, en ese momento, ese
pecho ya no es el mismo de antes, ha descubierto un nuevo pecho. Mas
adelante se sustituye incluso por lechita que le dan al nifio en un vasito,
en algin momento especifico del dia, y que después puede pasar a ser el
cafecito con leche de media tarde. Para mi, esta es la primera migracion y
fendmeno transicional vinculado a la comida. Esa lactancia no es alimento
nutricional, es alimento transicional, es esa zona intermedia que permite
la relacion con el mundo exterior de los alimentos.

Los alimentos transicionales cobraran importancia nuevamente, tal
como dice Winnicott, en los momentos en los que aparezcan la soledad,
la tristeza o el estado de dnimo depresivo; por ejemplo, ante la muerte de
un familiar cercano, las migraciones, etc.

Para algunos, estos alimentos se fetichizaran, pero para otros podran
tomar una via creativa; por ejemplo, el posterior uso de estos alimentos
para convertirlos alimentos vinculares’, aquellas comidas que han nacido
de la incorporacién y mezclas de diferentes culturas, acto creativo vincular
tanto alimenticio como afectivo, y son ademas presentadas a otros como
via de vinculacién.

Vemos, en el caso de Caraotica, cdmo durante la migracion de pais la
arepa de desayuno resultaba muy importante, hasta que poco a poco fue
perdiendo fuerza emocional y ella fue ampliando sus intereses alimenti-
cios, pero en momentos de angustia especialmente cercanos a la soledad y
la depresion, el objeto transicional reaparecié. No significa entonces que la
arepa desaparece del mend, sino que ahora la arepa tendra una diversidad
de sentidos emocionales, a veces sera un objeto transicional, otras veces un
soporte identitario, otras veces un alimento vincular y otras veces también
una arepa serd solo una arepa.

5 Esta idea surgio en una comunicacion personal, a propdsito de este trabajo, con Roberta Ocupatti,
psicologo clinico, el dia 8 de diciembre de 2024.
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LA MAGDALENA DE PROUST: sUN FENOMENO TRANSICIONAL?

Por ultimo, no me extenderé en este punto, sino que intentaré aproxi-
marme a mi segunda pregunta sobre el efecto de la magdalena de Proust
como un fenémeno transicional. Marcel Proust cuenta en su novela Por el
camino de Swann (1913/1996) -la primera de la serie En busca del tiempo
perdido— que el narrador-protagonista un dia en el que estaba invadido
por la tristeza dio una probada a una magdalena recién mojada en té, y
esto de manera sorpresiva lo llevo directamente a su infancia en Combray.
Esta historia ha sido tomada para explicar fenémenos de la memoria dis-
parados, involuntariamente, por un olor o un sabor.

Para mi, ese momento es un fendmeno transicional, mas si enten-
demos que el planteamiento de Proust tiene tradicidn en la propuesta
filosofica de Henry Bergson sobre lo que llamé la durée. Para Bergson
(1889/2020) el tiempo no es concebido cronoldgicamente, no es divisible,
es movil, y dice:

La «durée» completamente pura es la forma que toma la sucesion de nues-
tros estados de consciencia cuando el yo se deja vivir, cuando se abstiene
de establecer una separacion entre el estado presente y los anteriores [...]
fundidos, por asi decir, como las notas de una melodia. (p. 77)

Pienso entonces que ese estado puro de la durée, que se puede vivir
frente al encuentro con el sabor de una comida, es un fenémeno tran-
sicional que nos introduce en una zona intermedia, que no es adentro
y tampoco afuera, pero ademas de esta dimensién espacial, habria que
agregar una dimension temporal: no es presente y no es pasado.

Bergson dice que la durée tiene un aspecto innovador y creador, tal
como Winnicott dice de ese espacio potencial en el fendmeno transicional.

Tomo entonces la propuesta de Proust sobre la magdalena y su relacién
con la durée para introducir la idea de otra via, en la que la comida con-
vierte el acto de comer en un fendmeno transicional, momentdneo, con
ese potencial creativo y reparador de ese momento en el que el espacio
intermedio y el tiempo perdido se han reencontrado. «
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RESUMEN

El presente trabajo intenta dar cuenta del padecer de nifios, ado-
lescentes y sus familias frente a las migraciones a las que se ven
coaccionados, ya sea por situaciones urgentes de causa politica,
econdmica o social. A través de un material clinico, se intenta
dar cuenta de las posibilidades que la intervencién psicoanaliti-
ca tiene para el sostén y tratamiento del dolor psiquico que estas
circunstancias vitales causan. En el intento de teorizacion acerca
del padecer de nifos/as y adolescentes migrantes, se narra la ex-
periencia interdisciplinar de trabajo con esta poblacién especifica.
La intervencidn psicoanalitica junto con la social, es asi un modelo
posible de trabajo para que la teoria y practica psicoanaliticas lo-
gren salir de los consultorios privados para entrar en relaciéon con
la comunidad. De este modo, se estda promoviendo al psicoanali-

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. gpollaks@gmail.com
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sis como un conjunto complejo y plural de teorias y practicas en
pleno desarrollo, lo que marca una evolucion en las posibilidades
de insercidn, en Uruguay, de una poblacion cada vez mas amplia.

DESCRIPTORES: PERDIDA | ADOLESCENCIA | MIGRACION |
DISPOSITIVO [ MATERIAL CLINICO [ INTERVENCION

SUMMARY

This work aims to account for the suffering of children, adoles-
cents, and their families in the face of migrations to which they
are coerced, whether due to urgent political, economic, or social
causes. Through clinical material, it seeks to demonstrate the pos-
sibilities that psychoanalytic intervention offers for supporting
and treating the psychic pain caused by these vital circumstances.
In an attempt to theorize the suffering of migrant children and
adolescents, the interdisciplinary experience of working with this
specific population is narrated. Psychoanalytic intervention, along-
side social work, is thus a possible model of practice for psycho-
analytic theory and practice to move beyond private consulting
rooms and engage with the community. In this way, psychoanalysis
is promoted as a complex and plural set of theories and practices,
in full development, marking an evolution in the possibilities for
the integration of an increasingly broad population in Uruguay.

KEYWORDS: LOSS | ADOLESCENCE | DISPOSITIVE | MIGRATION
| CLINICAL MATERIAL [ INTERVENTION
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Pero vengo

Mas de una vez me siento expulsado y con ganas
de volver al exilio que me expulsa

y entonces me parece que ya no pertenezco

a ningun sitio

a nadie

¢sera un indicio de que nunca mas

podré no ser un exiliado?

¢que aqui o alla o en cualquier parte

siempre habra alguien que vigile y piense

éste a qué viene?

y vengo sin embargo

tal vez a compartir cansancio y vértigo
desamparo y querencia

también a recibir mi cuota de rencores
mi reflexiva comision de amor

en verdad a qué vengo
no lo sé con certeza
pero vengo

Mario Benedetti, 1991
INTRODUCCION

Este trabajo surge de la experiencia que venimos llevando adelante
psicoanalistas de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay (APU) en
convenio con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef)
y la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM).

La modalidad de intervencién incluye un dispositivo en el que se le da
lugar al area social y un equipo de psicoanalistas atiende de forma indivi-
dual a nifios/as, adolescentes y sus familias. Intervencién clinica y social
que, a través de la entrevista de juego o sesiones dialogales, logra captar
en mayor profundidad el sentir y vivir de estos nifios/as y adolescentes,
abriendo un espacio de interrogacion intima acerca de quiénes son, cémo
se sienten, qué los hace sufrir. En la atencion individual se integra también
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a los padres o responsables de los pequefos, en oportunidades hasta en
entrevistas familiares. Junto con el area social, se trabaja con los espacios
de insercion de estos pequeiios, e intentamos en conjunto mayores y me-
jores condiciones en los espacios previstos para el cuidado adecuado de
los mismos.

Funciona complementariamente un grupo de madres y padres a car-
go de dos colegas, en el cual se busca que el grupo de familiares vaya
encontrando cierta pertenencia, confianza y solidaridad, compartiendo
experiencias para asi mejorar su estabilidad e insercién en nuestro pais.
También el grupo busca sostener el estado angustioso en que llegan mu-
chos de estos padres y madres, con trabajos precarios y soluciones habi-
tacionales muy apretadas.

Como psicoanalistas, formamos parte de un equipo socio-clinico di-
rigido fundamentalmente a nifios/as y adolescentes en una intervencién
psicoanalitica breve en el tiempo, que busca nominar y aminorar el sufri-
miento que el migrar deja como huella indeleble en el psiquismo de los
mas jovenes y, por lo tanto, los mas vulnerables.

Nos encontramos con nifios y adolescentes que se encuentran intima-
mente ligados a los avatares de sus familias. Algunos migran acompanando
a los padres en largas travesias, a veces a pie, unico modo posible de salir
de situaciones amenazantes. Tanto adultos como infantes relatan expe-
riencias de peligro y miedo. A veces nos enfrentamos a chicos que llegan
a nuestro pais luego de largos afios para reencontrar a padres con quienes
no han compartido gran parte de la vida.

El sentimiento de pérdida y afloranza por lo dejado atras requiere de
cierto lugar en el psiquismo, y en la relacién con el otro significativo, quien
amodo de testimonio contiene y da lugar a un sentir que todavia no habia
encontrado relato. Asi, los psicoanalistas transferencialmente pasamos a
ocupar ese lugar de interlocutor y testigo de un sufrimiento que muchas
veces todavia no habia logrado ser puesto en gestos y palabras. Con nues-
tra escucha e intervenciones, buscamos cicatrizar-suturar heridas todavia
abiertas, y asi recuperar una comunidad de oyentes, como hace muchos
afos la nombrara Walter Benjamin. El equipo de psicoanalisis lo intenta,
tanto en el grupo de padres como en la intervencion socio-psicoanalitica,
a través de las sesiones de juego y las entrevistas a padres y referentes.
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Las urgencias propias de las familias que migran —apremiadas por
resolver alimentacion, vivienda, trabajo, documentacién- dejan con fre-
cuencia los «problemas» de los pequefios en un segundo plano; quedan
desatendidas o ignoradas. La experiencia migratoria, con el sufrimiento
de desarraigo que supone y el destierro que implica, demanda enormes
esfuerzos de acomodacion e insercion en el nuevo marco que se les pro-
pone en el pais de acogida; en este caso, Uruguay.

Las angustias principales que encontramos se asocian a un sentimiento
de extranjeria unido a cierta anomia, temor y experiencias de ser exclui-
dos, de no ser queridos, de ser echados. Estos temores muchas veces se
acompafan de una realidad que les hace vivir nuevamente, una y otra vez,
el desamparo. Cambios de vivienda, cambios de escuela, hacinamiento. Se
agrega que si bien la mayoria de las situaciones que nos llegan provienen
de Venezuela, Cuba y Republica Dominicana, el lenguaje y acento es tan
disimil que cuesta el entendimiento, aun cuando ponemos toda la atencién
y buscamos un encuentro afectivo que acompaiie el decir. Todas situacio-
nes que producen dolor psiquico, en las que los traumas acumulativos
se suceden y no logran resolverse facilmente. Es por ello que el sostén
psicoanalitico es fundamental para ir generando logros que mengiien la
angustia y ansiedad que invade el psiquismo de quienes son parte de esta
poblacion en situacion de extrema vulnerabilidad.

En esta oportunidad es a través de un caso clinico que intentaremos
escuchar algo de este tormento interminable.

EL corAZON DE CANDELA

Candela® viene...

Pide consultar.

Desconfia. ;A qué viene?

Llega diciendo que los psicélogos no sirven para nada, que ella se sien-
te mal, que un psicélogo no sirve... Necesita otra cosa. ;Un psicoanalista

2 Sibien los nombres estan disfrazados para guardar la confidencialidad, contamos con el consentimiento
informado de los responsables de Candela.
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que escuche su desamparo, su vértigo o su cansancio? ;Un trabajador so-
cial interviniendo, que salve los déficits que la realidad venia imponiendo
y produciendo sufrimiento en esta jovencita?

Alta, curvilinea, siempre maquillada con gruesos delineados en los
parpados, ajustada en sus ropas de gimnasia, desde la que concurre di-
rectamente a la consulta; es puntual y adecuada.

Pero Candela se incendia, explota, se autoflagela para hacer tangible
un dolor que busca expresarse. Comienza diciendo que lo que le pasa es
un montodn, que se siente ansiosa sin razén, que se siente mal y sabe que es
emocional lo que le sucede; que se ha hecho un chat consigo misma para
dejar constancia de cdmo se siente.

—DMe pueden estar idealizando.

—;Idealizando? ;Quiénes?

—Alguna persona: que guste, amigas, familia, y yo solo llego hasta ahi...
Me cortaron una relacién. Nos vinimos para acd de un dia para el otro. A
veces siento nauseas, a veces vomitaba. Siento el sentimiento de soledad.
Ahora es menos intenso que a fin del afio pasado. Un dia mi madre nos le-
vanto y nos dijo: {Nos vamos! No nos dijo la razén... Yo no entiendo, pero
asumo que con algo tendra que ver. Desde que llegamos, esta trabajando
sin parar, y ahora estoy en el liceo y no puedo entrar a las actividades de
clase porque no tengo cédula, y por eso no me puedo loguear. Nadie antes
me indicé que necesitaba la cédula, mi madre no lo hizo, yo nunca lo hice.

Una adolescente sufriendo por su tltima mudanza migratoria. Se
siente expulsada, «con ganas de volver al exilio que me expulsa», dice el
poeta. La migracion fue intempestiva, ansidégena, la deja en la mas plena
confusion. «Me parece que ya no pertenezco a ningun sitio, a nadie».

No surgen dudas acerca de que las migraciones con frecuencia es-
tan originadas por la necesidad o deseo de alcanzar mejores condiciones
econdmicas, culturales, sociales o politicas para aquellas familias que se
lanzan a la travesia. Pero cabe preguntarnos acerca de los nifios y adoles-
centes: si se los prepara, se anticipa suficientemente para una despedida y
cierre de sus inserciones habituales, para el cambio radical que se sucedera
en sus vidas. También si luego la integracion al pais de arribo se da en los
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tiempos -y saberes— necesarios para que los derechos de nifios y adoles-
centes sean preservados, ya que quedan en situacion de alta vulnerabilidad
social, sin recursos propios para resolverla.

Candela migraba junto con su madre, su hermana y el compaiero de
la madre. También migraba porque el movimiento adolescente es siempre
una migracion. Se sentia angustiada y con dificultades para conciliar el
suefo, aunque esto no era una novedad en su historia vital: «Desde chica
me costaba con los horarios del suefio; no dormia bien»; «Mi madre venia
a dormir con nosotros».

Interrogada acerca del padre, dice que vive en su pais de origen, que
nunca estuvo casado con la madre, pero estaban divorciados (;?). Candela
lo considera un fanatico de la religion, aspecto que siente que no le permite
compartir absolutamente nada con él, quien le habla exclusivamente de
eso cuando se comunica. Es por ello que se vinculan muy poco y Candela
demuestra escaso o nulo interés en mantener una relacion fértil con él.

También de su pais de origen salié de un dia al otro. «El dia de mi
cumpleafios». Fue el ultimo dia en que las fronteras estaban parcialmente
abiertas para poder movilizarse. La madre sabia acerca de ello porque
trabajaba en una zona limitrofe, ayudando «de modo legal» —asi lo decia
Candela- al pasaje de un pais a otro. «Sali de Venezuela cumpliendo los
once; los cumpli en un 6mnibus». «Y a mi familia no la vi mas».

Nos preguntamos si la salida del lugar de origen evita el derrumbe
personal que visualiza el emigrante, ante situaciones angustiantes marca-
das por carencias y problemas de todo tipo, teniendo la esperanza de que
en un nuevo pais encontrara situaciones mas llevaderas para alcanzar una
vida estable para adultos y nifios, para la familia.

Candela relata la educacién de la madre; el trabajo que tiene ahora
no es ni parecido al que su formacién profesional le habilitaria. La madre
esta trabajando de manera informal. Algo de la documentacion parece
escaparse de las manos y el psiquismo de esta madre que no gestiona la
cédula de identidad para su hija y acepta condiciones laborales por de-
bajo de sus posibilidades y por fuera del amparo que le daria la ley. Algo
de una angustia persecutoria respecto al primer pais al que arribaron y
luego en relacién con Uruguay se juega para que no pueda acogerse a las
posibilidades minimas que las leyes amparan. Nos preguntamos cual seria
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el impedimento para sentirse mas arraigada, armando querencia, echan-
do raices. ;Quizas algo que tensiona con la ley que no es vivida como un
amparo-protector? ;Estaria esto en juego para exponerse y exponer de
este modo a sus hijas?

Me falta un papel. Mi padre autorizé que estuviéramos acd, pero lo
tramitamos tarde... por eso me fui a examen el afio pasado. No podia
hacerme el carnet de salud y no pude hacer gimnasia todo el afio. Era
la tinica que estaba sentada y tomaba apuntes... En definitiva, era como
que no me vieran.

Esta vivencia de no ser vista aparece como crucial en la demanda de
ayuda que hace Candela. Su actuar siempre parece dirigido al otro que la
registre, la vea, le dé identidad y pertenencia. Ante esta manifestacion,
como analista capto algo del orden de una angustia identitaria que podria
llegar a pasajes al acto.

—;Te lesionaste alguna vez?

—Si hace un mes la dltima. Tengo una aplicacién que se llama «estoy
sobrio», con una comunidad de esas que te da animo y alegria. Eso
me ayuda también; antes no pasaba mas de dos dias sin cortarme.
Son cortes finitos [;infinitos? me pregunto...], pero yo sé que eso
no es algo bueno. [...] Cuando hacés eso, liberas una hormona;
no es tanto una adiccidn, sino por ansiedad, sentia la necesidad.
Empecé a cortarme a los doce, estaba en Argentina [primer pais al
que emigraron y en el que permanecieron algunos afios]. Ahora mi
madre sabe de esto.

Candela sufre esta falla identitaria de los origenes, que el entorno le
hace sentir y sufrir permanentemente. Mas alla de sus dificultades prima-
rias, hay algo de la realidad que acompasa un sentir de «no existencia»,
de no ser considerada. Es en el cuerpo donde Candela pone su marca de
existencia, a través del dolor que se infringe con la autoflagelacion, también
con el asma. Un dolor y un ahogo que se sienten en el cuerpo, pero que
dan cuenta de un dolor psiquico dificil de procesar.
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EL PROCESO

Candela nos ensefia. Podemos pensar que, para una adolescente migrante,
las ansiedades depresivas y paranoides toman el cuerpo para manifestarse.
Quizas podamos pensar que el pasaje a la somatizacion es una expresion
de lo insuficiente de la elaboracion del duelo por el desarraigo.

— Estoy nerviosa, desde ayer, tengo ansiedad por lo del liceo; cuando hay
mucha gente me pasa. Ayer no dormi nada, nada de nada.

—;Qué se te ocurre que te pasa?

—Ni idea, leo algo o veo alguna serie. Estoy bastante nerviosa; es mi tultimo
aflo y me pasa esto. En Argentina cuando llegué no conocia a nadie, el
aflo que viene me va a pasar lo mismo. Después con el tiempo me fui
sintiendo mas tranquila. Puede ser el miedo a la gente desconocida,
como que tengo algun miedo por la impresién que causo.

Siente el mundo y la gente peligrosos. Que ni siquiera su lugar de
referencia principal, el liceo, es un lugar confiable. Hay gente mala, «que
encierra a las chicas en los banos... Habian dicho que violaban a las
chicas en el liceo». Sin embargo, tiene amigos que la ayudan a pensar y
calmarse. «Soy asmatica, pero ahora hace bastante que no tengo crisis».
Siendo asmatica desde pequefa, la mayor parte de las crisis fueron en
Argentina —primer lugar de migracion al que llegaron-. Podemos pen-
sar que algo se ahoga en ella, no la deja respirar, la deja sin aire afecti-
vamente. Una dependencia muy cerrada con la madre tampoco le da
oxigeno. Es por eso que Candela pelea, por una suerte de independencia
por la que todos los jovencitos tienen que luchar, pero el contexto de
migracion permanente le coarta sentirse con la suficiente confianza para
desenlazarse de las tnicas figuras permanentes en su vida: su madre y
su hermana mayor.

«Me mudo mucho; tenés que empacar todo e irte a otro lado. Mi ma-
dre me dice que el aflo que viene vamos a estar en Uruguay, pero después
vamos a irnos a Europa». Candela esta siempre de paso, sufre porque
no logra vinculos que se establezcan y permanezcan, dada su movilidad
permanente. Se lo digo...
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Probablemente esta sintomatologia se desencadena por la ruptura
del equilibrio narcisista que provoca ansiedad y dolor ante la pérdida de
objetos y lugares que le fueron propios, temor al rechazo en los ambitos
sociales, lo que produce ansiedades de tenor paranoide ante la ausencia de
soportes identificatorios conocidos. «Llegé un momento en que no sabia
ni donde estaban.

A lo largo del proceso se dieron varias entrevistas con la madre. En
ocasiones porque se presentaba en el horario de Candela y entraba a parte
de la sesion y en ocasiones porque Candela lo solicitaba, pero en las oca-
siones que como analista encontraba la necesidad de trabajar con ambas...,
la madre no aparecia.

La actitud de la madre de Candela fue de una reticencia elocuente.
Consultd en un principio, es cierto, pero las confrontaciones se sucedian.
Las entrevistas en conjunto eran «candentes». Para ella y la adolescente,
pensar juntas en el sufrimiento de Candela por las restricciones y solici-
tudes que la madre imponia le molestaba particularmente. Le hacia sentir
que Candela lograba ganar espacios que ella no estaba dispuesta a ceder.

Le preocupaba que Candela se estuviera «autolastimando» y el «ca-
racter» que mostraba tener.

Lo cierto es que por la carga horaria que la madre debia cumplir, soli-
citaba a ambas hijas ayuda en el sostén y mantenimiento de la casa, cosa
que no era equitativa —segun el parecer de Candela- entre ambas hijas.
Candela sentia que ella era mucho mas solidaria en ese aspecto, que era
ordenada, que cocinaba para todos y ademas se hacia cargo de sus tareas
curriculares con una responsabilidad «suficiente». Sin embargo, sentia que
ese esfuerzo no era reconocido por la madre ni tomado en cuenta para
lograr alguna prebenda que ella ansiaba intensamente.

La madre no la dejaba salir, no podia ir a fiestas de quince, no le per-
mitia participar de una trasnochada con sus compaiieros de liceo. Todas
estas situaciones, repetidas en el tiempo, apartan a Candela de los lazos
indispensables para el crecimiento y el ejercicio de la independencia ne-
cesaria para los logros adolescentes. Todo ese entorno socio-emocional
producia un desafio de Candela para con la autoridad, furibundo.

Cumplia con las solicitudes maternas, trenzada en ese atrapamiento
materno, pero sentia una injusticia mayor, ya que nada era suficiente para
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lograr conformarla; insertarse en este grupo actual, tener un grupo de
amigos, salir de la demanda materna que la dejaba sin aire. El padrastro
no parecia intervenir como interdictor, en una funcion de sostén y corte.
En las entrevistas, Candela «denuncia» que si las solicitudes maternas no
eran respetadas, les pegaba, que tenian miedo, que habia que estar muy
atentos a las necesidades de la madre.

Podemos pensar que nos encontramos frente a una madre que, en su
narcisismo, requeria del esfuerzo de sus hijas, que estaban a su servicio
para hacerse cargo de lo cotidiano. Sin embargo, también tenemos que
lograr tomar contacto con la realidad de estas familias que requieren tra-
bajar muchas horas para sostenerse con un minimo de dignidad en la vida
diaria. En muchas familias se repetia este requerimiento materno, que
dejaba a los nifios y adolescentes encargados de tareas que corresponden
a adultos, culposos por no cumplir con lo solicitado y, sin embargo, con
el derecho de ocuparse de si mismos y sus intereses, de irlos encontran-
do, descartando, eligiendo..., de estudiar, cambiar, equivocarse y volver
a intentar...

Candela y su familia llevaban cinco mudanzas en cuatro afos..., a lo
que Candela decia que la ansiedad no se calmaba, que la relacién con la
madre no era lo que mas le preocupaba, sino cémo ella se sentia: «Tengo
un sentimiento feo en el fondo... Es la mayoria del tiempo... No me siento
bien, es un sentimiento feo».

Los padres se habian separado antes de salir de su pais de origen. La
madre dormia en el living, habia una infidelidad de por medio. La madre
le solicitaba que buscase el celular del padre para revisarlo. Candela se
sentia usada una vez mas en su historia, siendo muy pequeia en esos
momentos. El uso de los nifios por los adultos para sus intereses.... Eso
también se repetia casi como una constante en estas situaciones en las que
la migracién deja a los hijos en una adherencia practicamente imposible
de modificar. «<Me llegué a escapar... Me ponia a llorar en el bafo... Ahi
me daba el impulso de cortarmen.

Durante la primera mudanza, en Argentina, Candela adopté un pe-
rrito. Cuando decidieron mudarse a Uruguay intempestivamente, el pe-
rrito no los acompand: otra pérdida en los afectos de Candela que no fue
considerada.
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Hablamos de la posibilidad de derivacion a un psiquiatra que evaluara
este sentimiento depresivo de base.

Me siento extrafia... Me pasa desde muy chica. Mi madre hoy no vino
Mi hermana y yo aportamos mucho a la casa, pero mi madre solo se fija
en las cosas que no hacemos.

Estallo por muchas cosas, estoy re mal, lloro mucho.

Siento impotencia, me piden mucho en mi casa, mis amigos no ayudan
en nada...

Y recai... me corté.

Ayer llegué tarde al liceo porque estaba cocinando.

Es complicado con la comida... Hacemos cosas que no nos corresponde
hacerlas.

Los sentimientos de vacio se suceden. Desde diciembre del afio ante-
rior no se sentia tan mal. Tiene la aplicacion en la que marca cuando se
corta como testigo de los momentos de mayor angustia. Es esperable que,
en transferencia y trabajando estas tematicas, la angustia resurja.

En diciembre se habia separado del novio, cisma que renueva los efec-
tos traumaticos de separaciones y duelos anteriores. «Yo estuve mucho
tiempo pensando que podia sola. Estaba en negacion total». Quizas cuan-
do la angustia vuelve a arrasar es que puede reconocer que no puede sola,
que necesita de la escucha psicoanalitica para poder procesar su dolor por
las circunstancias de vida que venia llevando. La ansiedad, el enojo y la
incertidumbre irrumpen su crecimiento y aprendizaje. Se le impone dejar
de jugar y separarse de quienes ama.

Asi, su estado animico no era visibilizado, sus deseos de morir, sus
momentos depresivos: «Yo queria pegarme un tiro, desaparecer, para mi
familia soy un peso y no puede ser... De pedo no me pegué un tiro».

Todas estas ideas de muerte que invadian a Candela apenas eran un
tema relevante, los adultos seguian tomando decisiones de forma intem-
pestiva sin considerar ni comunicar sus necesidades. En su llegada a Uru-
guay como ultimo pais de acogida, se precipitaron ansiedades confusio-
nales, ademas de las persecutorias y depresivas. Confusion que da cuenta
de la dificultad de diferenciar sentimientos entre lo que se ha dejado y lo
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nuevo. También su situacion vital tan cambiante; en un principio vivian
en una pension sin bano privado y cocinando en la misma pieza, para
pasar a los meses a una segunda pension, mejor ubicada pero con las
mismas condiciones vitales. Recién en la tercera mudanza accedieron a
un pequeno apartamento que les provey6 mayor intimidad y pertenencia.
«Encontrar ayuda me costé un monton, estaba muy mal. Estaba decaida
y mal... Me doy cuenta de que son sentimientos malos, capaz seria buena
idea la de medicarmen.

La madre a veces acude a la consulta. Defiende el esfuerzo que realiza
para salir adelante y proveer a la familia de lo necesario. Plantea sus as-
piraciones de que las hijas tengan una mejor educacién e inserciones que
las mantengan ocupadas. Candela, por su lado, defiende sus espacios de
disfrute, de ocio.

Yo no doy para tanto; ella quiere que estemos todo el dia ocupadas como ella.
En Argentina y en Uruguay tienen formas distintas de pensar que en
Venezuela; yo cambié un montén, ahora pienso distinto las cosas. Alla
son homofébicos, transfébicos, machistas, todas las fobias.

Candela da cuenta de sus esfuerzos por integrarse a la cultura uru-
guaya, lo que permite pensar en una cierta elaboracion del duelo que el
emigrante debe realizar, renunciando a algunas pautas de su cultura de
origen para incorporar otras de la nueva cultura. Aqui es cuando el con-
flicto con la figura materna se hace mas algido.

Mediando el proceso, Candela solicita que su hermana también sea
atendida. Los conflictos fraternos son importantes; Candela no entiende
por qué la hermana no logra confrontar con la madre; a la adolescente le
sorprende. Se le asigna otro psicoanalista para el trabajo con ella.

El sufrimiento de Candela por la tltima migracién que la condujo a
Uruguay es de una actualidad importante promediando el segundo afno
que esta en nuestro pais. Como en todo proceso psicoanalitico, los mo-
mentos de aceptacidn se encuentran en espiral con los de decepcion y
dolor psiquico méaximo.
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Eso que no soy de aqui, que no soy de alla... En general no me siento nada
bien... Yo de por si no me siento bien. No es que en otro lugar me sentirfa
mejor. Es este bajon que me da.

Sufrimiento psiquico que da cuenta de la complejidad que implica
este abordaje, dada la interseccionalidad social y cultural. La movilidad;
las condiciones de cada pais en cuanto a la insercién en instituciones de
salud, educacién y comunitaria movilizan las condiciones subjetivas de
biografias personales y familiares previas a los eventos de movilidad.

La falla en las condiciones externas la dejan en un estado como de
subjetividad suspendida y producen sufrimiento en la intimidad de cada
sujeto —falta de cédula de identidad, no ingreso al sistema de salud, im-
posibilidad de ingresar al sistema informatico-educativo que se maneja
en nuestro pais, CREA, etc.—, dejan a Candela en un estado de ansiedad
permanente, sin dormir, angustiada, siempre en riesgo del pasaje al acto.

Las frustraciones permanentes, lo imposible para sus necesidades
también siempre estan presentes. Como si la magia necesaria para todo
adolescente acerca de una vida mas llevadera fuese siempre coartada.

—Fue mi cumple [de quince]. Mi padre ni me mandé un regalo. Ni me
llamé. Yo queria una campera negra. Mi madre me compra una, que
imas chica me quedé! No la puedo usar y no se puede cambiar porque
no habia mds grande. Un peluche me regalaron. Mi hermana dijo
«ella no quiere un peluche...». El celu pedi..., que tiene un defecto y
cuando lo fuimos a cambiar, tampoco se podia.

—Te angustia que no sepan de vos, tu talle, tus gustos, que creciste..., que
necesitas cambiar. Es como si no te conocieran...

—Es que nos queremos mds entre los amigos que con la familia.

—Con ellos te sentis reconocida, vos querés que sepan de vos... y lo vas
logrando...

En determinado momento del afio, la confrontaciéon de Candela para
con los adultos se desplaza al liceo. Alli enfrenta a los adultos defendiendo
a compafieros que tenian dificultades de aprendizaje por el maltrato que
reciben de parte de docentes. Candela enciende su fuego y fundamenta
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su actuar de modo muy compartible. No llega a poner en riesgo su esco-
laridad, y eso es de destacar, pero el enojo por cierto abuso de las figuras
adultas aparece también en el dambito liceal.

También comienza a deslizarse a una cierta independencia respecto de
los mandatos maternos. Va a casa de sus amigos, pernocta alli —-siempre
avisando que lo hara-, o sea, con cierto cuidado por la figura materna,
quien queda muy exaltada y nerviosa. En una oportunidad avisa que hay
una pijamada’® y que va a ir. La madre se lo prohibe sin esgrimir razones
valederas; Candela va y se queda. Es la casa de una compaiiera de liceo e
iban a quedarse a una juntada. No parece estar en riesgo, se comunica con
la madre, hace una videollamada para que la vea. Pero la madre pide la
direccion, el contacto de la madre de la amiga. Candela se niega y la madre
colapsa, se comunica —sabado por la noche- con el servicio de atenciéon
socio-clinico, va a la policia a hacer la denuncia... Todo un despliegue de
control que no encuentra eco ni en nuestro equipo profesional ni en las
autoridades policiales.

En un momento del tratamiento surge que Candela también habia
presentado sintomatologia enlazada a la conducta alimentaria, que frente
a la angustia por los cambios sufridos, incluyendo el cambio en el cuerpo
y su sentir, junto con un grupo de amigos en Argentina vomitaban «y
pasaba sin comer» —asi lo relata—. Recuerdo entonces que tiene apenas
quince anos, que los momentos puberales que fueron vividos alli conllevan
muchas veces este estilo sintomal que es riesgoso, pero habitual dados los
cambios y «migraciones» en el cuerpo que implican, asi como los senti-
mientos e ideas que provocan. Esto ha cedido en la actualidad, pero formé
parte de la historia de Candela y de su modo de reaccionar frente a los
cambios. «Argentina obligé a mi madre a soltarme mucho». La relacion
conflictiva con la madre, que comprende escasamente el crecimiento y
necesidad de independencia de la hija, produce mucho sufrimiento. Le
marco que quizas le falté explicar mas, que no se expresé del todo, que la

3 Podemos preguntarnos si la forma de nominar pijamada tiene sentidos distintos en los diversos paises
por los que ha circulado. Ambigledad en los idiomas locales que también hacen la diferencia. Quizas
Candela logra captarlos, y a su madre la espantan, siente que connotan cierto sentido sexual.
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madre traté de protegerla. Que quizas a ella a veces le cuesta poner pala-
bras a lo que siente y necesita. Acepta. Dice no haberse dado cuenta, que
es verdad que podria haber mostrado mas de lo que iba a hacer, que no era
nada malo. En el proceso va confiando mas en la capacidad de apalabrar
para evitar los conflictos, logrando confianza en el dialogo.

La tematica de «salir o no salir» se reitera permanentemente. Quizas la
pregunta fundamental es: ;salir de dénde?, ;del encierro con la madre? La
exclusion del padre, explicita, imposible de acercar en el caso de Candela,
;1o la deja mas adherida a los mandatos maternos? ;Como salir de ese
encierro sin que la pelea sea a muerte?

—Las cosas me sobrepasan; por ejemplo, esto de mi madre. No para de
hacerme dafo. No me gustan las personas tan ocupadas, necesito que
me atiendan. El tema es que con mi madre la tenés que buscar a ella,
y yo siento el rechazo de mi hacia ella.

—;Y tu padre?

—Lo que pasa es que mi padre es muy cristiano. Me habla solo de eso. Es
un discurso, nunca me habla de mi o de él. El justifica todo con Dios.
Alguna que otra vez me manda un mensaje, pero no puedo hablar con
él. Hace poco habian concretado para que hablara con mi hermana. Mi
padre no llamé y ella se quedé muy mal, llorando. Yo no quiero pasar
por eso; tampoco quiero dejar a mi hermana sola. No le costaba nada
ami padre decir «no puedo»..., pero la deja esperando. Es por eso que
yo no tendria ganas de hablar. Para mi son bastante importantes mis
cumpleanos, y este afio pas6 lo mismo, no llamd, no me mandé un
regalo... jCumpli quince! Algo me tenia que dar... Ya no tengo ni los
nimeros, no hablamos, no le cuesta nada decirme «hola».

—;Cdmo te sentis respecto a esta modalidad de tu padre?

— Antes me ponia mal, sobre todo cuando veia familias felices. Ahora veo
que mis amigos se llevan mal con el padre, también.

Los conflictos con la figura materna se suceden. El centro de la tema-
tica es la pelea por la independencia y libertad; podemos decir que como
con cualquier jovencito de esta edad. En esta situacidn, la ausencia de la
figura paterna, tan elocuente, deja a Candela peleando contra la indiscri-
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minacién con la madre y hermana, en un intento de salir de las amarras
propuestas por sus padres en la tierna infancia. Podemos pensar que es una
dificultad con la que se encuentran seguidamente los adolescentes, pero se
agudiza en los migrantes la sensacion de peligro que la familia toda percibe
del entorno. —«;que aqui o alla o en cualquier parte siempre habra alguien
que vigile y piense éste a qué viene?» (Benedetti, 1991/2000, p. 29)-, lo que
la deja mas ligada a la madre que solicita ayuda en los menesteres coti-
dianos, ya que los adultos estan muy enfocados en la inserciéon laboral, el
acceso a la vivienda, salud, educacién y supervivencia econémica.

A los seis meses de tratamiento, Candela comienza a hacer movimien-
tos en pos de no encolerizar a la madre tan repetidamente frente a sus
salidas y lograr asi una insercién mas plena en sus espacios individuales.
Acerca a sus amigos a su casa para que conozcan a la madre, que es lo que
ella venia solicitando; dejan de ser desconocidos monstruosos para ser
adolescentes comparieros de liceo, parecidos a su hija; es entonces que
sospecha menos y la habilita mas.

Sin embargo, las mudanzas consecuentes no le otorgan la continuidad
existencial necesaria a una adolescente que decia tenerlo todo antes. Se
fue de Venezuela sin despedirse, ni de la familia ni de la escuela; también
de Argentina se fue de igual forma. La decisién intempestiva de la madre
hace marca en ella. No hay quien la limite en sus decisiones impulsivas.

La tematica del padre retorna:

—Nunca fui muy cercana a mi padre; es una persona muy reservada.
Cuando ellos se peleaban, se las agarraban con nosotras. [Cuenta que
una vez le pegd a la hermana y le dejé la pierna morada; que a las dos
les pegaban con un cinto]. Otra cosa extrema que hacian, nos amarra-
ban con mi hermana. Me ponian una remera grande que nos dejaba
pegadas. Era como si nos maltrataran.

—Sufrieron maltrato... s Tanto tu padre como tu madre les castigaban asi?

—Cuando mi padre se fue, me dejaron de pegar, y se fue mi madre tam-
bién. Trabajaba en la frontera para que la gente pasara segura de un
pais a otro, pero se iba por veinte dias. Muchisima gente emigraba,
tenian todos los papeles. Nosotras nos quedamos con mi abuela en
mi casa. Mi tio hacia algo parecido, y se iba por veinte o treinta dias;
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después vino la pandemia. Vino con nosotros un primo. Mi abuela
tiene su casa en Venezuela y mi madre estd pensando en traerla este
afo. Pero mi casa es muy chica. La verdad es que yo era una nena chica
y no muy respondona. Aunque me peleaba con mi abuela, que las dos
somos de caracter fuerte.

Pegaditas, adheridas, atadas y amarradas entre ellas mientras el padre
y la madre no estaban.

El crecer, desprenderse, desatarse, desamarrarse le resultaba muy di-
ficultoso. Candela cumpli6 quince afios unos meses antes de comenzar la
consulta, y habla de ello:

—Cuando era chica queria hacer una fiesta temdtica, de nedn. Pero ahora
que cumpli, queria irme a la Argentina, no me importaba la fiesta.
Mi madre que si, que no... Me molesta muchisimo la indecisién de
mi madre. Entonces no hice nada. Me mori. También tenia pensado
salir con amigos, pero no hice nada de eso. En ese momento me sentia

muy sola.

El tomar contacto con su historia y emociones la moviliza: «Salgo de
aca y salgo de bajon. Mis amigos me dicen: “Fuiste a la psicéloga” Toda
la semana niego lo que me pasa, y llego aca y veo toda la realidad». Los
cortes se distancian en el tiempo. Se logra, finalmente, que al obtener la
cédula de identidad y estar inserta en una institucion de salud, sea vista
por psiquiatria. Candela se siente mejor, o manifiesta que las ideas de
muerte ceden. Sin embargo, el sentimiento de injusticia es permanente y su
defensa frente a aquello que siente no pertinente la embarcan en conflictos
en muchas de sus inserciones. A pesar de que se conflictua y sufre por la
divergencia, no es sancionada ni penalizada en la institucién educativa,
por lo que podemos pensar que el estallido no es tan importante. «Yo vine
a terapia, estoy bastante controlada». «Hace 87 dias que no me corto...».

Las sesiones se suceden; después de la decimocuarta sesion, de modo
quincenal, dado que el proyecto tenia una exigencia de nifios/as y ado-
lescentes vistos; luego, cada tres semanas, hasta despedirnos en la se-
sién namero veintitrés. Cuando la frecuencia disminuy6 y dejé de ser
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semanal, comenzaron a darse algunas faltas, ya que, al perder el ritmo
semanal, las resistencias y la distancia se incrementaron. Alli se dieron
algunas ausencias, aunque en escasas situaciones. Resulta importante
remarcar que la forma de trabajar minima para que se produzca una
intervencion de corte psicoanalitico estable y previsible es de, al menos,
una vez por semana.

En ese periodo, otra mudanza esperaba a Candela. Siempre en busca de
una mejora —de eso no hay dudas—, los movimientos permanentes, como
los trasplantes, no permiten un crecimiento sostenido y armdnico. Las
rutinas en las que habia companeros que pasaban a buscarla por su casa
para ir al liceo y los espacios de reunién colectiva cambian. Ya no estd tan
cerca de sus amigos y compaieros de rebeldias. Vuelve a quedar aislada,
resentida, triste por el cambio. El reclamo para con la madre se sucede,
se incrementa la lucha fraterna, en la que siente que es ella quien siempre
pierde. También la fantasia de que no hay espacio para la exogamia, que
los unicos vinculos posibles estan dentro de su entorno familiar. En ese
contexto, vuelve a cortarse. Nuestros encuentros eran cada tres semanas.
Con el drea social, habiamos logrado que se acelerase la convocatoria de
Psiquiatria, nos urgia que fuese controlada su impulsividad.

Pero el desborde pudo mas.

Si bien los cortes eran superficiales, son siempre un factor de riesgo
preocupante cuando la angustia excede la posibilidad de procesar en el
psiquismo los conflictos. «Muchas veces quiero matarme. No morirme,
pero digo “me mato’». El funcionamiento familiar, tan encerrado, agobian-
te, también era fuente de querella. Quién hacia tareas domésticas, quién
resolvia el tema de la comida, quién ponia orden en la casa. El lugar de los
adultos queda desdibujado, como en una familia en desorden.

Estamos en las ultimas sesiones. El servicio se cierra con el afo, asi
estaba establecido desde el comienzo, sabemos que comenzamos a despe-
dirnos. También sabemos que esto, en otro contexto, recién comenzaria.
Candela mira a su alrededor:

—Estoy analizando los jueguitos que hay, calculando. ;Viste ese perro?
No tiene ojos.
—Si no tiene ojos, no ve, ;qué sera lo que no estamos viendo aqui, juntas?
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En las ultimas sesiones reaparece el conflicto. Esto es bastante habitual
en el tratamiento de nifos y adolescentes que, frente a la proximidad de la
separacion, incrementan la sintomatologia en un intento desesperado por
mantenerse en el vinculo analitico. Asi, colisiona con el grupo de amigos
que habia hecho en el liceo y de los que también se separa el afio préximo,
dada su mudanza y el pasaje a otro ciclo de secundaria.

Con la madre, con la hermana, estd nuevamente muy enojada, se siente
estafada, resentida por la infidelidad de sus amigos... y seguramente la
mia, que como analista la abandonaba en un momento en que parecia
empeorar. Trabajamos esas tematicas, lo dificultoso que le resulta irse bien,
despedirse con gratitud.

La ultima sesion estda marcada por la puesta en el cuerpo de la falta de
oxigeno que le significara este cierre de proceso terapéutico. «Tuve una
crisis muy grave de asma. Me tuvieron que pinchar... Me fue mal. Estaba
muriéndome. Veia colores, me dolié6 mucho. Fue muy feo». También trae
que termind peleando con todos sus amigos, y solo le quedaron dos o
tres... Una despedida preocupante. Aun asi, sabemos, por la experiencia
del trabajo en los fines de analisis, que las despedidas nunca son festivas
y plenas de agradecimiento. «Vengo sin embargo tal vez a compartir can-
sancio y vértigo, desamparo y querencia» (Benedetti, 1991/2000, p. 29).

Candela no sabe como sera su afo proximo. Desde el Servicio de Re-
ferencia, se hicieron todos los esfuerzos para que pudiera continuar con
psicoterapia en su prestador de salud. Eso, suponemos, qued6 encaminado
junto con la consulta en Psiquiatria que logramos que se estableciera con
cierto ritmo.

Candela mira alrededor. Ve un libro: El corazén de Maridn; se para, lo
toma. Lo ojea. Se lo ofrezco a modo de despedida, como se hace con los
nifios pequefos para que conserven un objeto del consultorio, represen-
tando el encuentro transferencial, el proceso. Un recuerdo hecho objeto.
El libro tiene una particularidad: también esta escrito en braille... Segu-
ramente Candela se lleve con ella muchos aspectos que no pudimos ver.
Y tendra que continuar leyendo, en si misma, sus enigmas del corazdn:
«El corazén de Candela».
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EriLoGO

Semanas después de terminada la intervencion, se solicita a los partici-
pantes y sus familias que respondan unas preguntas, que se realizaron via
WhatsApp.

Las preguntas fueron:

Encuesta para las familias y los chicos/chicas que pasaron por el CRO

1- 3Qué significo para vos el pasaje por el CRO? Podés dejarnos tu men-
saje por escrito, por audio o por medio de un dibujo o imagen.

2— ;Qué esperabas encontrar en el CRO y con qué te encontraste?

3— ;Qué sugerencias nos harias para mejorar el CRO?

Estas fueron las palabras de Candela:

1) Para mi signific un cambio drastico en mi vida, desde que comencé
el servicio he mejorado muchisimo.

2) No esperaba encontrar nada o muy poco, tenfa una expectativa muy
baja, sinceramente, esperaba recibir ayuda con mis problemas, pero
me llevé la gran sorpresa de recibir un muy buen trato y si encontré
la ayuda que necesitaba en ese momento.

3) No se me ocurre nada, la verdad, me pareci6 un servicio bastante
completo y excelente.

La madre no respondid... ¢
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RESUMEN

Este trabajo aborda la vivencia de extraflamiento en sujetos mi-
grantes, explorando en particular la forma en que el cuerpo es
utilizado, como recurso metafdrico, para hablar de la experiencia
de cambio que supone el desplazamiento de lengua, pais y cultura.
Comenzaremos exponiendo el uso de las metaforas de transfor-
macion corporal en algunos pasajes de la Odisea, de Homero, y
su relacion con la memoria y la pérdida del origen, para luego
explorar las metaforas del cuerpo presentes en el relato de un jo-
ven migrante contemporaneo. Este trabajo retoma algunas lineas
tematicas desarrolladas en la tesis doctoral de la autora sobre la
construccion de la alteridad en sujetos migrantes residentes en
Uruguay y utiliza fragmentos de entrevistas realizadas en el marco
de dicha investigacion.

DESCRIPTORES: EXTRANAMIENTO | CUERPO | ALTERIDAD [ MEMORIA [ MIGRACION

1 Miembro del Programa Psicoterapia: Teorias y técnicas del Instituto de Psicologia Clinica, Facultad de

Psicologia, Universidad de la RepUblica, Montevideo, Uruguay. psiveronicaperezagmail.com



EL CUERPO UNHEIMLICH: ACERCA DE LOS PROCESOS DE CONSTRUCCION DE LA ALTERIDAD.. | 127

SUMMARY

This paper addresses the experience of estrangement in migrant
subjects exploring in particular the way the body is used as a meta-
phorical resource to speak about the experience of change that
comes with the displacement of language, country, and culture. We
begin by exposing the use of metaphors of bodily transformation in
some passages of Homer’s Odyssey and its relationship to memory
and the loss of one’s origins. We then explore the metaphors of the
body present in the story of a young contemporary migrant. This
paper takes up some thematic lines developed in the author’s doc-
toral thesis, on the construction of otherness in migrant subjects
residing in Uruguay, and uses excerpts from interviews conducted
within the framework of that research.

KEYWORDS: ESTRANGEMENT | BODY [ ALTERITY | MEMORY | MIGRATION

En este texto propongo explorar, a través de fragmentos de la entre-
vista realizada a un migrante residente en la ciudad de Montevideo,
la vivencia de extranamiento que provoca el encuentro con el otro de la
cultura, figura hiperbdlica de la alteridad para el sujeto que ha cambiado
de pais, de cultura y de lengua. El relato que vamos a presentar forma
parte de un conjunto de relatos registrados en el marco de la realizacion
de una tesis doctoral defendida por la autora de este trabajo en el afio
2024, que aborda la construccién de la alteridad en sujetos en situacion
de migracion.

La imagen de un cuerpo extrafo aparece en estos relatos como meta-
fora subjetivante de la experiencia de cambio y transformacion que supone
el proceso migratorio.
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Antes de introducirnos propiamente en el relato del migrante, es
importante sefialar cémo la metéfora de la transformacién corporal
para hablar de los efectos transformadores de la migracion, el exilio y el
retorno esta ya presente en el relato épico de Homero, la Odisea, escrito
alrededor del siglo VIII a. C.

Como sefiala la fil6sofa Gagnebin (2006), la memoria es un tema nu-
clear en todo el relato de la Odisea; se trata de un tema que retorna varias
veces, también acompaiiado del problema del reconocimiento del sujeto
por sus pares tras una larga ausencia. El problema del reconocimiento
y el olvido es abordado, en algunos pasajes del poema épico, a través de
metéaforas de transformacion corporal. A lo largo del viaje de Ulises se
producen varios tipos de transformaciones corporales o metamorfosis,
tanto en el protagonista como en las personas de su entorno.

Dentro del canon mitolégico de la antigua Grecia, los dioses pueden
transformar, por castigo o por diversion, el cuerpo de los mortales, privan-
dolos, de modo transitorio o definitivo, de su humanidad. Segun se relata
en el canto X de la Odisea (Homero, trad. 20069, Ulises y sus marinos llegan
a una isla desconocida luego de haber sido atacados por unos gigantes que
devoraron parte de la tripulacion (pp. 151-169). Ulises envia a sus marineros
a explorar la isla, sin saber que se trata del hogar de la bruja Circe. Cuando
los marineros llegan al palacio de la hechicera, se ven rodeados por lobos y
leones muy mansos que mueven la cola como si fueran perros y los escoltan
hasta el interior de la vivienda. Esta conducta antinatural de las bestias ma-
ravilla a los marineros y no sospechan que se trata de hombres hechizados.
Entran al palacio donde Circe les ofrece un banquete y se asegura de que
beban el «perverso licor que olvidar les hiciera la patria» (p. 158) para que
no quieran mas salir de la isla. Acto seguido, con una vara magica, los trans-
forma en cerdos y los encierra en una porqueriza. Como sugiere este pasaje,
la transformacion es solo exterior; por debajo del animal, contintian siendo
humanos: «Ya tenian la cabeza y la voz y los pelos de cerdos, y aun la entera
figura, guardando su mente de hombres» (p. 158). En este caso, la metamor-
fosis se acomparia del olvido del origen, lo que humaniza es la memoria.

Describiremos la que mads nos interesa, que es la transformacion cor-
poral de Ulises tras su retorno a Itaca. A este cambio antecede una trans-
formacion del lugar, del territorio que rodea al héroe griego.
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Ulises divino que dormia en su propio pais tras larguisima ausencia; pero
no lo lleg6 a conocer, porque Palas Atenea, la nacida de Zeus, le echd en
derredor densa nube para hacerle cambiar de figura [...]. Extrafio por
eso mostrosele todo al sefior de la tierra las sendas, el comodo puerto, las
abruptas roquedas, los arboles llenos de hojas. (p. 212)

Es decir que Ulises, una vez llegado a Itaca, no reconoce nada del lugar
donde naci6 y del cual fue rey. Llega a un lugar extrafo, y no al hogar de
antafo; solo cuando Palas Atenea levanta la nube, él se da cuenta de que
estd en Itaca. Pero para poder volver a su casa sin peligro de que sus ene-
migos intenten asesinarlo, Atenea transforma el rostro de Ulises, haciendo
que parezca viejo y cubriendo su cuerpo de andrajos, como si fuera un
mendigo. Podemos suponer que, en este caso, no se trata de una verdadera
metamorfosis. Se trata mas bien de un velo que la diosa impone al rostro
del héroe para que no sea reconocido. Por eso, es solo la imagen del rostro
lo que aparece distinto para los otros; encubre lo que ninguno de sus ene-
migos puede saber: que tras el andrajoso y envejecido visitante, se esconde
el otrora rey que ha vuelto a [taca dispuesto a recuperar el trono. Por otro
lado, los cambios registrados por el otro, pero no por Ulises, pueden ser
entendidos también como un recurso del poeta para senalar, de manera
insistente, lo real del pasaje del tiempo. Han transcurrido veinte afios desde
que Ulises sali¢ de Itaca; por ese motivo, es como si hubiera llegado a otro
lugar y como si él ya no fuera el mismo. Estos cambios no son tratados
en el texto como algo natural, sino como producto de una contingencia,
un acto magico producido por obra de una deidad. Es ella, Palas Atenea,
y no el tiempo, la que envejece el rostro del viajero y transforma el lugar
aforado en uno desconocido. En otras palabras, la metamorfosis se pres-
ta, en estos ejemplos, como recurso para hablar del paso del tiempo, la
resistencia al olvido y la necesidad de reconocimiento.

Hablar del cuerpo extrario nos exige explorar las indagaciones de Freud
acerca de la vivencia de extranamiento, tal como el autor las aborda en su
famoso ensayo titulado, en aleman, Das Unheimliche (Freud, 1919/1999).
Unheimlich, término que en espafiol fue traducido como ominoso o como
siniestro (en las versiones de Etcheverry y Ballesteros, respectivamen-
te), es una palabra-concepto que Freud extrae del campo de la estética.
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Lo Unheimlich designa, segun ese autor, aquello que en la literatura fan-
tastica «pertenece al orden de lo terrorifico, de lo que excita angustia y
horror» (p. 219). Dos definiciones, una de Jentsch y otra de Schilling,
seran fundamentales para el pasaje de la palabra al concepto en la obra
freudiana. Para Jentsch, lo Unheimlich se produce debido a la incerti-
dumbre intelectual que provoca lo novedoso, que genera, como traduce
Freud de Jentsch, un estado en el que «uno no se orienta». ;Con rela-
cién a qué? A su medio, sefiala Freud (p. 221), expresion suficientemen-
te ambigua como para abarcar todo aquello que rodea al sujeto, desde
el espacio fisico hasta su realidad psiquica. Esta definicion le resulta a
Freud insuficiente, ya que lo novedoso no siempre produce un senti-
miento de ominosidad. Freud recurre entonces a Schelling, de quien
toma, de forma decidida, la siguiente definicion: «unheimlich es todo lo
que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido
alaluz» (p. 225). Es evidente que esta definicidn interesa en particular a
Freud por la forma en que evoca la nocion de retorno de lo reprimido.
Es decir que lo nuevo, que Jentsch destacaba como central, solo es nuevo
en apariencia, se trata del retorno de lo reprimido, que la consciencia
no registra como propio, aunque identifica alli una cierta familiaridad
que resulta inquietante. Lo Unheimlich es, fundamentalmente, lo mas
intimo del sujeto, su inconsciente, pero visto como si estuviera afuera,
en el otro o en el entorno del sujeto.

Heimlich proviene del vocablo Heim, que en aleman significa «casa»,
y retne diversos sentidos que se le aproximan, como «lo perteneciente
a la casa, lo no ajeno, familiar, doméstico, de confianza e intimo, lo que
recuerda al terrufio» (p. 222).

Algunos pasajes de la literatura recogidos por Freud ejemplifican este
sentido:

;Sigues sintiéndote Heimlich en la comarca donde los extrafios mero-
dean por tus bosques? (p. 222)

Los propietarios protestantes no se sienten [...] Heimlich entre sus subditos
catolicos. (p. 222)
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Cudn Heimlich volvio a sentirse Ivo al atardecer, de regreso a su hogar.
(p. 223)

Lo que viene de lejanas tierras [...] ciertamente no vive del todo Heimelig
(como nativo, avecindado) con las gentes. (p. 223)

Tengo raices que son bien Heimlich; estoy plantado hondo en este suelo.
(p- 224)

La vecindad de la idea de Heimlich con el enraizamiento, la pertenencia

y la sensacion de hogar queda, en estos ejemplos, bastante clara. Es decir
que, en alemadn, el uso de la palabra Heimlich se acerca al sentimiento psi-
quico de lo intimo, de la pertenencia a un lugar, al vinculo con lo nativo,
con aquello que genera raices en una localidad, donde uno puede estar en
confianza y en lo propio. Este territorio propio, donde uno puede recono-
cer sus raices, permite extender la metéfora y aproximar la idea de Heim
al medio en el cual uno habita, es decir, la propia subjetividad.

La evidencia etimoldgica de que Heimlich se transforma en Unheimlich

en los usos de la lengua permite a Freud escribir su definicion: lo Heimlich
deviene Unheimlich, es decir, lo que era antes familiar se transforma en
no familiar. El sentimiento unheimlich brota, entonces, cuando, en el seno
de lo familiar, algo consabido de antiguo, que habia permanecido hasta
el momento invisible, se torna visible. Resumiendo, «lo ominoso no es
efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida
animica, solo enajenado de ella por el proceso de represion» (p. 241).

Kristeva (1988/1991), quien parte de la nocién freudiana de Unheimlich

para definir lo que entiende por inquietante extranjeria, separa angustia de
Unheimlich, de forma bastante decidida, y sefiala que el elemento crucial
en lo Unheimlich es la presencia de lo que llama «choque».

Es en primer lugar, choque, sensacion de insélito, sorpresa; incluso si la
angustia se une a ella, la inquietante extranjeria conserva esa parte de
malestar que lleva al yo, mas alld de la angustia, a la despersonalizacién.

(p. 228)
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Esto es porque, para la autora, la experiencia de Unheimlich requie-
re, necesariamente, «el impulso de un nuevo encuentro con un exterior
inesperado [...] choque del otro [...] que viola los limites fragiles del yo
incierto» (pp. 228-229). Esto quiere decir que sigue a Freud en la aprecia-
cion de que lo Unheimlich implica una cierta degradacién del yo y parece
tomar partido fuertemente por la posicion de Jenstch y devolver a lo nove-
doso, en tanto alteridad o insdlito, su capacidad de provocar la sensacion
de inquietante extranjeria (Freud, 1919/1999). El choque ante lo nuevo y
la incertidumbre intelectual adquieren, asi, una centralidad mayor en las
teorizaciones de Kristeva (1988/1991); el fendmeno de desestructuracion
del yo parece interesarle mas a la autora que los destinos del objeto parcial.

En suma, si la angustia se refiere a un objeto, la inquietante extranjeria,
por el contrario, es una desestructuracion del yo que puede perdurar como
sintoma psicético o puede inscribirse como apertura hacia lo nuevo, en
un intento de adaptacion a lo incongruente. (p. 228)

La inquietante extranjeria es, entonces, para la autora, reaccion al en-
cuentro con otro yo, un yo extrafo. A ese otro, indica, lo «percibimos
mediante la vista, el oido y el olfato, pero no lo “enmarcamos” mediante la
consciencia. El otro nos deja separados, incoherentes» (p. 227). El otro pro-
voca, asi, el sentimiento de que uno es estipido y confuso, vago, brumoso,
perdido. Es decir que la autora resalta, con este concepto, la claudicacion
del yo ante un otro inesperada e insélitamente extrafio.

De esta forma, la inquietante extranjeria se convierte en una suerte
de prueba de alteridad (p. 229). Nos parece posible entender esta nocién,
utilizada por la autora, tanto en el sentido de algo que testifica, sefializa,
por sus efectos, el encuentro con la alteridad como algo del orden del
poner a prueba al propio yo, que lo deja al borde de la despersonalizacion.

La forma brutal y catastréfica que puede tomar el encuentro con el extran-
jero debe incluirse entre esas construcciones generalizadoras que parecen
deducirse de la reflexion freudiana sobre la inquietante extranjeria. Test de
nuestra sorpresa y fuente de despersonalizacién, no podremos suprimir
el sintoma que provoca el extranjero, sino simplemente volver sobre él,
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dilucidarlo, relacionarlo con nuestras despersonalizaciones esenciales y,
solo asi, apaciguarlo. (p. 230)

El otro es mi inconsciente, es decir, el retorno de todo aquello que
rechazo en mi y que emerge de forma perturbadora en el encuentro con
el extrafo: podriamos decir que la inquietante extranjeria es el correlato
afectivo e intelectual de la hospitalidad, concepto propuesto por Derrida
(2008) para referirse a los modos de recepcion del otro. La inquietante
extranjeria es, segun lo entendemos, el limite y la contracara de una hos-
pitalidad siempre compleja y por construir.

El modo en que Kristeva considera el concepto freudiano de Unhe-
imlich nos interesa en particular porque nos permite circunscribir un
afecto y una operacion psiquica en relacion directa con el encuentro entre
alteridades. El sentimiento de Unheimlich es, de esta forma, el indice y la
prueba de esa confluencia, que, en el caso de este trabajo, vamos a explorar
en el marco del encuentro entre el sujeto migrante y el otro, el extraio, el
de la otra cultura.

Entendemos que el choque, con esa otra cosa insdlita, es un elemento
inmanente a la experiencia migratoria. Sin embargo, en nuestro caso, no
reduciremos el choque al encuentro con el otro, sino a todas las dimen-
siones de la experiencia migratoria, que es también tactil, espacial, sonora,
gustativa y olfativa, e implica la presencia constante de una alteridad que
toca al cuerpo de forma significativa.

Esto es porque el extrafamiento que puede ser encontrado en los re-
latos migrantes guarda también relaciéon con ese objeto extrafo del en-
cuentro con el Otro, objeto parcial de la circulacién pulsional, sin cuya
presencia resulta imposible comprender la fascinacion y la extrafieza que
provoca la voz para el migrante o las formas de reconocimiento que se
fundan en la mirada (Lacan, 1964/1985).

Lo que sigue forma parte de un conjunto de relatos construidos a
partir de entrevistas con sujetos migrantes en la ciudad de Montevideo,
como parte de una tesis doctoral que explora la dimension del cuerpo en
la experiencia migratoria. Expondremos el relato de Caetano, que resulta
ser una narracion ejemplar acerca de los tipos de extraflamiento que ex-
ploramos en la tesis doctoral.
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Caetano naci6 en Brasil, en una ciudad nordestina, préoxima a Salva-
dor de Bahia, con un nombre de extrafa e, incluso, divertida sonoridad,
Tuca-Tuca Llegé al Uruguay hace dos afios porque queria estudiar en la
universidad; en su pais, los exdmenes de ingreso son dificiles y las univer-
sidades privadas, muy caras.

La primera mencion al cuerpo en este relato se relaciona con los efec-
tos del clima del Uruguay sobre el organismo. Los problemas respiratorios
—en particular, la sinusitis que el migrante padece con harta frecuencia—
son explicados aqui como un efecto del encuentro del cuerpo con un clima
frio y himedo, al cual no se esta habituado.

No es la primera vez, sin embargo, que Caetano experimenta este pro-
blema: «<Empecé a tener sinusitis cuando sali de mi pueblo, Tuca-Tuca,
para ir a estudiar a Salvador, cuando tenia dieciocho afnos».

Es decir, que la sinusitis aparece, en el relato, como la marca corporal
de un cambio, asociado primero a la salida del nuicleo familiar y luego ala
del pais para asistir a una universidad. La referencia al clima, al frio, a la
humedad como adversidades incomprensibles son constantes en este relato:
Caetano, por ejemplo, nunca habia experimentado el frio y queda perplejo
ante el hecho de que pueda «estar frio al mismo tiempo que hace sol».

Su relato lo muestra como un legitimo aventurero, en el sentido de
aventura propuesto por Agamben (2021). Llega a la ciudad sin conocer a
nadie y sin saber una sola palabra de espanol. Fue necesario que la casera
de la pieza en la que vivia lo acompaiiara a la feria, cada semana, para saber
como se llamaban los alimentos que deseaba comprar y como pedirlos.
Caetano aprendi6 la lengua con esta sefiora y preguntando a sus compa-
fieros de trabajo cémo se nombraban las cosas, también escuchando mu-
sica, buscando en los libros y diccionarios que le fueron prestando, hasta
llegar a hablar, al cabo de dos afios, un espaiiol sorprendentemente fluido.
Sin embargo, casi no hay referencias, en este relato, a un extranamiento
con relacion a las palabras que puedan decirse distintas en una lengua o
la otra. Por el contrario, es la semejanza entre vocablos lo que le llama la
atencion. Encontrar dichos y palabras que se parecen a cdmo se habla en

2 El nombre de la ciudad es ficticio, asi como el nombre del sujeto de la entrevista.
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Tuca-Tuca es, para él, sorprendente: alli, donde se esperaba una alteridad
radical, surge la similitud y, con ella, el extrafiamiento.

Lo que mas extraflamiento le provoca son las propias personas, de
las cuales afirma: «no son las mismas». Le sorprende la diferencia de la
ropa, los pantalones y las camisas de manga larga, asi como las medias y
los zapatos cerrados que cubren, en Uruguay, durante el invierno, gran
parte del cuerpo.

sQué me parecid extraiio? Ah, como se visten, porque en El Salvador estan
todos... Los hombres estan en la calle trabajando, los que trabajan en las
ferias, hasta el que va a la playa, esta todo el mundo sin camisa. Esta todo
el mundo de bermuda sin camisa. La mayoria. Esta todo el mundo casi
desnudo en la calle; las mujeres siempre de bikini, short curto, camisa para
afuera. La primera cosa que la mujer, no sé, una persona que es conser-
vadora va a llegar [y va a decir] «Ah, pero aca es el mundo de la lujuria».

La mujer a la que se refiere es su novia uruguaya, a quien no se anima
todavia a llevar a su pueblo porque cree que a ella le va a resultar «cho-
cante». Resulta singular, en el relato de Caetano, como, para hablar del
extrafamiento, precisa mirar su tierra con los ojos de otra persona. Es su
novia la que se va a impactar con la imagen «lujuriosa» de las personas
parcialmente desnudas en la calle. O bien él mismo, cuando vuelva, se
va a sorprender de cdmo era todo alld. Las diferencias son para €l tan
grandes que su recuerdo, después de dos afos, presenta cierto tinte de
irrealidad, como si recordara a las personas de alla como entre suefos:
«Yo ya ni me acuerdo bien como son, ;viste? Hasta yo me voy a impactar
[cuando vuelva]: “jPah! Era asi, y no me acordaba’, y tal vez empiece a
percibir detalles».

Este sentimiento de irrealidad, como si el pais de antes quedara en un
suefo, nos hace recordar el testimonio luminoso de Todorov en la intro-
duccidn a su libro El hombre desplazado (1996/2007, p. 22). La sensacion
de irrealidad, de que el pais de origen es un suefio, lejano, que atrapa, es
documentada por el autor como una percepcién comun de los sujetos
en exilio. Se trata, para Todorov, de una manera de mantener separa-
das dos identidades lingiiisticas que, de permanecer en el mismo plano,
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provocarian confusién debido a la sobreposicién de lugares, espacios y
a la incertidumbre con respecto a cudl es el interlocutor hacia el cual se
dirige el sujeto.

La consistencia onirica del pais de origen se relaciona, en todas es-
tas situaciones, no con un olvido propiamente dicho, sino con un efecto
represivo sobre las imagenes de la tierra natal, justificado, fue el caso de
Caetano, por su contenido lujurioso, es decir, erdtico. La referencia a los
cuerpos, ahora vestidos, aparece en este relato como una metaforizacion
de la censura psiquica, que opera, por algin motivo, sobre las imagenes
del origen. Lo extrafio, en este caso, no es lo que esta afuera, no es solo
el modo de vestir de los uruguayos, sino, sobre todo, las imagenes de los
cuerpos del origen, que emergen como entre suefios en el recuerdo de
Caetano. El extrafamiento del origen prenuncia la division subjetiva del
migrante, situado entre dos mundos, aca y alla.

Pero examinemos un poco mas la referencia a la ropa que tanto ex-
traflamiento le provoca a Caetano, quien comenta que en Tuca-Tuca y
en Salvador de Bahia usar calzado deportivo cerrado, camisa y pantalon
largo queda reservado para las salidas especiales, como una fiesta, porque,
incluso a los boliches, se va de chancletas. A Caetano le sorprende, fun-
damentalmente, que las personas aca estén de ropa en la playa: «jAsi, con
campera, pantalén y champion en la playa, en la arena! No existe eso alla».

Caetano ha registrado también una diferencia en la paleta de colores
que las personas visten, mas colorido en el nordeste brasilefio, mas mo-
nocromatico en el Uruguay. Sefiala que él para nada ha dejado de usar
colores, a pesar de que llega para la entrevista vistiendo una campera negra
(s, es invierno y hace frio). «Yo uso todos los colores, pero por debajo del
abrigo», sefiala, con su muy particular sentido del humor.

Lo caracteristico del modo de extranamiento de Caetano es que este
transita de la corporeidad extrana de las personas en el nuevo pais a la
familiar del origen. Es como si la modalidad de estos objetos pulsionales,
la voz, la mirada y la propia erogeneidad de los cuerpos que caracterizan
el alld se le hubieran vuelto, de repente, chocantes, incomprensibles y
extranos, y hubieran sucumbido a un poderoso esfuerzo represivo: «Ya
me he olvidado, incluso, de cémo era, cuando vaya para alld me voy a
sorprender, “era asi, tan diferente, y yo no me acordaba’». Por ese motivo,
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el cuerpo que retorna, unheimilich, irreal, como en el suefio, es el suyo
propio, el del origen.

Sin duda deberiamos atribuir esta particularidad en la forma de ex-
traflamiento en Caetano al hecho de que, de todos los migrantes de la
investigacion, es el unico nativo de otra lengua.

La referencia, en las narraciones de migrantes, a una corporalidad otra,
la propia, pero también la del otro, vivida como extrafia, ajena e incluso
perturbadora fue el comienzo de la pregunta de investigacién que dio
origen a la tesis, y tema central de este trabajo. A partir de la intertex-
tualidad con el texto de Homero, la Odisea, acerca de la metamorfosis y
las transformaciones corporales, pudimos encontrar un primer sentido
para estas referencias al cambio corporal en los relatos de un migrante: en
ambos tipos de narraciones se aludia a una cierta ruptura con el origen,
a una fractura entre el sujeto y el grupo de pertenencia, que se expresa a
través del miedo a olvidar, a ser olvidado o a no ser mas reconocido. Iden-
tificamos, de esta forma, lo que parecia constituir un cierto dilema en los
relatos de migrantes, entre el deseo de diferenciarse y el de pertenecer, que
se aplicaba no solo al contexto migratorio, sino al de origen.

El miedo a confundirse con el otro, a dejar de ser lo que se era, se
articula, en estas narraciones, con el deseo de inscribir una diferencia, de
volverse otro. La idea de un cuerpo extrafo, por otro lado, nos condujo
a explorar la nocion psicoanalitica de Unheimlich, concepto a partir del
cual Freud invierte la légica de lo extrafio como algo exterior al sujeto
para ubicarlo en lo mas intimo de la subjetividad. La referencia a la in-
quietante extranjeria, propuesta por Kristeva, nos ofrecio la posibilidad,
por otro lado, no solo de articular la nocién de Unheimlich con la tematica
de la migracion, por la referencia a lo extranjero, presente en su obra, sino
también a entender el concepto como una prueba de alteridad. A partir,
también, de la lectura de Kristeva, nos parecid posible proponer una cierta
temporalidad en los procesos de alterizacién que abordamos: definimos
un primer momento, que caracterizamos como choque, encuentro con lo
incongruente e insélito; un segundo momento, que es el extraflamiento,
primer esfuerzo de subjetivar lo insélito e incongruente a través de una
extrafieza dirigida hacia si mismo, y, por ultimo, lo que vimos emerger en
el relato de Caetano, como una nueva posicion subjetiva, que denomina-
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mos cuerpo migrante, que entendemos como una construccion singular
de cuerpo, un cuerpo ad hoc, producido en el marco de la experiencia
migratoria como resultado del encuentro con la corporeidad del otro y
como reelaboracién de la de origen del sujeto. Cuerpo extrafio y cuerpo
migrante son, en este sentido, tiempos distintos del proceso de alteriza-
cion del sujeto en la experiencia migratoria. La exploracion del relato de
Caetano nos orienta, entonces, con relacion a la funcién del extranamiento
en este proceso de subjetivacion de la diferencia cultural: pudimos reco-
nocer, al recorrer la narracion, como el extrafiamiento con el otro termina
retornando hasta constituirse un extrafiamiento con relacién a si mismo. ¢
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RESUMEN

A partir de conceptualizaciones psicoanaliticas sobre la migracion
y el duelo, se toma en cuenta lo que este tipo de experiencia vital
puede implicar también para el analista como persona que en un
determinado momento de su vida ha tenido que emigrar; lo que
pierde, lo que puede conservar y lo que debe construir en un nuevo
territorio entran en un espacio comun, en principio lleno de incer-
tidumbres, que solo podra ser transitado progresivamente por los
caminos de la integracién y el establecimiento de puentes psiquicos
entre el aqui y el alld, entre el antes y el ahora, entre lo que se ha
dejado atras y lo que se puede ganar. En este sentido, el ejercicio
clinico de cada analista se vera interpelado, tal vez sometido a al-
gunas modificaciones necesarias para seguir teniendo lugar, pero
sobre todo podra estar lleno de encuentros diversos que suscitaran
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efectos en el campo transferencial-contratransferencial. Se conside-
ra también la importancia de las pertenencias institucionales como
factor identitario de mucha relevancia para el analista, a la vez que
se cuestiona por qué estas inserciones no son siempre posibles,
aun dentro de otras organizaciones psicoanaliticas afiliadas a IPA,
suscitando vivencias de exclusién en numerosos casos.

DESCRIPTORES: MIGRACION [ DUELO | PSICOANALISTA [ INSTITUCION
PSICOANALITICA | GRUPO DE PERTENENCIA [ RELACION ENTRE PSICOANALISTAS
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SUMMARY

Based on psychoanalytic conceptualizations of migration and
mourning, we take into account what this type of life experience
may also imply for the analyst as a person who at a certain point
in his life has had to emigrate; what he loses, what he can keep
and what he must build in a new territory enter a common space
tull of uncertainties, which can only be progressively traversed by
the paths of integration and the establishment of psychic bridges
between here and there, between the before and the now, between
what has been left behind and what can be gained. In this sense,
the clinical practice of each analyst will be challenged, perhaps
subjected to some necessary modifications in order to continue to
take place, but above all it may be full of diverse encounters that
will raise effects in the transferential-countertransferential field.
The importance of institutional memberships as an identity factor
of great relevance for the analyst is also considered, while ques-
tioning why these insertions are not always possible even within
other psychoanalytic organizations affiliated to IPA, giving rise to
experiences of exclusion in many cases.
KEYWORDS: MIGRATION /| MOURNING | PSYCHOANALYST | PSYCHOANALYTIC

INSTITUTION | BELONGING TO A GROUP | RELATIONSHIP BETWEEN PSYCHOANALYSTS
CANDIDATE KEYWORD: REMOTE TRAINING
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Somos una especie en viaje
No tenemos pertenencias, sino equipaje.

«Movimiento, J. Drexler, 2017

Sabemos que la migracion es una experiencia vital que supone un pro-
ceso profundo de cambios y pérdidas que implica mucho mas que
solo mudarse de pais o trasladarse de un lugar a otro. Podriamos decir
que resulta en una situacion potencialmente enriquecedora, pero siempre
perturbadora, en mayor o menor medida, aun cuando las causas que la
motiven impliquen una eleccidn (consciente) voluntaria de la persona
que emigra. En términos generales, implica una circunstancia que pone
a prueba las defensas para enfrentar una pérdida y hacerse cargo de una
nueva realidad. La fortaleza psiquica, los recursos yoicos y la capacidad
de adaptacion quedaran profundamente interpelados durante, al menos,
un tiempo.

Inevitablemente, metabolizar el impacto de la migracion conllevara a
mediano y largo plazo cambios transitorios o permanentes en el psiquis-
mo (Carlisky y Kijak, 1993). Mientras tanto, la incertidumbre creada por
la pérdida de referentes previos podria colocar al sujeto en situaciones de
tipo regresivo (Nicolussi, 1996) en las cuales la capacidad de integracién
del yo resulta importante para poder superar las frustraciones, el aisla-
miento, la soledad y la nostalgia, ademas de todas las incertidumbres por
enfrentar (Castillo, 21 de septiembre de 2022). Lo regresivo justamente
puede llevar a que la persona busque a su alrededor, desde un estado de
indefension, figuras que la protejan, la defiendan, le ensefien y la quieran
(Nicolussi, 1996). Si la realidad externa resulta desconocida y se vive de
modo hostil, y sobre todo si se vive desde el aislamiento, puede llevar a la
aparicion de conductas manifiestas que evidencian cdmo la relacion entre
las ansiedades y defensas se encuentra alterada, producto de la ausencia
de multiples objetos, deviniendo en modos de relacién consigo mismo y
con los otros de su realidad exterior que dan cuenta de una movilizacién
y una conflictiva interior importante; en los casos mas extremos y con una
vivencia subjetiva lo suficientemente traumatica, incluso un quiebre de
orden psicotico podria presentarse en situaciones de este tipo.
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En Duelo y melancolia, Freud (1917 [1915]/1992) nos decia que el duelo
resultaba de la reaccion ante una pérdida de una persona amada o de una
abstraccion que haga sus veces, no es casualidad que el primero de los
ejemplos que cita sea «la patria» (p. 241). De este modo, vemos cémo el
duelo por dicha abstraccion que refiere a un espacio fisico determinado
investido de afectos y multiples significaciones conlleva a su vez la pérdida
de diversos aspectos que incluso previamente se daban por seguros, sin
cuestionar la posibilidad de su ausencia. Prengler (28 de julio de 2023) nos
indica la pérdida del lugar de pertenencia, de la cultura, la alteracion del
sentimiento de identidad, la separacion de los seres queridos, de la lengua,
de la cotidianidad, como ejemplos de aquello que se pierde o queda en ja-
que: «es el desarraigo de nuestra tierra [...] en la busqueda desesperada de
un lugar donde insertar las raices que ahora han quedado expuestas» (p. 1).
Agregaria, como parte de estos ejemplos, dentro de aquello que se pierde
o cambia: los olores, sabores, incluso colores ;del mar? (por ejemplo); la
manera de estar construidas y de ser de las ciudades y hasta el sentido de
la orientacidon que necesitamos para movernos en ellas.

Dirda Leisse (2024): «todo lo que rodea al individuo se modifica, la
lengua y aun la manera de habitar una misma lengua; las relaciones so-
ciales el paisaje o el clima» (p. 15). Aunque, aclaro: que la pérdida se haga
presente no quiere decir que no existan oportunidades igualmente valiosas
por recibir. Sin embargo, considero que la capacidad de permitirse reci-
bir, habitar y con el tiempo pasar a ser y sentirse parte de su nuevo lugar
dependera en gran medida de su capacidad para elaborar el duelo por lo
que se ha dejado atras (aunque algo de este siempre siga habitando inte-
riormente como objetos buenos en su mundo interno) y tener la apertura
necesaria para poder nutrirse de nuevos elementos propios del lugar de
acogida que con el tiempo puede pasar a sentirse propio también, aunque
con diversos matices.

Por su parte, el psicoanalisis ha sido desde sus inicios una discipli-
na siempre migrante. No solo cambian con el pasar de los afios nuestras
teorias o partes de ellas, nuestro modo de percibir algunos fendmenos
clinicos, sino que también los mismos analistas incluso antes del propio
Freud se vieron compelidos a emigrar masivamente, primero dentro de
Europa continental y luego a Inglaterra, América del Sur y Norteamérica,
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entre otros destinos. Su migraciéon permitié que recibiéramos no «la pes-
te», como habria ironizado Freud cuando llegaba a Nueva York en 1909
antes de dar sus conferencias en la Universidad de Clark, sino mds bien un
modo distinto de aproximarnos al psiquismo, que hoy nos convoca mas
alla de las fronteras. Esto permitié esparcir las semillas del psicoanalisis
por el mundo, aun dentro del contexto de una emigracion forzada, y asen-
tar distintas escuelas tedricas en diferentes contextos culturales (Prengler,
28 de julio de 2023).

Ahora bien, aunque el analista cuenta con recursos propios para en-
frentar esta situacion de un modo que tal vez permita una mejor elabo-
racion producto de su propio analisis, no quiere decir que le resulte una
tarea sencilla. Incluso lo identitario podra verse interpelado, sobre todo si
no hubiera las posibilidades de insercion dentro del ambito profesional en
el pais de destino. A mi entender, lo identitario y el sentido de pertenencia
no se establece unicamente con el lugar de nacimiento, crianza o con las
relaciones de todo tipo establecidas alli desde la infancia, sino también en
el orden de lo societario en relacién con los vinculos establecidos con la
propia institucién psicoanalitica local y sus miembros.

ALGUNAS INCIDENCIAS DE LA MIGRACION
DEL ANALISTA EN EL AMBITO CLINICO

Una de las primeras pérdidas a las que nos enfrentamos al emigrar tiene
que ver con la interrupcién de los tratamientos y supervisiones que ve-
nimos conduciendo o al menos con una mutacion en el formato de tra-
bajo, teniendo en cuenta que el dispositivo remoto actualmente permite
posibilidades antes insospechadas. Para el analista mas experimentado
con la tecnologia o con mayor apertura a mantener sesiones remotas,
esto generara un desconcierto, pero a su vez permitird una continuidad
con aquellos casos en los que el sostenimiento transferencial lo permita.
Sin embargo, para quien no lo esté, la sensacion de ajenidad sera mucho
mayor e incluso podra incrementar las ansiedades persecutorias que le
genera el contacto con un ambiente nuevo, en ese momento, tan extranje-
ro para él. Teniendo en cuenta que la continuidad psiquica entre el antes
y el ahora, el lugar de origen y el lugar de destino resulta fundamental
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para la integracién y la progresiva elaboracién del duelo migratorio, el
hecho de no seguir la atencién a distancia, aunado al alejamiento fisico
de los colegas de la asociacion de origen podria generar la vivencia de
una pérdida aun mayor.

Si bien puede ser una herramienta fundamental en un inicio, también
existe el riesgo de que el espacio online se convierta en un refugio casi
exclusivo, renunciandose a la presencialidad y a la posibilidad que brin-
daria la escucha de analizandos distintos, con un bagaje cultural y modos
de percepcion de sus problematicas intrapsiquicas y sociales diferentes a
los acostumbrados.

«Cdémo varia la escucha, tanto desde el formato online o presencial,
y de analizandos de uno u otro pais, es una vertiente que me detengo a
considerar», dice Leisse (2024, p. 20); afirma:

Ademis de mi propia experiencia, consulté de manera directa con colegas,
todos migrantes. La mayoria coincide en subrayar ajustes en su escucha
en un entorno con cédigos culturales propios referidos a creencias, valora-
ciones, prejuicios, modos de vinculacién, aperturas o cierres en los codigos
familiares [...]. El andlisis online ocupa la mayor parte del trabajo de los
analistas que han emigrado. Los pacientes que los requieren son del pais
de origen que comparten, haciendo su eleccién en esos términos [...]. En
el pais de llegada si que van haciendo pedidos los que viven alli, sobre todo
si tienen un idioma en comun. Atender via online no parece representar
un obstaculo para el ejercicio del analisis. La calidez y el acercamiento se
condicen, posiblemente, con vias para encarar la distancia interpuesta por
la no presencia. (p. 20)

Si el analista que ha migrado logra mantener su trabajo a distancia,
e incluso a través del mismo se permite iniciar nuevos procesos, a la vez
que paulatinamente logra hacerse un espacio presencial en el nuevo lugar
donde se va estableciendo, podran suscitarse distintas variaciones en la si-
tuacion analitica por el encuentro con nuevos pacientes, sean estos locales
o también migrantes, llegando en algunos casos a coincidir en cuanto a un
mismo origen en comun, aunque la manera de vivir la migracién llegue a
ser muy disimil entre las partes.
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En estas diferentes situaciones, multiples combinaciones que conju-
gan: el lugar de procedencia, el lugar de destino, el idioma, los c6digos
culturales, la historia de cada uno y hasta la posibilidad de presencialidad
o de atencidn a distancia cobraran relevancia dada la amplia variedad de
escenarios que pueden suscitarse, y que van desde la continuidad remota
con analizandos ya conocidos que permanecen en el lugar de donde ha
emigrado el analista, hasta el encuentro en tierra foranea con nuevos pa-
cientes con los que se requiere un tercer idioma que no es el materno para
ninguno de ellos, buscando asi establecer un terreno en comun donde
pueda procurarse el trabajo de andlisis.

Creo que la lista podria hacerse casi infinita en posibilidades si inclu-
yéramos a las segundas generaciones de migrantes que pueden encontrarse
y generar efectos inconscientes en analistas y pacientes que incidan en el
campo dindmico, aun sin saberlo desde un primer momento?. Cada una de
estas posibles configuraciones movilizara distintos efectos en el interjuego
transferencial-contratransferencial, desde el riesgo de quedar afectados por
los mundos superpuestos (Puget y Wender, 1982), como podria ser en el
caso de una dupla que comparte mismos lugares de origen y destino, hasta
la pregunta «;De dénde sos?», que puede descolocar al analista migrante
que recibe a un paciente local, quedando afectada la asimetria necesaria
del dispositivo analitico, pues en este caso algo del analista «muy nuevo»
en un lugar pareciera mostrar cierta vulnerabilidad que puede despertar
un sinnumero de reacciones transferenciales en el paciente: desde interés
y comprension hasta un ataque hostil a lo diferente. Ejemplos interme-
dios serian el de un paciente del mismo pais de origen del analista que,
manteniendo el tratamiento a distancia, comienza a percibirlo distinto y
distante, pues ahora este analista vive en el exterior, y luego de varios afios
ha cambiado un poco su modo de expresarse, desatando enojo y repro-
ches (ademas de reactivar las fantasias de abandono que posiblemente se
hubieran trabajado antes de la migracién), o el de un paciente migrante
que reclama a su analista originario del pais de acogida que no se siente
entendido por éL.

3 Recomiendo leer, al respecto, Efectos de la migracion en la mente del analista (Carlisky y Kijak, 1993).
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Cada uno de estos casos daria mucho para pensar y seguir estudiando,
sin incluir los efectos que per se implica el trabajo a distancia y los cambios
determinados en fendmenos clinicos de la propia situacion analitica (au-
sencia del factor espacial del campo, privilegio de ciertos sentidos —vistay
escucha- sobre la desaparicion de otros —olfato e incluso tacto...—, formas
de vivenciar la identificacién proyectiva, necesidad de sostener un mayor
encuadre interno, entre otros).

Surge también la pregunta: ;Es posible analizar del mismo modo en
una tercera lengua? En la pelicula Past lives [ Vidas pasadas] (Song, 2023),
una escena muestra como Arthur, el esposo norteamericano de Nora (de
origen coreano), le reclama que siente que hay una parte de su vida a la que
nunca podra acceder, en referencia a sus suefios y también a recuerdos de
infancia que transcurrieron en un contexto e idioma natal muy diferente
al que ellos comparten: «Suefas en un idioma que no puedo compren-
der, es como si contuvieras un lugar en tu interior al que no puedo ir», le
dice. ;Sera que precisamente por la uniéon con lo materno y por la forma
como se va constituyendo el psiquismo y el devenir de lo inconsciente en
las primeras etapas de la vida, hay algo que precisa justamente de estas
primeras conexiones lingiiisticas para poder expresarse? ; Cudnto de esto,
real o fantaseado, puede llegar a repetirse en una situacion analitica, en
la cual los puntos de conexidén en cuanto a origen, historia y modos de
expresion son pocos o casi inexistentes?

Pareciera que algo de la fantasia de querer ser entendido, o el temor a
no serlo, subyace en muchos de estos encuentros, quizas por ello no son
pocos quienes buscan ser atendidos por otro que, segtin su criterio, con-
serva algun tipo de rasgo en comun con sus propias vivencias particulares
y pueden llegar a sentirse incomodos si notan que estas referencias no
estan presentes. Nos dice Cordoba (24 de febrero de 2024) que, en el caso
de Arthur, «lo que no se contempla es que, incluso habiendo crecido en
el mismo lugar, cultura y con el mismo idioma, todos somos un poco ex-
tranjeros en la mente del otro», y que aun en el trabajo analitico podemos
tardar afios en acceder a aspectos del inconsciente de nuestros pacientes,
que ellos mismos se sorprenden en reconocer. Si esto sucede inclusive
cuando se comparten codigos culturales y un mismo idioma, entonces
no podemos aseverar que realmente estas similitudes brinden garantia
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alguna, aunque quizas si predispongan de un modo particular al paciente,
y también en un grado menor al mismo analista, incluso antes del primer
encuentro. Sin duda, un tépico que invita a continuar el debate.

DE LA PERTENENCIA AL SIN LUGAR INSTITUCIONAL:
¢UNA AJENIDAD EVITABLE?

Recientemente he resignificado que mi vida ha estado marcada por las
migraciones desde casi sus inicios. Considero que, en algiin punto, quienes
por algiin motivo u otro hemos tenido que emigrar aspiramos o anhelamos
en algiin momento dejar nuestra condicidon de extranjeria*y pasar a ser
«uno mas» dentro de un amplio colectivo de personas todas distintas, con
origenes multiples y filiaciones tedricas diversas, donde lo diferente no es
percibido como una amenaza, sino como algo que enriquece y nutre a los
que alli hacen vida.

Pienso que el establecimiento de puentes psiquicos es fundamental
para la integracién en nuestro mundo interno de los aspectos buenos que
conservamos de nuestro lugar de origen con aquellos que puede tener para
ofrecer el lugar de destino; cuanto podamos abrirnos a permitir recibirlos,
también. Es tarea nuestra, asi mismo, hacer algunos ajustes necesarios
para poder integrarnos. Si bien el que migra sera migrante siempre porque
parte de su vida transcurrira entre historias incompletas de lo que ocurrié
alla, lo que acontece en el nuevo lugar y lo que sigui6 pasando atin en su
ausencia o previo a su llegada, el paso del tiempo y la construccion de
memorias, en conjunto con el intercambio social pueden permitir una
experiencia mds asequible. «No soy de aqui ni soy de alld», decia Facundo
Cabral (1970/1971); prefiero apostar a pensar que con los afos, y de forma
progresiva, se puede ser un poco de ambos lugares, sin que aparezca la
negacién maniaca de por medio.

4 Merefiero a una condicion de extranjeria legal, socio-politica y cultural que dificulta la insercion. No a
la condicion de extranamiento necesario que los analistas necesitamos a modo de virtud para hacer
emerger el cuestionamiento frente a las certezas de nuestros analizandos y que siempre debera ser
buscada y sostenida.
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Sin duda, para los psicoanalistas la pertenencia institucional incide en
la forma en que nos sentimos bienvenidos o no a un lugar. Si bien podemos
encontrar distintas historias con un recorrido bastante afortunado, tanto
a nivel de tramites legales como de disposicion y apertura que realmente
hacen sentir bien recibido al analista en su nuevo medio, soy consciente de
que, en muchos casos, y tal vez en la mayoria de ellos, este no es el destino
de todos los colegas migrantes, quienes deben pelear por hacerse visibles
en sus nuevas instituciones, eso en caso que sean aceptados y logren tras-
cender el zagudn de ser miembro invitado, que a veces parece dejarles en
una transicion que, con el paso del tiempo, no termina de acontecer.

El analista migrante ha tenido que dejar atras no solo su pais de origen,
sus pacientes y otros trabajos, su lengua o modos de uso de la lengua, y
demas referencias inconscientes con aquel lugar, sino también su sociedad
psicoanalitica local y vinculos interpersonales muy fuertes construidos con
otros miembros. En el nuevo medio, como digo, la insercién no es tarea
facil. Algunas asociaciones ponen multiples trabas en el ingreso a nuevos
miembros del exterior o simplemente no parecen estar abiertas o interesa-
das en ello. En otros casos se resisten a reconocer la trayectoria profesional
que como psicoanalistas traen; en distintas ocasiones simplemente no es
posible el ingreso, ya que no se cumple con los tramites administrativos
necesarios para poder ser admitido como miembro y debe cumplirse con
todo un periplo previo de validaciones y homologaciones legales de titu-
lacién profesional y otros documentos.

Los ultimos afios, he estado personalmente vinculado al Comité de
Reubicacién y Emigracion para Psicoanalistas (PERC, por sus siglas en
inglés) de la Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA, por sus siglas
en inglés), y han sido multiples las historias que he podido escuchar, no
siempre con un camino esperanzador o habilitador hacia la nueva perte-
nencia. En ocasiones hemos tenido enlaces con el Comité de Educacion
Psicoanalitica (PEC, por sus siglas en inglés), pero entendemos que no
siempre es igual la situacion de un analista en formacién que la de un
analista miembro y que la diversidad de formaciones entre institutos di-
ficultan, en conjunto con multiples escollos burocraticos, que haya una
via casi automatica de que, al ser miembro de IPA, los reconocimientos
existan tras estar cubiertos todos bajo la misma asociacion internacional.
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Por otro lado, aunque ellos concuerdan con la necesidad de que los es-
tandares sean los mismos para todos y que el peso de la formacién en un
lugar sea equiparable con los de otros contextos, las resoluciones de cada
caso individual terminan recayendo en cada instituto o sociedad; algunas
de estas tienden a ser mas receptivas con nuestros petitorios de enlace e
incluso tienen, dentro de sus reglamentos internos, mecanismos previstos
para la incorporacion de nuevos socios del exterior; otras, no tanto.

Pero, mas alla de los tramites y papeleos, llama la atencion la disposi-
cién afectiva —o no- de algunas organizaciones psicoanaliticas para poder
recibir al que llega, de brindarle espacios para que pueda ser conocido en
su nuevo medio, de invitarle a participar de distintas actividades, de poco
a poco permitirle recuperar un lugar que ha perdido por la migraciéon. Hay
algo que parece ir mds alld de lo que la IPA, el PERCy el PEC o cualquier
otro comité existente o por existir puedan hacer, y que tiene que ver con
una apertura que no puede ser impuesta. Una organizacion esta hecha por
miembros y en conjunto responde a lo que cada uno de estos funciona-
mientos psiquicos individuales ayude a construir grupalmente.

Por ello, me pregunto: ; Acaso estas dificultades para la integracion de
nuevos analistas que provienen de otras latitudes en algunas asociaciones
tienen que ver, mas alla de los tramites requeridos, con un asunto incons-
ciente de intolerancia a lo diferente? Rojas (28 de marzo de 2025) recuerda
que la intolerancia se encuentra fundamentada en aspectos arcaicos del
psiquismo -lo que nos deja en un terreno donde es dificil eludirnos—;
para la autora:

en ocasiones en la adultez se dejan entrever aspectos propios de esa etapa
de la vida, donde el uso de mecanismos arcaicos se impone con tal fuerza
que generan un impacto en la manera en que las personas se pueden rela-
cionar con su entorno. En algunos sujetos, el predominio de mecanismos
de indole narcisista pareciera impedir un «sano» desarrollo de las convi-
vencias y el reconocimiento del otro distinto a si mismo. (p. 2)

Entonces, en los casos de los que hablo, ;se acepta realmente aquello
que es disimil y se le integra como algo valioso que puede llevar al cre-
cimiento que Bion (1970/1974) planteaba cuando describia los vinculos
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simbidticos’? ;Serd que de alguna manera el encuentro con lo extranjero
remueve, a su vez, el encuentro inconsciente con lo extranjero de nosotros
mismos, suscitando ansiedades y malestares que, a pesar de los andlisis,
no sabemos del todo cdémo manejar?

Trabajamos para intentar establecer las conexiones necesarias para
poder facilitar que, mas alla de la legislacion propia de cada pais, en lo que
a nuestras organizaciones psicoanaliticas respecte, el analista que migra
pueda ser bienvenido y progresivamente pueda hacerse de un lugar insti-
tucional tan importante para todos nosotros. Es una empresa dificil en la
que tratamos de persistir. Insisto en que el psicoanalisis ha sido siempre
una disciplina que, aunque nacié en Viena, se ha fortalecido con aportes
y una masificaciéon que no hubiese sido posible sin las migraciones. Des-
conocer al otro que pasa por aquello que pasaron nuestros fundadores
pareceria un atentado contra nuestra propia esencia. Mi pertenencia al
PERC durante estos afos tiene mucho que ver con la necesidad de que
estos reconocimientos tengan lugar... ¢
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Henri Ey (1900-1977) y su esquema
de las relaciones inconsciente/
consciente: El «cuerpo psiquico»

HuMBERTO CASAROTTI?

¢QUIEN FUE HENRI Ev?

Henri Ey fue un psiquiatra francés (1900-1977) cuyo pensamiento y
su quehacer a partir de 1946 (post Segunda Guerra Mundial) tuvo
gran importancia en Europa y en el continente americano? Nacidé en
Banyuls-des-Aspres, pequefio pueblo de la Catalufia francesa, en los Pi-
rineos Orientales. Se educé en el sur y complet6 su formacion médica en
Paris, donde se instald a partir de los veinte afos. Estudié filosofia en la
Sorbonne; fue interno de los Hospitales Psiquiatricos del Sena (Palem,
1997) y trabajoé en los servicios clinicos de quienes fueron sus principales
maestros: P. Guiraud y H. Claude. En 1932 pas6 a vivir con su compaiera
en el antiguo asilo de Bonneval (Chartres), que transformé en un hospital
psiquidtrico y donde vivié hasta su retiro, en 1970°.

1 Psiquiatra, neurdlogo y médico-legista, Montevideo, Uruguay. hey.hcb@gmail.com..
2 H. Ey, en 1956, invitado por la Sociedad Psiquiatrica, estuvo en Uruguay. Cf.: Ey (1959a, 1959b, 1959¢C).

3 Agradezco a la Comision de Publicaciones de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay (APU), en la
persona de la Dra. Lilian Alonso, esta oportunidad de exponer algunos aspectos del pensamiento de
Henri Ey.
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DE LA OBRA PSIQUIATRICA DE H. Ey, :QUE
CONSIDERA QUE FUE LO CENTRAL?

Lo central de su investigacion fue responder a la pregunta: ;Cual es la
realidad de la enfermedad mental?+

Durante cincuenta afos investigando la realidad de la enfermedad
mental (sus contradictores también pensaban que era una realidad): (a)
es una realidad orgdnica, pero diferente de los trastornos neuroldgicos,
y mental, diferente de las variaciones normales de la existencia humana;
(b) su realidad es la desorganizacién del organismo mental, que llamara
«cuerpo psiquico» (no aparato mental), el cuerpo temporal que cada sujeto
desarrolla en la medida que in-corpora su tiempo vivido en el espacio de
su sistema nervioso’.

A partir de los sesenta, Ey lucho contra la hipétesis de que la enfer-
medad mental es un mito, y no una realidad. Esa teoria culturalista pudo
y puede ser planteada porque la psiquiatria, por su objeto, estd en el cruce
de las ciencias humanas y de las ciencias naturales. Y por estar en ese cru-
ce, la enfermedad mental: (a) solo puede aparecer —ser percibida- en las
sociedades en las que el hombre es reconocido libre y responsable —-medio
antropoldgico necesario que explica por qué fue descubierta mas de veinte
siglos después que la patologia vegetativa (siglos XVI-XVII: Renacimiento
y Reforma)-, (b) y cuando aparece se evidencia como interferencias a la li-
bertad® causadas por la desorganizacion de un cuerpo, de un cuerpo mental
que sale de su silencio y que es diferente al de las enfermedades vegetativas’.

4 En esta exposicion organizo diversos textos de H. Ey, utilizando a veces sus propias frases, y pocas
veces entrecomilladas, porque solo es mi interpretacion del los textos de Ey y para no recargar la
lectura. Los articulos traducidos no publicados pueden ser solicitados a hey.hcb@gmail.com

5 In-corporacion que transforma el espacio del sistema nervioso en un espacio-tiempo. Organizacion
corporal-temporal que puede ser categorizada (pensada), pero no imaginada, dado el modo
necesariamente dualista del imaginar humano.

6  Interferencia que hace a la patologia mental naturalmente médico-legal (Ey, 1948/2008¢).

7 El cuerpo (como organizacion de la vida vegetativa y de la vida de relacion) es normalmente silencioso,
y su organizacion fue siendo conocida en la medida en que se fueron conociendo sus formas de
desorganizacion.
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El hecho de que la psiquiatria esté en ese cruce determina: prime-
ro, la dificultad que tiene el psiquiatra de reconocer (de diagnosticar) la
diferencia cualitativa que existe entre las variaciones psiquicas infinitas
en la salud mental y la monotonia de las estructuras psicopatologicas®,
y segundo, que, siendo una ciencia natural, es un saber fundamental del
hombre (Ey, 1956¢) porque el enfermo mental evidencia, por la negativa
(por la alteracion de su infraestructura psiquica), la capacidad que tiene el
hombre mentalmente sano de ser auto-nomo® y responsable, de construir
la realidad compartida y de poder coexistir.

1. De 1924-1943, influido por el descubrimiento freudiano del In-
consciente, critico la concepcion mecanicista de la psiquiatria (o
psiquiatria neuroldgica), parcial porque percibe el caracter de en-
fermedad (lo negativo), pero no capta su especificidad de mental
(Ey et al., 1947).

2. De 1946 hasta finales de los cincuenta, encard la influencia cre-
ciente de la concepcion psicogenetista (psiquiatria psicoanaliti-
ca), también parcial porque, percibiendo lo mental (lo positivo),
no aprehende el caracter de enfermedad de esos fenémenos.
Respecto a la causalidad psiquica, debatié con J. Lacan por su
modo de interpretar los fendmenos psicopatologicos (Ey et
al., 1950). Expuso luego las diferencias fenomenologicas de lo
mental patoldgico y de la vida mental normal (Ey, 1952, 1960a;
Duyckaerts, 1954) —0 primer diagndstico—: normatividad psiquica,
dice Ey, que no es ser un «uomo qualumque», sino alguien capaz
de llevar su intencionalidad a su mayor eficacia, en la medida
que puede: integrar su comportamiento, elegir segiin su propio
programa existencial y adaptarse creativamente.

8  Aprendizaje largo y dificil que exige no proyectar las vivencias normales dualistas, y que se logra
después de muchos anos de experiencia clinica y de reflexion.

9  Auto-nomo destaca su sentido (propio-reglas): in-corporando sus propias reglas, el hombre se vuelve
autonomo.

10 Eyafirma que la realidad de la enfermedad mental es ser una enfermedad de la realidad (Ey, 1960b).
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11

12

13

Durante la década de los sesenta, después de haber resuelto la in-
suficiencia explicativa de los modelos mecanicista y psicogene-
tista, completando su estudio fenomenologico del ser y del deve-
nir consciente, presenta una hipoétesis de trabajo psiquiatrica (Ey,
1948/2008d, 1968/2013b, 1969, 1973/2009a, 19754, 1971b), compuesta
de cuatro momentos (o tesis): a. es posible conocer la organizacion
psiquica (1* tesis, psicoldgica) cuando se analiza el ciclo vigilia/
dormir-suefio” y el desarrollo del psiquismo, pero también, y fun-
damentalmente, las formas de su desorganizacion (2° tesis, psico-
patoldgica); b. ese conocimiento le descubre las dos dimensiones
temporales de la vida mental, las cuales clasifican naturalmente las
enfermedades mentales (3@ tesis, clinica) en: agudas (desestructura-
cion de la dimension temporal sincrénica del campo de conciencia
actual) y crdnicas (alteracion de la dimensidn temporal diacronica,
transactual del sistema de la persona); (c) que son formas de vida
mental regresiva determinadas por un proceso que desorganiza el
«cuerpo psiquico» (4° tesis, etio-patogénica) y que pone en marcha
la dialéctica negativo/positiva (de déficit y reaccion) que el analisis
semiologico estructural evidencia.

A partir de los sesenta, sus contradictores —sin fundamento y con
argumentos ideolégicos— negaron que la enfermedad mental fuese
una realidad™ —negacién originada en la confusién de identificar
la locura patolégica con la locura del hombre (Ey, 1964), con su
creatividad, con los excesos del energiimeno que es todo hombre-.
Entonces escribid contra la hipotesis culturalista, que ha sido cen-
tral en los movimientos antipsiquidtricos®.

Henri Ey acuerda con J. H. Jackson en que el futuro de la psiquiatria dependera del estudio del
fendomeno hipno-onirico (Ey, 1948/2008a, 1966/1970a, 1975b; Ey et al., 1975).

H. Ey (1971a), M. Foucault (1961/2009) y varios psiquiatras afirmaron que la enfermedad mental es
un mito creado por los psiquiatras para cumplir el rol —delegado por el poder punitivo del Estado— de
encerrar. Planteo académico en los setenta, hoy parte del saber colectivo.

Ey afirma; «Soy anti-antipsiquiatra, simplemente psiquiatray, y expone su pensamiento en varios textos,
y centralmente en: «L’anti-psychiatrie (Son sens et ses contresens)» (Ey, 1974) y «La thérapeutique
psychiatrique (Généralités)» (Ey, 1976a); cf. Ey (1977).
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En suma: H. Ey, mediante una aproximacién fenomenolégico-existencial
a la patologia mental, descubri6 la organizacion corporal-temporal que es
el «cuerpo psiquico» —las relaciones inconsciente/consciente-, es decir, las
estructuras del ser y del devenir consciente* o movimientos temporales” que
contienen el Inconsciente —en el doble sentido de incluirlo y de controlarlo
(cf.: Ey, 1968/2013b)-.

SEGUN H. EY, :CUAL ES LA NATURALEZA Y EL LUGAR
DEL INCONSCIENTE EN EL ORGANISMO MENTAL?

Una mirada macroscépica de los trabajos de H. Ey nos muestra que es
imposible pensar el organismo mental de otro modo que como la articu-
lacién de Inconsciente y Consciente, y que el Inconsciente estd por todos
lados y en ninguin lugar's.

A partir de finales del siglo XIX, las enfermedades mentales dejaron
de ser pensadas como sumatorias de sintomas y pasaron a ser percibidas
como estructuras psicopatoldgicas: como formas de vida mental regre-
sivas (déficit primario, lo negativo) que sus manifestaciones develaban
(reaccién secundaria, lo positivo). Por un lado, clinicamente, con los tra-
bajos de Kahlbaum, Kraepelin, Bleuler y otros, se dejo de patologizar lo
que se creia que era el psiquismo para leer psicologicamente —fenome-
nolégicamente- la patologia mental en su realidad (Minkowski, 1966;
Berrios, 1996). Por otro, psicoldgicamente, las estructuras de la vida psi-
quica normales y patologicas develaron su dinamismo al descubrir Freud
el Inconsciente sustantivo. La vida mental se devel6 entonces como un

14  Enlaslenguas latinas, «ser consciente» y «devenir consciente» no expresan el caracter temporal del siendo
y deviniendo consciente. Ey agradecio a J. Flodstrom —traductor al inglés de La conciencia (Ey, 1968/2013b)—
haber subtitulado su libro: A phenomenological study of being conscious and becoming conscious.

15  Ey (2968/2013b) considera que haber descubierto —develadas por el analisis fenomenologico— las
estructuras de contencion del Inconsciente (invariantes formales) fue un descubrimiento no menos
dificil que el del Inconsciente (p. 1202).

16  Alo largo de su vida, escribio especificamente sobre el Inconsciente numerosos articulos y capitulos
centrales de sus libros mayores (Minkowski, 1966; Berrios, 1996; Ey, 1950/2008b, 1968/2013a,
1968/2013¢, 1973/2009¢).



160 |

RUP [ 140 : HUMBERTO CASAROTTI

mundo organizado, en el cual lo que antes era pensado en un plano es
percibido desde ese momento en su organizacioén temporal de ser una in-
fraestructura inconsciente (constituida) y una superestructura consciente
facultativa (constituyente). Con Freud, el suefio develd ser una forma de
existencia virtual implicada en el pensamiento vigil, y las enfermedades
mentales dejaron de ser cosas inertes para aparecer animadas. Su mundo,
al ser reconocido —aunque distorsionado- como el mundo de todos dejé
de ser un mundo alienado; Ey dice que E. Bleuler, aplicando en la clinica
psiquiatrica los conceptos freudianos, percibid la realidad del Incons-
ciente, lo que posibilité descubrir la estructura esquizofrénica (Spaltung,
o escision) de la demencia precoz. De ese modo, capt6 la vitalidad de la
demencia precoz (de hecho, la vitalidad de toda la patologia mental) y
—como dice Ey- la sacé del asesinato nosogrdfico en que se encontraba®.
Ey sostiene que: 1. el Inconsciente integra la organizacion psiquica: a) de
la cual es su positividad, que no es la de los instintos, ni la de las pulsiones,
ni tampoco la de sus representantes sino la de un medio donde las image-
nesy las palabras torbellinan (Ey, 1968/2013c¢, pp. 394-403), b) «distribuidas
segun las lineas de fuerza de los “complejos” (dinamica freudiana), segun
los investimentos pulsionales que se desplazan, se invierten o se substituyen
para satisfacer el placer (econémica freudiana)» (Ey, 1975a, p.234);y que:
2. las relaciones del ser consciente con su inconsciente son relaciones pro-
piamente «organismicas»: uno lleva al otro, y que el modelo psicoanalitico
es parcial en la medida que no considera su relacién de integracion.
Afirma que el dicho de Freud «donde estaba el Ello debo devenir Yo»
refiere al sentido del movimiento del desarrollo normal: la temporalidad
de devenir, no narcicisticamente, sino un ser de deseo con objetos. Devenir
consciente sincrénica y diacronicamente, conteniendo sus deseos, y no ac-
tuando como si la realidad de la existencia fuese sofiar. Devenir consciente
posible porque la organizacién que se desarrolla: a) es jerarquica en la me-
dida en que es integracion (que diferencia e inhibe), b) se transforma en otra

17 H. Ey sostuvo que el descubrimiento del Inconsciente significo recuperar el Sujeto perdido en los
modelos mecanicistas (Ey, 1961, 1948/2008, 19563, 1957, 1970C, 1970b, 1973/2009b, 1978) y que el
tema principal fue el de las relaciones del Inconsciente y del Consciente en la organizacion de la vida
psiquica (Ey, 1978) —en nota al pie, Ey orienta a sus trabajos respecto al Inconsciente (p. 540)—.
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organizacién, y no solo mas compleja (porque el principio de esa jerarquia
no es la complejidad, sino el proceso de integracion o de represion).

Las funciones del sistema nervioso —como sostuvo J. H. Jackson (cf.: Ey,
1975a)— evolucionan, y esa evolucidn, verdadera metamorfosis funcional,
implica la subordinacién de los momentos evolutivos al todo, es decir, su
integracion. Esa evolucion genera una organizacion que in-corpora el tiempo
en forma de una jerarquia funcional, cuya temporalidad no es solo la de las
formas sucesivas de sus niveles, sino la de un sentido, la direccién de pasar
de niveles lower fijos a niveles higher mas y mas contingentes. El principio
de orden de esa jerarquia no es su complejidad creciente, sino el proceso de
integracién. Integracion —funcion especifica del sistema nervioso— que com-
prende dos actividades: la sistematizacion y fijacion de una forma previamen-
te anarquica (diferenciacion), y la subordinacion (inhibicién) del momento
precedente (inferior) al momento subsiguiente (superior). Lo central es com-
prender que el nivel superior de integracion logrado (o momento posterior,
de diferenciacién) depende del momento evolutivo anterior® que persiste,
virtual —que tiene que persistir, pero inhibido, subordinado, reprimido-.

El sintoma que centro los trabajos de Ey fue el fenémeno alucinatorio:
;Qué debe suceder en el organismo mental para que se objetive la irrea-
lidad que es una alucinaciéon?® (cf.: Ey, 1973/2009d). Ey responde: 1°) la
proyeccion alucinatoria de la esfera de las pulsiones es condicion necesaria
(tendencia alucinofilica del «cuerpo psiquico»), pero no suficiente; 2°)
porque para que esa vivencia de irrealidad se constituya, para que el In-
consciente (ese otro mundo) irrumpa, es necesario que el «ser consciente»
(normalmente estructurado antialucinatoriamente) se desorganice*® y no
pueda cumplir con el principio de realidad®.

18  El sistema nervioso es un cuerpo temporal, es decir, sus momentos embrionarios persisten, y activos,
mientras que los del organismo vegetativo desaparecen.

19 Lapatogenia de la alucinacion, prototipo de lo mental patologico, es aplicable a toda la patologia mental.

20 Eydice, poéticamente, que la alucinacion en su epifania es apocaliptica, es decir: sus manifestaciones
evidencian la existencia de una desorganizacion psiquica.

21 Eysostiene que Freud en Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suenos (1917 [1915]/1984),
al captar la necesidad de /a prueba de realidad, introdujo de hecho la dimension del ser consciente,
dimension de la que su topica carecia y que requeria.
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En la Quinta parte de la La conciencia (Ey, 1968/2013b), presenta un
esquema del organismo psiquico (p. 403) en el cual se representan los dos
polos de ese organismo (inconsciente y consciente), estrictamente com-
plementarios en su dinamica.

Ey, conservando lo esencial del esquema freudiano: a) por un lado,
le critica que, por haber introducido en el Inconsciente casi todo el ser
consciente, haya complicado las «instancias», y que por haber generali-
zado el Inconsciente, haya borrado los limites y las funciones de la opo-
sicién consciente-inconsciente; b) y por otro, simplifica la trilogia topica
(Ello, Supery6 y Yo), considerando el organismo mental en su dindmica
fundamental de un polo positivo, inconsciente, y de un polo negativo,
consciente®. En su esquema: primero, afirma la subordinacion organismi-
ca del Inconsciente respecto al Consciente (el Consciente recibe la acciéon
positiva del Inconsciente y lo reprime, configurando los complejos del
Inconsciente propiamente dicho), y segundo, transfiere al ser consciente
la instancia del Yo y la «parte» mds considerable del Superyd, como ideal
del Yo, y finalmente cuestiona que la accién del Consciente no sea repre-
sentada en las tres instancias —porque el Yo, constituyéndose, constituye
el Inconsciente como lo reprimido; porque el Ello y el Superyo (que es
un «subyd») se conjugan para formar el Inconsciente (libido-destrudo),
por lo cual seria mejor decir «Ello» y «Contra-Ello»; y porque el Superyd
propiamente dicho como «ideal del Yo» forma parte del ser consciente-.

EN LA PRACTICA PSIQUIATRICA DIARIA, ;SE DEBE SABER
SOBRE LA HIPOTESIS O MODELO DE LA RELACION
SALUD/ENFERMEDAD MENTAL CON QUE SE TRABAJA?

Si, naturalmente, porque lo que se piensa sobre la organizacién y la des-
organizacion psiquica guia lo que se hace, pero hoy ese saber se ha vuelto
una necesidad. Actualmente, en el llamado campo psi —como secuela de la
evolucion que arranco en los sesenta—, ;es posible saber qué se consulta,

22 Positividad del Inconsciente y negatividad del Consciente que desarrolla ampliamente en La conciencia
(Ey, 1968/2013b, pp. 369-432).
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quiénes y como asisten, y en qué espacios lo hacen? Ey responderia —como
lo hizo en 1977- que, en ese contexto de conceptos laxos y de inflacion
asistencial®, es necesario trabajar con una hipdtesis psiquiatrica® que, re-
conociendo la diferencia de lo normal y lo patolégico, organice los hechos
clinicos de modo coherente, entendible, ensefiable y heuristico.

El modelo psicoanalitico aplicado en patologia mental —en la forma en
que mayoritariamente se hace hoy- plantea diversos problemas:

a. Problemas conceptuales. Ey critica la idea del aparato psiquico pen-
sado como una organizacién de hecho enteramente inconsciente
donde la actividad consciente es poca cosa. En esa topica de instan-
cias: 1°. el Inconsciente (antropomorfizado) no es pensado integra-
do (inhibido), como sucede en cada acto mental cuya temporalidad
normal es el movimiento del Sujeto de pasar de lo dado a lo que se
apropia; 2°. se desconoce la .evolucion arquitectdnica jerarquizada
del psiquismo (construccion arquitectural viva, temporal, en la que
la historia embrionaria persiste porque sus momentos evolutivos
no pueden desaparecer); 3°. no se percibe la inhibiciéon que es el
proceso de integracidn, proceso por el que cada hombre, dejando
de ser inconsciente, pasa a tener un Inconsciente®; 4. soldando el
devenir a la constitucion arcaica del ser, lo condena a la estereotipia,
ala fatalidad inconsciente®, volviendo inentendibles los conceptos
de escape al control y de retorno de lo reprimido y banalizando la
psicoterapia.

23 (f Ey (2977, pp. 26-47). De hecho, un nada importa y todo vale igual.

24  Mi experiencia me permite afirmar que, en su mayoria, los psicoanalistas conocen solo algunos
aspectos del pensamiento de Ey (de modo indirecto y a veces sesgado). Ejemplo de esto es leer lo que
Ey dijo, leyendo el relato de Lacan cuando debatieron sobre la psicogénesis (Casarotti, 2019).

25 Eysostiene que el hombre solo se vuelve libre, subordinando el Inconsciente, teniéndolo como se tiene
a un prisionero.., el cual siempre tiende a escapar (Ey, 1956/1958).

26 Estereotipia y fatalidad que son lo propio del Inconsciente liberado por la desorganizacion, es decir,
lo esencial de lo psicopatoldgico, pero no del «devenir consciente». Si esto no es comprendido —dice
Ey—, entonces no hay normalidad mentaly, por consiguiente, tampoco patologia mental (Ey, 1975a, pp.
200-205, 219-223).
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b. Problemas prdcticos. El psicoanalista que trabaja como psiquiatra
por lo general lo hace solo en el espacio asistencial del consulto-
rio, lo que determina que no conozca la patologia mental aguda
(formas psicopatoldgicas que son claramente procesuales y medica-
bles) y que tienda a asistir a personas normales con problematicas
existenciales. Es decir que el psicoanalista, cuando trabaja como
psiquiatra, requiere ampliar su experiencia clinica y lograr una
practica farmacolégica solida.

Es decir, no hay una psiquiatria psicoanalitica, sino una aplicacién del
psicoanalisis a la patologia mental. Dice Ey que la psiquiatria no puede dar
la espalda al psicoanalisis”, pero a la vez que el psicoanalisis debe recono-
cer los limites que le impone el fenémeno psiquiatrico. El Inconsciente fue
descubierto en el fenémeno hipno-onirico y en las formas de patologia
mental. Solo ahi puede ser percibido: no siendo omnipotente, solo puede
aparecer cuando el ser consciente deviene inconsciente o cuando escapa a su
control (actos fallidos)®. Estructuras psiquicas en las que el Inconsciente
aparece liberado, es decir, anarquico, siendo la finalidad de la psicoterapia
que el Sujeto —en su dialéctica de devenir consciente— retome la direccion
de su existencia (Ey, 1976a), recuperando la eficacia de su Inconsciente, es
decir, integrandolo (inhibiéndolo, reprimiéndolo®). «

27 Lo que fue uno de los errores centrales del DSM-III (APA, 1980) en su reaccion a los excesos del
psicoanalisis en USA.

28 Eincluso entonces, cuando aparece, aparece transfigurado (trabajo onirico del sueno y de la patologia
mental), transfiguracion que fundamente y exige el trabajo interpretativo del psicoanalista.

29 Integracion o inhibicion o represion —presencia siempre presente del modo de ser consciente: a) en lo
mental normal donde el Inconsciente —sometido a la prueba de realidad— solo aparece simbolicamente;
b) en el sueno que puede ser recordado (relatado) y algunas imagenes censuradas, porque sucede
en momentos de casi despertar —dormir paradéjico—; ) en lo mental patolégico, donde su alteracion
determina la forma de la estructura psicopatologica (su diagnastico); d) en el autoanalisis, dificultado
por las defensas del ser consciente (dificultad senalada por Freud).
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Lo que importa es el camino’

Luis CORREA AYDO?

os convoca a la escritura la celebracion de los setenta aflos de la
Asociacion Psicoanalitica del Uruguay (APU). Este acontecimiento
tendra, sin duda, junto con el clima festivo, sus momentos de reflexion
y pausa, oportunidad para examinar la realidad de la institucion y sus
perspectivas, sobre la base de la memoria histérica. Como dice Korovsky
(1985), los psicoanalistas somos, por vocacion, revisionistas histéricos. Para
esa tarea, mejor que quien esto escribe, en su condiciéon de amigo de APU,
podran sus propios integrantes valorar hoy la vitalidad de la empresa. No
obstante, en las lineas que siguen intentaré ofrecer una perspectiva que
ojala complemente la de los principales protagonistas del acontecimiento.
Celebramos la vida de una instituciéon. Comencemos entonces por
detenernos en las instituciones, su sentido y su importancia en la cultura.
La condicién humana es intrinsecamente gregaria, y la generacion

de instituciones su expresion mas sofisticada. Las instituciones, desde el
punto de vista funcional, viabilizan ciertas tareas de interés para sus in-
tegrantes y para la sociedad o para una parte de la sociedad. Se sostienen
en el tiempo por la renovacion de sus miembros y se caracterizan por
organizarse de acuerdo a ciertas pautas o reglas. Los estructuralistas con-
sideran que dichas reglas se constituyen no solamente por la ejecuciéon de

1 Estas palabras se las tomo prestadas a Marcelo Vinar (1992/2995, p. 2), quien a su vez se las atribuye
al Quijote, en su intervencion en homenaje a W. Baranger.

2 Miembro habilitante de la Asociacion Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalitica, Montevideo, Uruguay.
Icorreay@gmail.com
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un régimen normativo explicito, sino por la operativa de un sistema sim-
bdlico. Ese sistema simbdlico se expresa en ciertas practicas, o habitus, al
decir de Bourdieu (1980), que reflejan una trama de relaciones. De ahi que
para investigar el funcionamiento de las instituciones, su incidencia en la
realidad social y su capacidad de adaptacion a circunstancias cambiantes,
hay que considerar no solo sus definiciones explicitas, sino aquellas dis-
posiciones que operan de manera inconsciente, que muy probablemente
sean las mas determinantes. Anotemos la importancia especial que reviste
para la comprension de las instituciones psicoanaliticas tener presente
estos aspectos.

Las dos caracteristicas que venimos considerando, la colectiva trans-
generacional y la organizacién normativa en sus dos dimensiones -la ex-
plicita y la inconsciente—-, hacen posible la continuidad de las instituciones
y les otorgan una identidad particular. También, bajo ciertas condiciones,
las habilitan para renovarse y para la adaptacion que siempre, y de muchas
maneras, impone la realidad. Identidad y cambio son procesos cuya con-
duccion es la tarea central de la politica institucional. Los aniversarios son
momentos sefialados para examinar la correlacién entre las variables en
juego y valorar la robustez institucional. Porque cuando algunas caracte-
risticas favorables a la salud de las instituciones, entre las que incluiriamos
la memoria, la capacidad critica y la flexibilidad, no se desarrollan con su-
ficiente vigor y armonia, la marcha de las mismas corre el riesgo de perder
vitalidad e incluso podria llevarlas a desaparecer o a quedar restringidas a
un circulo endogamico de interesados en su supervivencia por motivos a
lo sumo respetables, pero carentes de relevancia para la comunidad en su
conjunto. Todo parece indicar que APU ha sabido mantener conectadas,
alo largo de estas siete décadas, sus raices con los frutos de cada estacion.
Y esto, como argumentaremos mas adelante, no solo es significativo para
la Asociacidn, sino que es importante para nuestra sociedad, situada en
esta esquina del mundo y en esta hora de la historia.

Las cifras de afios que tomamos para establecer celebraciones espe-
ciales, generalmente por decenios, ciertamente son un poco arbitrarias...,
pero no siempre. Setenta aflos es apenas un poco menos que la expectativa
de vida promedio en nuestra sociedad. Cualquier persona en la adultez
puede hacerse una idea del recorrido total de una institucién que llega a
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esa edad, ya sea porque lo ha transitado total o parcialmente a lo largo
de su propia vida o porque ha conocido a quienes lo han hecho. Porque
una porcion importante del caracter y la identidad de las instituciones se
conoce a través del trato con las personas que las forman. Es mi caso, de
nacimiento casi gemelo con APU, de acuerdo a lo que mis documentos
insisten en recordarme, son muchos los momentos de encuentro con gente
de esta casa que vienen prontamente a mi recuerdo. No daré, por pudor
y por temor al olvido, nombres propios, pero es extensa la lista de inte-
grantes de APU que he encontrado en el camino de la profesiéon y en el de
la vida. Sobre todo en el de la vida. En primer lugar, hubo un analisis que
agradezco mas alla de lo que podria expresar con palabras. Y hubo antes
una tarde soleada de primavera para el mundo y de tormenta profunda
en mi alma, en la que una escucha sabia y algunas palabras oportunas me
rescataron de un abismo mortifero. Y hubo la confianza para llevar un hijo
a consulta, o la de supervisar mi practica en los comienzos o la satisfac-
cion de tener un espacio para algunos de mis trabajos en sus jornadas y
publicaciones. Y amigos, amigas. Compafieros de camino, en la docencia,
en la construccién de nuevas institucionalidades mas abarcativas, en la
reflexion sobre realidades que a veces nos duelen y otras que nos llenan de
esperanza, y que siempre nos vuelven a situar ante el enigma de lo humano.
Todo esto es personal y lo consigno como un acto de justicia y de gratitud,
pero no cubre una visién de conjunto sobre la institucionalidad de APU.

Por pertenecer a otra casa, mas alla de las experiencias recién resu-
midas, la historia de APU me llega en gran medida a través de los docu-
mentos. Entre estos, y como creo que le ha de pasar a muchos, el texto
de Mercedes Freire de Garbarino de 1988, «Breve historia de la Asocia-
cién Psicoanalitica del Uruguay», me parece una regocijada inmersion
en los tiempos cuasimiticos de los origenes. Con palabra sencilla y fluida,
impregnada de emocién pero siempre sobria, Mercedes, que es a la vez
narradora y protagonista, nos permite asomaros a las turbulencias de la
gestacion y el alumbramiento. El asunto tiene todos los componentes de
una buena historia. Repasemos algunos nudos de la trama. Alli estd el
buen padre de los origenes, encarnado en la figura de Pérez Pastorini,
quien con su temprano fallecimiento deja al incipiente grupo en situaciéon
de orfandad. Digamos de paso que su muerte, acontecida stiibitamente
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durante una visita a sala en el Hospital Vilardebd, adquiere en el relato de
Mercedes cierta aura de sacrificio vocacional.

Viene luego el guia de relevo, R. Agorio, paciente del fallecido y «uno
de los mas grandes maestros que ha tenido la psiquiatria nacional», como
lo defini6é H. Garbarino (1991, p. 72). Pese a ese reconocimiento que ya
por entonces venia ganando como psiquiatra, su liderazgo es aceptado en
condicién de primus inter pares, ya que su legitimacion definitiva como
psicoanalista, al igual que todos los del grupo fundador, dependia de los
mecanismos de validacion de la institucionalidad internacional. J. Boffa
(2022) sostiene que la diferenciacion entre la clinica psicoanalitica y la cli-
nica psiquiatrica que Agorio realiza en su propia practica es emblematica
de los origenes del psicoanalisis en Uruguay.

Junto con él, compartiendo ese rol de conduccion, aparece otro anali-
zando de Pérez Pastorini, Gilberto Koolhas, quien, formado «en la cultura
europea de principios de siglo, con un fuerte perfil humanistico» (Garcia,
1994, p. 79), aportaba esa mirada transdiciplinar, mas alla del ambito es-
pecifico de la medicina, que es un sello caracteristico del psicoanalisis y
que ha tenido en APU un particular arraigo.

Este grupo inicial, que se nuclea en torno a estos dos <hermanos ma-
yores», en cierto modo complementarios, se incrementa de a poco y acepta
nuevos integrantes no médicos. Aunque en esos afios no faltd, aqui tam-
poco, la polémica publica sobre el ejercicio lego del psicoanalisis, es digno
de sefialar que APU admiti6é desde el comienzo analistas no médicos,
mientras que en la APA el asunto se seguia debatiendo hasta entrada la
década del ochenta (Korovsky, 1985).

Si hubiese que resumir en una frase lo que a la distancia impresiona
como divisa inspiradora de este nucleo inicial, nada lo definiria mejor
que decir: «el deseo de ser analistas». Son inmensas las dificultades que
enfrentan y los esfuerzos intelectuales y personales que hacen en pos de
la meta. Como en una aventura quijotesca, el espaldarazo que consagraria
a los nuevos caballeros (y damas) del psicoanalisis debia venir por el es-
fuerzo de sus méritos, siempre que fueran reconocidos desde los circulos
donde estaba radicado el poder legitimador. No puede entenderse cabal-
mente este periplo sin contextualizarlo en su época. El psicoanalisis habia
batallado desde el comienzo en dos frentes: el externo, por la oposicién
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encarnizada de la moral establecida y por las resistencias de la ciencia
oficial, particularmente dura con los médicos que lo practicaban, pero
también sufri6 los embates de un frente interno, en el que el hervor de
las nuevas ideas a veces desbordaba las marmitas donde se cocinaba la
nueva teoria. Aunque Freud haya sido ocasionalmente injusto y duro en
extremo con algunas ideas que le parecia que podian alterar lo nuclear
de su obra, su celo se entiende cuando se dimensiona la naturaleza de la
tarea que se habia impuesto: asegurar la competencia de los analistas, la
precision en la difusion de la teoria y el rigor en la practica. La Interna-
tional Psychoanalytical Association (IPA) fue la herramienta principal
que concibid a tales fines. Es logico pensar que una vez consolidada dicha
institucionalidad, los aspirantes a ser psicoanalistas de todo el mundo
buscaran asimilar sus métodos de transmision y formacion, y obtener de
ella su autorizacién para ejercer.

Aun asi, impresiona la gesta que llevaron a cabo aquellos iniciadores
del psicoandlisis en Uruguay. Conmueven sus gestiones para lograr la
presencia en el pais de analistas didactas —~Marie Langer, Hanna Segal, H.
Racker, entre otros (Korovsky, 1985)- y el coraje con que algunos arriesga-
ban opciones de vida complejas, como los viajes constantes para analizarse
y supervisar, o incluso tomar la decisién de emigrar del pais para cumplir
con el objetivo de formarse con analistas didactas. Heroicidades que hoy
a muchos podrian resultarles casi absurdas, en tiempos en los que ni las
religiones logran adhesiones tan radicales, o que cuando las obtienen, es
para dar frutos siniestros. Por el contrario, esta épica, alimentada luego por
el noble papel que jugd una buena parte de los psicoanalistas uruguayos
durante la dictadura de los afios setenta, habla de compromiso e integridad
como marcas de identidad de la Asociacion.

Claro, como en toda buena historia, tampoco faltaron los conflictos y
peripecias. Es notable como Mercedes cuenta las ambivalencias a las que
da lugar el liderazgo que parecia casi omnimodo de los Baranger durante
la década del cincuenta. Es ilustrativa una anécdota, que significativa-
mente reiterd en su intervencion en la inauguracién de la actual sede de
APU: cuando W. Baranger les propone interrumpir el espacio de estudio
con él para concentrarse en sus analisis personales, los que por supuesto
se hacian con é]l mismo o con Madelaine, los once integrantes se reunian
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igual en «encuentros clandestinos». ;Cual era el contenido de estos en-
cuentros?, se pregunta Mercedes. La respuesta no es muy concluyente y
en cierto modo queda envuelta en un aire de evocacion jocosa. Tal vez
mas que de cualquier forma de «conspiracidén» se trataba simplemente
de exteriorizar el evidente sentimiento de camaraderia fraterna que los
reunia. O, como muy kleinianamente Mercedes advierte, también para dar
curso a la envidia y a la rivalidad edipica (Freire de Garbarino, 1994, p. 137).
De todos modos, el pacto de silencio sobre esas reuniones no se sostiene
porque finalmente todos las mencionaban en sus analisis, justamente ante
la escucha de los mismos interpelados. Avatares obsesivos entre el someti-
miento y la rebeldia ante la ley, que por cierto no faltan en toda la historia
del psicoanalisis. En el escrito de Mercedes se dice que quien asumio el rol
de emergente de la hostilidad hacia la «pareja paterna» fue Juan Pereira
Anavitarte, «el miembro mas joven y brillante de nuestro grupo» (Freire
de Garbarino, 1988, p. 8), el mismo que con su muerte inesperada sume
al grupo en una nueva crisis’.

Llama la atencion la sucesividad con que aparecen consignados en el
relato el papel de Pereira Anavitarte en la confrontacion con los Baran-
ger y, casi enseguida, la referencia a su muerte accidental, justo antes de
emprender el viaje a Europa, donde finalmente se obtendria un primer
reconocimiento de la Asociacidn por parte de la IPA* La proximidad
de ambos sucesos en la narracién abre alguna interrogante sin respuesta
posible: ;hasta donde podia llegar la intensidad y la ambivalencia en los
movimientos transferenciales que recorrian a aquel grupo? No podemos
saberlo y no parece sensato avanzar en mayores conjeturas, pero de lo que
no caben dudas es de que casi literalmente «se jugaban la vida» por sus
proyectos. Y que el camino no fue nada sencillo.

La vida institucional es inseparable de la politica institucional, y si bien
la politica es una invencién en cierto modo destinada a permitir la disputa

3 «La Asociacion Psicoanalitica Uruguaya ha tenido una terrible pérdida. Juan Pereira Anavitarte ha
desaparecido y con él parte de nuestras esperanzas; pues él simbolizaba el impulso, la vitalidad, el
deseo de vivir, existir y progresar que es también la esencia de nuestra Asociacion» (APU, 195%, p. 3).

4 El reconocimiento obtenido en esa oportunidad, bajo el patrocinio de la APA, fue el de Grupo de Estudio.
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del poder evitando la violencia, esto no excluye los altos costos que suele
tener su ejercicio. Freud se lamentaba de ello: «La politica echa a perder
el caracter» (Freud, citado por Gay, 1989, p. 255), le escribe a Abraham en
1913. Sin embargo, no por ello dejé de hacer politica, y en ese plano Peter
Gay (1989) opina:

Freud haciendo politica era un verdadero politico, mas tortuoso que en
el resto de su conducta, y sus luchas con Adler sacaron a la luz todas sus
habilidades latentes para navegar entre fuerzas opuestas y proseguir con
su programa. (p. 255)

Solo el tiempo, al decantar las pasiones del momento, puede dar la
perspectiva suficiente para juzgar los efectos de las conductas y las deci-
siones. No es legitimo recurrir a la hipdtesis contrafactica para creer que se
pudo proceder mejor de este u otro modo si no se ha estado en los zapatos
de los protagonistas. Y enlazando esta observacion de caracter general con
la historia de APU, no seria justo detener la evocacién de la década del
cincuenta con exclusiva referencia a los conflictos con los Baranger, sin
apreciar el tamafio de su contribucién. Una valoracién que surge en pala-
bras de la propia Mercedes, a dio con M. y H. Garbarino (1995), quienes
estan hablando de si mismos y de APU cuando de manera concluyente
dicen: «Lo que hoy somos se lo debemos a Willy Baranger» (p. 12).

Volviendo a los dilemas de las instituciones psicoanaliticas, es claro
que la tirantez entre una libertad que puede derivar en atomizacién y
una ortodoxia castradora no ha sido nunca sencilla de resolver. Interro-
gado sobre la probable tension entre la resistencia a la hegemonia en las
instituciones psicoanaliticas y la dispersion infinita en escuelas y grupos,
Emilio Rodrigué, que fue en su momento un notorio disidente de la ins-
titucionalidad oficial, dice:

Urge pensar el tema, discriminar entre semillas y metastasis. Un problema
hoy en dia es que la multiplicidad de grupos tiene un lado positivo, un
lado liberador, pero también tiene un lado siniestro, porque nos sobrepasa
como una gigantesca ola hawaiana, que nos hace caer en la balcanizacion
acelerada de los tiempos actuales. (Rodrigué, en Herreros, 2000, parr. 70)
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Es dificil pensar que pueda haber una metafora mas fuerte y mas cer-
tera que la de «semillas y metastasis» para orientar la distincion entre la
polifonia y el bochinche. Es evidente que en los primeros tiempos freu-
dianos el temor estaba del lado de la desnaturalizacion del psicoanalisis,
y es probable que, en los origenes, la IPA fuera concebida por algunos
como una suerte de arca de la alianza. Bleuler, que fue uno de los primeros
psiquiatras prestigiosos que acogi6 el psicoanalisis, declind la integracion
a la novel institucion con la siguiente advertencia:

Este «Quien no estd con nosotros estd contra nosotros»... -le manifesto
a Freud en 1911, al renunciar a la recientemente organizada Asociacion
Psicoanalitica Internacional- este «todo o nada» es, en mi opinién, ne-
cesario para las comunidades religiosas, y ttil para los partidos politicos.
En esos casos puedo entender el principio como tal, pero para la ciencia
lo considero daiiino. (Bleuler, citado en Gay, 1989, p. 253)

Ha pasado mas de un siglo desde entonces, y muchas condiciones han
cambiado, ciertamente en direccion a una mayor pluralidad.

Pero es hora de regresar a nuestro tema: ;Qué diremos de APU en
relacién con su posicionamiento sobre otras expresiones no oficiales del
psicoanalisis? Aca si me voy a permitir hablar desde otro nivel de impli-
cacion. La advertencia de Bleuler no se aplico en absoluto, cuando casi
treinta aflos después del nacimiento de APU, se plantea la fundacion de
Asociacion Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalitica (AUDEPP).

Aunque la incomoda metafora del oro puro y el cobre haya sobre-
volado en alguna ocasion, la verdad es que muchos integrantes de APU
respaldaron la creacion de la nueva Asociacion. Algunos lo hicieron como
analistas o supervisores de los futuros audeppianos. Otros, brindando cur-
sos y escribiendo para sus primeras publicaciones. Varios mas, tomando la
opcioén de asociarse a AUDEPP, sin abandonar, por supuesto, su pertenen-
cia y actividad originaria en APU. Los fundadores de AUDEPP, médicos y
psicologos que eran pacientes y se formaban con psicoanalistas de APU,
realizaban una practica terapéutica que de alguna manera diferia con lo
que se entendia como un andlisis «en toda la regla». Esa «otra cosa», que
se denominaba psicoterapia psicoanalitica o psicoterapia de marco psi-
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coanalitico, necesitaba ser definida en sus alcances, delimitado su campo
y estudiada su especificidad (Allegue, 2021). De esa triple necesidad parte
la idea original de crear AUDEPP en 1981. Por supuesto, ademas de las
inquietudes profesionales estaba el propdsito mismo de encontrarse, por el
muy humano deseo de reunirse con otros en épocas de restricciones seve-
ras al derecho de hacerlo y en las que, ademas, el psicoanalisis era mirado
con particular recelo, como era de esperar por su vocaciéon emancipadora.

Cabe destacar que la organizacién de AUDEPP, tanto en la formula-
cion de sus estatutos como en la concepcion del plan de estudios, que tuvo
un marcado caracter de horizontalidad, fue realizada de manera total-
mente autdbnoma por sus propios fundadores, actuando los psicoanalistas
de APU ocasionalmente como voces de consulta a titulo personal. Dos
nombres sobresalen por el impulso decidido que dieron al nacimiento de
AUDEPP: José Luis Brum y Tomas Bedé. Pero también Ricardo Bernardi,
Aida Fernandez’, los Garbarino, los Weigle, Fanny Schkolnik y Sadl Pa-
ciuk, entre otros, fueron especialmente activos de diferentes maneras en
las actividades iniciales de AUDEPP (Allegue, comunicacion personal, 7
de mayo de 2025).

En los treinta afos de vida que llevaba por entonces APU, el centro
del desarrollo del psicoandlisis ya no estaba en la necesidad de obtener un
reconocimiento oficial, como en la época pionera, sino en la capacidad de
reconocer a su vez otros acercamientos y recorridos del campo psicoana-
litico, y en aumentar su penetracién en la sociedad. De alguna manera,
una concepcion rizomatica de la institucionalidad fue desplazando en
nuestro medio a la que se podria metaforizar por el tronco y las ramas de
un Unico arbol. Sobre este punto me voy a permitir una extensa cita de las
palabras que Fanny Schkolnik® pronuncié en la sede de AUDEPP en 2005,
en ocasion de la presentacidn de la Revista de Psicoterapia Psicoanalitica
Cambio Psiquico, 7(1):

5 R. Bernardiy A. Fernandez organizaron en 1980 un curso de postgrado en el IFCL (actualmente UCU)
sobre Psicoterapia Psicoanalitica, cuyo cuerpo docente estaba formado por miembros de APU (Korovsky,
1985).

6 Archivo digital del correo electronico enviado por F. Schkolnik al autor con la copia de las palabras
leidas en la oportunidad.
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Todo eso me lleva a plantear que ya no tiene sentido establecer una dife-
rencia significativa entre psicoterapia psicoanalitica y psicoanilisis. [...]
Creo que tal vez esta distincion tenia un sentido cuando lo analitico se
definia como el trabajo con la fantasmatica del paciente, sin considerar la
realidad externa en su justa medida. [...] Actualmente, se han ido relati-
vizando, por lo menos para amplios sectores del campo analitico, los ins-
trumentos de la técnica que aparecian como los que marcaban estas dife-
rencias. [...] Los conceptos fundamentales del psicoanélisis, compartidos
por las llamadas psicoterapias psicoanaliticas, que mantienen su vigencia
son: el trabajo con lo inconsciente, la transferencia-contratransferencia, la
interpretacion entendida en sentido amplio, el papel de la palabra como
elemento simbolizante y la abstinencia de actuar preservando la alteridad
del paciente en su condicién de sujeto. Las diferencias entre psicoanalisis
y psicoterapia hay que plantearlas entre el método psicoanalitico y el de
las psicoterapias no analiticas.

Para cerrar, volvamos al principio. Cuando mencionamos las condi-
ciones de existencia y viabilidad de las instituciones, hicimos una breve
referencia a las continuidades y cambios en los setenta afios de APU y
afirmamos su vitalidad. La vigencia de las instituciones depende de la
relevancia que mantengan en el transcurrir del tiempo los objetivos y
principios que las originaron, y las estrategias de las que se doten para
alcanzarlos. Desde su estatuto fundacional, en 1955, al presente, APU
define su objetivo central como «la investigacion, ensefianza y desarrollo
de la ciencia del psicoanalisis creada por Sigmund Freud» (APU, s. f.2,
parr. 3). Pero en la pagina web actual, a renglén seguido de la definicion
original y luego de referirse a la formacion de psicoanalistas, se marca un
particular énfasis en lo comunitario:

realizar y promover actividades de extension y servicio a la comunidad;
promover y realizar intercambios cientificos y culturales con otros centros
educativos y de investigacion, publicos y privados, nacionales e interna-
cionales y con la comunidad; enunciar y tutelar los principios de ética y
conducta profesional de los miembros. (APU, s. f.1, pérr. 2)
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Observemos que esta dimension comunitaria del trabajo institucio-
nal en la que se pone particular destaque no significa solo una expresién
de voluntad, sino que ha implicado una profunda y constante revisiéon
tedrico-clinica para situar la incidencia de la realidad en la produccién
subjetiva «en su justa medida», como decia Fanny Schkolnik. Y esto es
crucial, aqui y ahora.

;Qué le queda al sujeto contemporaneo para sostenerse en el poder
de Eros y no sucumbir a la amenaza de Tédnatos? ;Qué hacer cuando
llamamos «inteligencia» a un aparato formidable en su acopio de infor-
macidn, pero que no puede decirnos nada sobre el sentido de la vida?
;Qué hacer cuando el pragmatismo amoral no se molesta ni en maqui-
llarse un poco, y aun asi gana elecciones? ;Coémo enfrentar el desprecio
pueril y fanatico por la verdad y hasta por las evidencias cientificas? ;Qué
debate deberiamos encarar cuando el campo de la salud mental estd inva-
dido por supuestos especialistas que escupen «tips» por los medios, sim-
plificando hasta el cliché mds tonto la necesidad humana de entender el
dolor? ;Como situarnos frente a la depresion y las adicciones epidémicas,
signos de una época de transformacion civilizatoria global, de rumbo tan
incierto? Como dice Silvia Bleichmar (2009): «Tendidos entre la utopia
y el desencanto no podemos, sin embargo, atemperar nuestro anhelo
de verdades» (p. 19). En el hiato de esa perplejidad, los psicoanalistas
tenemos algo que decir y mucho para hacer. Donde hay soledad y caos,
la palabra que teje el psicoanalisis estd alli para sostener las incertidum-
bres y generar lazo. Para decir que los desafios de la pulsion, la necesidad
de reconocimiento, los avatares de la sexualidad, el temor a la muerte,
al desamparo, a la locura... no son obstaculos para la realizacion de lo
humano, json lo humano! (Roudinesco, 1999/2000).

No caben dudas: APU esta en este camino desde hace setenta afos y
su presencia sigue siendo necesaria.

Y para terminar, como de un cumpleafios se trata, pleguémonos al
ritual de los buenos deseos con que celebramos el impulso de la vida al
apagar el fuego con las fuerza del aliento: larga vida a APU, a su empeio
en la formacion rigurosa de sus miembros, a su compromiso con la comu-
nidad y con las causas de la libertad, a su pluralismo y a su didlogo per-
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manente con la cultura. Honremos con gratitud a los hombres y mujeres
que la han construido y a quienes la mantienen vigente con generosidad,

talento y compromiso’. «
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Hacia un psicoanalisis
en los tiempos por venir

CLARA URIARTE

Desde hace ya varios afios asistimos a una marcada preocupacién en-
tre los psicoanalistas acerca de los desafios a los que se enfrenta el
psicoanalisis y a los modos de abordarlos.

Si bien el porvenir del psicoandlisis no depende enteramente de si mis-
mo, puesto que estd intimamente ligado a las condiciones socioculturales
que lo determinan, aun asi los tiempos venideros estaran signados, en gran
medida, por la manera en que afrontemos los problemas que nos plantean.

El psicoanalisis se asienta en un mundo muy distinto al de los siglos
XIX y XX, en cuanto a pensar los trastornos psiquicos, a como acercar-
nos a las distintas problematicas y a la relacién con otras disciplinas,
por lo cual mantener vivo el legado freudiano implica un debate siem-
pre renovado acerca de los fundamentos tedricos de nuestra practica y
reformular los conceptos de modo de mantener vigente nuestra disci-
plina. En este sentido, es imprescindible destacar aspectos centrales en
permanente estudio y revision, tales como la vigencia de los postulados
del psicoanalisis y, muy especialmente, los conceptos considerados esen-
ciales: sexualidad, inconsciente, represion y conflicto psiquico. Un lugar
relevante ocupan el estudio y la discusion acerca de las contradicciones
nacidas en el interior de la teoria y de la practica psicoanaliticas, asi como
su relacion con otras disciplinas.

El modelo metapsicoldgico de una psicologia que «va mas alla de
la conciencia» con la que Freud accede al psiquismo mantiene todo su
valor para comprender el sufrimiento humano y su eficacia para intentar
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modificarlo. Seguramente la fidelidad de los psicoanalistas no deberia
estar en el seguimiento de las obras completas de Freud, sino en lo que
significo en aquel entonces y sigue significando una postura de ruptura
tedrica. Un aspecto de la ensenanza freudiana se relaciona con el modo
de apropiacion de los contenidos psicoanaliticos que implica siempre una
postura de interrogacion permanente, donde la forma en que esa apropi-
acion tiene lugar sigue el camino sefialado por la perspectiva tedrica que
dispongamos.

La humanidad atraviesa por aquello que podemos llamar una mu-
tacion en cuanto a las referencias culturales y simbdlicas que nos sostienen,
especialmente en lo que hace a los derroteros en la estructuracion psiquica.

El hecho de que los nuevos ordenamientos no hayan llevado a una rup-
tura, a una desestructuracion de las relaciones entre los hombres, permite
suponer que no existe un modo, un camino que defina en forma unica y
definitiva, y mucho menos normativa, en el acceso a un orden simbélico
en las relaciones entre sujetos. Es decir, no hay un modo tnico de subjeti-
vacion, ya que las configuraciones edipicas contemporaneas nos acercan
a nuevas formas de paternidad.

La referencia al padre aceptada desde tiempos inmemoriales como
unica forma de subjetivacion viene sufriendo transformaciones, lo cual
significa que la crisis de la masculinidad es un reflejo de una crisis mas
profunda: la crisis de la atribucién félica como organizador social.

Lo que es posible constatar como imprescindible para que la organi-
zacién psiquica tenga lugar es la presencia de un otro que organice, que
separe la dupla narcisista madre-hijo.

Dentro de las transformaciones contemporaneas, los llamados nuevos
modos de procreacion estan dentro de los que mas polémicas logran suscitar.

Cabe preguntarse si es que habria diferencias significativas, por un
lado, entre el investimento paterno o materno en el caso de un embarazo
tradicional, y por otro, plantear como juegan los investimentos estruc-
turales en otras alternativas, como son la fecundacion in vitro, ausencia
de uno de los padres, personas del mismo sexo.

Es posible aventurar que, en tanto se trate de hombres y mujeres
atravesados por el Edipo, el conflicto y la castracion, estarian dadas
las posibilidades de base para la estructuracion psiquica. Los llamados
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paradigmas de base se mantienen mds alla de las mutaciones en la sub-
jetividad como efecto de las modificaciones historico-culturales. Esto
supone que el acceso al conocimiento que dichos paradigmas encierran
es posible en tanto podamos trabajar con las contradicciones que ine-
vitablemente contienen.

¢QUE LUGAR PARA EL PSICOANALISIS?

Una situacion se da cuando el psicoanalisis se expresa sobre la dindmica
de la paternidad, pero otra muy distinta sucede cuando se presenta como
quien sabe exactamente los caminos por los que esa dinamica deba tran-
sitar. Y aqui tendriamos una de dos opciones: o el psicoanalisis se co-
loca como guardidn de un orden simbolico supuestamente inmutable o,
siguiendo el ejemplo de Freud, que siempre supo revisar la teoria a partir
de los hallazgos de la practica y de los cambios sociales, insistimos en el
estudio acerca de como algunos presupuestos psicoanaliticos rigen para
las nuevas configuraciones contemporaneas.

El psicoanalisis aporta, por un lado, una postura acerca de lo que consti-
tuye la dindmica de los elementos presentes en el funcionamiento psiquico,
y por otro, evita una prescripcién normativa de las condiciones de subjeti-
vacion. Lo que es esencial para que el sujeto se constituya lo encontramos
en la posibilidad de ser simbodlicamente reconocido por la palabra de otro,
lo cual se encarna la mayoria de las veces en la palabra de los padres.

Lo que denominamos como funcién materna o funcién paterna no im-
plica necesariamente la presencia de un hombre y una mujer. En ese sentido,
la realidad anatémica de quien cria a un nifio no seria un elemento funda-
mental para la construccion de la subjetividad del mismo. Esta construccién
se encuentra mas subordinada a la organizacion psiquica de quienes cuidan
al nifo, a cémo ellos se colocan en relacidn con las condiciones estructurales
del Edipo y al lugar que el nifio ocupa en el universo psiquico de los padres.

Nuestra manera de trabajar con los elementos intervinientes de la
estructuracion psiquica de un sujeto proviene de un posicionamiento
tedrico-clinico del cual inevitablemente somos consecuentes.

La practica del psicoanalisis se encuentra en relacién con el cuerpo
tedrico que la fundamenta, y este cuerpo tedrico tiene que ser interrogado
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segln lo que va mostrando la practica de cada momento para que esta
pueda encontrar sus fundamentos en la teoria psicoanalitica.

Si partimos del presupuesto de que toda neurosis, grave o no, es posible
pensarla como una organizacion psiquica donde habitan, junto con un
inconsciente reprimido que hace posible el retorno en sintomas, lapsus,
suefos, amplias zonas sefialadas por inscripciones traumaticas que per-
manecen escindidas con escasas posibilidades de ligadura simbdlica, si
nos posicionamos en esta perspectiva tedrica, se modifica sustancialmente
nuestra escucha y, por lo tanto, nuestras formas de intervencion.

Se trata, entonces, de mantener una escucha abierta ante las formas
que va tomando el padecimiento humano, recreando modos de abordaje
e intervencion para las renovadas manifestaciones sintomaticas. Para que
esto resulte posible, el analista debera estar dispuesto a escuchar, siempre
bajo transferencia, relatos crudos, actos violentos, silencios vacios cual
hojas en blanco que ponen en jaque nuestra posicion analitica.

;Hablar de distintas formas del padecimiento humano conduce nece-
sariamente a pensar en distintas practicas en psicoandlisis? No lo creo asi,
en tanto continuemos sosteniendo los conceptos basicos freudianos donde
la practica es una sola y mantiene su especificidad mas alla de las distintas
modalidades de trabajo.

Es posible sostener que el trabajo en andlisis en nuestros dias nos colo-
ca frente a problematicas que, en gran medida, no se enmarcan en las vias
de tramitacion del conflicto propias de las neurosis clasicas. No se trata de
retornos de lo reprimido, propios de las formaciones del inconsciente, sino
de vias de expresion que se deslizan hacia el cuerpo y la accion.

Asistimos a un mundo donde campean los excesos traumaticos, de
descarga perentoria, angustias masivas con emergencia de lo siniestro, ac-
tuaciones que ponen al descubierto represiones fallidas. Estas problemati-
cas dan cuenta, al mismo tiempo, de fallas variadas: en los movimientos
de narcisizacidn, en el sostén, en la investidura, en la renuncia pulsional,
en la ligadura y sustitucion representacional, y conllevan todas ellas caren-
cias en la simbolizacion y en las posibilidades de subjetivacion. Podemos
hablar de déficits y accesos traumaticos que remiten a lo incestuoso fruto
de una seduccidn narcisista sostenida en atrapamientos originarios a los
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objetos primordiales cuando esto ocurre, cuando la represién flaquea, el
sujeto funciona predominantemente a través de la desmentida y escisiones.

Estos excesos y déficits conllevan carencias en el periplo identificatorio
en todo lo que atafie a las posibilidades del trabajo con la pérdida en un
a posteriori que dé espesor a la organizacion psiquica. Estamos pensando
en situaciones que remiten a fracasos en los encuentros precoces con el
otro que han dificultado una acabada instalacion de la represién y una
organizacidn de un inconsciente cuyas formaciones privilegian el retorno
por los senderos del sintoma, del suefio, del chiste.

Uno de los grandes desafios del trabajo en analisis se centra en la bus-
queda de caminos que hagan posible la reestructuraciéon de aquello que
quedo fuera de los movimientos primordiales de simbolizacion, en estado
de percepcién traumadtica y sometido a la compulsion de repeticion. Ello
requiere una ardua labor de parte del analista para lograr enlazar aquellas
inscripciones en estado embrionario a representaciones cosas y, finalmen-
te, a representaciones palabra.

En ese trabajo de analisis, la posibilidad de escucha de un analista de-
pende en gran medida del contacto con sus propios sufrimientos, amores
y odios. Aquel que huye del dolor y del placer sin saberlo no podra reco-
nocerlo en su paciente y dedicara tiempo a intervenciones que, en verdad,
resultan agraviantes para el psiquismo, en tanto dejan al paciente sometido
a lo mas temido, al reavivar furias y soledades.

En cuanto a la intervencion-interpretacion, esta se ha modificado,
podria decir que se aleja de la idea de perlaboracién de las resistencias
para volver a su acepcion histérica, incluso literaria, de lo que significa
interpretar: construir, inventar, intento de escucha para aquello que de
otro modo permaneceria inaudible.

Si bien la interpretacién se anuda a la emergencia del deseo, esto
no es todo en nuestros pacientes: el despliegue en transferencia de una
repeticion-reedicion de anhelos reprimidos conlleva los riesgos de anclarse
en un simplificado «aqui, ahora, conmigo». Debemos tener en cuenta que
en transferencia asistimos ademas a la repeticion compulsiva de restos
traumaticos no simbolizados, lo cual plantea una ampliacion de nuestros
modos de intervencion analitica.
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Es bueno recordar que este trabajo con un paciente no constituye una
mera «preparaciéon» preliminar a un tratamiento propiamente analitico,
sino que forma parte esencial del trayecto analitico, un trayecto consonante
con los funcionamientos psiquicos en juego.

El psicoanalisis ha hecho un aporte valioso para pensar la condicién
humana, pero sin duda los cambios que se vienen operando en este siglo
XXI, que algunos autores describen como una verdadera mutacién civili-
zatoria, nos lanzan hacia renovadas reflexiones (Vifar, 2000).

Cuando Freud analiza en El malestar en la cultura (1930 [1929]/1990)
las fuentes del sufrimiento humano, considera la insuficiencia de las nor-
mas que regulan los vinculos entre los hombres en la familia, el Estado y
la sociedad como la que ofrece los mayores desafios. ;Qué escribiria Freud
hoy al respecto? No lo sabemos.

Nuestro abordaje, en tanto psicoanalistas, al sufrimiento es subsidiario
al modelo de sujeto con el que nos manejamos para acceder al paciente
de hoy. Por otra parte las transformaciones culturales nos replantean in-
terrogantes acerca de los c6digos que rigen las relaciones con el semejante
en el mundo de hoy.

Se ha sefalado reiteradamente cémo los cambios a nivel de los ideales
y cddigos culturales han provocado un quiebre en los valores tradicionales
encargados de trasmitir la impronta de las generaciones precedentes.

Los lazos sociales posibilitan un armado de un espacio que da senti-
do y ordena nuestras relaciones con los otros significativos. El lugar que
habitamos, la familia con la que compartimos cddigos comunes y nos re-
conocemos en gestos y lenguaje han perdido calidad de contencion frente
a otros espacios an6nimos donde no existe identidad o historia.

En este panorama cabe la pregunta acerca del modo como se expresa
hoy el sufrimiento psiquico.

Roudinesco (1999/2002) sostiene que, en estos tiempos de global-
izacidén econdmica, el sufrimiento se expresa bajo forma de depresion.
El hombre herido en cuerpo y alma busca vencer el vacio pasando del
psicoanalisis a la farmacologia, de la psicoterapia a la homeopatia, sin to-
marse tiempo para reflexionar sobre el origen de su desdicha. La individu-
alidad sustituye la subjetividad, dandose a si mismo una independencia
sin deseo, una historicidad sin historia. Lejos de construir su ser a partir
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de las determinaciones inconscientes, se imagina amo de un destino cuya
significacion reduce a una significacion normativa. Por eso se liga a redes,
grupos, colectivos, sin alcanzar afirmarse como sujeto.

Al modo de una forma atenuada de la antigua melancolia, la depresién
domina la subjetividad contemporanea como la histeria de fines de siglo
XIX reinaba en Viena a través de Anna O., la famosa paciente de J. Breuer.

La histeria no ha desaparecido, pero sucede que cada vez mas es tratada
en su vertiente depresiva. Asi se ha enriquecido el abordaje de la histeria,
pero el postulado de una subjetividad armandose en movimientos de ida
y vuelta con un otro privilegiado tiende a borrarse a favor de una nocién
psicoldgica de «personalidad depresivar.

Cuando se plantea de esta forma la organizacion psiquica, lo que es-
taria en juego es el abandono del conflicto cémo nucleo de la formacion
subjetiva y su sustituciéon por una concepcion psicoldgica. De este modo,
la depresion no queda atada a una neurosis, psicosis o0 melancolia, sino
que remitiria a una suerte de «estado de animo» interpretado como déficit,
fatiga, debilitamiento de la personalidad.

Los estudios sociolégicos muestran que la sociedad depresiva tiende a
quebrar la esencia de lo propiamente humano, centrado en su posibilidad
de interrogarse por sus desdichas. En una sociedad donde se privilegia
exclusivamente el éxito material, muchos sujetos prefieren entregarse vol-
untariamente a sustancias quimicas que hablar de sus sufrimientos inti-
mos. La posibilidad de enfrentar la adversidad resulta temida y el lenguaje
queda opacado por el silencio. No hablemos de inconsciente, ni de deseo
ni de culpabilidad. Se busca medir el déficit, la falla, el monto traumatico,
sin preguntarnos qué le ha dado origen.

Los analistas estamos habituados a trabajar con la vulnerabilidad de
los seres humanos en la intimidad: vinculos violentos de sometimiento,
pasajes al acto, adicciones. En el mundo de hoy, cada vez mas asistimos
a guerras genocidas, de exterminio, que nos interpelan sobre el destino
de aquellos cdédigos basicos, consensuados, que rigen las relaciones con
el semejante.

Acaso estamos asistiendo a una ruptura de los cddigos de la cultura a
los que apela cada sujeto para protegerse ante catastrofes, masacres, des-
igualdades sociales extremas.



186 |

RUP | 140 : CLARA URIARTE

Las nuevas tecnologias y su avance nos increpan en relacion con nues-
tra subjetividad y su constitucion. La pregunta seria si estos nuevos modos
de organizaciéon modifican la percepcion de la realidad o, por el contrario,
los enigmas que aportan se mantienen. O mejor podemos preguntarnos
si las nuevas tecnologias han cambiado nuestro modo de relacién con la
realidad.

A través de las nuevas tecnologias, asistimos a nuevas perspectivas
de concebir lo humano que expresan preocupaciones de nuestro tiempo.

Los jovenes de hoy se centran en la imagen, y no tanto en el relato
propio de la narrativa clasica, planteandose de un modo distinto las posi-
bilidades de la imagen; sin embargo, la busqueda de sentido y la construc-
cion del mismo se conservan.

Por lo tanto, cuando estos jévenes o nosotros mismos accedemos a
una informacién con la cual no contdbamos hasta hace algunos afios, lo
esencial se mantiene, ya que esta busqueda seguira guiada por los intereses
marcados por una subjetividad peculiar. Nuestras preocupaciones cen-
trales, nuestros interrogantes y desafios refieren a las mismas cuestiones
centrales de tiempos pasados: amor, nacimiento, muerte. Pensemos en una
pelicula de ciencia ficciéon y cdmo nos maravilla con sus despliegues de
posibilidades técnicas en el vértigo de imagenes, sonidos y colores, donde
sus héroes estan tomados por lo que son nuestras preocupaciones de base:
la vida, la muerte y el amor.

Cuando esto ocurre, lo que estd en juego es una intensa libidinizacion
del porvenir que aleja los riesgos de una detencion nostalgiosa en el pasado.

Resulta esencial un compromiso permanente en sostener una posi-
cidn critica acerca de los efectos de nuestra practica en nuestros pacien-
tes —mantener una escucha abierta hacia las formas que va tomando el
padecimiento humano-, crear nuevas perspectivas de abordaje clinico
para las nuevas manifestaciones sintomaticas —revisar la manera en que
quedan conmovidos los conceptos tedricos fundamentales, en razén de
estos cambios-.

En tanto estemos disponibles para las nuevas ideas y nos dejemos
sacudir en nuestras certezas y convicciones, estariamos reeligiendo nue-
vamente el psicoanalisis. ¢
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Los inicios y sus olvidos

FERNANDO GARCIA*

Historizar la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay (APU) no es equi-
valente a historizar el psicoanalisis en el Uruguay. Esta primera distin-
cion no va de suyo, ya que la gran mayoria de las publicaciones acerca de la
historia del Psicoanalisis en Uruguay han sido orientadas en este sentido.

Estrictamente, la primera mencion a Freud fue en 1900, y las primeras
referencias al Freud psicoanalista en el drea de la medicina fueron reali-
zadas en la década de 1910 (Etchepare, 1913; Rossi, 1916; entre otras). Asi,
encontramos a las eminencias en la Psiquiatria de la época -Bernardo
Etchepare, Santin Carlos Rossi, entre otros- utilizar algunos métodos en
nombre de Freud, mencionarlo, discutirlo y cuestionarlo fervientemente.
Tras algunas publicaciones que reciben el psicoanalisis con interés, se su-
ceden las criticas tipicas, acuiiadas por el psiquiatra francés Pierre Janet,
al pansexualismo de las teorias freudianas. Tengamos en cuenta que el
contacto con las ideas psicoanaliticas en este ambito no era a partir de una
lectura directa, sino que se encontraba mediado por la psiquiatria francesa,
por textos franceses, y la forma de recepcion del psicoanalisis en el ambito
médico psiquiatrico francés.

Pero también encontramos otras referencias ajenas al campo médico.
La hibridacién disciplinar, discursiva, es inherente a la complejidad de
las formas de difusion y recepcidn de las ideas. Los diferentes autores
compartian medios de difusion, espacios institucionales o amistades, en
una sociedad donde lo intelectual se acotaba a un espacio reducido. Un

1 Analista en formacion de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
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ejemplo interesante es que la primera cita a Freud que pareciera indicar
una lectura directa de sus textos fue realizada por el educador y abogado
Antonio Grompone en 19172 citando La interpretacion de los suefios. O
la quizas primera aparicion de un divan, una escena de un cuento del
escritor salteio Enrique Amorim (1923), donde el personaje se recuesta
en el asiento de un coche y comienza a hacer un psicoandlisis. Realizo
algunas menciones, ilustrativas, de como el psicoandlisis fue permeando
de diferentes maneras en la amplitud de la intelectualidad uruguaya en las
primeras décadas del siglo XX, lejano a la fundaciéon de la APU, en 1955.
En el ambito médico, el psicoanalisis, tanto en Viena a finales del siglo
XIX como en Uruguay en las primeras décadas del siglo XX, aparecio
habitando una tensién. Tensién con cierto saber constituido, biologicista
y positivista en pleno apogeo de la ciencia médica, de una creciente medi-
calizacién de la sociedad. Fue en este contexto que una practica surgida del
seno de lo cientifico instala una pregunta en torno a la causa, interroga sus
fundamentos. Ese parece haber sido un camino ineludible para el psicoa-
nalisis. Aqui en Uruguay, a través de la lectura y estudio de los trabajos de
Valentin Pérez Pastorini, primera persona en definirse psicoanalista en el
pais, podemos ver que tuvo que atravesar un derrotero del estilo. Médico
de profesion, entre las décadas del veinte y del cuarenta habito las tensiones
propias necesarias para sostener una posicion psicoanalitica. A través de la
lectura de sus trabajos publicados en la Revista Médica del Uruguay (Pérez
Pastorini, 1925), de los comentarios realizados en la Revista de Psiquiatria
del Uruguay (Payssé, 1936), podemos inferir que desde mucho antes de la
consolidacién de un campo psicoanalitico en el Uruguay, Pérez Pastorini
cuestiond ciertos fundamentos de la ciencia médica a la hora de pensar
la clinica psiquiatrica. El médico mencionado, desde 1936 practicaba el
psicoanilisis, vinculando su teoria y su método, considerando este tltimo
como necesario para poder hablar desde un punto de vista psicoanalitico.
Este es un aspecto relevante. Tengamos en cuenta que el propio Freud en
1923 realiza una definicion del psicoanalisis en la que anuda, de cierta ma-
nera, la teoria, la practica y la experiencia analitica. Hasta ese momento,

2 Texto publicado originalmente en 1917 y republicado en 1924.
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en Uruguay, no habia una correlacidn entre teorizacién y clinica, se po-
dian sacar conclusiones psicoanaliticas sin utilizar el método de Freud. En
este sentido, antes de su vinculo formal con la Asociacion Psicoanalitica
Argentina (APA), Pérez Pastorini ya realizaba una practica psicoanalitica.
A mediados de la década del cuarenta, realiz6 su formaciéon en Buenos
Aires, lo que le significé ser reconocido como psicoanalista didacta. Aqui
en Uruguay tenia en andlisis didactico a Rodolfo Agorio, Gilberto Kool-
haas, y comenzando su analisis, Héctor Garbarino, quienes ulteriormente
se convertirian en miembros fundadores de APU. Pérez Pastorini muere
tempranamente, en 1948, siete afios antes de la fundacion de la APU.

Entiendo que preguntarse en torno al psicoanalisis y su historia nos
implica en una posicion de «retorno a». Quizés este sea uno de los elemen-
tos mas importantes para pensar la relevancia de lo historico, de la histo-
rizacion de una practica como la psicoanalitica. Historizar, no entendida
como la descripcion lineal de acontecimientos, sino como el encuentro
con las profundas rupturas, las discontinuidades propias de los discur-
sos. Retornar a los primeros textos de Freud tiene que ver precisamente
con reencontrarse con el descubrimiento, incluso antes de la teorizacion;
antes de la construccion de un corpus tedrico-formal, aparecia un objeto
inabordable, inesperado, tensionante. Asi también sucedi6é en Uruguay,
donde, a través de las histerias, principalmente, lo médico se mostraba
fallante e insuficiente.

Como planteé anteriormente, no podemos encontrar una equivalencia
entre la recepcion de las ideas psicoanaliticas en el Uruguay y la historia de
la APU. El mito del origen tuvo su que ver con cémo se fue construyendo
una mirada histérica fundamentada en realizar una cronologia de la Aso-
ciacion. La llegada de los Baranger, afios después de la muerte de Pérez
Pastorini, a la vez que posibilito la institucionalizacion y proliferacion de
las ideas psicoanaliticas, la formacién rigurosa y profunda, también des-
conocio los analisis didacticos ya realizados, y en cierta posicion de borrén
y cuenta nueva dejo de lado quizas uno de los aspectos mas relevantes de
la consolidacién del campo psicoanalitico en el Uruguay que fue, precisa-
mente, el encuentro con un objeto impertinente, la tensién con las otras
discursividades y el corrimiento necesario con relacion a otras practicas
acerca del sufrimiento psiquico y la locura.
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Podria pensar que la llegada de los psicoanalistas didacticos Willy y
Madeleine Baranger, asi como la definicién de Pérez Pastorini como ana-
lista didacta por parte del psicoanalista Angel Garma, estarian més cerca
del final de la historia que del inicio. Foucault en su bello texto «;Qué es un
autor?» (1969/s. f.) nombra a Freud como un fundador de discursividad.
Segun el francés, el momento de la instauracién del discurso psicoanalitico
no es parte de sus transformaciones ulteriores:

En efecto, el acto de instauracion es tal, en su misma esencia, que no
puede no ser olvidado. Lo que lo manifiesta, lo que deriva de él, es a la
vez lo que establece el desvio y lo que lo trasviste. Es preciso que este
olvido no accidental sea asumido en unas operaciones precisas que se
pueden situar, analizar, y reducir mediante el retorno mismo a ese acto
instaurador. (p. 28)

El francés considera que toda la teoria psicoanalitica posibilitada por el
acto instaurador viene a obturar el encuentro con cierto momento inicial.
La teoria freudiana, la posfreudiana, la local y la internacional vienen a
ocupar algo de ese lugar. Entonces, ;como mantener viva la fuerza del acto
instaurador? Pensemos que los inicios implicaron poder diferenciarse tan-
to como teoria como delimitar un objeto propio. Quizas sea nuestra tarea,
a la vez que construimos historias, narrativas de la APU, de sus setenta
afos, darles lugar a estos momentos iniciales, momentos en los cuales el
psicoandlisis, al buscar diferenciarse, delineaba un objeto inabarcable.
Este trabajo no solo sera fecundo en tanto construccién historizante, sino
que también funcionara como plataforma cada vez que sea necesaria la
diferenciacion y la especificacion de un objeto propio del psicoanalisis. «
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La desmodernizacion lacaniana
de Freud, o el psicoanalisis
en un desuniverso

Bruno CanNcio*

..la fe que usted tiene de sobra, cuando celebra las bodas
tacituras de la vida vacia con el objeto indescriptible...

Lacan, 2012, p. 2016

a subversion que Lacan realiza sobre el cogito cartesiano produce una
desmodernizacion de la obra freudiana. He aqui la tesis que desarro-
llard el presente articulo.

EL UNIVERSO MODERNO CARTESIANO

Se entendera por universo moderno al creado por Descartes como pro-
ducto final de sus Meditaciones metafisicas (1643/2011). La totalidad del
universo moderno cartesiano funciona dependiendo de la existencia de un
Dios no enganiador y garante de todo saber. En el mencionado universo
pueden conocerse con certeza, de forma «clara y distinta», elementos del
mundo fisico, nuevamente con un conocimiento concebido como obra
de Dios. Otra de las caracteristicas del universo moderno consiste en la
presencia de un mundo extenso, que existe por fuera del sujeto, pasible de
ser conocido. El sujeto, a su vez, es poseedor de una interioridad separada
del mundo objetivo exterior.

1 Docente del programa Psicoterapias: Teorias y técnicas, del Instituto de Psicologia Clinica de la Facultad
de Psicologia, Universidad de la RepUblica, Montevideo, Uruguay. bcancio31@gmail.com
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EL COGITO CARTESIANO

A continuacion, recordaremos brevemente algunas de las ideas desplega-
das por Descartes en sus Meditaciones metafisicas.

En la primera meditacion, Descartes se propone deshacerse de todas
las opiniones que siempre tuvo por ciertas. La posibilidad de dudar de un
fundamento hara que deje de tenerlo por valido. Sefiala que varias veces
ha sido engafiado por sus sentidos, por lo que sostiene que no es seguro
fiarse por completo de ellos. Prosigue afirmando que la existencia de locos
que se encuentran seguros de ser reyes, siendo, no obstante, muy pobres, lo
hara poner en cuestion el que se halle frente a su estufa y vestido con una
bata. Los suefios lo llevaran a dudar, también, del hecho de encontrarse
en la antedicha situacion.

Asimismo, considera la posibilidad de la existencia de un genio ma-
ligno que emplearia todas sus destrezas en enganarlo, haciéndolo errar en
las cuestiones mas bésicas y evidentes. La forma que encuentra para no ser
enganado por un ser tan poderoso consiste en suspender todos sus juicios.

;Qué podria tener por verdadero?, es la pregunta con la que Descartes
comienza su segunda meditacion. Del hecho de estar seguro de que «titu-
bea», concluye que piensa, y, como consecuencia del pensar (aspecto en
relacion con el cual no puede dudar), arriba a la certeza de que existe.

En el inicio de la tercera meditacion, Descartes se propone consid-
erar falso todo lo concerniente a lo material para centrarse en su interior,
partiendo de la ya alcanzada base de ser una cosa que piensa. Se detiene
en la idea, presente en él, de un Dios concebido como «soberano, eterno,
infinito, inmutable, omnisciente, todopoderoso y Creador universal de
todas las cosas que hay fuera de él» (p. 182). Afirma que dicha idea tiene
mas «realidad objetiva» que otras con las que se representa las sustancias
finitas. A continuacion, plantea que debe de existir el mismo grado de
realidad en la causa total y eficiente que en su efecto. Lo mas perfecto no
podria depender o ser consecuencia de lo menos, agrega. Sostiene, asi-
mismo, que ninguna idea puede originarse a partir de la nada. Dado que
sus ideas no pueden tener mayor perfeccion que las cosas de las cuales
fueron tomadas y encuentran en si la nocion de Dios, llega a la conclusion
de que no pueden haberse originado en él, ya que es imperfecto. La men-
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cionada argumentacion lo lleva a concluir que Dios existe. Y, acto seguido,
sostiene que Dios no puede ser engafiador, ya que la citada caracteristica
constituiria un defecto, hecho que lo haria imperfecto.

De la cuarta meditacidn, destacaremos el siguiente postulado: todo
juicio verdadero, claro y distinto, en el que la voluntad se mueve dentro
de los limites del entendimiento, debe de tener a Dios por autor. En tanto
ser imperfecto, Descartes se reconoce como sujeto al engafo y la deficien-
cia. El error se produciria porque el poder que Dios le ha otorgado para
distinguir lo verdadero de lo falso no es infinito. Los errores que comete,
prosigue, se deben a que su voluntad de conocer es mas amplia que su
entendimiento.

Examinar si puede arribar a ideas ciertas en relacion con las cosas ma-
teriales es lo que se propone Descartes en el inicio de su quinta meditacion.
Descubre en si mismo nociones que poseen naturalezas a las que cataloga
de inmutables y verdaderas, tales como el triangulo, que bien podria no
existir fuera de su pensamiento, pero que, considera, no posee una esencia
creada por él. El hecho de haber arribado a la conclusion de que existe
un Dios no engafiador sumada a que ha decidido juzgar como verdadero
aquello que concibe de forma clara y distinta lo lleva a postular una ciencia
verdadera y cierta; en ella se encontrarian las verdades de la Geometria.
La certeza y verdad de cualquier clase de ciencia seria dependiente, por
ende, del conocimiento y la existencia del verdadero Dios.

En su sexta meditacion, Descartes se propone examinar la realidad
de las cosas materiales. La existencia de un Dios no engafiador hace que
considere que, si bien no le es conveniente admitir temerariamente todo lo
que sus sentidos parecen mostrarle, tampoco debe dudar de forma general
de lo que se le presenta. El hecho de concebir algo de manera clara y dis-
tinta (hecho que, considera, sera originado por Dios) hara que tome por
cierto lo recibido. Dado que posee la idea clara y distinta de ser una cosa
que piensa y no extensa, su alma (que hace que sea lo que es) consistiria
en algo «entero» y diferenciado de su cuerpo. Asimismo, considera que
Dios no haria que tuviese una gran inclinacion a creer que sus impresiones
sensibles fueran producto de cosas corporales si provinieran de alguna otra
criatura en la que no estuvieran efectivamente contenidas. Concluye, por
tanto, que las cosas corporales existen.
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Dado que sus sentidos le significan con mayor frecuencia lo verdadero
que lo falso en relacién con las comodidades e incomodidades del cuerpo,
siéndole casi siempre de gran utilidad a la hora de examinar una cosa,
sumado al hecho de que detenta la posibilidad de utilizar su memoria para
unir conocimientos presentes con pasados, concluye que no debe temer
la posibilidad de falsedad en relacién con lo que se le presenta de forma
ordinaria por ellos. Rechaza, por tanto, las dudas que desplegé en los dias
anteriores, catalogandolas de «hiperbdlicas» y «ridiculas».

LA DESMODERNIZACION LACANIANA

Consideramos que la subversion del cogito cartesiano efectuada por La-
can acarrea como consecuencia una desmodernizacién de la teoria freu-
diana. La caida del universo moderno se producira por la desapariciéon
de la funcion de garante de Dios. Quitado Dios del universo cartesiano, lo
simbolico queda cortado de su referente mundano; el ego ya no tendra la
posibilidad de conocer el mundo y las cosas dejaran de poseer sustancia
y caracteristicas intrinsecas. Por su parte, la verdad no tendra perma-
nencia en el tiempo, siendo imposible de ser acumulada o transmitida.
Desaparecera también el régimen de veridiccidn caracterizado por la
adecuacion de la idea a la cosa, asi como la existencia de un mundo in-
terno diferenciado del exterior.

Nos moveremos dentro de los quince primeros seminarios publicos
dictados por Lacan entre los afios 1953 y 1968. El mencionado recorte
temporal parte, por un extremo, del ato en que Lacan comienza su semi-
nario, dictado en la capilla del hospital de Saint Anne, dando inicio a lo
que denomina como retorno a Freud; retorno en el que la critica al sujeto
cartesiano posee un importante papel. Como otro extremo se ubica el se-
minario El acto psicoanalitico, en el que Lacan (1967-1968/s. f.h) culmina
lo que consideraremos una subversion del cogito cartesiano, postulando
la eleccion forzada (y forzosamente perdedora) entre el no ser y el no
pensar. Por un tema de espacio, no abordaremos de forma especifica la
mencionada subversidn, sino que nos centraremos exclusivamente en las
consecuencias que conlleva la eliminacion de la funcién de garante de
Dios del universo cartesiano.
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EL DESUNIVERSO LACANIANO

En la clase del 13 de enero de 1971 del seminario De un discurso que no
fuera del semblante, Lacan (1971/2018) afirma que tener en cuenta la re-
novacion del psicoanalisis en torno al discurso implica el moverse en un
desuniverso. La antedicha nocion se enmarca en la puntualizacién de que
su propio discurso no pretende abarcarlo todo y, por ende, no puede cons-
tituirse como un sistema, hecho que determinara que no sea una filosofia.

He aqui otra de las tesis del articulo: finalizada la sexta meditacion,
Descartes construye un universo que funciona a modo de sistema. El re-
tirar la funcion de Dios en tanto garante produce la desistematizacion de
aquel, transformandolo en un desuniverso que posee, entre otras, algunas
de las caracteristicas que mas adelante desarrollaremos.

ELEMENTOS MODERNOS DEL UNIVERSO FREUDIANO

La obra freudiana se mueve en el universo moderno que crea Descartes
como «producto final» de sus Meditaciones metafisicas (1643/2011); tal es
la aseveracidon que se fundamentara en el siguiente pasaje.

Nos hallamos frente a un universo en el que, por un lado, existe un
yo que puede conocer el mundo a través de sus sentidos. Asimismo, los
elementos simbdlicos o representacionales poseen un correlato mundano.
Por otro lado, el mundo ostenta cosas, a modo de elementos discretos y
substancializados. Lo antes mencionado deriva, en Freud, en una con-
cepcion de verdad consistente en la concordancia entre la representacion
y la cosa del mundo. Asimismo, la verdad posee permanencia temporal
y, como consecuencia, puede ser acumulada y transmitida. Por dltimo,
existe un mundo interno, en Freud denominado psiquismo, diferenciado
del exterior.

En la carta del 6 de diciembre de 1896 dirigida a W. Fliess, Freud (1950
[1892-1899]/1994a) plantea que la realidad exterior ingresa a lo psiquico a
partir de las neuronas P, encargadas de las percepciones y anudadas a la
conciencia. Las percepciones que ingresan al psiquismo pasaran, luego,
a experimentar sucesivas retranscripciones [Umschrift]. La primera de
ellas consistird en signos de percepcién insusceptibles de conciencia (y
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asociados por simultaneidad), que posteriormente sufriran una segunda
transcripcion a huellas inconscientes (que, hipotetiza Freud, podrian cor-
responder a recuerdos de conceptos), pasibles de ser retranscriptas, a su
vez, en representaciones-palabra pertenecientes al yo «oficial». Las repre-
sentaciones preconscientes podrian posteriormente devenir conscientes
de acuerdo a determinadas reglas, que Freud no alcanza a especificar.

Una estructura similar puede encontrarse en el esquema tépico del
aparato psiquico creado por Freud en el apartado B del capitulo 7 de La
interpretacion de los suefios (1900-1901/1996). Nos topamos alli nueva-
mente con la idea de que la realidad externa ingresa al psiquismo a partir
del sistema P, encargado de la percepcién, produciendo huellas mnémicas
(muy préximas a lo sensorial y asociadas por contigiiidad o analogia)
en el sistema de memoria contiguo. La excitacién energética producida
por la realidad continuard propagandose hacia el sistema inconsciente y
posteriormente al preconsciente, que sera el encargado de la motilidad,
ubicada en el extremo opuesto del aparato.

Un vinculo andlogo entre lo simbolico y sus referentes mundanos, dis-
cretos y substancializados se encuentra ya presente en un momento tem-
prano y claramente prepsicoanalitico de la obra de Freud: la monografia
sobre las afasias redactada en 1891. Es alli donde se distinguen dos tipos
de representaciones: la representacion palabra (que trabajara en detalle a
partir de 1915) y la «representacion-objeto» [Objektvorstellung], equiva-
lente a lo que en el articulo Lo inconsciente (Freud, 1915/1992g) denomina
como «representacion-cosa» [Sachvorstellung]. La representacion-objeto,
complejo asociativo formado por representaciones visuales, acusticas,
tacticas, kinestésicas (entre otras), aparece en el mencionado texto como
«algo no cerrado» (p. 212), debido a que se forma a partir del «recuento
de impresiones sensoriales» (p. 211) que son recibidas desde los «objetos
del mundo» [Gegenstand] (p. 213). Las referidas representaciones tendrian,
por tanto, la apariencia de ser una «cosa» [Ding], quedando enlazadas a
representaciones-palabra (cuyo centro estara ubicado en la «<imagen sono-
ra»), estas ultimas si «cerradas», si bien susceptibles de sufrir ampliaciones.

Freud comienza su articulo Formulaciones sobre los dos principios del
acaecer psiquico (1911/1993) afirmando que toda neurosis produce la expul-
sién y enajenacion del «enfermo» de la realidad. Menciona a continuacién
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la idea de Janet de «una pérdida «de la function du reel» {«de la funcién
de lo real»} como rasgo particular de los neurdticos» (p. 223). Y afirma a
continuacion que «el neurdtico se extrana de la realidad efectiva porque
la encuentra —en su totalidad o en algunas de sus partes— insoportable»
(p. 223). El «extranamiento de la realidad objetiva» (p. 223) de determi-
nadas psicosis alucinatorias se ve, continta, en todo neurético, pero con
la salvedad de que se realiza solamente con una parcela de aquella. Mas
adelante, mientras se encuentra trabajando la nocién de principio de re-
alidad, hace referencia al «fallo imparcial» (p. 226) encargado de decidir
si una representacion determinada es falsa o verdadera, dependiendo del
hecho de que se encuentre o no en concordancia con la realidad. Ubica,
luego, como parte esencial de la predisposiciéon psiquica a contraer una
neurosis al «retardo con que la pulsion sexual es educada para tomar nota
de la realidad» (p. 228).

En Mads alla del principio de placer, texto publicado en 1920, Freud
propone a la conciencia como receptora de «percepciones y excitaciones
que vienen del mundo exterior» (p. 24), a la vez que sensaciones internas
al aparato psiquico regidas por la polaridad placer-displacer. El sistema
percepcion-conciencia (P-Cc) se ubica, por tanto, vuelto hacia la realidad
y envolviendo los sistemas psiquicos internos. Se producira, en el men-
cionado sistema, un «choque directo con el mundo exterior» (p. 26) que
acabara por generar una barrera de proteccion antiestimulos, barrera que
funcionara a modo de corteza para el psiquismo.

Tres anos después, en El yo y el ello (1923/1992¢), Freud ubica el siste-
ma conciencia «espacialmente» como siendo «el primero contando desde
el mundo exterior» (p. 21), hecho que generaria que fueran conscientes
las percepciones sensoriales provenientes de la realidad. Asimismo, las
representaciones-palabra, pertenecientes al yo, consistirian en restos
mnémicos de percepciones esencialmente acusticas, también generadas
por estimulos externos.

Por otra parte, en Nota sobre la «pizarra mdgica» (texto de 1924, pub-
licado en 1925) es el inconsciente —resulta digno de ser sefialado que en
un articulo posterior a El yo y el ello, Freud se maneja integramente con
las instancias de la primera tdpica- el que dirige «golpes periddicos» (p.
247) de investidura hacia el sistema P-Cc. Mientras el ultimo es investido
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por dicha inervacién energética, transmite las percepciones de la realidad
exterior, a modo de excitacidn, hacia los sistemas inconscientes. «Tan
pronto la investidura es retirada, se extingue la conciencia, y la operacién
del sistema se suspende» (p. 247), agrega. Para explicar el proceso, Freud
utiliza el simil de antenas extendidas desde el inconsciente al mundo ex-
terior, que se retirarian luego de tomar las muestras de excitacion para
luego volver a desplegarse.

Si nos adentramos en el articulo La negacion, de 1925, encontramos
la siguiente idea: todas las representaciones provienen originariamente de
percepciones del mundo exterior, consistiendo por ende en «repeticiones»
de ellas. El pensamiento tendria la posibilidad de volver presente algo
que antes fue percibido, sin la necesidad de que el objeto se encuentre
«ahi afuera». En el mismo articulo, el yo aparecera como el encargado
de enviar de forma periddica al sistema perceptivos (recuérdese que en
el Nota sobre la «pizarra mdgica» (1925 [1924]/19292j) era el inconsciente
el que realizaba dicha funcién) volimenes de investidura para captar las
excitaciones provenientes del mundo exterior y volver a retirarse luego de
los «avances tentaleantes» (1925/1992e, p. 256).

En La pérdida de la realidad en la neurosis y en la psicosis, Freud
(1924/1992f) se encuentra retrabajando la nocién desarrollada en Neurosis
y psicosis (1924 [1923]/19921) que ubica, por un lado, al conflicto neurédtico
entre el yo y el ello, y por otro, al psicético entre el yo y la realidad exterior.
Partiendo de ese postulado, sostiene que en ambas entidades se pierde
la captacion de una porcién de realidad objetiva [Realitit]. El neurético
sustituye, via regresion, un fragmento de realidad externa (de la que se
retira por resultarle frustrante) por sus fantasias, de raigambre infantil
y acordes al deseo. Se desvaloriza y evita en la neurosis, por tanto, un
aspecto de la realidad, denominada como «alteracion objetiva» [die reale
Verinderung]. La rebelion del ello contra el mundo exterior produce, como
consecuencia, la incapacidad de adaptarse al «apremio de la realidad»
(Freud, 1924/1992f, p. 195).

Tanto en la conferencia 23, Los caminos de la formacién del sintoma, de
1917, como en El creador literario y el fantaseo, publicado en 1908, Freud
trabaja la forma en que en el artista puede producirse el retorno desde sus
fantasias inconscientes a logros (de poder y grandeza o eréticos) en la re-
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alidad externa y objetiva (que otrora habia resultado frustrante) mediante
su creacion, producto de la sublimacién de las mismas fantasias que en un
primer momento lo habian alejado del mundo.

Si nos movemos a Construcciones en el andlisis, publicado en 1937,
encontramos la propuesta de que el psicotico «desmiente» (p. 269) un
fragmento de «realidad objetiva» (p. 269) presente para luego sustituirlo
por otro infantil y reprimido. El término utilizado, Lebengeschichte, pu-
ede traducirse como «historia objetiva de vida». Acto seguido, el mismo
analisis es aplicado a «la humanidad como un todo» (p. 270), afirmando,
por consiguiente, que también ella ha realizado «formaciones delirantes
inasequibles a la critica légica y que contradicen la realidad efectiva» (p.
269), y concluyendo que dichas formaciones reciben su fuerza de vivencias
reprimidas que acaecieron en momentos primordiales olvidados.

En 1938, en el primer capitulo de la tercera parte de Esquema del psi-
coandlisis, texto en el que Freud pretende reunir y exponer «dogmatica-
mente» los principios de la disciplina, encontramos la siguiente aseveracion:

nuestro supuesto de un aparato psiquico extendido en el espacio, com-
puesto con arreglo a fines, desarrollado en virtud de las necesidades de
la vida, aparato que solo en un lugar preciso y bajo ciertas condiciones
da origen al fendmeno de la conciencia, nos ha habilitado para erigir la
psicologia sobre parecidas bases que cualquier otra ciencia natural, por
ejemplo la fisica. (p. 198)

Postula a continuacién que algunas de las propiedades de los objetos
investigados nos son dadas de forma directa a la percepcidn, en calidad
de cualidades, mientras que otras existen de forma independiente a la re-
cepcion de ellas por parte de nuestros 6rganos de los sentidos y estarian,
por tanto, «mas proximas al estado de cosas objetivo conjeturado» (p.
198). Luego, ubica a lo «real objetivo» como indiscernible, ya que debe ser
traducido al, inevitable, «lenguaje» de las percepciones.

Como diriamos en fisica: si tuviéramos una vista aguzadisima hallariamos
que los cuerpos en apariencia sdlidos consisten en particulas de tal y cual
figura, magnitud y situacién reciproca. Entretanto, ensayamos acrecentar
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al maximo la capacidad de operaciéon de nuestros drganos sensoriales
mediante unos recursos auxiliares artificiales, pero es licita la expectativa
de que al fin tales empefios haran variar la situacién. (p. 198)

Continta postulando que la ganancia obtenida del trabajo cientifico
en relacion con las percepciones sensoriales primarias consiste en inteligir
relaciones de dependencia y nexos existentes en la realidad que, posterior-
mente, seran reproducidos a modo de espejo «de alguna manera confiable,
y cuya noticia nos habilita para —comprender- algo en el mundo exterior,
preverlo y, si es posible, modificarlo» (p. 198). A la hora de hacer referencia
al yo como instancia psiquica, sefiala que se encuentra en contacto directo
con la realidad objetiva.

Del anterior recorrido, concluimos que la teoria freudiana se mueve en
el universo moderno producto de las Meditaciones metafisicas cartesianas
en tanto, por un lado, encontramos un yo que tiene la posibilidad de co-
nocer objetos discretos del mundo, que existen con independencia de él y
poseen cualidades (o propiedades) intrinsecas substancializadas. Universo
estable en el que existe una realidad objetiva mundana y la verdad consiste
en la adecuacion entre lo ideico (o representacional) y lo existente a nivel
exterior. A la imposibilidad de conocer por las limitaciones del ser humano,
Freud agrega la imposibilidad de conocer de forma objetiva, debido a que,
entre el hombre y los objetos reales existentes en el mundo, media la repre-
sentacién (elemento no considerado en el universo moderno cartesiano).
Lo representacional, en Freud, proviene de los elementos objetivos del mun-
do, tal como lo encontramos en la sexta meditacion metafisica cartesiana:

Y en verdad, al considerar las ideas de todas estas cualidades que se presen-
taban a mi pensamiento, las tinicas que yo sentia propia e inmediatamente,
no faltaba razén para que yo creyese sentir cosas por entero diferentes de
mi pensamiento, a saber, cuerpos de donde procedian esas ideas. Porque
experimentaba que esas ideas se presentaban a mi pensamiento sin que se
requiriera mi consentimiento, de manera que yo no podia sentir ningtin
objeto, por mas que lo quisiera, si no se hallaba presente ante el 6rgano
de uno de mis sentidos; y no estaba en modo alguno en mi poder el no
sentirlo cuando se encontraba presente. (Descartes, 1643/2011, p. 212)
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A continuacién, abordaremos De la historia de una neurosis infantil
(1918 [1914]/1997b), también conocido como historial del <hombre de los
lobos», uno de los cinco grandes casos clinicos freudianos, para observar
como operan los elementos antedichos y estudiar qué nociones de verdad
se encuentran funcionando en él.

En el capitulo 4, «El suefio y la escena primordial», Freud aclara que
llevé varios afios obtener la interpretacion del clasico «suefio de los lo-
bos» referido por el paciente, interpretacion con la que se obtiene nada
menos que «la causacion de su neurosis infantil» (p. 32). De lo antedicho,
se deduce que la «verdad» sobre el origen de la neurosis infantil del paci-
ente, producto de la interpretacion de un suefo, tiene la caracteristica de
perdurar de forma temporal y, asimismo, es pasible de ser acumulada. Y
sefiala, posteriormente, que «sélo en los ultimos meses de la cura se logréd
comprenderlo del todo» (p. 32). A continuacion, sostiene que «el suefio
se refiere a un episodio ocurrido de hecho y no meramente fantaseado»
(p. 33). Mas adelante afirma: «este parece apuntar en su sentido a un epi-
sodio cuya realidad objetiva es destacada justamente por la oposicién de
la irrealidad de los cuentos tradicionales» (p. 33). Prosigue planteando
que ya desde los primeros andlisis del suefio, de caracter incompleto, se
habia dilucidado que el lobo constituia el sustituto del padre del paciente.
La lectura que hace que el miedo al padre equivalga al temor al lobo se
mantiene en el tiempo, y produce que el amedrentamiento sentido hacia
su maestro de latin de nombre Wolf («lobo») sea interpretado como un
desplazamiento.

En el mismo capitulo, Freud intenta situar cronolégicamente el mo-
mento en que el paciente habria sido espectador de la escena primaria al
observar a sus padres practicando el coitus a tergo. Concluye que el hecho
factico tiene que haberse producido en el entorno del aflo y medio de
vida, descartando que se haya dado alrededor de los seis meses o de los
dos afos y medio.

En el capitulo 5 de la misma obra, sostiene que la labor del psicoanali-
sis consiste en redirigir al paciente de esas formaciones sustitutivas, de
caracter regresivo, que son las fantasias inconscientes (productoras de
sintomas) hacia las «tareas objetivas» que le esperan en el presente. «Tras
esa tramitacion de las fantasias infantiles podria iniciarse un segundo
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tramo del tratamiento, vuelto hacia la vida real» (p. 49), concluye. Se re-
fiere, luego, a los recuerdos encubridores, caracterizados por no tener que
«ser siempre verdaderos; pueden serlo, pero a menudo estan dislocados
(«desfigurados») respecto de la verdad, impregnados de elementos fan-
taseados» (p. 49). E insiste:

El extrafiamiento del interés respecto de las tareas de la vida real, la exis-
tencia de fantasias como formaciones sustitutivas de las acciones omitidas,
la tendencia regresiva que se expresa en estas creaciones —regresiva en mas
de un sentido, en tanto sobreviene al mismo tiempo un retiro de la vida
real y un remontarse al pasado-, todo eso es cierto y el analisis lo puede
corroborar regularmente. (p. 51)

Debatiendo con Jung acerca del factor infantil sexual en la neurosis,
afirma que

el influjo de la infancia ya se hizo sentir en la situacién inicial de la for-
macién de neurosis codeterminando de manera decisiva si el individuo
fracasaria —y en qué punto- en el dominio de los problemas reales de la
vida. (p. 52)

Mas adelante, sostiene que las fantasias, tanto en nifilos como adultos,
solo pueden ser producidas a partir del material aportado por la realidad
vivenciada. Considera también como probatorio de «la realidad objetiva»
en juego en la observacién de la escena primaria el hecho de que los sin-
tomas del paciente se presenten en un momento posterior a que hubiere
acontecido el suceso.

A partir del transito por el historial, constatamos que, para Freud,
la verdad posee permanencia temporal. Asimismo, encontramos que
diferentes «verdades» pueden acumularse y articularse entre si, también
con permanencia en el tiempo. La adecuacién entre la idea y su correlato
mundano objetivo se nos presenta, de la misma forma, como el régimen
prevalente de veridiccion.

A partir de este recorrido, concluimos que las nociones centrales del
psicoanalisis acufiadas por Freud, tales como inconsciente, sexualidad



LA DESMODERNIZACIGN LACANIANA DE FREUD, O EL PSICOANALISIS EN UN DESUNIVERSO | 207

infantil, fantasia, pulsion o sintoma, van a operar dentro del universo
moderno creado por Descartes como producto final de sus Meditaciones
metafisicas; se «agregan» a ¢l funcionando en el mundo que, a modo de
sistema, hace posible al sujeto de la ciencia.

LA DESMODERNIZACION LACANIANA

El universo moderno que Descartes construye en sus Meditaciones meta-
fisicas se encuentra sostenido por la existencia de un Dios no engafiador.
Afirmaremos que Lacan desmoderniza a Freud al hacer funcionar las no-
ciones centrales del psicoanalisis en el universo cartesiano operando sin
la garantia divina. La mencionada sustraccion producira la inexistencia de
un mundo objetivo y substancializado (dotado de propiedades intrinsecas a
modo de cualidades), ubicado mds alld de lo simbdlico, con el cual determi-
nadas verdades puedan adecuarse y que fuere pasible de ser conocido por un
yo. La verdad, asimismo, dejard tener permanencia temporal, no pudiendo,
por tanto, ser acumulada. Pasemos a desarrollar las mencionadas nociones.

EL CORTE CON EL REFERENTE MUNDANO

Quitado, por parte de Lacan, Dios de su funcién de garante, el elemento
simbdlico quedara cortado de su referente mundano Un significante no
remitird mds que a otro significante (Lacan, 15 de noviembre de 1961/s.
f.e), elimindndose su relacion con una realidad exterior a lo simbdlico.
En su seminario Los escritos técnicos de Freud (Lacan, 1953-1954/2013)
ya afirmard, durante la sesion del 12 de mayo de 1954, que la palabra «es
la cosa misma» (p. 264). Sera la palabra elefante la que hara que los ele-
fantes entren en las deliberaciones humanas, propone. Semanas después,
el 16 de junio, criticard la creencia que postula que la significacién deba
ser remitida a un hecho real mas alla de ella. Y plantea: «si ignoran que la

2 Cabe senalar que, de acuerdo a Foucault, existe en Descartes y Freud un diferente vinculo entre «las
palabras y las cosas». Mientras que en Descartes el simbolo consiste en el doble del objeto del mundo,
la representacion freudiana participa de le invencion del hombre, acaecida a fines del siglo XVIII, como
duplicado empirico-trascendental (Lacan, 1966-1967/2023).
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significacién nunca remite mas que a ella misma, es decir, a otra signifi-
cacion, penetraran en callejones siempre sin salida, como puede apreciarse
en los impases actuales de la teoria analitica» (p. 344).

Asimismo, afirmard en el seminario El deseo y su interpretacion
(Lacan, 1958-1959/2014) que la realidad esta constituida por «todos los
cabestros que el simbolismo humano, de manera mas o menos perspicaz,
ata al cuello de lo real en la medida en que hace de ella los objetos de su
experiencia» (p. 530). Es lo simbdlico, por tanto, lo que «doma» lo real,
constituyendo la «experiencia» y recortando todo lo que escapara a ella.
En la misma linea, lo real pasa a ser definido como «lo inexorable» y «lo
que vuelve siempre al mismo lugar», entiéndase, al lugar que esta por
fuera de lo simbélico.

Si nos adentramos en el seminario La ética del psicoandlisis (1959-
1960/2007), encontramos la nocién de das Ding, un mas alla de la palabra
o lo simbolico. Pero, como veremos, se trata de un mas alld muy diferente
al empirico. Das Ding, concepto que Lacan rescata de dos textos freudianos
—Proyecto de psicologia (1950 [1895]/1994b) y La negacion (1925/1992e)—
es definido como Otro absoluto del sujeto, objeto perdido sin haber sido
nunca poseido y al que se intenta de forma infructuosa y permanente
volver a reencontrar. Nos hallamos frente a un concepto ubicado «fuera
del significado» y definido como una «realidad muda» que comanda y
ordena la experiencia

El 27 de enero de 1960, das Ding pasa a ser catalogado como «aquello
que, de lo real primordial, [...] padece del significante» (Lacan, 1959-
1960/2007, p. 146); y propone «la Cosa» como un vacio ubicado en el
centro de lo real que constituira una nada representacional. De acuerdo
al planteo lacaniano, el hombre «modela» el significante haciendo que
se introduzca das Ding como agujero o hiancia en lo real, tal como el
alfarero modela el vaso alrededor del vacio central. El mas alld de lo sim-
bdlico constituido por das Ding, podemos concluir, no estd formado por
lo empirico, sino por un vacio inaprehensible que estaria siempre «mas
alla», en permanente distancia.

La inexistencia de Dios como garante desamarra lo simbdlico de su
referente empirico. Freud, en tanto participante del universo moderno
construido por Descartes, liga un referente mundano al pensamiento
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representacional. Lacan, en su desmodernizacion de la obra freudiana,
ubica un vacio en el mas alld de lo simbolico, quitando toda apoyatura
en un objeto del mundo.

DESUBSTANCIALIZACION DE LA TOTALIDAD DE LAS COSAS

La obra freudiana opera basada en la existencia de elementos discretos y
substancializados, a la manera del universo cartesiano conformado en la
sexta meditacion, donde las cosas del mundo poseen una determinada
ousia. Los objetos de la realidad exterior detentan propiedades intrinse-
cas pasibles de ser aprehendidas por el sistema perceptivo, ya sea del
aparato psiquico de la primera topica, de las neuronas P de la «Carta 52»
(Freud, 1950 [1892-1899]/1994a) y el Proyecto de psicologia (Freud, 1950
[1895]/1994D), o el sistema percepcion-conciencia en el segundo modelo
espacial. Los mencionados objetos existen con permanencia en el tiempo,
siendo, asimismo, iguales a si en tanto elementos discretos.

Por otra parte, en la primera clase del Serninario 9: La identificacion, Lacan
(15 de noviembre de 1961/s. f.e) cuestiona las nociones de lo idéntico, lo mismo,
asi como de lo mismo de lo mismo. Para ello critica la supuesta tautologia «A
= A», calificdindola de absurda . Posteriormente afirma que «A es A» consti-
tuye la condicidon de una era del pensamiento que culmina con Descartes,
la que denomina como era teoldgica. Dicha era, sostiene, serd sustituida por
una nueva, marcada por el analisis lingiistico asociado al advenimiento en
las matemadticas de un uso extendido del significante. Es en este contexto que
busca acabar con «lo que substantifica la nocion del término de identidad»
(parr. 1), criticando, posteriormente, la nocién de substancia de otro.

Para la mencionada critica, acude al concepto de significante desar-
rollado por Ferdinand de Saussure en su Curso de lingiiistica general (1916
[1857-1913]/1945), especificamente al hecho de estar caracterizado por «ser
lo que los otros no son» (Lacan, 22 de noviembre de 1961, s. f.a, p. 6). Recu-
erda, posteriormente, que para el mencionado autor el valor de la unidad
es conferido por la diferencia de un signo lingiiistico en relacién con los
demas, «lo que en el significante implica que esta funcion de la unidad es
justamente no ser sino diferencia» (Lacan, 29 de noviembre de 1961/s. f.e,
parr. 29), concluye.
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Sera la nocién de significante la que le permitird «trascender» el con-
cepto de lo idéntico sostenido en el «a es a» en tanto «falsa consistencia»
(Lacan, 6 de diciembre de 1961/s. f.c, p. 6), donde el «antiescolastico» —no6-
tese la ironfa— Descartes se ve necesitado de servirse de accesorios teoldgi-
cos. La fecundidad del significante, contintia Lacan, radica en «no poder
ser en ningun caso idéntico a si mismo» (p. 8). El hecho de que a en tanto
significante consista en no ser todo lo que los otros significantes son hace
que el primer a jamas pueda ser idéntico al segundo.

Es en una linea similar que en la clase 3, del 16 de diciembre de 1964,
del Seminario 12: Problemas cruciales para el psicoandlisis, plantea: «La
materialidad seguramente no esta explicada - ;pero quién en nuestros
dias se sentiria muy comodo para explicarla como una esencia, como una
substancia ultima?» (p. 8).

Los elementos del universo estaran constituidos, entonces, por una
articulacion significante que sera distinta en cada momento. Ya ningu-
no tendra propiedades esenciales intrinsecas, sino que sus caracteristicas
seran determinadas por el vinculo que establecerd en cada ocasiéon con
el resto de los significantes. Cae, por tanto, la existencia de una sustancia
(ousia) pasible de mantenerse en el tiempo.

Mientras que en Freud las cosas del mundo existen con una esencia
permanente y pueden ser conocidas (a través del sistema percepcion) por
el yo (si bien no de forma objetiva, dada la mediacién de lo representacio-
nal), en Lacan los elementos de la realidad seran producidos por articu-
laciones significantes, cuya tnica consistencia estara dada por el cierre o
redondeo propio de lo imaginario, caracterizado por el autor como ilusorio
y aperceptivo (Lacan, 1966/2009).

APERCEPCION DEL MUNDO POR PARTE DEL EGO
QUE ANULA LA POSIBILIDAD DE CONOCIMIENTO

La posibilidad presente en Freud de conocer, tal como se demostré ante-
riormente, con determinado grado de certeza, lo que existe con realidad
objetiva en el mundo exterior (por parte del «no neurético») desaparece lu-
ego de la eliminacién de Dios del sistema cartesiano, producto de la lectura
desmodernizadora que Lacan realiza de la obra del padre del psicoanalisis.
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El conocimiento, en Lacan, a partir del estadio del espejo pasa a ad-
quirir el estatuto de egomorfico, tal como se senala en la clase del 16 de
marzo de 1955 del seminario El yo en la teoria de Freud y en la técnica
Psicoanalitica (Lacan, 1954-1955/2006a), no quedandole al ego otra alter-
nativa mas que apercibir. «A causa de esta relacion doble que tiene consigo
mismo, sera siempre en torno a la sombra errante de su propio yo como
se estructuraran todos los objetos de su mundo», afirma (p. 252). Mds
adelante, en la misma sesion, propone que la percepcién se estructura a
partir del poder simbolico de nombrar al objeto.

En la sesion del 17 de febrero de 1954 del seminario Los escritos técni-
cos de Freud (Lacan, 1953-1954/2013), continda su critica a la existencia de
una funcién auténoma de conflictos dentro del yo, para definir el altimo
como «un maestro en errores, sede de la ilusion, lugar de una pasién que
le es propia y que conduce esencialmente al desconocimiento» (p. 104).
En relacién con el yo en tanto funcién de desconocimiento, aclara que no
solo es conceptualizado de esa forma por el psicoanalisis, sino también
por una gran tradicién filoséfica.

Mientras se encuentra desarrollando su cldsico esquema dptico, en
la sesion del 24 de marzo de 1954 del mismo seminario, Lacan plantea
que es la imagen narcisistica corporal la que confiere forma al mundo
circundante [unwelt] del hombre. Es ella, prosigue, la que organiza el
conjunto de la realidad a partir de determinado nimero de «marcos
preformados». Recuerda que la imagen corporal se formara a partir
del efecto anticipador de la imagen del otro en tanto semejante, la que
permitira «ver en su lugar, y estructurar su ser en relacion de ese lugar
y de su mundo» (p. 193).

Mientras que en Freud nos encontramos con un yo que tiene entre
sus funciones el percibir y conocer objetos del mundo —que existen con
independencia de él- a partir de sus sentidos (via el sistema percep-
cién-conciencia), en Lacan es el ego el que, en un acto de desconoci-
miento, estructura la realidad a partir de si. El yo lacaniano, a diferencia
del cartesiano y freudiano, no podra conocer el mundo circundante,
sino que lo estructurara aperceptivamente y de forma ilusoria a partir
de sus pasiones.
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INEXISTENCIA DE UNA NOCION VERDAD CON PERMANENCIA
TEMPORAL, PASIBLE DE SER ACUMULADA Y TRANSMITIDA

En la sesion del 3 de febrero de 1954 del Seminario Los escritos técnicos
de Freud, Lacan (1953-1954/2013) vincula la verdad con lo que denomina
como palabra plena. Verdad que hace aparicion en un momento puntual
del discurso del sujeto y la que caracteriza con el estatuto de singular.

Si nos introducimos en la clase del 30 de junio de 1954, lo encontra-
mos sefialando que el denominado «sistema de San Agustin» contiene
una nocién de verdad que no puede ser pensada como adecuacion del
signo a la cosa. Situa, por el contrario, nuevamente la verdad en el interior
del discurso. Plantea, a continuacién, que la encarnacion de la verdad se
ubica en el error, en tanto es a partir del acto fallido que hace aparicion.
«La verdad caza al error por el cuello de la equivocacién» (p. 386), afirma.
Mas adelante, en la misma sesion, la ubica a en el momento en que el
sujeto dice mas alld de lo que sabe y quiere decir.

Enla clase 17 del Seminario 12 (Problemas cruciales para el psicoandli-
sis), recuerda que en Descartes la verdad de que dos mas dos es cuatro
depende de que «place a Dios que esto sea asi» (Lacan, 10 de junio de
1965/s. £.f, parr. 10), no existiendo por tanto ningun tipo de necesidad
«interna» a ella. Sostiene, asimismo, que la verdad quedaria fuera del vin-
culo dialéctico entre sujeto y saber. Por via de la ciencia, continta Lacan,
Descartes «progresa» y culmina instituyendo un saber que se «<embaraza»
de sus fundamentos de verdad. El saber cartesiano acabaria siendo un
saber acumulativo, ligado a la posibilidad de «constituir la verdad» (parr.
11). Al igual que el capitalismo (al que Lacan califica de estructura, no
social, sino metafisica) estd basado en la acumulacion, el ser cartesiano
se encuentra fundado sobre «la acumulacion del saber».

El descubrimiento freudiano, prosigue Lacan, vendria a trastocar
el vinculo entre el sujeto y la acumulacién de saber, en tanto postula
la existencia de un «pensamiento que es saber sin el saber» (parr. 12).
La verdad, de acuerdo a los postulados freudianos, hace aparicién por
otra via que el enfrentamiento al «saber de la certeza» (parr. 12). El su-
jeto se desvanece en relacion con el saber, postula Lacan. Como conse-
cuencia, la verdad se presenta cuando hace aparicion el real del sexo.
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La experiencia psicoanalitica muestra que la verdad es transformada en
objeto a, concluye. Al igual que el rey Midas transforma todo lo que toca
en oro, el rechazo del ser sexuado al saber hace que cada vez que el sujeto
encuentre su verdad, ella acabe transformada en desecho.

Tal como se lo desarrollé anteriormente, en Freud la verdad posee un
estatuto de permanencia temporal y, por tanto, es pasible de ser acumu-
lada y trasmitida. Por otro lado, encontramos en Lacan una nocién de
verdad que «cae» transformandose en residuo en el mismo momento en
que aparece. Verdad que, por tanto, no es pasible de acumulacion. Verdad
que, asimismo, serd imposible de transmitir o legar. Desaparece, también
en Lacan, el régimen de veridiccion consistente en la adecuacion entre el
signo y la cosa del mundo, presente en la obra freudiana.

INEXISTENCIA DE UN MUNDO INTERNO O PSfQUICO

En la clase 3, del 16 de diciembre de 1964, del Seminario 12: Problemas
cruciales para el psicoandlisis, Lacan critica lo que denomina como pensa-
miento cosmoldgico, el que concibe fundado en la idea de envoltura de un
macrocosmos sobre un microcosmos. Pensamiento que se metaforizaria
con la nocidén de una esfera que contendria dentro otra igual: «<supongan
que uno envuelve al otro y lo contiene, y que el que esta contenido se
manifiesta como siendo el resultado de ese cosmos, lo que le corresponde
miembro a miembro» (p. 19).

El cogito cartesiano podria haber consistido en un momento de
despertar en relacion con esa forma de pensamiento, pero no lo ha sido
debido a que se ha hecho de él «algo de un valor psicolégico» (p. 20),
considera. Propone, pues, una ruptura de «ese paralelismo del sujeto
con el cosmos que lo envuelve y que hace del sujeto, psique, psicologia,
microcosmos» (p. 20), criticando, luego, la realidad aparente de la cor-
respondencia, modelada reciprocamente, del «alma» en la realidad.
La aprehension del mundo que propone la psicologia, critica Lacan,
consiste en que, a nivel del psiquismo, el sujeto se representaria como
el doblez de la realidad césmica, y cataloga de «suefio erréneo», si
bien cautivante, el creer ser un alma que subsiste en el corazén de la
realidad (p. 26).
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Frente a la nocién anteriormente desarrollada, contrapone la figura
topoldgica de la botella de Klein, que introduce a nivel de su ensefianza
en la mencionada sesion. Figura que se caracteriza por, a diferencia de la
esfera, no tener un adentro y un afuera diferenciados. «Lo que es intere-
sante, es que las propiedades de esta botella son tales que la superficie [...]
que la compone, tiene exactamente las mismas propiedades que una banda
de Moebius, a saber, que no tiene mas que una cara» (p. 17).

Tal como se demostré anteriormente, Freud se mueve con la nocién de
un psiquismo separado del mundo exterior, presentandose un paralelismo
«en espejo» entre las representaciones internas y los objetos existentes en
la realidad, a modo de una esfera que es contenida dentro de otra.

En este punto, consideramos que Lacan desmoderniza la obra de Freud
en tanto la despsicologiza. Mientras que Freud se maneja con la nocién de
un sujeto con una interioridad separada del mundo exterior, tal como el
que es producido en las Meditaciones metafisicas (Descartes, 1643/2011),
la subversion lacaniana del cogito cartesiano traera como consecuencia la
inexistencia de lo psiquico.

CONCLUSION

A partir de lo desarrollado, concluimos que la obra freudiana se mueve en
el universo moderno creado por Descartes como resultado de sus Medita-
ciones metafisicas. Consideramos que la ensefianza de Lacan se despliega
en el universo cartesiano sin la existencia de la funcion de garante de Dios,
hecho que lo transforma en un desuniverso que deja de funcionar a modo
de sistema. Lacan desmoderniza a Freud.

Los desarrollos de las Meditaciones metafisicas detenidos antes de la
demostracion de la existencia de Dios derivarian en el solipsismo, so-
lipsismo que es evitado via el sefialamiento de Lacan de que el cogito se
realiza con un lenguaje determinado (1964/2006b). El lenguaje, a lo largo
de la ensefianza lacaniana en todo el periodo que nos ocupa, proviene del
Otro, de lo que se desprende claramente que el Otro se encuentra antes
de la realizacion del cogito.

Las principales nociones introducidas por Freud, tales como incons-
ciente, pulsion, sexualidad infantil o sintoma, dejaran, entonces, de funcio-
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nar dentro del mundo moderno (o sistema cartesiano), pasando a operar
en el universo (o desuniverso) concebido por Descartes antes de demostrar
la existencia de Dios. La sesion analitica transcurrird en dicho desuniver-
so. Desaparecida la funcién de garante de Dios, la tnica certeza estable
consiste en que existe pensamiento?® producido por palabras y deseo que

provienen del Otro. +
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Luces y sombras
de «LL.a desmodernizacion
lacaniana de Freud»

JORGE BANOS ORELLANA®

Cincuenta afios atras, la publicacion de Introduccion al estudio de las per-
versiones: La teoria del Edipo en Freud y Lacan, de Hugo B. Bleichmar
(1976), resulté para muchos el primer acceso legible a la ensefianza de La-
can. Pero era un bombon envenenado, relleno de advertencias maliciosas.
Recordemos la més retumbante:

[Hay] un profundo equivoco de la escuela lacaniana respecto al con-
cepto de Yo. Concordamos con ellos cuando hacen del Yo el lugar
del desconocimiento, pero consideramos mutilante, con respecto al
planteo freudiano, el equiparar el concepto de Yo con el de «Yo-repre-
sentacién» y de dejar de lado totalmente el «Yo-funcién». En Freud el
Yo designa tanto a uno como a otro. Que el sujeto tenga un «Yo-repre-
sentacidn», que lo engafie respecto a quién es él, que la representaciéon
oficial de si suponga una alienacion bésica con respecto a su ser, que en
consecuencia el término Yo resulte connotado negativamente, que sea
mala palabra, no nos debe hacer desplazar esa valoracion negativa a tas
funciones del Yo y no querer saber nada de su estudio. [...] A nuestro
juicio el error radica en que la homonimia le dificulta ver las diferencias.

(pp. 124-125)

1 Miembro de la Ecole Lacanienne de Psychanalyse, Paris, Francia. jorge.banosorellanaggmail.com
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Lacan, victima candorosa de una homonimia elemental... ;En serio? Es
imprudente considerarlo corto de entendederas. No sorprende, entonces,
que las réplicas a la admonicion de Bleichmar se hayan convertido en la
leccion n°1 del ABC de la transmision lacaniana, cometiendo no pocas ve-
ces el error reciproco, el de argumentar negligentemente o tildar de nulos
a quienes atienden a esa impugnacion. Al respecto, el articulo de Bruno
Cancio esta entre sus dilucidaciones mds estudiosas y amables.

Los lectores cautos diran que, para enaltecer a Lacan, la desmoderni-
zacion lacaniana de Freud carga las tintas sobre Freud, citando unilate-
ralmente los momentos de enaltecimiento del Real-Ich o el Realitit-Ich
definitivo: esa instancia que se jacta de ser duefa y sefiora de la percepcion,
la memoria y el pensamiento, y que Bleichmar llamaba «Yo-funcién».
Pero esos lectores yerran, pues no hay esclarecimiento cuya luz no arroje
sombras. Ademas, tales momentos no son escasos. La asertividad, por
ejemplo, de este parrafo de Esquema del psicoandlisis (Freud, 1939/1980)
es indisimulable:

La instancia psiquica que creemos conocer mejor y en la cual nos dis-
cernimos por excelencia a nosotros mismos, el llamado yo, [...] por su
dispositivo para recibir estimulos y apartarlos permanece en contacto
directo con el mundo exterior (la realidad objetiva). Partiendo de la per-
cepcidn consciente, [...] su operacion constructiva consiste en interpolar
entre exigencia pulsional y accién satisfaciente la actividad del pensar,
que trata de colegir el éxito de las empresas intentadas mediante unas ac-
ciones tentaleantes, tras orientarse en el presente y valorizar experiencias
anteriores. (p. 200)

Cancio tuvo la consideracién de no citar estas lineas, aunque vienen
como anillo al dedo a su designio de emplazar a Freud en la saga de la
filosofia moderna, con Descartes como heraldo y el Yo pienso... de
centro gravitacional. Es la clave de boveda de la edificacién tedrica y
practica que Lacan derrumbaria, «desmodernizaria», segiin alega el
articulo pormenorizadamente.

Desde luego, Lacan se mofaba del pensamiento y la memoria,
pensando muy sutilmente y sacando ventaja de una memoria prodi-



LUCES Y SOMBRAS DE (LA DESMODERNIZACION LACANIANA DE FREUD) ‘ 219

giosa. Y cuando dibujaba planitos para que los interesados llegaran
a su seminario sin perderse por los edificios y jardines del hospital
Sainte-Anne, él estaba de acuerdo en que la representacion puede re-
mitir inequivocamente al referente. Pero poner en tela de juicio estas
certezas del sentido comun y la pedagogia no fue jamas el propodsito de
sus bravatas, sino el de recordar a los analistas que su tarea difiere de
la de educar las funciones de la psicologia de la conciencia: si acaso se
fortalecen producto de un analisis, es por afiadidura. Ahi se inscribe,
a mi parecer, la proposicion reservada por Bruno Cancio para el cierre:
«Lacan desmoderniza la obra de Freud en tanto la despsicologiza».

Sensibilidades menos inclinadas a la contraposicién mediaran que,
antes de la aparicion de Lacan, Sigmund Freud ya habia en buena medida
desmodernizado a Descartes y reprobado por adelantado la Ego psycholo-
gy. sNo va, acaso, por ahi la divisa lacaniana del «retorno a Freud»? Quizas
esta observacion reste contundencia a las notas mas estridentes del articulo
de Cancio, pero nada a sus aciertos. ¢
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Bernard Golse!

El psicoandlisis todavia tiene tesoros conceptuales
para la psiquiatria, para la psicopatologia y
para la comprension del ser humano

DANIEL CAMPARO AVILA?

sta entrevista se dio luego del regreso de Bernard Golse a Paris desde

Montevideo, en el marco de su participacidn en la 2* Jornada de la
Coordinacion Internacional de Psicoterapeutas Psicoanaliticos y Miem-
bros Asociados que trabajan con Personas con Autismo, Latinoamérica
(CIPPA LA), «Cuerpo y autismo». En esta visita, recibié ademas el titulo
Doctor Honoris Causa de la Universidad de la Republica (UdelaR), re-
conocimiento impulsado por las Facultades de Psicologia, Medicina y
Enfermeria. En un apreés-coup de este pasaje tan breve cuanto intenso,
Golse recordé sus vinculos con el Uruguay y comparo6 la situaciéon del
psicoanalisis en ambos lados del Atlantico. La segunda mitad de la con-
versacion se fue hacia una reflexion sobre el lugar que el bebé ocupa como
una oportunidad para el psicoandlisis, de profundizar sobre el origen del
psiquismo. Sin abrir mano de sus fundamentos tedricos, terminé defen-
diendo aquello que él denomina una tercera tépica intrapsiquica muy
temprana, mas alla del par sujeto-objeto.

1 Profesor emeérito de la Université Paris Cité, Paris, Francia. Presidente de la Coordinacion Internacional
de Psicoterapeutas Psicoanaliticos y Miembros Asociados que trabajan con Personas con Autismo,
Paris, Fancia. Presidente del Instituto Contemporaneo de la Infancia, Paris, Francia.

2 Profesor agregado del Programa Problematicas Clinicas de la Infancia y Adolescencia, Instituto de
Psicologia Clinica, Montevideo, Uruguay. Director del Centro de Investigacion Clinica en Psicologia,
Facultad de Psicologia, Universidad de la RepUblica, Montevideo, Uruguay. dcamparo@psico.edu.uy



224 | RUP [ 140 : DANIEL CAMPARO AVILA

DANIEL CAMPARO AVILA: Su vinculo con el Uruguay ya tiene una historia.
sPodria empezar hablando de su relacion con el Uruguay?

BERNARD GoLsE: He ido a Uruguay varias veces y durante mucho tiempo,
y realmente siempre senti que habia un ambiente especial en relacién
con la psiquiatria infantil, la psicopatologia y el psicoanalisis en ge-
neral. De hecho, en los afios noventa conoci a Luis Prego, que habia
trabajado con Leo Kanner y era un gran especialista en nifios autistas
y patologias arcaicas. Me recibié6 muy calurosamente en su casa con
su esposa, Vida Prego. En esta primera vez, estuve alli con el profesor
Pierre Ferrari, que era presidente de la Asociacién Europea de Psico-
patologia del Nifio y del Adolescente, de la que ahora soy responsable.
Tuvimos discusiones realmente maravillosas en un ambiente de gran
hospitalidad, y conoci en ese momento a Victor Guerra, que era muy
cercano a Luis y Vida Prego. Habia una atmdsfera de transmision un
tanto filial entre Luis y Victor, y regresé a Uruguay varias veces a pe-
dido de Victor, quien se hizo amigo mio. Escribimos muchas cosas
juntos, y en particular un libro sobre la cuestion del bebé, la intersub-
jetividad, la creatividad, la sensorialidad del bebé, el enraizamiento
de la creatividad del bebé en la sensorialidad®. Fue uno de los encuen-
tros mas memorables de mi vida, tanto a nivel amistoso como a nivel
profesional, pues ¢l tenia una vision extremadamente profunda de las
primeras etapas del desarrollo del bebé.

Por supuesto que siempre supe que Uruguay era un lugar impor-
tante en la historia del psicoandlisis por el modelo uruguayo de forma-
cion, y siempre me ha impresionado el hecho de que el psicoanalisis
existe realmente alli, y es un derecho importante de la ciudadania. En
Europa, la situacion no es en absoluto la misma, simplemente espero
que los ataques contra el psicoandlisis, particularmente en relacién con
el autismo, que son tan fuertes en este momento en Europa y América,
no lleguen a ustedes demasiado rapido. Desde el descubrimiento del
autismo por Leo Kanner, ha habido varios periodos en la relacion entre
los padres y los profesionales. Hubo un periodo dificil en torno a la

3 Golse, B. y Guerra, V. (2019). Le bébé, la sensorialité et la créativité. PUF.
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obra de Bruno Bettelheim que fue malinterpretado, probablemente,
o mal leido, no lo sé. El hecho es que las familias se sintieron muy
atacadas por las posiciones de Bettelheim. Tenian la sensacion de que
el psicoanalisis los hacia culpables, los designaba como culpables del
origen del autismo de su hijo.

Obviamente, esto es inaceptable. Aprovecho esta entrevista para
decir que no estoy seguro de que Bettelheim realmente pensara y dijera
eso. Pero, en cualquier caso, hubo un malentendido, y los malenten-
didos son dificiles de reparar. Hoy en dia, permanece en la idea de un
gran nimero de familias que no han leido a Bettelheim. Pero queda la
idea muy profundamente marcada de que el psicoanalisis considera a
los padres culpables del autismo de su hijo. Asi que dedico mi tiempo
a decir que tenemos que ir mas alla de esto. El autismo es el resultado
de un modelo polifactorial. No solo estan los padres en la vida del
nifo, esta el entorno, estdn los factores internos, los factores externos.
Ningun psicoanalista razonable hoy puede inducir la menor duda. Los
padres no son responsables del autismo de sus hijos.

Pues bien, en todo caso, hay ataques al psicoanalisis en general y no
solo al autismo. Son, de hecho, ataques al cuidado psiquico. Y hoy, pue-
de que no sea en Uruguay, pero en toda Europa y el mundo occidental,
la atencion psicoldgica esta siendo atacada y busca ser reemplazada por
técnicas mas conductuales, paliativas, rehabilitadoras, adaptativas. Son
en realidad ataques a las ciencias humanas, y eso es grave. El psicoana-
lisis debe entenderse absolutamente como clasificado en el campo de
las ciencias humanas. Si lo comparamos con las ciencias experimen-
tales, entonces, obviamente, su legitimidad cientifica se cuestiona de
inmediato. Pero el psicoanalisis no tiene por qué ser clasificado como
una ciencia experimental, es parte de las ciencias narrativas, de las
ciencias humanas. Los historiadores trabajan un poco como nosotros,
con documentos sobre el pasado, con los documentos que faltan, con
documentos que son dejados de costado. Nosotros trabajamos con
discursos, los historiadores trabajan con documentos. Pero la historia
es mucho menos cuestionada por su legitimidad cientifica que el psi-
coandlisis. Sin embargo, son del mismo orden. El psicoandlisis tiene
una pretension, perfectamente legitima, de legitimidad cientifica, pero



226 |

RUP [ 140 : DANIEL CAMPARO AVILA

en el campo de las ciencias humanas y de las ciencias narrativas, no en
el campo de las ciencias experimentales.

En este momento, estamos en una mala fase con respecto al pen-
samiento complejo. Porque en este momento, aparte de todas las resis-
tencias que siempre ha despertado el psicoanalisis, para muchas per-
sonas el pensamiento complejo se refiere a la posicion de las élites. Y
hay un ataque a las élites, obviamente, en general, no solo en el campo
del psicoanalisis, sino también en el campo de la politica. Eso es todo,
pero me sigue llamando la atencién la diferencia entre el discurso de
los politicos y los medios de comunicacion, que son muy hostiles al
psicoanalisis, y las demandas de la poblacion en materia de cuidado
psiquico, que son muy fuertes, tanto para los adultos como para los
nifios. Hay una demanda extremadamente alta de tratamiento. Hay
un sufrimiento psicoldgico diario, de nifios y familias. Asi que no nos
rindamos, mantengamonos firmes, indignémonos y resistamos.

D. C. A.: ;Cual es la importancia de instituciones como la CIPPA o el ICE

en este contexto?

B. G.: También hay instituciones de formacion, institutos psicoanaliticos

e instituciones que se han desarrollado para formar psicoterapeutas
psicoanaliticos, no necesariamente en el sentido de un curriculo ana-
litico clasico, sino para tratar de satisfacer una demanda que es muy
fuerte. Depende un poco de la region, por supuesto; estoy pensando
en Francia. Hay regiones que estan mejor equipadas que otras, pero
hay regiones en las cuales, para algunas familias, encontrar un psi-
coanalista de nifos en relacién con el sufrimiento X o Y es de hecho
muy dificil. Los institutos de psicoanalisis, la Sociedad Psicoanalitica
de Paris, la Sociedad Psicoanalitica Francesa, etc., estdn formando
analistas, pero no lo suficiente para satisfacer esta demanda. Asi que
también estd la necesidad de formar psicoterapeutas; por supuesto que
los psicoanalistas son capaces de hacer terapia, pero no hay suficientes
de ellos para atender una demanda muy fuerte. Asimismo, necesitamos
también formar muy buenos psicoterapeutas con fundamentos psi-
coanaliticos, aunque no tengan el titulo de psicoanalistas en el sentido
pleno de la palabra. Asi que para promover todo esto, fundé hace poco
mas de dos afios el ICE, del cual la CIPPA es un socio muy importante,
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y la Asociacion para la Formacién en Psicoterapia Psicoanalitica de
Nifios y Adolescentes (AFPPEA), de la cual también soy presidente.

En este contexto, pensamos que necesitibamos un espacio para
pensar sobre la atencién psicologica, la atencidn psiquica (en inglés to
cure), es decir, la atencion a los pacientes que realmente estan sufrien-
do, pero también para cuidarme, para cuidarme a mi, para cuidar a
todos, porque cuidar no es «curar», es «cuidar» (en inglés, to care), es
decir, cuidar, acoger, escuchar, reconocer la psique del otro. El térmi-
no fo care tiene mucho éxito hoy. Entonces abrimos un espacio para
pensar en la atencion psicolégica de los bebés, niflos y adolescentes,
con una apertura al mundo del arte y de la cultura, pues creo que no
hay creatividad terapéutica sin creatividad artistica. Lo que nos hizo
muy felices es que, en menos de un aflo, nos encontramos con mas
de 40.000 seguidores en las redes sociales del ICE, lo que hace feliz a
titulo personal, pero sobre todo demuestra que habia un lugar que no
estaba ocupado. Y el publico en general quiere y necesita oir hablar de la
atencion a la salud mental en todos sus componentes, una atencion a la
salud mental humana y humanista. Ese es el objetivo. No es un cuidado
que sea deshumanizante o puramente técnico; hay técnicas que forman
parte del cuidado psiquico, pero el cuidado psiquico debe ser humano,
humanista, y basado en cuidar y acoger el pensamiento del otro.

Ya en relacion con la CIPPA, ahora hay un grupo latinoamericano
del que usted ha sido responsable y que ahora se estd desarrollando
muy activamente. Estamos en la misma lucha porque se trata de hacer
vinculos entre la investigacion, la clinica y las diferentes disciplinas, y
el autismo es una ocasion epistemoldgica preciosa para eso. Quisiera
decir que el concepto clave del ICE es el vinculo. Cuando miro las areas
en las que he estado mas involucrado, son tres: el bebé, el desarrollo
infantil temprano (incluyendo el autismo) y la adopcién. En todas
ellas, el vinculo es fundamental. De hecho, al principio de mi carrera
profesional en Francia, era posible estudiar tanto psiquiatria infantil
como pediatria. Yo sabia que queria ser psiquiatra infantil, pero hice la
doble formacién de todos modos porque a lo mejor queria pensar muy
pronto sobre la cuestion de los vinculos entre el cuerpo y el psiquismo,
entre la pediatria y la psiquiatria infantil. Luego, me hice psiquiatra
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infantil y psicoanalista. Pero las tres dreas que son importantes para mi
son el bebé, las diferentes formas de autismo y la adopcién. Y cuando
pienso en eso, me digo a mi mismo que realmente el vinculo es central,
que estudiar el desarrollo temprano de los mas pequefios es en gran
parte estudiar la forma en que el bebé establecera sus primeros vincu-
los con su entorno y como sera capaz de representar psiquicamente
sus primeros vinculos. Interesarse por el autismo o los trastornos del
espectro autista es interesarse por situaciones dolorosas en las que
los nifos fracasan total o parcialmente en establecer estos vinculos.
Interesarse por la adopcidn, por fin, es interesarse por los nifios que
tendran que establecer estos vinculos con adultos que no los hicieron,
que no los crearon, y que se posicionaran para ellos, toda su vida, como
padres. Asi que tienes: el establecimiento de los primeros vinculos en
el bebé, la dificultad de establecer vinculos en el autismo y los vinculos
ligeramente especiales en el contexto de la adopcion.

En el siglo XX, hubo un psicosociélogo llamado Eliott Jaques que
demostré que cualquier institucion, si no es lo suficientemente cui-
dadosa, corre el riesgo de organizarse segun el modelo del problema
que esta asumiendo. Cualquiera que sea su tarea principal, educar,
cuidar, gobernar, producir, etc. Todas las instituciones humanas co-
rren el riesgo de organizarse segtn el modelo de su objeto de trabajo.
Eso fue retomado mucho mas tarde en el campo de la psicopatologia,
sobre todo en Argentina por José Bleger, y luego en Francia por René
Roussillon, como la idea de que, en nuestro campo, hay cosas que
son «contagiosas», entre comillas. No contagiosas en el sentido de
un virus, sino en el sentido del pensamiento. Todo el mundo lo sabe
bien; por ejemplo, la depresion deprime, vivir con alguien deprimido
puede ser muy deprimente, vivir con un bebé deprimido puede ser
deprimente para los padres, vivir con padres deprimidos puede ser
deprimente para el bebé. El abuso puede convertirse en un maltrato,
sabemos que algunos niflos que han sido maltratados, cuando son
colocados en familias de acogida o en instituciones que no estan su-
ficientemente capacitadas o apoyadas, a la larga pueden maltratar a
las personas que estaban alli para ayudarlos y ofrecerles un futuro
mejor. Es como si hubiera una compulsion a la repeticion, es bastante
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terrible, esa es la base del masoquismo. Lo que hemos vivido, aunque
sea muy doloroso, es lo que nos es familiar, y esto es lo que intenta-
mos reproducir, incluso en el encuentro con las personas que estdn
ahi para ofrecernos algo mas. Y por eso quise llegar al autismo, que
puede autistizar. Debemos tener mucho cuidado con eso. Los nifios
autistas tienen clivajes sensoriales (en el sentido del desmantelamiento
meltzeriano), malestares que son prolongados y que se reflejan en su
clivaje relacional. Si vivimos con, si trabajamos con nifos autistas, si
no prestamos atencion, nosotros mismos corremos el riesgo de con-
taminarnos por este funcionamiento. En Francia, Didier Houzel in-
sistio mucho en esto, analizando que los conflictos entre conductistas
y psicoanalistas sobre el autismo eran, en cierto modo, la reedicién a
nivel de los adultos de los clivajes sensoriales que existen en los nifios
autistas. Los nifios autistas tienen muchos problemas para configurar
oposiciones sensoriales como lo duro y lo blando, lo rugoso y lo liso,
lo frio y lo caliente, lo vacio ylo lleno... Y Didier Houzel, con un poco
de humor, decia que los conductistas estan un poco en lo duro (segiin
ellos, hay que aprender, hay que obligar al nifio a aprender, aunque por
el momento no tenga mucho sentido para él, si al menos lo consigue,
algun dia lo va a utilizar), mientras que los psicoanalistas estan mads
en lo blando (los psicoanalistas, un poco caricaturescos del pasado,
dirian «<vamos a esperar a que emerja el deseo»). Pero si esperamos a
que salga el deseo sin hacer nada, nunca va a salir. Y asi, Didier Houzel
decia que este conflicto entre los partidarios del conductismo duro y
estos partidarios de un psicoandlisis, que en tltima instancia era un
poco blando en ese momento, es la reedicion a nivel de los adultos
del clivaje sensorial del nifio mismo. Hoy me parece que el frecuente
malentendido entre psicoanalistas y neurocientificos también proviene
de esto. Es como si el autismo nos hubiera contaminado. Cuando los
neurocientificos no estan interesados en el psicoanalisis en absoluto,
es una forma de autismo, pues el autismo es no ser capaz de interesar-
se por los pensamientos del otro. Pero cuando los psicoanalistas no
estan interesados en absoluto por las neurociencias, espero que sea
cada vez mas raro, cuando los psicoanalistas no estdn interesados en
absoluto en las neurociencias, también lo son en este campo. Hay que
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tener mucho cuidado, cuidar de patologias tan profundas, arcaicas y
graves como el autismo no esta exento de riesgos. No estd exento de
riesgos para nuestro propio pensamiento. Desde este punto de vista, la
CIPPA, que fue fundada por Geneviéve Haag con esta preocupacion
por la transdisciplinariedad, por el vinculo entre la investigacion y la
clinica, es una asociacion extremadamente preciosa.

D. C. A.: Algo que capturd mi atencion fue su sensibilidad al devenir de la
subjetividad autista ante aquello que no pudo construirse como arcai-
co, como principio. Es asi como, por ejemplo, nos lleva a cuestionar si
podemos hablar de angustias corporales o angustias de fragmentacion
en el caso del autismo, porque estas exigirian construcciones mentales
mas complejas, mientras la diferenciacion entre angustias de separa-
cion y angustia de diferenciacion hecha por Jean-Michel Quinodoz
pareceria mas adecuada para comprender estos casos.

B. G.: Sin embargo, Jean-Michel Quinodoz, un autor suizo, hizo esta dis-
tincion entre la ansiedad de separacion y la ansiedad de diferencia-
cion, basandose en el trabajo con adultos. Esto demuestra que estas
funciones tan precoces, estos funcionamientos del bebé, permanecen
vivos toda nuestra vida en nuestra psique. No se trata de etapas que
se suceden y se superan unas a otras, son etapas que se estratifican
sucesivamente.

D. C. A.: Es justo a este punto que va mi pregunta. En Uruguay, quizas en
Francia también, hay muchas personas, a menudo mujeres, que reci-
ben un diagndstico tardio de autismo. ;Cree que el conocimiento sobre
el autismo en la infancia puede ayudar a estas personas?

B. G.: Si, creo que usted toca algo que remite a la siguiente pregunta: ; Debe-
riamos hacer una diferencia en nuestra formacion entre el psicoanalisis
de nifos y el psicoandlisis de adultos? Yo creo que todos los psicoa-
nalistas deberian ser también entrenados en el desarrollo temprano.
Todos los pacientes fueron nifios, y antes de eso fueron bebés. Soy muy
consciente de los debates muy interesantes sobre si el psicoanalisis de
los adultos es el tratamiento del adulto o es el tratamiento del nifio en
el adulto. Es una discusion interesante que no podemos caricaturar, y
que ya fue abordada por Sandor Ferenczi y otros, y que fue retomada
hoy en dia por Florence Guignard. Es cierto, gran parte del trabajo con
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los adultos es analizar al niflo que fueron y que ha dejado huellas en él.
No es solo eso, pero en gran medida lo es. Por lo tanto, para los psico-
terapeutas de adultos, es absolutamente necesario que haya suficiente
formacion en la cuestion del desarrollo inicial. Me gusta recordar que
cuando Esther Bick invent6 la observacién directa de los bebés, fue a
peticion de Bowlby, en la Tavistock Clinic, en los afios sesenta. Bowlby
era un psicoanalista e insisti6 en seguir siéndolo hasta el final de su
vida, aunque los psicoanalistas no entendian bien la teoria del apego
al principio. El pensaba que la teoria del apego no lo separaba del psi-
coanadlisis, que era algo complementario, algo adicional. Lo que John
Bowlby le habia pedido a Esther Bick era un método que sensibilizara
a los futuros analistas en la cuestion del bebé y del nifio en su entor-
no natural. No seria solo para los futuros psiquiatras infantiles, sino
para los futuros psiquiatras en general, y ademas en aquella época en
Inglaterra no habia diferencia entre los psicoanalistas de nifios y los
psicoanalistas de adultos, como ocurrié después.

Voy a hacer un paréntesis, creo que todos los psicoanalistas debe-
rian recibir nifios, adolescentes y adultos, cada uno hace lo que quiere
y lo que puede, pero, en cualquier caso, me parece que es importante
tener realmente en mente el desarrollo temprano, aunque solo reci-
bamos adultos. Los pacientes adultos han sido bebés, y es muy im-
portante que el analista, incluso de adultos, pueda tener una especie
de representacion de como son las primeras etapas del desarrollo, del
crecimiento y la maduracién psiquica. Y asi fue como se invent6 la
observacion directa de los bebés, que es muy conocida y no solo esta
en el curriculo de los futuros analistas de nifios en Inglaterra, sino
que estd en el curriculo de los futuros psicoanalistas en general. Suefio
con un mundo, lo digo tanto mas porque en mi asociacion (la Asocia-
cion Psicoanalitica de Francia, APF, que amo mucho aunque no haya
organizacion que esté exenta de criticas posibles) el lugar de la psico-
terapia del nifio es todavia bastante pequeno, y suefio con un mundo
en el que no haya diferencia en la formacion de los psicoanalistas de
adultos y de nifos, y que todos los futuros psicoanalistas hagan una
observacion directa del tipo Esther Bick, y que en las supervisiones
haya espacio para la supervision de los adultos, por supuesto, pero
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también para la supervisiéon de los nifos, si no de terapia conjunta
adulto-nifo. En Francia todavia estamos muy lejos de este esquema,
hay lugares en donde se esta empezando a dar, lo que seria genial,
porque se podria decir que todos los psicoanalistas, aunque sus pa-
cientes sean en su mayoria adultos, que todos tendrian realmente en
mente lo que es un nifo que se esta construyendo. Porque estas etapas
del desarrollo se mantienen vivas de por vida. Esta es mi manera de
responderte, diciéndote que, como dijiste en tu pregunta muy acerta-
damente, que hoy estamos empezando a descubrir muy tardiamente
las patologias autistas en adultos y también en mujeres, me parece
que si los psiquiatras y los psicoanalistas que han conocido a estas
personas realmente se hubiesen formado en lo que es el autismo, que
son las patologias arcaicas, que es el nifio, probablemente lo habrian
detectado un poco antes. Aqui estamos en las consecuencias de un
entrenamiento que para mi todavia no es la ideal. Por ejemplo, en la
APF hay una especie de idealizacion del tratamiento de pacientes neu-
réticos adultos. Pensamos que, si realmente has aprendido tu oficio
con un paciente neurético adulto, entonces podras escuchar todas las
psicopatologias desde tu lugar, adolescentes, psicoticos, toxicbmanos,
bebés, padres. No es verdad, creo verdaderamente que no es verdad. Y
si bien todos los pacientes han sido nifios, no nos vamos a especializar
en la infancia, asi como no vamos a especializarnos en la psicosis o
en la adolescencia. La infancia no es una enfermedad en si misma,
es una etapa del desarrollo. Asi que realmente creo que deberiamos
tener el mismo plan de formacion para todos. Lo mismo para todos
y con dos o tres supervisiones, siendo una de ellas de nifios, pero de
momento en la APF son dos supervisiones de adultos. Intento llevar
adelante esta idea de Didier Houzel y otros para que también haya un
lugar para la supervisidon de los nifios. Todo analista, aunque un dia
ya no reciba hijos, debe conocer el trabajo con los nifios. La identifi-
cacion de niveles arcaicos, residuales o no, en el funcionamiento de
los adultos, seria obviamente mas facil en este caso.

D. C. A.: Usted menciona el futuro del psicoanalisis, pero comenta con fre-
cuencia la posicidn del psicoanalisis en relacion con otras disciplinas,
utilizando como metafora la historia de un libro de Dino Buzzati, El
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desierto de los tdrtaros, en la que un soldado se instala en una fortaleza
mientras espera un ataque inminente.

B. G.: Este libro subraya la importancia de la representacion del lugar del
objeto, pues este militar va a escrutar el horizonte hasta que llegue la
muerte, fijando su mirada en el horizonte donde un ejército enemigo
supuestamente apareceria, pero no aparece jamas. Esto nos reenvia
a la topica de los vinculos de la cual hablaremos. El psicoanalisis se
inventd en torno a la cuestion central y muy importante que yo llamo
el par sujeto-objeto. Durante el periodo de 1900 a 1950, Freud y sus
colegas establecieron la teoria de las pulsiones, una forma de pensar
sobre las fuerzas vivas, las dinamicas profundas que permitiran al
sujeto construirse a si mismo en su sexualidad, en su oralidad, en su
analidad. Esta primera parte del trabajo se refiere principalmente al
sujeto. No se hablaba de intersubjetividad en aquel momento. Después,
las escuelas kleiniana y postkleiniana, a partir de la segunda mitad del
siglo XX, en la cual estamos ahora, aparecieron y sumaron a la teoria
de las pulsiones la teoria de las relaciones objetales. Esta segunda teo-
rizacién no sustituye la teoria de las pulsiones, sino que intenta des-
plazar un poco la mirada hacia el papel del otro. El ser humano, siendo
fundamentalmente altricial, nedteno, inmaduro y dependiente del otro
(el Nebenmensch del psicoanilisis), se trata en el fondo de investigar
cudl es el papel del otro en la organizacién de estas fuerzas internas
del sujeto, es decir, las relaciones objetales, las relaciones con el objeto.
Entonces, mire, cincuenta afos sobre el sujeto, cincuenta afios sobre
el objeto, y hoy tratamos de unir los dos abordajes. Hoy, pienso que
otras cosas son necesarias para que el psicoanalisis permanezca vivo
y pueda desplegarse. Se necesita mirar cosas que ocurren mas alla del
par sujeto-objeto. De lo contrario, corremos el riesgo de quedarnos
atrapados en una psicologia demasiado cldsica y académica. Entonces,
voy a empezar por el mas alla del par sujeto-objeto tradicional.

Por supuesto, muchos otros colegas estdn en las mismas dreas de re-
flexion. Personalmente, trabajo mucho con Sylvain Missonnier, profesor
de Psicologia Clinica en Paris, que es un especialista en perinatalidad, y
en particular en la prenatalidad, lo que él llama el primer capitulo de la
vida, la vida fetal. Juntos hemos tratado de pensar psicoanaliticamente
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sobre el periodo bastante anterior al Edipo. En Francia hemos tenido
una dificultad, que aun persiste, y es que a un gran nimero de psicoa-
nalistas bastante clasicos les resulta dificil considerar que el psicoana-
lisis pueda tener su voz, si se me permite decirlo, antes que aparezca
el lenguaje. No digo antes del Edipo, sino antes del lenguaje. André
Green, por ejemplo, a pesar de haber aportado cosas considerables a
quienes cuidan de los bebés, como la madre muerta, nunca se ocup6
del bebé, nunca se ocupd del nifio. Realmente pensaba que el psicoa-
nalisis solo se interesaba por el momento en que aparece el lenguaje y
la triangulacién edipica. También trabajé mucho con Jean Laplanche,
quien tampoco se habia ocupado de bebés y nifios, pero estaba muy
interesado, e incluso sin haber visto nunca a un nifio o a un bebé, su
teoria de la seduccién generalizada le aporta mucho a quienes cuidan
de bebés y nifos. Un dia él me invitd a un seminario y al final, me dijo:
«Sabes, Bernard, si algiin dia tengo una segunda vida, creo que voy a me
ocuparme del bebé». Me hace feliz, creo que André Green nunca habria
dicho esto, porque dijo, al contrario, no hay nada de psicoanalitico antes
del lenguaje. Y luego, cuando lo piensas, personas como Bion o Piera
Aulagnier nunca trabajaron con bebés o adolescentes, solamente con
adultos, adultos psicdticos, en particular; sin embargo, descubrieron y
dijeron cosas que son absolutamente esenciales para quienes atienden
ninos. Pienso en la capacidad de réverie de Bion o en los pictogramas,
tal como los ha descripto Piera Aulagnier. Nunca atendieron nifios,
pero han dado mucho a quienes se ocupan de ellos. Veras, esto esta en
linea con lo que me estabas diciendo antes. Significa que incluso cuan-
do uno no se ocupa de los ninos, ha sido un nifo, y nuestros pacientes
adultos también fueron ninos. Asi que lo arcaico permanece vivo, esta
siempre ahi. Y Genevieve Haag en Francia, por ejemplo, nunca tuvo
hijos, y Winnicott, que tampoco tuvo hijos, pero por otro lado, tenian
lo infantil. Lo infantil estd en nosotros durante toda la vida, como lo
dice Dominique Suchet en su ultimo libro, lo arcaico estd en nosotros
durante toda la vida, y esto debe aparecer tanto en nuestras actividades
clinicas como en nuestras formaciones.

Vuelvo a la cuestion del mas aca del par sujeto-objeto. Con Sylvain
Missonnier hemos escrito articulos, asi como un libro que se llama
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El feto/bebé bajo la mirada del psicoandlisis*. Es cierto que en Francia
todavia hay mucha resistencia entre los psicoanalistas por un psicoana-
lisis preedipico, pero tengo la impresion de que hay un mayor interés.
Evidentemente, cuando nos ocupamos del preedipico, vamos a salir
del encuadre de la cura-tipo. No vamos a poner el feto en el divan, ni
mismo los bebés, pero eso no deberia impedirnos de pensar las co-
sas de manera psicoanalitica. Cuando Otto Rank, que era uno de los
herederos de Freud, publicé en 1924 su libro sobre el trauma del na-
cimiento, Freud estaba muy interesado en él. En primer lugar, porque
era uno de sus alumnos preferidos. Estaba muy interesado en saber
si el trauma del nacimiento podia ser el prototipo de todos nuestros
traumas posteriores, incluso cuando la vida psiquica se ha desarrollado
y se ha vuelto mas compleja. Y luego, en su correspondencia con varias
personas, entre 1924 y 1926, vemos que Freud comienza a ser un poco
mas critico con el libro de Rank, con argumentos que a veces no son
tan profundos; sentimos que esta a punto de decir... que el libro le
irrita. Y finalmente, dos aflos mas tarde, en 1926, escribio Inhibicion,
sintoma y angustia, que puede leerse enteramente como una respues-
ta al trabajo de Rank. En este libro, hay una frase extremadamente
importante: «Hay mucha mas continuidad entre la vida intrauterina
y la primera infancia de lo que la impresionante cesura del acto del
nacimiento nos permite saber»®. Tal vez el trauma del nacimiento sea
espectacular para quien observa el parto, quien asiste al parto. Pero
para el propio feto, que se esta convirtiendo en un bebé, tal vez las
cosas sean mas continuas, mas graduales, menos traumaticas de lo
que parecen. Esta intuicion sera retomada exactamente cincuenta aflos
después, en 1976, por Bion, en un coloquio en Topeka sobre los estados

4 Missonnier, S.y Golse, B. (2021). Le Faetus/bébé au regard de la psychanalyse. Presses Universitaires de
France.

5 En traduccion al espanol de J. L. Etcheverry para la edicion de Amorrortu: «Vida intrauterina y primera
infancia constituyen un continuo, en medida mucho mayor de lo que nos lo haria pensar la llamativa
cesura del acto del nacimiento», y se encuentra en la p. 131 de: Freud, S. (1992). Inhibicion, sintoma y
angustia. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 20, pp. 71-164). Amorrortu. (Trabajo original
publicado en 1926 [1925)).
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limite, donde Bion mostrara que, de hecho, en la época de Freud el
concepto de proceso originario aun no existia. Se conocian los proce-
sos primarios y los procesos secundarios. Después, con Bion, luego con
Piera Aulagnier y otros autores, la categoria de procesos originarios
comienza a arraigarse, refiriéndose a los procesos originales, los pri-
meros procesos psiquicos, que probablemente se establecen durante
el embarazo y atravesaran el parto. Y lo que Bion va a decir, cincuenta
anos después, es que, efectivamente, los procesos originarios, es decir,
todos los primeros procesos prepsiquicos, se organizan probablemente
durante el embarazo y luego del parto. Es el encuentro de los procesos
originarios del feto que devino bebé, con los procesos psiquicos ori-
ginarios, primarios y secundarios del adulto que pondran en marcha
la organizacién del psiquismo del nifo.

La resistencia por admitir que el psicoanalisis tiene cosas interesan-
tes y justas que decir sobre la vida preedipica es vieja, el mismo Freud
se resistio a esta idea. Creo que hoy en dia hemos heredado un poco
de estas primeras resistencias freudianas, al menos esa es la posicion
de Sylvain Missonnier sobre este tema. Durante mucho tiempo, junto
con Michel Soulé, €l establecié en el marco de la Asociaciéon Mundial
de Salud Mental Infantil (WAIMH) un grupo de trabajo muy activo
llamado «El primer capitulo» para tratar de mostrar que el primer capi-
tulo de la vida psiquica no es el nacimiento, sino que la concepcion. La
preparacion, el deseo, el proyecto de vida comienza incluso antes de la
concepcion; finalmente, para el nifio la vida psiquica comienza desde la
concepcion. Si queremos trabajar con niflos muy pequefios o pacientes
con muy poca diferenciacion, veremos que el par sujeto-objeto no es
suficiente. Y tampoco las dos topicas freudianas, pues la primera de ellas
(inconsciente-preconsciente-consciente), asi como la segunda (ello-
yo-supery0), necesitan un cierto nivel de diferenciacion del aparato
psiquico. Entonces, ;coémo podemos trabajar psicoanaliticamente con
sujetos que atin no estan diferenciados en un sujeto-objeto o estan mal
diferenciados? Estoy pensando en los autistas, en particular, porque en
el fondo, desde un punto de vista topico, el bebé no nos impone ninguna
renuncia particular a los marcos psicoanaliticos habituales. Si quere-
mos usar la teoria de la pulsion, no hay problema. Si queremos usar la
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teoria del apuntalamiento, podemos y debemos, asi como la teoria del
apreés-coup. En el campo de los traumatismos muy tempranos, podemos
pensar en la teoria del aprés-coup de una manera contraida o difractada
en lo intergeneracional, como lo ha mostrado René Diatkine.

En cualquier caso, los grandes marcos psicoanaliticos no son un
problema para el bebé. El verdadero problema es el punto de vista
topico porque, por definicidn, este tiene una naturaleza intrapsiquica.
La teoria del apego esta mas centrada en el mundo interpersonal, por
eso los dos cuerpos tedricos no son escindibles, no son oponibles,
son articulables, son complementarios. Bowlby queria seguir siendo
miembro de la Sociedad Britdnica de Psicoanalisis hasta el final de su
vida porque habia descubierto algo mas, algo que no condenaba el
psicoandlisis, que lo enriquecia recuperando el registro interpersonal.
Hay historiadores que nos han mostrado que, el final del siglo XIX,
cuando nacio6 la teoria freudiana, fue monopolizado por el enigma
del interior, del interior del objeto o del interior de la psique. Por eso
hay una fecha que no es en absoluto una coincidencia, no es fruto de
la casualidad: 1895, es el descubrimiento de los rayos X por Rontgen,
fruto de una inmensa curiosidad por ver el interior de los cuerpos.
Este mismo afio, Freud y Breuer publican los Estudios sobre la histeria,
marcando el inicio del psicoanalisis, es decir, una inmensa curiosidad
por el interior de la psique. El psicoandlisis esta totalmente marcado
por eso, se centra desde el principio en el interior de la mente. Mientras
que la teoria del apego nacié después de la Segunda Guerra Mundial,
que habia dado lugar a cosas catastroficas, exiliados, éxodos, despla-
zamientos, migraciones, con una convulsion de hitos sociales e inter-
personales, y podemos ver que la teoria del apego estd mas enfocada
en lo interpersonal y esta totalmente impregnada de los conceptos de
seguridad, inseguridad y evitacién. No se puede ignorar el hecho de
que el momento de la historia en el que nace la teoria influye en la
organizacion de la propia teoria.

Vuelvo al bebé. Los puntos de vista econdmico y dindmico no re-
presentan un problema en el bebé. El problema en el bebé es el punto
de vista tdpico porque lo tdpico es fundamentalmente intrapsiquico, esa
es su definicion. El punto de vista topico no puede ser intersubjetivo
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ni interpersonal, solamente intrapsiquico. Entonces, ;como podemos
pensar una topica intrapsiquica en un bebé que atin no ha organizado
su psiquismo, y que aun no ha organizado su diferenciacion entre el
sujeto y el objeto, entre él y el otro, que atin no ha accedido a la in-
tersubjetividad ni a la subjetivacion? Para responder a esta pregunta,
Sylvain Missonnier y yo intentamos reflexionar sobre la cuestion de
los vinculos y propusimos una tercera topica cuyos contenidos serian
la sensorialidad, el cuerpo y los vinculos. Y pienso muy profundamen-
te que la representacion mental —por lo tanto, intrapsiquica- de los
vinculos es anterior a la representacion del objeto en tanto tal. Puede
que no sea inmediata, pero creo que es mas precoz. Y, personalmente,
lo que propongo en mi ultimo libro, El bebé, una oportunidad para el
psicoandlisis®, es reflexionar sobre el concepto de representacién del
objeto como muy util —~que usamos todos los psicoanalistas—, pero un
poco vago, demasiado macroscdpico, y que deberia descomponerse en
varios niveles. Hoy propongo tener en cuenta, en esta representacion
del objeto, la representacion del objeto propiamente dicho, pero antes
de eso, la representacion del lugar del objeto, que todavia no es la re-
presentacion del objeto en si, y la representacion de los vinculos con
el objeto. Bueno, volveré ahi, a la cuestion del lugar del objeto, que me
lanzaste sobre el libro. La representacion del lugar del objeto seria algo
que, de hecho, estaria casi dada desde el principio, se refiere al registro
de las ideas preconcebidas. Sylvain Missonnier habla de registros de lo
virtual, pero antes Bion ya hablaba de preconcepciones. El bebé llega
con ciertas ideas preconcebidas que ha organizado durante su vida fetal,
y en particular con las ideas preconcebidas sobre el lugar del pecho.
Bion tenia una frase bastante enigmatica y estimulante: «El bebé busca
el pecho donde este suele estar». Bion tenia una forma de pensar un
poco eliptica, como aqui. Cuando un bebé acaba de nacer y lo pones
en el vientre de la madre, vemos que él «escala» hasta su pecho para
alimentarse. Es dificil de interpretar. Las personas que tienen un razo-
namiento mas concreto diran «Si, tal vez haya un olor particular en el

6 Golse, B. (2025). Le bébé, une chance pour la psychanalyse. Campagne Premiére.
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pecho, el bebé lo buscara», como un reflejo instintivo. Pero creo que lo
que Bion quiso decir es que el bebé busca el pecho donde este suele estar
en su preconcepcion psiquica. A lo mejor el bebé humano, siendo tan
inacabado, necesita nacer con una representacion de los lugares donde
el adulto debe ubicarse para ayudarlo a crecer, a vivir y a construirse a
si mismo psiquicamente. Las ideas preconcebidas no son las del adulto,
sino del lugar del adulto. Por eso hice la comparacién con esta novela
de Dino Buzzati, porque la representacién mental del lugar del objeto,
que todavia no es la representacion del objeto, sino la representacion
mental del lugar del objeto, ya es en si misma muy movilizadora. Por
eso me refiero a esta novela, El desierto de los tdrtaros, porque el héroe,
que es un oficial del ejército, pasara el final de su vida buscando el hori-
zonte para mirar el lugar donde deberia aparecer un ejército enemigo. Y
este ejército enemigo nunca aparecera, mientras él permanecera fijado,
monopolizado, pegado a esta parte del horizonte donde deberia surgir
un ejército enemigo, y permanecera fijado en él hasta que le sobrevenga
la muerte. Es la representacion del lugar de este futuro ejército que es
crucial para él. Creo que es lo mismo para el bebé. El bebé nacera con
representaciones preconcepciones del lugar donde deben estar ciertos
objetos, ciertas personas que no conoce, pero que siente que necesita
para su crecimiento y maduracién psiquica.

Cierta vez, René Diatkine habia hecho la siguiente observacion en
el Centro Binet. Decia que algunos colegas nos sorprendemos con que
algunos nifos no quieran hablar con nosotros, cuando se encuentran
con un psiquiatra infantil, un psicoanalista, un psicopedagogo, un
psicomotricista, un educador. Pero lo que mas le sorprendia es que
el 99% de los niflos acceden a hablar con nosotros, a pesar de que no
tienen la representacion de lo que es un psiquiatra infantil, un psi-
coanalista, un psicopedagogo, un psicomotricista, etc. No es porque
tengan una representacion de lo que es un psicoanalista, sino porque
tienen una representacion del lugar donde debe estar un adulto para
poder ayudarlo a sobrevivir y construir un psiquismo. Cuando trabajas
en centros de primera infancia, ves nifios que llegan inmediatamente
después de nacer; cuando escuchas a las personas que cuidan a estos
niflos, es muy conmovedor, a veces los adultos se dicen a si mismos:
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«;Pueden los nifios que nunca han conocido a sus padres tener una
representacion de lo que es un padre?». Creo que si, no tienen una
representacion de lo que es un padre, pero si tienen una representa-
cion del lugar que el adulto debe ocupar para ellos para brindarles las
funciones parentales que necesitan.

Asi que, en mi opinidn, la representacion del lugar del objeto es
algo que esta casi dado desde el principio. Luego, estara la representa-
cion del objeto, pero entre los dos, estd la representacion de los vincu-
los. Y ese es el trabajo que estamos proponiendo con Sylvain Misson-
nier, porque si esta representacion de los vinculos es muy temprana,
entonces incluso en un bebé que aun no ha diferenciado lo que hay
antes del par sujeto-objeto puede que ya haya lo intrapsiquico y tal
vez una topica temprana, una tercera tdpica, pero intrapsiquica. Y eso
nos lleva a otra idea, de Serge Lebovici, que tenia esta frase un poco
enigmatica, como la de Bion: «El objeto puede ser investido antes de
ser percibido». Todos tuvimos la oportunidad de preguntarle varias
veces qué queria decir con eso. No estaba muy claro, y no estaba muy
claro ni siquiera para él. Creo que fue una intuicion, pero una intui-
cion que ahora esta mas esclarecida. Porque hoy podriamos decir su
frase de otra forma, podriamos decir: «El objeto puede ser investido
a nivel de los vinculos con él antes de ser percibido como claramente
diferenciado de si mismo».

Hay otra imagen a la que podriamos recurrir, la del juego del ca-
rretel, el fort-da de Ernst, el nieto de Freud. Se ha hablado mucho del
carretel, pero atin no hemos hablado lo suficiente de la cuerda. Porque,
de hecho, la presencia y ausencia visual del carretel es soportable para
el nifio pequeno solo porque tiene la cuerda en la mano continuamen-
te. Y esto tiene correspondencia con el encuadre de nuestros dispositi-
vos. Podemos ofrecer cuatro, cinco o seis sesiones por semana —aunque
esto ya no esta tan de moda como en la época de Freud-, pero esto
solo es soportable para el paciente si, entre sesiones, mantiene en su
mente una representacion continua del vinculo con el psicoanalista.
Si el vinculo se interrumpe, la discontinuidad no se puede integrar.
Asi que tenemos que pensar en el hecho de que la representacion del
vinculo puede aparecer incluso antes de que el nifio pueda representar
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el objeto como diferente a él. Eso permitiria una topica intrapsiquica
muy temprana, creo que util para el trabajo con bebés, tutil para el
trabajo con personas autistas. Y tal vez ttil —pero ese es menos mi cam-
po- para pacientes en coma, por ejemplo. Los pacientes en un estado
de vigilancia modificado, aunque todavia estan vivos, ya no pueden
representar el objeto para si mismos, pero tal vez todavia tienen una
representacion de los vinculos o del lugar del objeto que esta vivo. No
es mi campo, pero algunos colegas han sefialado que tal vez también
se podria utilizar en ese campo.

Es por eso que el bebé es una oportunidad para el psicoanalisis.
Porque el bebé nos permite pensar en eso que serd util en las edades
posteriores. De hecho, hablamos mucho de la observacion de los be-
bés por parte de los adultos. Pero no debemos olvidar la observacién
de los adultos por parte del bebé. El bebé es un gran observador, es
un gran observador. A veces digo que el bebé es un formidable clini-
co de nuestros afectos, de nuestras emociones. El nos mira, es muy
conmovedor, a veces incluso me resulta un poco intimidante. Porque
tenemos la impresion de que el bebé nos esta escudrifiando a través
de los ojos, a través de todos estos canales sensoriales, y que esta tra-
tando de hacer una representacion de otras funciones. El bebé llega a
un mundo donde ya hay pensamiento, donde ya hay lenguaje, donde
ya hay relaciones mas o menos estructuradas en su familia o en la
sociedad. Todo esto esta delante de él, pero debe observar todo esto
con mucho cuidado para tratar de entender un poco de este mundo
al que llega. El nos necesita, y debemos ayudarlo. Pero él mismo tiene
una gran actividad psiquica para tratar de descifrar, comprender y for-
mar una teoria del mundo que lo rodea. Por supuesto que él también
nos necesita, pero aun asi tiene su propia accién en esto. Asi que el
bebé envia sefiales, y luego espera a ver qué pasa. ;Le responden? ;Le
contestan rapidamente? ;Le responden lentamente? ;Le responden
con firmeza? ;Le responden con delicadeza? La gran pregunta para
los bebés, de vez en cuando, es: ;Le responden como de costumbre?
Y cuando cuidas a un bebé, eso es lo que ha sido muy desarrollado
por el abordaje pikleriano, tenemos que enviarle lo suficiente de lo
mismo para que esté en una situacion familiar, identificable para él,
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pero obviamente con un poco de diferencia para excitar, para activar
su interés en la relacion, en la interaccién. Mucho de lo mismo, pero
un poco de lo no mismo. Pensemos en la idea de Daniel Marcelli, de
que los macrorritmos deben ser suficientemente estables para que los
microrritmos puedan ser portadores de sorpresas, de variabilidad, de
todos los ingredientes de la personalidad, de la persona que cuida al
nifio. Asi que va a observar todo esto, y de vez en cuando, comparar:
«;Me responden igual que de costumbre?». Me gusta enfatizar que esta
pregunta es una pregunta que nos seguira toda la vida, en nuestras his-
torias de adultos, en nuestras historias de amor. Cada mafana, cuan-
do nos despertamos al lado de la persona que amamos, cada noche,
cuando nos acostamos al lado de la persona que amamos, no podemos
evitar preguntarnos, consciente o inconsciente o preconscientemente:
«;Es mas o menos igual que siempre?». No podemos evitar hacernos
esta pregunta, aunque sabemos que la respuesta siempre es catastro-
fica. Porque si a la otra persona no le suele ir bien, inevitablemente
nos diremos a nosotros mismos: «;Qué he hecho? ;Qué he dejado de
hacer? ;Qué estaré causando que la otra persona esté mal?». Pero es
aun mas grave si el otro esta en muy buena forma, si el otro estd mejor
de lo habitual, pues podriamos preguntarnos: «;Es realmente por mi
culpa que a la otra persona le esta yendo tan bien?». Y es muy serio
lo que estoy diciendo aqui, porque significa que, para el bebé, antes
de la cuestion de la ausencia y la presencia, el objeto ya debe estar
construido. Pero antes desarrollara la cuestion de las brechas. ;Las
respuestas del objeto futuro ya son mas o menos las mismas o no son
las mismas de siempre? Y esa es una representacion de los vinculos.
Daniel Stern hablé de esto en su concepto de entonamiento afectivo,
que es lo que llamo las representaciones de interacciones generaliza-
das. Bowlby y sus estudiantes, como Inge Bretherton, pensaron sobre
el apego a partir de los vinculos entre los «modelos operativos inter-
nos». Estamos en el campo del apego interpersonal o en el campo del
entonamiento afectivo. Estas representaciones son representaciones
del vinculo. Porque el bebé sabe que su madre es bastante transmodal,
bastante intensa y rapida, pero eso no dice nada de la madre mis-
ma. No dice si la madre es rubia, morena, alta, baja, gorda o delgada.
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Es una representacion del vinculo con el objeto que precede -y creo
que desde lejos— a la representacion del objeto para llenar con sus ca-
racteristicas morfoldgicas mas o menos estéticas. Esta representacion
de los vinculos, no digo que esté ahi de inmediato, pero en mi opinidn,
se puede establecer muy temprano, y ahi nos daria la posibilidad de
una tercera topica, una topica de los vinculos, porque la topica nece-
sita ser intrapsiquica, la representacion del objeto no es inmediata y
la representacion de los vinculos puede ser muy temprana.

La representacion intrapsiquica de los vinculos nos permite pro-
fundizar en las demandas de los pacientes en todas las edades de la
vida. Porque cuando trabajamos con bebés o cuando trabajamos con
nifios autistas, con pacientes arcaicos o tal vez pacientes en coma, por
supuesto, tenemos la impresion de que no nos demandan nada en
tanto objetos claramente diferenciados. Un autista o un bebé no van
a decirme: «Sr. Golse, quiero que me ayude a curar mis estereotipias».
Obviamente, se trataria de una demanda manifiesta o una demanda
por el objeto, dirigida a un objeto que no es posible en un bebé o en
un nifo autista. Sin embargo, seguimos sintiendo que estos pacientes
nos estan pidiendo algo. Creo que los que se preocupan por no entrar
en coma tienen el mismo pensamiento. No pueden pedirnos algo a
nosotros como nosotros mismos porque la diferenciacién aun no esta
adquirida o se ha perdido, pero aun pueden pedirnos algo. Y hoy lo
llamo una demanda intransitiva, preobjetal. Intransitivo, como en los
verbos que no requieren un complemento de objeto directo. Entonces,
aqui estoy tratando de hacer un pedido que no esté dirigido a un ob-
jeto, sino como una sefal enviada hacia afuera. Una sefial, como una
botella en el mar, una seial de socorro. Y no es una demanda dirigida a
Bernard Golse o Daniel Camparo o quien quieras, no esperan a nadie,
solo esperan un retorno, estan esperando una referencia, estan espe-
rando una devolucion de aquello que Winnicott llamé «el ambiente»,
la «madre-ambiente».

Eso supone que, en la formacion de los analistas de nifios, asi como
en la formacion, en mi opinion, de todos los analistas, debe haber
una reflexion sobre el sentido de la contratransferencia. Estamos muy
acostumbrados a la demanda manifiesta o a la demanda objetalizada,
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manifiesta, explicita, a la demanda latente, que se dirige a nosotros
en tanto personas bien individualizadas. Aqui, se trata de ser capaz
de responder y devolver, evitando presentarse inmediatamente como
una persona demasiado diferenciada. Porque eso da miedo. Asusta
a un bebé, puede asustar a una persona autista. Fue Frances Tustin
quien dijo que, en el trabajo con un nifio autista, «todo el problema es
hacer que el nifio sienta suavemente que existe un otro que no es un
peligro». Que existe un otro que no es una amenaza. La emergencia
del objeto es el paso del ser a la existencia, como habiamos hablado
en Uruguay, es decir, la emergencia del objeto debe producirse lenta-
mente, gradualmente, sin intrusion, sin violencia. Asi que, al principio,
tanto el bebé como el autista envian sefiales, y nosotros tenemos que
devolverles algo, pero tenemos que hacer una pequeia divisiéon dentro
de nosotros mismos. Hay una parte de nosotros que debe permanecer
bien diferenciada para poder controlar, guiar, trabajar, mantener el
encuadre de un caso. Hay una pequefa parte de nosotros que necesita
desdiferenciarse. No es en tanto persona que le estoy respondiendo
a este nifo, sino como un elemento del ambiente. Hay un pequefio
riesgo de socavar el narcisismo, porque estamos tan acostumbrados a
nuestra diferenciacion que admitir que una parte de nosotros se esta
desdiferenciando un poco, se esta desobjetualizando, no es tan facil de
soportar desde el punto de vista transferencial. Y, en mi opinién, debe
ser parte de la formacion de todos los analistas, incluso de aquellos
que se ocupan solo de adultos. Porque los adultos de los que se ocupan
han experimentado todo esto, y si el analista es sensible a estos niveles,
escuchara cosas que no puede escuchar sin este entrenamiento.

El psicoanalisis tiene cosas realmente importantes que decir, mu-
cho antes que el lenguaje y mucho antes del Edipo. Me siento muy
cercano al pensamiento de Antonino Ferro cuando dice que «el psi-
coanalisis es uno y un todo», y que «simplemente se aplica en diferen-
tes situaciones». El encuadre-tipo, la cura-tipo son para el paciente
neurdtico adulto. Pero el psicoandlisis todavia tiene algunas cosas
muy importantes que decir, mas alla de esta situacion de la cura-tipo.
Y ya ves, la cuestion de la ausencia y la presencia, de hecho, es tardia.
La cuestion de la ausencia y la presencia es la cuestion del sujeto y
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del objeto, de la presencia y la ausencia del objeto. Pero antes de eso,
tenemos que trabajar la cuestion de los vinculos, la cuestion de la
brecha. Si el objeto futuro es demasiado diferente de lo habitual, es
preocupante, es enigmatico, es demasiado blanco; si es demasiado
similar, no es de un dia para otro, no es lo suficientemente estimu-
lante. Tenemos muchas cosas para trabajar desde esta perspectiva, y
tal vez incluso eso nos permita replantear partes importantes de la
psicopatologia. Cuando hablamos de depresién, ya seamos psicoa-
nalistas o psiquiatras de adultos o nifios, inmediatamente pensamos
en la pérdida de objetos. No estd mal, por cierto. Pero con todo lo
que vimos juntos, tenemos que ser mas precisos. Cuando pierdes un
objeto, ;qué pierdes? ;Perdemos la representacion del objeto, por asi
decirlo? ;Perdemos la representacién de los vinculos con el objeto?
;Perdemos, lo que es aun mas grave, la representacion del lugar del
objeto? Y tal vez, en algunos casos extremadamente graves —en la
melancolia por ejemplo-, tal vez perdamos los tres niveles de repre-
sentacion. Hay un gran poeta francés, Alphonse de Lamartine, que
decia: «Un solo ser nos falta, y todo queda despoblado». El habia
sentido algo importante. En el caso de la pérdida o del duelo, no hay
solamente la pérdida del objeto. La pérdida del objeto arrastra detras
de si otras pérdidas que son quizas incluso las pérdidas mas dolorosas,
como la pérdida de los vinculos, la pérdida de la representacion de
los posibles vinculos con el objeto desaparecido, y tal vez incluso la
representacion del lugar donde podria estar el objeto desaparecido.
Lo que demuestra que el psicoandlisis, vuelvo al principio, todavia
tiene tesoros conceptuales para la psiquiatria, para la psicopatologia,
para la comprension del ser humano. Y lo humano no comienza con
el par sujeto-objeto y no se detiene con el par sujeto-objeto, hay que
ver mds acd y mas alla. «
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La potencia de la desobediencia

Narrativas de memorias desobedientes

CAROLA P. GoDOY IRIBARNE!

Hay besos que se dan con la mirada.
Hay besos que se dan con la memoria.

Gabriela Mistral, 1924

¢Qué puede existir entre el grito y el silencio?
Samuel Gerson, 2009

Discriminarse de la alucinacion y crear el intervalo entre
el horrory su reflexion. Me parece un lugar posible

para el psicoanalisis [..] el de intentar |a aventura de
simbolizar el patrimonio mortifero que heredamos de la
decada negra y, mediante su elaboracion, hacerlo mas
transmisible.

Marcelo Vinar, 1988

™
1

Miro, . (1974). La esperanza del condenado a muerte [acrilico, triptico]. Fundacion Miro.

1 Analista en formacion de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay.
cgodoyos@gmail.com
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El movimiento Historias Desobedientes> —su historia y la de sus integran-
tes— me ha conmovido desde sus inicios por su efecto disruptivo. Se trata
de un colectivo vinculado a los Derechos Humanos en Argentina, integra-
do por hijos, hijas y familiares de militares juzgados por crimenes de lesa
humanidad cometidos en el marco de la ultima dictadura civico-militar
argentina, y considero que representa una oportunidad para la revision de
diversas tematicas interpelantes y convocantes. Desde el punto de vista del
psicoanalisis, habilita a reflexionar sobre la traumatica transgeneracional
en segunda y tercera generacion, y también sobre el legado del perpetrador
de crimenes de lesa humanidad y el papel de sus familiares en la construc-
cion de la memoria.

Muchos psicoanalistas han dedicado parte de sus teorizaciones a la
transmision transgeneracional y toman como antecedentes los estudios
tedrico-clinicos sobre los efectos de las guerras mundiales y la herencia de
los campos de concentracion nazis, asi como del genocidio armenio, en la
segunda y tercera generacion de descendientes de sobrevivientes de estas
«catastrofes del siglo XX», en palabras de Eric Hobsbawm (1994/1998),
que, lamentablemente —en otros ropajes— se perpettian en el siglo XXI. Al
respecto, en estas latitudes, Ezequiel Ipar (2019) observa como la sociedad
actual reedita xenofobia, racismo y perpetuacion de la pobreza, versiones
diversas de la degradaciéon de un humano por otro humano.

En cuanto a algunos planteos hechos por el Grupo Forum (8 de oc-
tubre de 2021) acerca del nudo «sexual-social», como lo denominan, me
interesa citar lo siguiente:

El psicoanalisis es interpelado asi, por «lo politico/la politica», y hoy, inter-
venido por ella. Interpelados, entonces, ;qué le pude decir el psicoanalisis
a la politica? ;Qué podemos decir frente a estos interrogantes? ;De qué
somos capaces como colectivo humano? ;De qué somos capaces, cada uno
de nosotros, en relacién con un colectivo humano?

2 Historias Desobedientes y con Faltas de Ortografia nace en el 2017. Es un colectivo que salio a la via
publica cuando se intentd reducir los anos de pena con la ley conocida como «2x1». Estos familiares se
sumaron a las organizaciones de Derechos Humanos por «<Memoria, Verdad y Justicia» para protestar
contra dicho proyecto.
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Retomo una interrogante con esto en mente: ;tenemos los psicoanalis-
tas algo para plantear sobre las cuestiones de la polis? Estas problematicas
nos ubican en temas de violencia social y su afectacion psiquica, tanto
personal y familiar como colectiva, y la labor y el aporte de los psicoana-
listas se encarna en su intento, en la escucha, de pesquisar qué sucede con
estos efectos, que podrian manifestarse como destino, repeticion, sintoma
o incluso como lo impensado o en otro tipo de inscripcion. Estas interro-
gantes referidas al destino y a los destinos, tanto a nivel individual como
colectivo, cuando, como sociedad, se juegan momentos, como observa
Gerson (2016), de extremo individualismo y destructividad desatada son
desencadenantes de reflexion:.

Asimismo, también trabajamos con los efectos en los psiquismos, en
los cuerpos, en las subjetividades, de estas diversas traumaticas, aquello
que estalla en el sujeto directamente afectado y se transmite o estalla en
otra linea generacional. Dird Freud (1913 [1912]/1991): «No es licito enton-
ces suponer que ninguna generacion es capaz de ocultar a la que le sigue
sus procesos animicos de mayor sustantividad» (p. 160).

Parto de la idea de relevancia de la realidad social en el trabajo clini-
co abordada, entre otros, por el psicoanalista Marcelo Vinar (1988/1991)
cuando analiza los efectos de la violencia del Estado con referencia a la dic-
tadura en Uruguay*. Este autor sefiala que son los sobrevivientes quienes
tienen la tarea de elaborar (de ser posible) los duelos y son los responsables
de la inscripcion histérica del horror. El colectivo Historias Desobedientes
toma algo de esta posta y busca dar una posible inscripcion histérica y
simbdlica al horror.

Tomo también lo planteado por historiadores uruguayos como Rico
y Larrobla, que trabajan sobre ciclos de memoria y el pasado reciente
posdictadura. Se producen diferentes narrativas y reconstrucciones en

3 Samuel Gerson (2009), psicoanalista norteamericano, se pregunta qué puede existir entre el grito y el
silencio. Pensar en la respuesta que esboza este autor motiva gran parte de este trabajo, asi como
sus referencias a la era del individualismo y la destructividad desatada.

4 En este texto, Vinar hace un analisis de manera impecable, en lo que considero que es una toma de
posicion importante, y plantea una experiencia analitica que subvierte las relaciones del llamado
adentro-afuera. Abogo por un psicoanalisis que no deje lo llamado social entre paréntesis.
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formas variadas a partir de distintos actores sociales, ya sean actos poli-
ticos, producciones artisticas, memoriales, homenajes o la conformacién
de organizaciones sociales y militantes. Estos autores plantean «el derecho
a la memoria como sostén subjetivo de un sistema politico democratico
fundado en la verdad y no en el olvido del pasado dictatorial» (Rico y
Larrobla, 2015). Nada de este proceso de trabajar con la historia reciente
dictatorial esta exento de tensiones en la sociedad toda. Estos procesos que
ellos teorizan como distintos ciclos me han hecho pensar, como mencioné
anteriormente, en lo disruptivo de las memorias desobedientes que surgen
en las familias militares.

En los anos inmediatos a la restauracién democratica, primé el mono-
polio del Estado y de una institucionalizacién de una «<memoria dominan-
te» que busco «no tener los ojos en la nuca» y «superar el pasado». ;Seria
esto una expresion de alivio para desmentir una realidad dificil de digerir
y metabolizar? ;Puede el horror ser naturalizado por parte de la sociedad?
sPuede desmentirse un pasado atroz? Todo esto me recuerda la pelicula,
recientemente estrenada, Zona de interés, de Jonathan Glazer (2023). En
este contexto es que tienen cabida las leyes de impunidad.

En 1986, en Uruguay se sanciono la ley de caducidad de la pretension
punitiva del Estado y se dejaron en suspenso mas de setecientos juicios
penales. Rico y Larrobla plantean que recién en 2005, en el caso uruguayo,
se da un «giro memorial» en la investigacion en Derechos Humanos, en
los hallazgos en los sitios de enterramientos y en la chance de construir
nuevos relatos sobre el pasado recientes.

En Argentina, se sancionan las leyes de obediencia debida (1986) y
punto final (1987), que dejan en suspenso varios procesos judiciales que
se habian iniciado en 198s5. Esta suspension queda sin efecto en 2005,
cuando la Suprema Corte de Justicia las decreta nulas y se reabren los

5 Ricoy Larrobla distinguen, en «Los ciclos de la memoria en el Uruguay posdictadura 1985-2011> (2015),
cinco ciclos que puede transitar una sociedad y que colaboran en el analisis de los momentos distintos
y complejos del acercamiento al pasado reciente. Refieren a la puja por la memoria y las formas de
recordar o de olvidar. Asi como de «memorias» instituidas y actos instituyentes. Observo vinculos entre
esto, relacionado con los usos politicos del pasado, y los aportes de Enrique Dussel, la perspectiva
decolonial que este y otros autores defienden, y las formas de la memoria desde la mirada de Tzvetan
Todorov. Estas perspectivas han oficiado de telon de fondo de este trabajo.
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procesos judiciales por crimenes de lesa humanidad. A partir de dichos
juicios, muchos militares dejan de poder ampararse en la obediencia a sus
superiores y deben explicar su accionar en dictadura.

Tras tres décadas de silenciamiento sostenido, aparece una voz poco
esperada, cuya particularidad serd que viene de un lugar inédito y que
genera lo que llamo un efecto boomerang de la historia reciente latinoa-
mericana. Son las hijas de represores que salen a la via publica ante el
proyecto de ley que planteaba la posibilidad del «2x1», lo que implicaba la
reduccion de afios de pena. Son ellas quienes salen a pedir que se sostenga
el encierro de sus padres. Lo disruptivo del movimiento radica, ademas,
en que «viene de otras tiendas».

;Como leen las décadas de 1970 0 1980 estos hijos? ;Qué dicen de
padres represores, torturadores, complices de los crimenes en dictadura?
;Coémo revisan sus infancias y las contrastan con otros relatos exogamicos?
;Como cuestionan a la familia militar, sus cddigos, sus secretos y hasta su
complicidad? ;Cémo se han solidarizado con las victimas?

Entonces surgi6é una nueva voz. Inesperada. Incomoda para los propios
genocidas, sorpresiva para los sobrevivientes, pero irremplazable funda-
mental para la sociedad que habia sufrido esos crimenes que al fin em-
pezaban a juzgarse. Asi como durante la dictadura las Madres y Abuelas
de la plaza les preguntaban a los genocidas dénde estaban sus hijos y
sus nietos, tres décadas mas tarde otras mujeres, mds jovenes, pero con
la misma determinacién que las primeras, también comenzaron a hacer
preguntas: «;por qué te acusan de asesino? s;por qué estds preso, papa?».
(Estay Stange, 2022, p. 11)

En psicoanalisis existe una vasta produccion teérica, ademas de apor-
tes y debates, acerca del impacto en quienes fueron afectados directamente
por las dictaduras del Cono Sur y el terrorismo de Estado. Se ha trabajado
sobre la tortura, la mente del perpetrador, los mecanismos de supervi-
vencia, el exilio y los duelos no tramitados, pero me preocupa y ocupa
aquello que se vincula con la traumdtica transgeneracional ;Qué de la
traumatica se transmite a los hijos y a los nietos? ;Cual es la construccion
de la memoria circulante entre generaciones? ;Qué pasa con los duelos pa-



254 | RUP/140: CAROLA P. GODOY IRIBARNE

toldgicos y con lo tanatico trasladado a otras generaciones? Por supuesto,
estas interrogantes son absolutamente generales, vinculadas a un parcial
recorrido tedrico, y para nuestra perspectiva epistemoldgica, esto se coteja
en la particularidad de cada sujeto y de cada historia.

Del legado investigativo de los psicoanalistas europeos que teorizaron
sobre los efectos de los fascismos europeos, aparece el peso de la herencia
no saldada y la interrogante de si es un obstaculo para la vitalidad. Esto
trae al ruedo el secreto, lo no dicho y no metabolizado, la no simbolizacién
del horror. Faimberg (1993b) retoma lo elaborado por Abraham y Toroks,
quienes plantean el enquistamiento, en el inconsciente de un sujeto, de
una parte de las formaciones inconscientes del otro que llegan a habitarlo
como un fantasma. De ello surgen teorizaciones clinicas sobre la filiacion,
el mandato de los progenitores o de los ancestros sobre su descendencia.
Kaés (1993) plantea cdmo en la clinica aparecen modalidades mortificantes
«cuando en la clinica aparece con insistencia la “no transmision’, las trans-
misiones de lo inerte, del objeto muerto, de los enquistamientos, y de las
fosilizaciones psiquicas» (p. 21). Alicia Werba de Siniavsky (2002) dira que

lo indecible en una generacion se transforma en un innombrable en la
segunda y un impensable en la tercera. Al no haber sido nominadas dichas
experiencias emocionales por los padres, no pueden ser objeto de ninguna
representacion verbal en los descendientes, lo que conduce a un proceso
posiblemente frustro de simbolizacion. (p. 298)

;Coémo afecta la historizacion de un sujeto los vacios legales, los vacios
de palabras y la mentira? Sabemos que lo innombrable puede tomar for-
mas de sufrimiento muy vastas. El sujeto puede pasar a portar en el cuerpo
lo que no se puede simbolizar familiarmente. El sintoma pasa a ser una
psicosomatica en escena, y esta escena es la que habla.

6 Abraham Nicolas y Maria Torok aportan los conceptos de cripta y fantasma, que han sido retomados
por Haydée Faimberg, asi como por Anne Zchutzenberg, entre otros.
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Desde otra perspectiva, Haydée Faimberg (1993a, 1993b), en sus tra-
bajos sobre telescopaje’ analiza algunos de los efectos de la traumatica
generacional en la clinica; algo que se presenta muchas veces de forma
casi incomprensible y, por tanto, nada facil de discernir y pesquisar; algo
que aparece en huellas de lo que el otro, el antecesor, silencia. Tal como
Werba de Siniavsky (2002) menciona en su articulo, también Abraham
y Torok nos advierten de «la topica de la cripta y el fantasma» (p. 297),
como han denominado la transmision de los secretos, al plantear que no
son los propios muertos los que vienen a obsesionar a la descendencia,
sino las lagunas dejadas por el secreto de otros. Esa realidad denegada,
silenciada, innominada tiene un estatus concreto para el psiquismo. No
es inexistente, pero si nos advierte del peligro de la continuidad tanatica.

Alejandra, hija de un condenado por delitos como jefe de operativos
de la ESMAS®, narra que de nifia desconfiaba de su padre, y se encontr6 con
una foto escondida en su placar con otros militares con nombres y alias:

Yo siempre desconfiaba de mi padre [...] como si algo no cerrara. [...] Y
entonces aparecio su foto. Yo era una enana, pero ese dia lo esperé. «;Vos
mataste personas!», le dije. Y creo que desde ese momento algo se rompi6
[...]. Durante afios tuve problemas de salud. Me enfermé muy mal. Estuve
como doscientos dias internada por una enfermedad autoinmune, como si
mi cuerpo rechazara mi propia sangre. (Guglielmucci, 2020, p. 31)

? El telescopaje entre generaciones es un tipo de identificacion que condensa tres generaciones.
Faimberg lo define como alienante porque es portadora de una historia que le pertenece a otro, lo
que complejiza el acceso a la propia identidad y a |a propia historizacion (Faimberg).

8 ESMA: Escuela de Mecanica de la Armada. Funciono en dictadura como centro de detencion clandestino.
Se cree que por alli pasaron cerca de 5000 presos politicos, y sobrevivieron no mas de 2000.
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LA PROBLEMATICA DE LA FILIACION

¢Qué harias td, lector, lectora, si en algiin momento de tu vida
descubrieras que eres hijo o hija de un torturador?

Veronica Estay Stange, 2022, p. 5

El repudio de un hijo es algo inédito porque ir

mas alla de un padre es un acto de otro orden.
Ana Guglielmucci, 2020

Mariana Dopazo (20 de junio de 2020) hace el proceso legal de cambio
de apellido y lo ubica y explica como cambio de filiacién, un cambio de
posicion subjetiva que le posibilita poner en juego esa otra voz. Me parece
valioso tomar este punto para problematizar la filiacién.

En psicoanalisis podemos diferenciar al padre bioldgico, que podria-
mos denominar el genitor, el padre que ocupa la funcién paterna y, a partir
de Lacan, también la metdfora paterna. La paternidad no es solo un acto
biologico de procreacidn, sino también una decision social, afectiva y
ejercida temporalmente, que estructura e instaura marcas simbolicas en
otro. Temas de mucha vigencia y debate actual.

Como menciond Susana Balparda en su participacion en una actividad
cientifica organizada por la Asociacién Psicoanalitica del Uruguay (APU,
14 de marzo de 2025):

Es necesario diferenciar entre padre y genitor, entre engendramiento y
filiacién. Engendramiento, genitor o progenitor aluden a la biologia; la
parentalidad y la filiacidon estan socialmente determinadas a partir de un
orden simbdlico. La funcién paterna, ejercida por un padre, madre u otra
persona es una forma de concebir el lugar de quien encarna o ejerce esa
funcién simbdlica de corte o lugar tercero en la estructuracion psiquica
que consiste en articular en el sujeto, la ley y el deseo.

Dentro de la nocién de parentalidades, la filiacién y la parentalidad
son dos polos de un proceso dinamico, uno mas del lado del nifio y otro
del lado del adulto, que es fundante y de especial significacién en la cons-
titucidn de la subjetividad de todo sujeto.
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sPero qué pasa cuando un hijo o hija rechaza a un padre? Algo de este
duro y complejo proceso narran estas historias desobedientes. En Mariana
fue un trabajo lento, arduo, analitico.

La tematica me lleva a otras problematicas que surgen en la clinica
y que comprometen estructuralmente a un sujeto: ;Qué logran —o no-
hacer con lo mortifero paterno? ;Logran expulsar lo interno de ¢l en ellos?
Algunos parecen poder separar los distintos «padres» vividos. Otros, no?.
En este sentido, intento pensar la pulsiéon de muerte como habilitante a lo
conservativo, en el acto de destruccion de lo anterior, reinstalar la pérdida
y habilitar a otra cosa. Algo del «tomar de si» y «rechazar fuera de si» de
los que habla Piera Aulagnier.

Como observa Acevedo de Mendilahrsu (1998):

En este trabajo lo conservativo, ligado a la pulsién de muerte, que disuelve
los nuevos nexos y destruye los existentes, reinstala la pérdida. La reme-
moracion, conectada con la pulsion de vida, crea escenarios multiples
y complejos donde se actualizan estas organizaciones, sometidas hasta
ahora a la repeticion, permitiendo un verdadero trabajo de desbloqueo
de la memoria semejante a un trabajo de duelo que abre las puertas a un
tiempo futuro. (p. 89)

Pese a ser este un terreno de duras y dolorosas contradicciones, es tam-
bién campo fértil para el cambio y la transformacion. ;Podemos hablar de
un odio o rechazo que habilita la discriminacién y busca fundar un orden
personal distinto? ;Qué sucede con estos padres y genitores de las dictadu-
ras? ;Qué dicen y piensan sus hijos de ellos, a partir de sus enjuiciamientos?
Estos hijos tienen padres asesinos, torturadores, responsables legales de

9 «Te perdono, padre mio/ Te perdono jodido/ Te perdono, psicopata [..]. Te perdono por dejarme
marcado como el hijo de un genocida/ obligandome a esconder mi filiacion/ a sentir verglienza de
vos y tus terribles acciones/ a sentirme responsable de las muertes y torturas que comandaste [...]
NO TE PERDONO. No te perdono, padre mio/ No te perdono, jodido/No te perdono, psicopata [..] No
te perdono haber sido jefe/ del aparato de tortura y represion del area 114/ haber sido el jefe y
responsable/ de dos campos de concentracion: “Sheraton” y “Vesubio” [..] No te perdono General/ No
te perdono Genocida», extractos del poema «Te perdono, pero no te perdono», de Gonzalo Fichera
(2022, p. 156).
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violaciones a los Derechos Humanos. No rechazan solo un apellido, sino
una continuidad tandtica, un legado simbdlico, un legado del horror.
Pienso ademas que estas posibilidades de modificacion del estatuto
de filiacion en lo legal, como la categoria de exhija, tienen que ver con el
impacto que tiene la transformacion de las figuras parentales y su valor
simbdlico, y sobre todo la imago paterna, en la sociedad patriarcal.

EL op1o

Muchos hacen referencia al odio, al repudio a conocer el pasado de sus
padres. ;Implica este odio y rechazo hacia una parte del otro un rechazo
a una parte de si mismo? ;Como deshacerse del otro en mi? ;Es posible?

Entiendo en esto el odio como elemento de la pulsion que colabora en
la discriminacién, como un trabajo costoso y dialéctico que no cualquiera
puede realizar, pues requiere de tiempo, paciencia y ayuda clinica (como
muchos de ellos explican). Pienso en Mariana®. ;Qué logra ella hacer con
lo mortifero paterno? ;Podemos preguntarnos por sus esfuerzos de expul-
sar lo interno y externo de él en ella? Aqui la idea de pulsion de muerte se
puede interpretar como habilitante de lo conservativo. El intento de un
trabajo de ruptura con lo anterior, un trabajo de pérdida necesario para
habilitar nuevos cambios. Quizas, un duelo que implica apertura al futuro.

Para los psicoanalistas, no hay posibilidad de lo nuevo sin pérdida,
tarea necesaria en lo humano que inicia con el trauma del nacimiento y el
primer duelo mitico, y que continta con varios desprendimientos necesa-
rios y vitales. Se desafian a correrse de un legado del horror. Es un trabajo
de desidentificacion de identificaciones patogenas y arcaicas. ;Acaso es
el trabajo de desidentificacion con algtn objeto, interno y externo, enlo-
quecedor y perverso? ;Algo del horror puede estar en él, en el genocida,
en el perpetrador, pero también en mi? En su intervencion en la actividad
cientifica organizada por la APU (14 de marzo de 2025), Marta Labraga
se preguntaba: «;Un parricidio que comienza con un filicidio?», y es otra
tematica posible para abordar.

10 Ver: Dopazo (20 de junio de 2020).
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ESLABONES DEL SILENCIO

Suponia que mi abuelo era un eslabon del silencio...

Espinilla, 2022, p. 137

Estos hijos desobedientes ponen en la palestra publica su desobediencia
de vida en oposicion a la obediencia debida. ;Qué queda silenciado? ;Qué
no se puede nominar? ;Qué queda sin narrativa? Parte de la obediencia
se relaciona con el silencio y el silenciamiento. Se cuestiona el mandato
consciente, racional e ideoldgico de silenciar, asi como el mandato militar
de pacto de silencio, el mutismo de lo no dicho en las historias intimas y el
posicionamiento politico militar de silencio acerca de los acontecimientos
del pasado reciente.

El tema del silencio es sensible y valioso. En psicoandlisis, el silencio
es sumamente valorado. Un silencio que a veces es espera, potencialmente
habilitante a la palabra del analizante, pero que también es polisémico.

En Uruguay, desde 1996 se realiza la Marcha del Silencio, en la que
familiares de detenidos desaparecidos marchan reclamando por sus fa-
miliares. A lo largo de los afios, esta marcha, hoy en dia multitudinaria, se
convirtié en un simbolo de protesta y reivindicacién de gran parte de la
sociedad de una verdad sobre los detenidos desaparecidos en dictadura.
En este sentido, el silencio se vincula a un acto de resistencia e interpela-
cién en un marco de respeto y protesta pacifica. Un silencio con caracter
politico, colectivo, no individual. Un silencio que denuncia otro silencio.

Distinto, y en otra linea, es el silencio de los actores civico-militares de
las dictaduras de nuestra historia reciente. Es un pacto de ocultamiento
vinculado a la impunidad y a las politicas de olvido. Es un ocultamiento
nocivo, perverso y traumatizante que mantiene un «pacto mortifero» en el
legado a otras generaciones. En las narrativas de hijos e hijas desobedien-
tes, se hace referencia a la «familia castrense», el circulo militar, el pacto de
silencio que los caracteriza. Se habla de aquello que no se puede enunciar,
ni nominar ni cuestionar como algo que tiene mucha fuerza y presencia,
asi como narran que son circulos cerrados, endogamicos.
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Leo Miranda (2022)" dira que, a las voces de papa, mama, tios y fa-
miliares, voces militarizadas, les siguieron, enjuiciamientos mediante, las
voces de las victimas, las voces judiciales, las de otros familiares, presos,
torturados, expresos, exiliados, periodistas e historiadores. Impacta en
estos hijos la busqueda de una voz propia.

La primera desobediencia es no aceptar la version de la historia fa-
miliar en relacidn con la situacion histdrico-politica que les toco vivir.
Sus progenitores decidieron no hablar, no hablar de los crimenes de lesa
humanidad, no dar respuesta a los familiares de las victimas. Mueren en
el goce del horror de otros.

Si retomamos, entonces, el valor polisémico del silencio, en esta tema-
tica podriamos diferenciar entre el silenciamiento, la orden de no hablar,
lo silenciado en la intimidad de las familias, incluso el compromiso po-
tencialmente tanatico de olvido que implicaba no hablar de lo sucedido
en tiempos de dictadura.

Janine Puget (1991)* trabaja y analiza los efectos y las posibles repre-
sentaciones mentales de la violencia social (en particular los efectos del
terrorismo de Estado en Argentina), analiza mecanismos psiquicos que se
ponen en juego, plantea el peso de silenciar y del silencio, y plantea cémo
se crean los baluartes en relacion con la desmentida y el terror.

Dentro de la historia uruguaya, tomaré como simbolo la Marcha del
Silencio, una movilizacién de rechazo con un valor y crecimiento expo-
nencial en cuanto a nimero y significacién, que toma el silencio como
forma de resistencia, de protesta y de pedido de memoria, verdad y justicia.
Lo audible seria un pasar de lo silenciado a lo que necesita ser escuchado.

11 Refiere a que en cada historia personal hay cientos de voces y que desobedecer es tan dificil como
aprender a volar, pero él se encuentra con su deseo de volar y deseo de desobedecer (Miranda, 2022,
pp. 168-175).

12 Pugety Kaés compilan en Violencia de Estado y psicoanalisis (1991) tanto textos propios como de
Marcelo Vinar, Lia Ricon, Julia Braun, Lucila Pelento, Silvia Amati, Maren Ulriksen y Vicente Gallli, autores
psicoanaliticos que en el Rio de la Plata han abordado temas que estan como telon de fondo de este
trabajo.
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DESEAR DESOBEDECER®"

Pelento y Braun (1991, p. 105) plantean que en las experiencias de terro-
rismo de Estado se busca «matar la muerte»; paradigma de este postulado
son el desaparecido y los pedidos de verdad acerca de su destino. Me pre-
gunto: ;no tendra que ver esta desobediencia en hijos e hijas con un deseo
que puja por la no repeticiéon mortifera, por la busqueda de inscripcion
de una ley social que sus padres transgredieron? Leo estas desobediencias
como una respuesta posible al conflicto identitario brutal que se les plantea
luego de los juicios y los juzgamientos, entre el padre del pasado y el que
aflora de otros relatos.

En su profunda y prolifica obra sobre el deseo de desobedecer, Didi-Hu-
berman toma las ideas de potencia y movimiento, de sujetos con capacidad
de crear realidad nueva. El autor toma las observaciones de Freud y plantea
una dialéctica «entre el lamento en sentido estricto y el acto de plantear la
queja, es decir, pasion sufrida y la pasion de actuar, de actuar contra» (Didi-
Huberman, 2019/2020, p. 16), que me resulta sumamente clinica.

Estos hijos aceptan «un saber sobre el horror», cuestionan el pacto de
silencio y obediencia familiar. ; Acaso es esto asi para huir de la desmen-
tida y de la negacién? Al llevar las preguntas al terreno del compromiso
ético y social, nos interpelan, haciéndonos pensar en la complicidad de
la indiferencia en resonancias que recuerdan al planteo de «banalidad del
mal» de Hanna Arendt (1963/1999), a partir del juicio a Eichmann.

TERCERO MUERTO
Apelaré a las nociones de terceridad viva y de testigo activo que propone

Gerson (2016), en oposicion a la idea de un tercero muerto. Nos plantea la
tarea de evitar la negacién en épocas de destructividad no contenida. Dira:

13 Nombre del libro de Didi-Huberman: Desear desobedecer. Lo que nos levanta, 1 (2020).

14  EnArgentina, el nimero de detenidos desaparecidos asciende a 30.000.
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;Qué puede existir entre el grito y el silencio? Primero que nada esperamos
que pueda haber un testigo, otro que pueda pararse al lado de ese evento y que
le interese escuchar; otro que sea capaz de contener aquello que es oido y sea
capaz de imaginar lo insoportable; otro que esté en posicién de confirmar tan-
to nuestra realidad externa como nuestra realidad psiquica y, por lo tanto, que
nos ayude a integrar y a vivir dentro del campo de nuestra experiencia. (p. 1)

Gerson toma el concepto de madre muerta de Green y plantea que
esta idea puede trascender lo singular materno, y lo hace extensible a los
ambitos de la ausencia de provision de cuidados, de ausencia de la vita-
lidad, como la pérdida traumatica de objeto bueno a cualquier edad. En
estas catastrofes sociales, el mundo se transforma en una madre muerta y
se torna asi un espacio de tercero muerto. ; Cémo serd vivir con y a través
del tercero muerto? Vivir atravesado por una terceridad muerta seria vivir
en el fracaso del otro. Estos familiares desobedientes deben lidiar con la
herencia fantasmatica del tercero muerto».

Gerson revaloriza el lugar de la terceridad como algo que medie entre
el horror y la destruccion. A veces, el Estado ocupa ese lugar (por su-
puesto, no cuando es quien ejerce terrorismo de Estado). El psicoanalisis
advierte sobre los peligros del tercero muerto. Cuando no imparte justicia,
el Estado queda dentro del orden simbdlico como un mero garante ad-
ministrativo y deja al individuo a la intemperie y expuesto a los horrores.
Pienso que estas traumaticas de un Estado terrorista no deben para nada
ser vividas como un problema parcial, singular, propiedad de las victimas,
pues es del orden de lo psicosocial, de orden colectivo.

AMPLIAR LA FOTO FAMILIAR
Los hijos e hijas desobedientes se resisten a validar cierta versioén de

la «foto familiar» para leer entre lineas, para ir mas alla reparando en
lo no dicho, los silencios, los ocultamientos, los pactos. Estos hijos

15  Gerson (2009) ejemplificara los efectos del tercero muerto con el poema de Primo Levi: «<Un tema no
terminado» (1981).
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Torre, F.J. de la (2011). Retrato de mujer
con nino muerto en brazos [mosaico).
Coleccion privada.

preguntan: «;Qué hacia papa? ;A qué se dedicaba? ;Por qué lo acu-
san de asesino?». Parisi (BNMM, 25 de enero de 2023) plantea un yo
historico-social como un hibrido entre sensibilidad histérica-politica y
reconstruccion yoica. Estos hijos desobedientes trascienden y exceden
la vida familiar y militar, y se preguntan por la realidad de su pais, de
su ciudad y la de otras familias.

SEGUIR CON ALAS ROTAS

Seguir a pesar de todo con las alas rotas acomodando

las partes sanas. Caminando firme en silencio a gritos [..]

seguir con las alas rotas buscando el silencio entre murmullos [..].
Seguir caminando con alas rotas en medio de tanto

vertigo por un bosque de nieve que sera pradera.

Maria del Pilar Funes Sanchez, 2022, p. 53

No ha dejado de sorprenderme e inquietarme, desde que este colectivo
ha virado hacia la vida publica, el movimiento psiquico, intimo y nada
sencillo de transitar que implica el camino por territorialidades internas
y laberintos psiquicos complejos poblados por interrogantes incisivas,
dolorosas, implacables, como la vergiienza, el rechazo, la culpa, el dolor y
la desfiliacion, el dolor y la rabia ante el legado paterno, y la culpa por el
dolor ajeno. Estos procesos han captado mi reflexion. A veces, las narra-
tivas son palabras, y otras hablan desde el soma.
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Stella Duacastella (2022) recoge la narracién de un asistente de un
coronel médico:

No me costd nada enterarme de la verdad. Me cost6, eso si, aceptarla.
Me dio asco y miedo y me di cuenta que era un infeliz de veintitin afios
disfrazado de algo que ya no significaba nada. Anduve tres dias enfermo,
vomitando todo, hasta el agua y al final me llevaron a la enfermeria. Yo no
queria, pero al tercer dia ni podia ponerme los pantalones solo [...] estaba
tan lleno de asco que no me entraba en el cuerpo [...]. «El llanto», le dije.
«Bebés que lloran, no los escucho. [...] Ya no estan», dijo en voz baja, «se
los llevaron». (pp. 58-59)

En el caso argentino, hay una verdad que aparece en la escena publi-
ca cuando se judicializa a responsables de los crimenes perpetuados en
dictadura. Este otro saber que circulara generard efectos traumaticos para
algunos y, sin duda, de justicia y alivio para otros.

Al dar cuenta de este proceso, muchos hacen referencia a la negacién
inicial, al descreer lo sucedido y «filiar» con el silencio familiar, hasta la
aparicién de algo del orden de cierta fractura. En principio, esto tiene que
ver con el padre, luego, con la familia militar (hermanos, tios, abuelos) o
con los que pertenecen al llamado «clan militar», y después, con la madre,
a quien se le cuestiona cierta complicidad tacita.

Todos poseemos una herencia simbélica, y al vivir en familia esta-
blecemos relaciones de parentesco y de filiacién, vinculos pautados por
determinantes sanguineos en algunos casos, legales, de filiacion o afectivos
en otros, que cargan una herencia simbodlica. Pero ;qué sucede cuando la
filiacion esta en tela de juicio? ;Qué hacer con las vivencias de desamparo
que aparecen?
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ME REBELO, LUEGO SOMOS'®

Intentaré hacer una breve resefia de algunos procesos que, a mi entender,
transitan estos hijos en su proceso entre la desobediencia y la recons-
truccion.

En primer lugar, el rechazo y lo que ellos llaman «el mas aca de la
desobediencia», el hurgar en la historia propia plantea como interrogantes
cual es el peso del origen y de la filiacidn, y cudl es su herencia simbdlica.
Estos hijos deciden renegar intima y publicamente de ese origen; algunos
lo hacen incluso legalmente, con el enojo y odio que trae, a veces, la posi-
bilidad de discriminacién. Al respecto, se recoge en Desobediencia de vida
(Estay Stange, 2022) el testimonio de Analia Kalinec (2022):

Y cuando te mueras voy a escupir en tu tumba. Por la tumba de los que no
tienen tumba. Y voy a llorar, como lloro ahora cuando te pido que hables
[...] Porque te vas a morir y con vos va a morir la posibilidad de saber.
Y se va a morir la posibilidad de que cuentes y digas la verdad. Se va a
morir la posibilidad de que nos podamos encontrar, de que nos podamos
mirar [...]. Que puedas entender el dolor de los que no tienen tumba, de
los que buscan y no encuentran. El dolor de los que esperamos un gesto
de humanidad. Una palabra, ese dato, ese detalle que vos tenés y te callas
laboca [...] porque maldigo el dia que naciste, el dia que torturaste, el dia
que me tuviste. Maldigo tu silencio y tu falta de amor. (p. 119)

En segundo lugar, cierta desafiliacion afectiva, que ha llegado a desvin-
culacion politico-ideoldgica y hasta legal de sus progenitores. Algunos se
autodenominan «exhijos» y transitan una posicion de desafiliacion legal.
Un ejemplo de ello es la solicitud de Rita Vagliatti” de cambio de apellido
ante la Justicia argentina:

16  Referencia a Albert Camus, E/ hombre rebelde (1951/2001).

17  Rita Vagliatti solicitd en 2005 el cambio de apellido, y la Justicia se lo otorgd en 2007. Este fallo judicial
fue un antecedente juridico tomado por Mariana Dopazo, quien hizo en 2014 un pedido similar, que
fue aceptado por la Justicia en 2016.
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soy la hija de un torturador. Por eso quiero cambiarme el apellido. Quiero
terminar con este linaje de muertes porque no acepto ser la heredera de
todo ese horror. Los apellidos son simbolos y el mio es uno muy oscuro,
lleno de sangre y dolor. (Guglielmucci, 2020, p. 20)

Afos después, Mariana Dopazo realiza la misma solicitud:

Debiendo verme confrontada en mi historia casi constantemente y no por
propia eleccion al linde y al deslinde que diferentes personas, con ideas
contrarias o no a su accionar horroroso y siniestro pudieran hacer sobre mi
persona, como si fuese yo un apéndice de mi padre y no un sujeto tnico,
auténomo e irrepetible, descentrindome de mi verdadera posicion, que es
palmariamente contraria a la de ese progenitor y sus acciones [...] a causa de
acarrear el apellido que solicito sea suprimido [...] sinénimo de vergiienza y
de horror, ajeno a la constitucion de mi persona. (Guglielmucci, 2020, p. 21)

Erika Lederer® toma un camino diferente —«hacerme cargo de la
mierda que me tocé» (Guglielmucci, 2020, p. 21)-, y ha declarado contra
su padre por los vuelos de la muerte. ;Acaso al amparo de la ley juridica
de un Estado democratico, amparado en ciertos acuerdos sociales, se
acercan estas hijas a una ley paterna menos mortifera? ; Algo del orden
del tercero vivo?

En un tercer momento, pienso en la resimbolizacion de todos estos
procesos. Ser insubordinados ante el mandato de silencio de la familia
y del clan militar es su acto de subversion, al no aceptar su version de la
historia y recorrer este camino «mas alla de la desobediencia», en intimi-
dad y en grupos, tanto de indole politica como terapéutica, en busqueda
de la construccion de una identidad propia a través de duros procesos
de desidentificacion necesarios (Baranger et al., 1994).

18  Erika Lederer es hija de Ricardo Lederer, segundo jefe de la maternidad clandestina del Hospital Militar
de Campo de Mayo durante la dictadura argentina, quien se quito la vida antes de ser condenado por
crimenes de lesa humanidad.
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LA POTENCIA DE LA DESOBEDIENCIA

En cuanto a la potencia de hacer otra cosa, Didi-Huberman (2019/2020)
dira:

sQué es rechazar? No es solamente no hacer [...]. No se rechaza un cierto
modo de existencia optando simplemente por no existir. No se rechaza
verdaderamente sino decidiendo existir y hacer otra cosa. Mientras que
algunos piensan rechazar contentdndose con no hacer, retirando -y en-
seguida menguando- su potencia, otros corren el riesgo de exponer su
rechazo hasta la puesta en potencia de otro hacer [...], hacer algo en el
espacio publico a pesar de todo. (p. 125)

En la historia reciente argentina, las leyes contra la impunidad y los
juicios orales y publicos dejaron una marca legal, politica y simbolica que
marc6 a muchos, pero también a los familiares de militares. Marcas no
solo en el campo de lo politico, sino también de otro orden.

Sabemos que el sujeto se estructura a partir de las inscripciones de
ese gran Otro. En su intervencion en la actividad cientifica organizada
por la APU (18 de marzo de 2025), Susana Balparda observa que se daria
una «sinergia entre lo privado y lo publico, cémo las transformaciones
colectivas producen cambios en la subjetividad y a su vez los cambios en
las subjetividades producen efectos en el espacio publico».

;Qué impacto tienen los relatos de los juicios orales? ;Qué declararon
las victimas? ;Qué sentencia el Poder Judicial en democracia? ;Qué im-
pacto tiene este proceso legal, histdrico y politico en los afectados y en la
sociedad toda? ;Fue traumatico el impacto, en estos hijos desobedientes,
de lo leido y escuchado sobre sus padres? Esta ley juridico-politica que
retorna con la vuelta a la democracia oficia de ordenadora de los lazos
sociales. Me pregunto: ;esta «otra familia militar» solo fue posible en de-
mocracia, y judicializaciones mediante? Otra ley vigente que habilita el
posicionamiento de «otros hijos» (ruptura mediante).
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E1L MAS ALLA DE LA DESOBEDIENCIA

En los textos publicados en Desobediencia de vida (Estay Stange, 2022), es-
tos hijos hacen referencia al «<mas alla de la desobediencia» como el abrazo
de causas y trabajos colectivos. El duro proceso tramitado en intimidad,
muchas veces en soledad, logra cierta salida en la conformacién del mo-
vimiento colectivo, a través del cual se acercan a las victimas del terroris-
mo de Estado. Asi, este y otros colectivos ofician de nuevos lazos, quizas
libidinales o reparadores, como una alternativa al goce de horror del otro.

Me gusta pensar que se trata de otra ética, otro posible legado menos
tanatico o mas vital. Pienso en el valor del no estructurante, que busca una
legalidad no tan mortifera. La antropdloga argentina Ana Guglielmucci
(2020) plantea que los crimenes de lesa humanidad se denuncian, se do-
cumentan, se explican y se llevan a la Justicia, y el impacto de este nuevo
orden legal posdictaduras genera sus efectos también en otros territorios.
Algunos hijos traen el deseo de quebrar con algo del legado intergene-
racional mortifero, y lo logran al modificar o romper aspectos de este.
Aparecen distancias en lo filial, legal, territorial y politico-ideolégico, lo
que refleja cierta responsabilidad sobre la construccién de la memoria
colectiva, pues no se plantea solo como una necesidad individual.

No puedo negar que el nominar el estatus de exhija o exhijo, el so-
licitar un cambio de apellido e incluso el declarar en juicios contra sus
progenitores en causas de delitos de lesa humanidad es impactante. He
pensado esta ruptura como una versién simbolica de corte y construc-
cién de otra filiacion.

En una reflexion a posteriori, podriamos pensar en la posibilidad de
que sea necesario transitar algo del trabajo psiquico que hacen estos hijos
cuando un sujeto quiere liberarse de lo enloquecedor, tanatico o perverso
que le viene del otro. Pienso especialmente en aquellas situaciones radica-
les en su hostilidad y dafio, como el abuso de menores, los femicidios, el
machismo patriarcal desatado, los crimenes de odio, la homofobia, entre
otros, que encarnan la realidad en su expresion mas perversa; realidad que,
lamentablemente, no deja de darnos material de trabajo y de andlisis. La
posibilidad de la repeticién patologizante y de los efectos traumaticos es
oficio analitico y, sin duda, elemento de investigacion clinica.
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En gran medida, los psicoanalistas hacen su trabajo en la intimidad
de los consultorios y trabajan desde lo que sucede en la situacién trans-
ferencial, pero una de las esencias del psicoanalisis también es disminuir
el dolor psiquico. Freud, como tantos otros, se pregunté también por la
etiologia de los dolores y padecimientos de su época, preguntas que pue-
den ser hasta mas abarcativas y profundas, y llegar incluso al origen de
este y a su impacto en el armado identitario.

Finalmente, pretendo reflexionar sobre la traumatica histérico-social y
sus efectos en los psiquismos y en los entornos, pues este movimiento de
hijos desobedientes ha generado y genera impactos en muchos otros dm-
bitos. En psicoanalisis, la intimidad de la sesion es algo a cuidar y preser-
var, y es un trabajo intimo y resguardado, y por esta razdn, estas historias
publicas son habilitantes a muchas reflexiones profundamente clinicas,
ademas de histdricas. «
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IN MEMORIAM

Marcelo Vinar

JosE GALLEGO!

| escribir estas lineas, pensaba en las paradojas de la vida; por un

lado, una jornada cientifica previamente pautada en la Asociacidon
Psicoanalitica del Uruguay (APU): «40 afios en democracia: Memoria,
libertad y psicoanalisis», en esta fecha significativa del 27 de junio, y por
otro, mi historia.

Comienzo a escribir y me encuentro evocando mi primer seminario
y mi primera nota.

En mi primer seminario como candidato en APU, trabajabamos el
valor del objeto, objeto de la pulsion, objeto de amor, entre otras cosas,
teniendo como docentes a Enrique Gratadoux, Damidn Schroeder y Nancy
Delpréstito. La nota era a partir del texto de Freud Duelo y melancolia.

Me preguntaba por el empobrecimiento del yo, por el empobreci-
miento del mundo. ;Qué quedaba en la pérdida? ;Qué identificaciones se
jugaban? ;Cual es el tiempo necesario para que nuestros muertos, los que
se van, sigan estando de alguna manera con nosotros?

Pensaba en el trabajo del duelo.

Y hoy, desde este lugar, voy a hablar de Vifar.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo, Uruguay. josegallego.
perez@gmail.com
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Desde la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay —su casa— despedimos
con profunda emocion a Marcelo Vifar. Fue presidente de APU y de la
Federacion Psicoanalitica de América Latina (Fepal), representante de
América Latina en el Board de la Asociacion Psicoanalitica Internacional
(API), autor de una obra profunda publicada en multiples idiomas.

Pero, ante todo, fue un trasmisor generoso de sus ideas, un pensador
que trascendi6 fronteras: es alguien que ya no pertenece solo a APU.

Figura clave de nuestra formacion personal y profesional, su legado
intelectual y humano deja una profunda huella en quienes tuvimos el
privilegio de interactuar y escucharlo.

Referente enorme para el psicoanalisis latinoamericano, su ética, su
mirada critica, defensor de los derechos de los mas desamparados y su de-
dicacion a formar generaciones de psicoanalistas dejaron marcas y huellas
para siempre.

Vifar tenfa una manera particular de hablar y de escuchar. Diria de
gesticular y moverse. Su palabra, siempre clara y sensible, una melodia,
una voz envolvente que nos ayudaba a pensar el psicoandlisis en contextos
dificiles, atravesados por el dolor, la violencia, la memoria y la historia.

Escucharlo era una experiencia en si misma.

Tenia la capacidad de entrelazar lo personal y lo colectivo con una
profundidad que emocionaba. Sus teorizaciones lo llevaban a pensar en
la interface de lo individual y lo colectivo.

En «Vértigo civilizatorio y la clinica actual» (Vifiar, 2015), se preguntaba:

Como psicoanalistas, nuestro objeto de estudio es la causalidad fantas-
matica del inconsciente, la constelacion edipica, los puntos singulares de
la identificacidn, la nocién fundante de sujeto descentrado —una de las
decantaciones basicas del descubrimiento freudiano- y desde ese lugar me
pregunto: ;como opera esto para orientarnos en la realidad y qué relacio-
nes hay entre ese sujeto de la intimidad, al que vemos en el espacio artificial
del consultorio, con el sujeto que pelea su vida en el vértigo civilizatorio
de esta sociedad? (p. 20)

Sobrevivié a la dictadura y al exilio, y sostuvo con entereza el sufri-
miento de quienes lo rodeaban.
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Incluso, en los ultimos tiempos, cansado, acompaiié con un dolor silen-
cioso la enfermedad de su compafiera Maren, una experiencia conmove-
dora. Maren siempre estuvo con él en una charla o dando una conferencia.

Nos deja su obra valiosa, un pensamiento profundo y una forma ética
de estar en el mundo que seguira inspirandonos. Su voz vive en nuestras
instituciones, en nuestra clinica, en nuestras conversaciones y en cada
intento por escuchar de verdad al otro.

Vifar, un analista de los que escuchan con el alma y hablan desde la
experiencia viva.

Me ensen6 que los pacientes nos pueden tolerar muchas cosas, nuestros
errores, e incluso nos pagan para aprender, como diria Winnicott, pero
lo que no nos perdonan son las imposturas de lo falso. Vinar siempre me
trasmitio, en el acuerdo o en el disenso, algo del orden de la autenticidad.

En «Alegato por la humanidad del enemigo», Vifiar (2006) nos invita
a pensar:

Los efectos del discurso simplificador que transforman al diferente en
enemigo, son a temer. Los amigos son amigos porque piensan como Yo,
esto es entendible. Pero éste es el unico vinculo concebible -por mime-
tismo y anexion- y el que piensa diferente resulta aliado de mi enemigo,
por lo tanto es enemigo. Una ldgica absurda pero eficaz que produce la
abolicion de la diversidad y la constrifie al mundo maniqueo de aliados
y enemigos y empuja a la accién salvadora de destruir el mal y salvar al
bien. (p. 400)

Me pregunto de qué bien hablamos.

Vivimos en un mundo de postverdad donde pareceria que la verdad
tiene menos influencia que las emociones o las creencias personales. Claro
que es discutible qué es la «verdad», por eso hay que cuidar los espacios
de discusion y confrontacion en el respeto mutuo. Implica, a mi entender,
siguiendo a Daniel Gil, realizar-se la pregunta molesta y ética: el otro,
;semejante o enemigo?

Hoy en APU y Fepal -diria, en muchos psicoanalistas del mundo-
estamos de duelo. Se ha ido uno de nuestros grandes maestros.

Vinar fue mucho mas que un gran psicoanalista.
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Fue un pensador latinoamericano, nos ayudd a reflexionar y a sentir
los contextos dificiles marcados por el dolor, la violencia y la injusticia.
Nos deja su pensamiento y trabajo comprometido.

Siguiendo en «Alegato por la humanidad del enemigo», Vifar se
pregunta:

sQué puede decir un psicoanalista sobre terrorismo? [...]. ;Cual es la in-
cidencia de la causalidad inconsciente -lo especifico del psicoanalisis- y
cual es su articulacion con otras determinantes que son evidentes y objeto
de exploracion de otras disciplinas? (p. 309)

Los puntos de contacto entre experiencia analitica y violencia social son
fuertes a nivel tedrico y metapsicoldgico, aun cuando seamos ignorantes
0 poco competentes en saber cdmo se llevan a cabo las articulaciones de
nuestra teorfa con la fenomenologia del espacio politico y el trabajo en
la sesién. (p. 402)

Nos duele mucho su partida, pero celebramos su vida, su pensamiento
y su generosidad.

Su legado es amplio, vivi6 su pensamiento con integridad, no separaba
teoria de practica ni clinica de ética. Fue un analista, si, pero también alguien
que luch6 por un mundo mas justo. Una lucha junto a su compaiiera de vida.

Maren es muy importante.

Ella nos decia, en «Notas para pensar el terror de Estado y sus efectos
en la subjetividad» (Ulriksen de Vifar, 1997):

En el terror de Estado el objeto protector se ha derrumbado, afuera y en
el interior del psiquismo; al contrario, es un objeto terrorifico y persecu-
torio el que opera desde la realidad, instalando los dispositivos propios
para mantener su poder dictatorial, en particular la prision arbitraria, la
tortura sistemdtica, que actiia como referente simbélico de castigo a toda la
poblacién, y la figura maxima de ataque a la vida, la desaparicion forzada
de personas y la apropiacion de sus hijos.

En el terror la maquina que persigue y aplasta estd efectivamente en

marcha. (pp. 3-4)
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Vifar abrié caminos para pensar como trabaja el inconsciente cuando
lo indecible lo atraviesa todo, cuando lo traumatico no solo afecta al in-
dividuo, sino a toda una comunidad. Insistia en la necesidad de construir
dispositivos clinicos que dieran lugar a la escucha del horror, sin patologi-
zarlo ni simplificarlo. Para él, el psicoanalisis debia ser también un espacio
de reparacion simbodlica, de elaboracion de lo vivido y de resistencia.

Nos deja un trabajo con sentido, con dignidad y con esperanza.

Vifar a veces era duro en las discusiones, pero era un duro con un
corazon tierno.

Su palabra seguira resonando en nuestras instituciones, en nuestras
supervisiones, en nuestros seminarios, en nuestros libros. Seguira presente
en la forma en que entiendo el oficio analitico: como una practica ética,
sensible, comprometida con la vida, humilde con el saber en el encuentro
con el otro.

En «El vértigo civilizatorio y la clinica actual» (Vifar, 2015), nos
contaba:

Al recibir la invitacién para este espacio tuve la tentacion demoniaca de
contar mi vida, de emular a los grandes, a Gabriel Garcia Marquez, a Pa-
blo Neruda y decir «Confieso que he vivido». Hacer un itinerario de los
trayectos y senderos recorridos en paralelo, o en la misma cancha que
muchos de ustedes que han sido mis amigos y mis hermanos durante
décadas. Pero luego me ruboricé y pensé que no era ese el camino que
queria tomar. Decidi empezar por las antipodas, no por la memoria del
pasado sino por el porvenir.

Estoy muy atrapado, muy poseido por un mundo actual -en lo local, lo
regional y lo planetario— donde ocurren cosas que yo presumo que enten-
demos mal. Creo que hoy se transita un momento en el que hay una espe-
cie de desapropiacion de la historia. Muchos de nosotros cuando fuimos
jovenes, pensabamos ser pequeios gestores de la historia, productores,
protagonistas del mundo en que vivimos —ademas de ser producidos por
él-.'Y se observa hoy dia una pasivizacién de nuestra condicién ciudada-
na, estamos a merced de fuerzas que nos llevan y nos sacuden a distintos
lugares sin que podamos tener un rol activo y protagonico, y no sé mucho
sobre el cdmo esto se podra revertir. (p. 18)
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En Fracturas de memoria, libro del que son coautores Maren y Marcelo
Vifar (1993), encontramos la «Presentacion» de José Pedro Barran (1993)
y el «Prologo» de Daniel Gil (1993).

Daniel Gil nos habla del retorno del exilio de Vifar y de Maren:

En el momento del «encuentro» con el objeto nostalgico, intuyen que no
lo van a encontrar y que ese objeto es utdpico y atdpico (sin lugar, sin rea-
lidad). La no existencia del objeto es vivida como desencuentro con los se-
res. Porque —como dice Edmundo Gémez Mango- no hay desexilio posible,
no hay acto que anule y conjure el exilio. Nuevos duelos por lo doblemente
perdido: por el pais que los cobijé y por la tierra sofiada y no encontrada.

Pero, aun asi, como dice Neruda:

Vuelvo...

mds joven y mds viejo

esta vez como siempre he regresado,

mds joven por amor, amor, amor...

mds viejo porque si

porque me muerden los relojes, los meses
los agudos dientes del calendario

lo que fui ayer, allé a lo lejos aqui lo traigo
aqui lo dejaré a tus pies

dspera y dulce, pequefia patria mia.

Todo esto es este libro, memoria del horror, lucha y esperanza in-
cansable por el futuro, ofrenda que nos dejan, amorosamente, Marcelo y
Maren. (pp. 12-13)

Por nuestra parte, una enorme gratitud y reconocimiento por su legado.

Fue importante en mi vida haberlo conocido.

Muchas gracias, Marcelo Vifar. ¢
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RESENA

Psychoanalysis and severe
disorders in young children®

CRISTINA LOPEZ DE CAIAFA® Y JOSE BARREIRO?

Este libro trata sobre los comienzos, los
cimientos donde se funda el psiquismo
humano.

En su primera parte se ocupa de la
clinica del tratamiento psicoanalitico de
ninos con trastornos graves en la primera
infancia, en particular, aquellos que lle-
gan diagnosticados como trastornos del
espectro autista (TEA) y trastornos gene-
ralizados del desarrollo (TGD). La clinica
que se trasmite cautiva la atencion de
psicoanalistas y psicoterapeutas, mas alla
de la edad de sus pacientes, a la vez que

1 Bonifacino, N. (2025). Psychoanalysis
and severe disorders in young children.
Routledge.

2 Miembro titular de la Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo,
Uruguay. antoniacristinalopez@gmail.com

3 Miembro asociado de la Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay, Montevideo,
Uruguay. jjjabbbuy@gmail.com

despierta el interés de profesionales de
otras disciplinas.

La segunda parte trata sobre la ca-
pacitacion para fortalecer los recursos del
equipo de salud (pediatra, personal de en-
fermeria, etc.) que esta en la primera linea
de atencion del lactante y sus padres, para
la deteccion precoz del retraimiento y la
promocion de las habilidades sociales du-
rante la visita pediatrica, como parte de un
abordaje preventivo en salud mental infan-
til. Se aplica con rigor una metodologia que
investiga la eficacia de dicha capacitacion.
Cada lector podra sacar sus conclusiones
al comparar el transcurso de la consulta
con un pediatra capacitado, con el de una
sesion psicoanalitica relatada por la autora.

Nahir Bonifacino es una psicoanalista
uruguaya con vasta experiencia en el tra-
tamiento y la prevencion de trastornos en
salud mental en la primera infancia. Varios
de los capitulos del libro estan basados
en trabajos que han sido premiados y han



recibido multiples reconocimientos inter-
nacionales.

Es un relato intimo que da cuenta de
la calidad de la experiencia que trasmite.
Incorpora con sencillez los vastos concep-
tos tedricos utilizados para orientarse.
Atesora en su atrapante discurrir, mas
que un ilustrar ideas con vinetas clinicas,
la trasmision inédita de |a tarea psicoana-
litica. En grandes extensiones del arrasado
paisaje emocional que describe prima el
desconcierto. El texto es original y gene-
roso, comparte el dramatico desencuentro
en el que se sumen tanto la analista como
los padres, buscando el encuentro con el
nino. La autora comparte su angustia y
asume estos desencuentros como parte
de la exigencia emocional que la tarea le
impone. Advierte que

resulta inevitable que el intento de
llevar el acontecer de un tramo de la
sesion al texto implica una mediacion
de secuencias y de palabras, que ne-
cesariamente hacen que el impacto
de lo caotico y vertiginoso de su con-
tenido sea amortiguado por cierto
orden e ilacion. (p. 18)

Es dificil tomar distancia afectiva de
estos relatos. A veces, de modo inespe-
rado, tras lo doloroso habra momentos
significativos, inflexiones esperanzadoras.

Comienza relatando el proceso ana-
litico de una nina que llegod a la consulta
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con tres anos de edad, con un diagnostico
de trastorno generalizado del desarrollo
(TGD). Sus preguntas enriquecen el texto:
¢Las palabras inconexas de la nina, su
semantica, orientan o confunden? ¢lLas
palabras de la analista tienen algun sen-
tido para la nina? Ese desconcierto la
lleva @ asumir un posicionamiento activo
en la basqueda del encuentro: presenta
personajes, verbaliza acciones de la nina
dando por sentada cierta intencionalidad,
involucra su cuerpo, gesticula con énfasis
expresivo, modula el tono de voz o canta,
pregunta, comenta, ofrece, nombra. Sus
intervenciones, en principio dirigidas a la
nina, buscan permear en la diada madre-
nina. Centrando su atencion en la nina,
empatiza mejor con la peculiar sensibili-
dad de los padres, presentes en la sesion.

El relato es una saga de superviven-
cia. Enfrentada al drama de un no existir
del ninito, la analista, audaz, consigue
ofrecerse viva y creativa, con una tesitura
ladica donde «todo pueda sem. El retrai-
miento de la nina induce al aislamiento de
la madre, ante lo cual la analista consigue
ofrecerse disponible y paciente. Su persis-
tencia es una declaracion de deseo hacia
la nina en presencia de los padres. Qué
dificil es comunicarse minimamente con
estos ninos.., en parte por sus patologias
y en parte por su edad. Los pequenos lo-
gros en el contacto simultaneamente los
transcribe a los padres de modo sencillo
pero contundente, aliviandoles la culpa y
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alentandolos a hacerse activamente mas
presentes en un encuentro muchas veces
inaugural. En la reiteracion de estos logros
alentadores, los padres van formando par-
te de la cura, sintiéndola una fuente de
autoconfianza, al sentir que pueden ayu-
dar al hijo.

Estamos ante un texto removedor;
¢Como surge, en un nino, el <hambre» de
palabras? ¢Hambre de compartir al nom-
brar? En los albores del psiquismo, esbo-
zos de integracion comienzan en la expe-
riencia sensorial, pero las palabras esta-
ran desde siempre aportando, ademas de
sentido, presencia para que el otro pueda
empezar a formar parte de uno mismo.
En Psychoanalysis and severe disorders in
young children, Nahir Bonifacino también
comparte sus dudas sobre lo adecuado de
algunas de sus intervenciones. Pero ella
misma no se deja caer en el retraimien-
to. Incansable, tiene el convencimiento
de que necesita involucrar a los padres
en esta busqueda. Y la trama incursiona
en lo magico cuando el nino da muestras
de que acoge los mensajes y responde de
manera hasta entonces impensable. A ve-
ces emerge la inesperada y gozosa epifa-
nia del «aca esta», primer retono del juego
de las escondidas. Pero todo es precario,
oscilante.

Con estos ninos, enfrentados a su
desorganizacion, ¢se trata realmente de
«entender» del mismo modo que habla-
mos de entender fantasias en una neu-

rosis infantil? Una nocion basica como la
de tiempo tambalea cuando la analista
padece el vertigo (como alma que lleva el
diablo) de la nina que deambula poseida
por una fuerza ajena. En cambio, cuando
es habitable, el tiempo transcurre en se-
cuencia, con alternancias que ordenan el
mundo; se torna armonioso y no nos pro-
ponemos entenderlo. Solo cuando les falte
el agua, los peces se han de preguntar por
ella. Nahir Bonifacino en esos momentos
intenta reponerse de su enojo, entre otras
cosas, apoyada en sus valiosas considera-
ciones acerca de la hostilidad. Se trata de
sobrevivir al vértigo del tiempo y al caos
del espacio arrasado. Se atribuye a Virgi-
lio la frase «uno se cansa de todo, menos
de comprender», que muestra lo insopor-
table de esos momentos de desconcierto
en los que querer comprender es un hilo
tenue que liga a la analista con el nino.
Con esos retazos de conductas, trazas in-
conexas de movimientos y sonidos, Nahir
Bonifacino explicita una intencion comuni-
cativa que en el nino no aparece, dado su
retraimiento o desorganizacion. Se dirige
al nino, muy cercana al modo de funcio-
nar de su psiquismo debutante. Cuando la
nina evita la mirada, no es lo mismo solo
consignar el déficit de comunicacion que
decirle «Qué bandida que sos... Asi que
hoy no me miras», habilitando una mini-
ma intencionalidad que los papas podran
registrar. Sobre esos sutiles andamios, se
ira construyendo un dialogo a partir de



una notable capacidad de observacion de
la diada madre-nino con ella participan-
do. Su persistente deseo de comprender
lo que afecta al nino en sus vinculos y sus
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obstaculos para crecer, su fecunda ima-
ginacion, mas alla de sus conocimientos
teodricos que maneja de forma muy atil,
dan por resultado este libro formidable. ¢
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