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Editorial

En 1991, la Revista Uruguaya de Psicoanálisis dedicaba su número doble  
(72-73) a la transmisión, y hoy, más de tres décadas después, haciendo nues-
tras las primeras palabras de aquella editorial, «imposible pensar la sucesión 
de generaciones sin interrogar la transmisión», los invitamos a ser parte 
de posibles, parciales y transitorias reflexiones en relación con este tema.

Nos sorprendimos gratamente con la receptividad a nuestra convoca-
toria, que nos lleva a editar dos volúmenes de este eje temático.

Algo o mucho de este tiempo que nos toca vivir y nos interpela en 
su vertiginosidad, con sus desafíos tecnológicos como parte cotidiana 
de nuestra tarea clínica y de la formación psicoanalítica, es generador de 
interrogantes y posibilidades, de tensiones y controversias.

En este contexto, nos encontramos con la motivación y creatividad 
de los autores que aportan en este número sus reflexiones para continuar 
pensando y problematizando esta temática.

En este primer volumen, incluimos trabajos que abordan diferentes 
aristas de la transmisión: en su enlace con la formación psicoanalítica 
institucional, en las particularidades que se dan en la transmisión del 
psicoanálisis en el aula universitaria, cuestionando posicionamientos en 
relación con la transmisión a través de casos clínicos.

Desde la experiencia clínica, nos encontramos con la investigación en 
la creación de nuevos dispositivos de abordaje terapéuticos, y desde otras 
perspectivas, compartimos trabajos que profundizan en la especificidad 
de ciertas expresiones del sufrimiento psíquico.

En Polemos, contamos con reflexiones en relación con los desafíos actua-
les en la formación psicoanalítica, desde tres perspectivas institucionales de 
distintas regiones: Juan Francisco Artaloytia (Asociación Psicoanalítica de 
Madrid, APM), integrante del comité de la International Psychoanalytical 
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Association (IPA): Task Force on Psychoanalytic Training in Contemporary 
Times; Cecilia Rodríguez (Asociación Psicoanalítica de Guadalajara, APG), 
coordinadora de la Comisión de Formación y Transmisión de la Federación 
Psicoanalítica de América Latina (Fepal), y Susana Balparda (Asociación 
Psicoanalítica del Uruguay, APU), directora del Instituto Latinoamericano 
de Psicoanálisis (ILaP).

En la sección Psicoanálisis, comunidad y cultura, el trabajo de Marina 
Altmann es un valioso aporte para pensar modos de aplicación de la teoría 
y técnica psicoanalíticas en contextos no clínicos.

Constatar que Marcelo Viñar había sido el director de Publicaciones 
de la revista en 1991 nos dio la oportunidad de permitirnos un cálido en-
cuentro, que compartimos en Conversaciones en la revista.

Finalmente, las palabras de Gladys Franco nos recuerdan a nuestro 
querido compañero Mario Torres.

Esperamos que la lectura de esta propuesta editorial sea motivadora 
de nuevas reflexiones y un eslabón más de la transmisión psicoanalítica. ◆

Stella Pérez
Directora de la Comisión de Publicaciones

rup / 138 : stella pérez
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Lo latente en la dimensión 
institucional de la transmisión1

Daniel Castillo Soto2 y Damián Schroeder3

1 Versión del trabajo presentado en la reunión científica del viernes 11 de agosto de 2023: «La transmisión 

del psicoanálisis en los Institutos de formación: Aspectos inconscientes en los diferentes espacios de 

la formación de los analistas», como insumo preparatorio a las Jornadas del Instituto 2023. 

2 Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. danielcastillo.psico.uy@gmail.com

3 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. damianschroeder@gmail.com
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castillo orcid: https://orcid.org/0009-0006-0806-7463

recibido: abril 2024 | aceptado: mayo 2024

Resumen

¿Qué entendemos por transmisión? ¿Se tratará de pasar la posta, 
de generación en generación, del conocimiento teóricamente 
adquirido mediante las muchas lecturas hechas a lo largo de 
nuestro devenir como analistas? ¿O será más bien algo de la expe-
riencia? En este trabajo los autores se hacen estos y otros cuestio-
namientos, e intentan dar cuenta del peso que tiene la dimensión 
institucional en la difícil tarea de la transmisión psicoanalítica, a 
la vez que indagan su incidencia en las distintas áreas del trípode 
durante la formación: seminarios, supervisiones curriculares e, in-
cluso, análisis personal. Repasan también algunos de los problemas 
que a su juicio hacen de obstáculo en la tarea de la transmisión en 
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el marco del funcionamiento interno de una asociación psicoana-
lítica, llamando la atención sobre el riesgo de caer en una especie 
de «neurosis infantil institucional», a la vez que rescatan la noción 
del prisma transferencial, el cual da cuenta de las múltiples trans-
ferencias cruzadas en las organizaciones psicoanalíticas; también 
remarcan el doble carácter de instituido e instituyente del atra-
vesamiento institucional, que tanto contiene y permite producir, 
como también hace obstáculo, incluso de manera no consciente, 
en nuestra escucha, destacando la importancia de lo creativo en 
el marco formativo.

descriptores: transmisión / formación psicoanalítica / 

psicoanálisis didáctico / supervisión / institución psicoanalítica 

/ instituto de psicoanálisis / contratransferencia / vivencia

Summary

What do we mean by transmission? Is it a matter of passing on, 
from generation to generation, the knowledge theoretically ac-
quired through the many readings we have done in the course of 
our development as analysts, or is it more a matter of experience? 
In this paper the authors ask themselves these and other questions 
and try to account for the weight that the institutional dimension 
has in the difficult task of psychoanalytic transmission, while exam-
ining its incidence in the different areas of the tripod during train-
ing: seminars, supervised analysis and even personal analysis. They 
also review some of the problems that, in their opinion, hinder the 
task of transmission in the internal functioning of a psychoanalytic 
association, drawing attention to the risk of falling into a kind of 
«institutional infantile neurosis», while at the same time rescuing 
the notion of the transference prism which accounts for the multiple 
cross-transfers in psychoanalytic organisations; they also emphasise 
the double character of the institutional traversal as instituted and 
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Introducción

En la invitación que nos hicieran las coordinadoras de las Comisiones 
de Enseñanza y Científica, explícitamente se nos demandaba pensar 

juntos un trabajo, no demasiado extenso, que muestre cómo un analista 
en formación y un analista experimentado pueden intercambiar y pensar 
la transmisión del psicoanálisis hoy.

Partiendo de esta convocatoria, surge la intención de compartir en las 
siguientes páginas las distintas ideas que, a lo largo de varios intercambios 
previos, se formularon bajo la consigna de poder pensar la transmisión. 
Es una tarea nada sencilla si se toma en cuenta que la misma involucra 
todas las dimensiones del trípode, pero también otra cara, vinculada con 
la faceta de lo institucional, dentro de cuyo marco transcurre la formación.

En el hecho de convocar a dos analistas con heterogeneidad de reco-
rridos ya hay una apuesta a lo que se transmite entre generaciones, a los 
imprescindibles relevos en los juegos de postas. Una primera mirada a 
la producción institucional en el tema muestra que hay solo una Revista 
Uruguaya de Psicoanálisis dedicada a la cuestión de la transmisión, nú-
mero 72-73, de 1991. Llama la atención cómo existen referencias en esos 
escritos al recambio generacional que entonces se estaba produciendo en 
nuestra Asociación.

Si de antemano podemos afirmar el carácter imposible de la tarea de 
dar cuenta de los aspectos inconscientes en la transmisión, creemos, no 
obstante, que es posible aproximarnos a las latencias en juego.

instituting, which both contains and allows us to produce, as well as 
hindering our listening, even in an unconscious way, highlighting 
the importance of the creative in the formative context.

keywords: transmission / psychoanalytic training / training 

analysis / supervision / psychoanalytic institution / psychoanalytic 

institute / countertransference / experience
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¿Estamos como asociación procesando un nuevo recambio, y entonces 
se nos impone la cuestión de la transmisión? ¿De qué demanda latente nos 
estamos haciendo cargo hoy aquí?

Transmisión: Algunas ideas e interrogantes

¿Qué entendemos por transmisión? ¿Qué papel cobra lo vivencial en el 
intento de transmitir? ¿Se tratará acaso de pasar la posta, de generación en 
generación, del conocimiento teóricamente adquirido mediante las muchas 
lecturas hechas a lo largo de nuestro devenir como analistas…? ¿O será 
más bien algo de la experiencia? Tal vez lo poco que se puede rescatar 
de lo indecible… ¿Qué se espera de lo que un analista en formación pueda 
aprehender de sus docentes, de sus supervisores, de la experiencia del pro-
pio análisis y del recorrido grupal por la formación? ¿Cuánto de eso se vuel-
ca en su ejercicio profesional día tras día? No cabe duda de que su escucha, 
su entendimiento (o no), sus intervenciones y hasta su forma de pensarse 
como analista y de pensar a quien acude buscando algo de ayuda estarán 
influidos por ello. Así mismo, ¿qué se espera que pueda mostrarse de este 
conglomerado tan particular en el momento de narrar un relato clínico e 
intentar dar cuenta de los movimientos o vicisitudes de un tratamiento?

Tal vez la transmisión forma parte de lo imposible de nuestro oficio, ya 
que queda siempre expuesta a lo parcial, al recorte, sobre todo cuando se 
trata de una situación clínica. Nuestro anhelo de comunicar se confronta 
con la castración, con la incompletud. En la búsqueda de este cometido 
pretendemos decir sin mostrar en exceso, deformando lo que puede disfra-
zarse, cuidando la confidencialidad de nuestros analizandos, protegiendo 
su intimidad y la nuestra, a la vez que construimos una especie de ficción. 
Procuramos dejar conocer algo de la experiencia que nos resulta imprescin-
dible poder compartir, intentando poner en palabras lo que moviliza uno 
o varios encuentros de un tratamiento psicoanalítico, en el que justamente 
las palabras son únicamente una parte de lo que circula en cada sesión.

Estas dinámicas, en conjunto con el trípode que tiene lugar y cobra 
vida justamente dentro del marco institucional, condicionan, marcan y 
moldean, ya sea habilitando u obturando, el curso de la formación y de 
la transmisión dentro de ella. Cada analista en formación va adquiriendo 
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progresivamente una identidad analítica que va más allá del conocimiento 
teórico aunque lo incluya, y cuya amalgama viene dada en parte por la 
experiencia del propio análisis personal en la intimidad del encuentro, 
lo cual sin duda no puede estar desligado de la construcción grupal y el 
compartir del conocimiento en los seminarios, influido por la lectura de 
distintos autores y con la impronta dada por múltiples docentes, cada uno 
con experiencias y afinidades distintas.

¿Y qué podemos decir de la supervisión? Ese encuentro para pensar 
en conjunto las complejidades de la situación analítica que, sin embargo 
y de forma ineludible, termina siendo, además de un acompañamiento, 
una situación más que influye en las tensiones de mantener un paciente 
al que solemos llamarle curricular…

La transmisión y el trípode durante la formación

En el proceso de formar analistas y también de devenir en uno, lo insti-
tuido marca que sea a través del recorrido por los seminarios y las super-
visiones de carácter curricular, de la mano con la experiencia del análisis 
personal, como se vaya dando progresivamente esa confluencia de saberes 
y conocimientos, distintos pero entrelazados, que permitirán que cada 
uno con sus historias personales se vaya construyendo como futuro ana-
lista. Dicho así, parecería que hablamos de lineamientos comunes, aunque 
justamente la elección personal de analista, seminarios y supervisores 
(más allá de que pueda estar interferida por lo latente de los lazos con lo 
institucional y con quienes conforman la asociación) permitiría una sin-
gularidad en el trayecto formativo, que si se encontrase con una actitud 
lo suficientemente habilitante desde las distintas áreas del trípode, podría 
facilitar que al final del camino «terminable» no existiesen, por fortuna, 
dos analistas iguales, aun formados bajo un mismo modelo.

Desde la docencia, la enseñanza transmitida en seminarios implica «la 
circulación del saber, el aprendizaje, el predominio del proceso secundario, 
y el docente ubicado en un lugar que le lleva a mostrar su manera de pensar, 
de abordar los textos y sus preferencias teóricas» (García et al., 1991, pp. 101-
102). No obstante, no se trata de la transmisión de «ideas y teorías incues-
tionables» que puedan quedar ubicadas como emblemas identificatorios 
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idealizados (ni tampoco del saber o figura incuestionable del docente mis-
mo), sino tal vez de una transmisión que estimule el deseo de saber a través 
del libre replanteo de las ideas y la posibilidad de trabajarlas en un contexto 
de apertura que pueda llevar a nuevas comprensiones (Fernández, 1998). Ya 
se mencionaba mucho tiempo atrás que «no se trata de imponer ideas ni de 
oponerse a otras, sino de poder mostrar cómo se originan, se encadenan y 
se influyen los conceptos» (Baranger et al., 1969, p. 246).

De parte de quien se forma, no se trata de repetir lo ya dicho, sino de 
intentar asir e incorporar algo de los textos que progresivamente puedan 
vivirse de forma tal que permitan ser interpelados desde la reflexión pro-
pia. En el compartir grupal para la discusión de los textos, en esa especie 
de asociar colectivo, la palabra circula y es justamente el resultado de este 
conjunto el que nutre el pensamiento del nuevo analista. Señalan García 
et al. (1991) que son precisamente estos encuentros los que, por sus carac-
terísticas, permiten que conceptos corrientes, conocidos –repetidos, in-
cluso– adquieran frescura y novedad reorganizándose y cobrando nuevos 
sentidos, evocando incluso momentos estéticos (Bollas, 1987/1991).

Sin embargo, la circulación del conocimiento aun en seminarios no es 
exclusivamente teórica, ya que los docentes transmiten, incluso sin propo-
nérselo y aun cuando no hablen de su clínica, algo de su propia experiencia 
analítica, en su ejercicio profesional, en su vida y en el transcurrir de sus 
propios análisis. Es parte de lo vivencial que se hace presente, indispensa-
ble para poder compartir la transmisión, requiriéndose mutuamente con 
aquellos aspectos más racionales (García et al., 1991).

En relación con la supervisión, aunque necesaria como espacio pri-
vilegiado para pensar en la clínica y en la técnica, no deja de representar 
una paradoja en sí misma, ya que también puede ser un terreno donde se 
jueguen el adoctrinamiento, la transgresión o la necesidad de reconoci-
miento, cuando no las presiones en torno al querer «hacerlo bien», como 
si ya de por sí sostener un análisis no fuese lo suficientemente difícil. En 
palabras de López (2003), «la supervisión no es una sesión, aunque se 
cimienta en la escucha analítica de los avatares del vínculo transferencial-
contratransferencial» (p. 209). La autora nos dice que también en dicho 
encuentro se pueden ver los efectos de lo inconsciente, pero el trabajo va 
dirigido a señalar, comprender, conceptualizar e hipotetizar lo que sucede 



19|lo latente en la dimensión institucional de la transmisión

entre el supervisando y su paciente, desde teorías preexistentes o desde 
aquellas nuevas que allí puedan surgir, con la intención de favorecer la 
productividad en el campo de trabajo.

Pensar con otro, no solo el contenido manifiesto de las sesiones, sino el 
vínculo analista-analizando, sin duda nos ayuda y nos permite ver aspectos 
que serían más complejos de ver por nosotros mismos, aun con la segunda 
mirada del campo dinámico. Pero el que la supervisión curricular implique 
una evaluación inevitable ¿nos permitirá pensar y actuar con la misma 
libertad que si lo hiciéramos con otro analizando distinto? Pensando en los 
aspectos inconscientes propios al momento de ser supervisados, ¿cuánto 
diremos o dejaremos de decir en estos encuentros que luego llevamos a 
supervisar? En este sentido, cabe destacar lo mencionado por Porras (1996) 
cuando afirmaba que la supervisión debe considerarse como una instancia 
formativa continua del analista, más allá de la supervisión curricular, y 
podemos afirmar que se hace indispensable vivirla como un plus, sin la 
exigencia de sus presiones de corte académico.

En un escenario favorable, la supervisión también es un espacio de 
aprendizaje donde no se enseña (al menos, no del modo como sucede 
en los seminarios); sin embargo, no se trata de aquel aprendizaje que se 
desprende de la instauración del saber del maestro al alumno inexperto, 
que incluso puede convertirse en una experiencia persecutoria y obstacu-
lizante, sino de aquel que surge cuando «se facilitan las condiciones para 
el descubrimiento personal y la apropiación-construcción de la identidad 
analítica» (López, 2003, p. 210). Si la función de la supervisión cumple su 
cometido, podrá abonar el terreno del analista-supervisando, actuando 
como «disparador de una reelaboración de la experiencia» (Porras, 1996, p. 
112), contribuyendo así a resoluciones más favorables de las complejidades 
clínicas propias de la situación analítica.

En cuanto al análisis, la reforma de 1974 en nuestro Instituto, que es-
tableció que el analista quedara por fuera del resto de la formación del 
entonces candidato, ha favorecido que la figura del análisis didáctico, o de 
formación, represente un menor obstáculo que en tiempos anteriores. Pero 
el análisis en sí, aunque habilita, permite ver nuestros propios puntos cie-
gos y aproximarnos a un conocimiento de lo inconsciente que solo puede 
tener lugar en esta instancia (que a la postre resultará indispensable para 
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poder ser agentes de transmisión como futuros supervisores o docentes), 
también genera una influencia que condiciona al analista que se va consti-
tuyendo a lo largo de su camino por el Instituto. El tránsito por el análisis 
personal implica también el poder lidiar con distintas identificaciones, 
siempre presentes e inevitables, así como con las respectivas y necesarias 
deconstrucciones, y aunque pueda resultar una idea a debatir, pensamos 
que influye en el modo de trabajo del analista, aun cuando conscientemen-
te intente desligarse de esto, ya que algo de la experiencia analítica propia 
pasa a formar parte del estilo del analista en formación y permanece en 
él una vez ya formado, conviviendo con restos de análisis anteriores o 
posteriores, y con lo incorporado de las otras líneas del trípode.

En la revisión bibliográfica para la escritura de este trabajo, resultó 
muy llamativo que en distintos textos sobre transmisión, más allá de  
autores, contextos y años, insistiera la palabra creativo/a como una posi-
ción deseada, contrapuesta a lo que sucede cuando se intentan instalar mo-
delos rígidos, estancos e incuestionables de conocimiento preestablecido. 
Necesitamos mantener el espíritu de una asociación y de un instituto que 
habiliten y contribuyan a formar, desde las propias singularidades, y aun 
más, con el respeto a las diferencias de todos quienes habitamos en torno 
a ellos; tal vez allí radique parte de lo creativo que buscamos y de lo cual 
a su vez nos compete intentar ser parte entre todos.

Atravesamientos institucionales ineludibles, necesarios 
y problemáticos: El prisma transferencial institucional. 
La dimensión institucional de la transmisión

Al recordar la vieja deriva filosófica que se pregunta si la caída del árbol 
en el bosque produce algún sonido aun cuando no haya nadie para es-
cucharlo, tal vez podríamos plantearnos si la enseñanza a través de los 
seminarios, las supervisiones y hasta los análisis tendría las mismas con-
notaciones si no estuviese dentro del marco de una asociación psicoana-
lítica. ¿Serían iguales? ¿Se darían y vivirían de la misma forma por todas 
las partes involucradas? Ya en 1991 Luz Porras nos trasmitía la importancia 
de la dimensión institucional de la formación realizada en el marco del 
Instituto de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay (APU).
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¿Cómo se juegan los atravesamientos institucionales y también la idea-
lización institucional cuando se nos pide producir, ya no como deseo del 
analista que se forma, sino como exigencia curricular en el marco de la for-
mación? Pensamos en las notas como primeras producciones escritas, con 
la presión y las ansiedades de los inicios, en las que alguna referencia a la 
clínica es posible pero no indispensable, así como en los trabajos anuales, 
pero sobre todo (y se van complejizando las exigencias y las experiencias) 
en el teórico- clínico, la sesión comentada y el trabajo de asociado…

En la suma de múltiples transferencias cruzadas que coexisten en el 
pasaje por la formación, lo inconsciente de la contratransferencia (en sen-
tido dinámico), tal como fue propuesto por Luisa de Urtubey (1994), está 
siempre presente en un sentido amplio que involucra lo institucional. Por 
ello, importa mucho que las líneas entre la transmisión del saber (o de la 
capacidad de tolerar el no saber…) y el ejercicio del poder institucional 
puedan mantenerse siempre claras. Como han dicho Bibbó, Lauriña, Ro-
dríguez y Sánchez (2020):

ubicamos la frontera entre el saber y el poder en cómo se transmite el 
saber, si da lugar al cuestionamiento del otro, o si solo repite la asimetría 
obturante que podemos observar en seminarios, supervisiones y análisis, 
cuando se busca hacer a otro «a imagen y semejanza». (p. 451)

Quizás por eso se hace fundamental poder pensar la contratransferen-
cia, ya no solo como instrumento de utilidad restringido al «entre dos» 
del trabajo clínico, sino también como implicación, a efectos de poder 
incluir estos atravesamientos institucionales en nuestra escucha y posi-
cionamiento analíticos. Hacerles un lugar, poderlos pensar y conside-
rar como un primer paso, ya que indefectiblemente influyen en nuestra 
práctica. Recordemos que la noción de implicación tiene entre uno de 
sus antecedentes el concepto de contratransferencia indirecta propuesto 
por Racker (1955). Ya entonces este autor se preguntaba cómo abordar 
las situaciones en las que la afectación del analista no era consecuencia 
de lo que su analizando promovía en él, sino que dicha afectación en la 
sesión con su analizando se debía a lo que otras relaciones de objeto pro-
movían en el analista, y nombraba colegas, docentes, maestros, familiares 
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del analizando, supervisores, el grupo analítico de pertenencia; en última 
instancia, la sociedad toda. Se trata de una dimensión institucional de la 
contratransferencia que pensamos necesaria poder conocer y reconocer. 
En función de esto, nos interesa remarcar el doble carácter de instituido e 
instituyente del atravesamiento institucional, ese que tanto nos contiene 
y nos permite producir, como también hace obstáculo, incluso de manera 
no consciente, en nuestra escucha.

Luz Porras (1992) propuso la noción de prisma transferencial, acuñada 
por Marcos Lijstenstein, para abarcar la complejidad de vínculos trans-
ferenciales cruzados que nos habitan y en los que habitamos en nuestro 
Instituto y nuestra Asociación. Se trata de un prisma transferencial en-
tendido como juego de espejos, de narcisismos sobredeterminados que 
hacen obstáculo en la transmisión, de condensaciones y desplazamientos 
complejos en las relaciones de poder, de transferencias múltiples entre ana-
listas y analizandos a través de los diferentes dispositivos institucionales de 
los análisis, los seminarios, las supervisiones curriculares y los diferentes 
grupos de funciones. En esta misma dirección reflexionaba Myrta Casas 
(2002) al señalar que no solo existe la transferencia analista-analizando, 
existe además una «transferencia institucional» que se pone en juego en 
los dispositivos de los seminarios y las supervisiones. En estas múltiples 
transferencias de la compleja estructura institucional se destaca en la base 
su carácter endogámico. El tránsito por el Instituto está «inevitablemente 
sometido a los avatares imaginarios, a las trampas de la relación dual, de 
los fenómenos especulares, de las identificaciones y las lealtades ofreci-
das o demandadas, así como al peso inoculante del prestigio de analistas, 
docentes y supervisores» (Casas et al., 1991, p. 86).

En la ocasión de comentar recientemente la obra de los Baranger, quie-
nes se radicaron en el Uruguay entre 1954 y 1965 para liderar el proceso 
fundacional de la APU, uno de nosotros señalaba que abordar aquellos 
textos fundacionales es como meterse con lo que podríamos denominar 
la «escena primaria institucional», con nuestros padres fundadores, con 
los cimientos de nuestro «prisma transferencial institucional» (Schroeder, 
5 de mayo de 2023).

En los procesos de subjetivación involucrados en la transmisión se jue-
gan las filiaciones transferenciales de carácter incestuosas, endogámicas,  
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que están en la base de toda asociación psicoanalítica. Se transmite im-
plícitamente lo que «se debe y no se debe hacer», prescripciones y pros-
cripciones (Neyraut, 1974/1976) que limitan, ordenan, así como también 
habilitan y promueven los procesos de formación que influyen en nuestro 
posicionamiento analítico. Estas prescripciones y proscripciones en rela-
ción con lo que se debe y no se debe hacer incluyen el amasado de nuestras 
filiaciones transferenciales, las teorías trasmitidas, nuestras ideologías, 
prejuicios y, en un sentido más amplio, los factores socio-históricos que 
subtienden nuestra praxis y que también operan de forma latente en nues-
tra escucha. Fue José Bleger (1969) quien, al formular la noción de praxis 
psicoanalítica a efectos de dar cuenta de la indisoluble unión entre la teoría 
y la práctica, incluía en dicho concepto de praxis la organización-institu-
cional del psicoanálisis y de los psicoanalistas (p. 287), lo que a nuestro 
juicio abona la necesidad de articular en los procesos de transmisión esta 
cuarta dimensión institucional al trípode (Schroeder, 2021).

Un ejemplo, entre muchos otros, tiene que ver con los análisis didácti-
cos y la dimensión institucional de la transmisión en juego. En ocasión de 
su visita a la APU en 1997, Laplanche (1998) afirmaba que las instituciones 
psicoanalíticas demandan que en los análisis didácticos se confeccionen 
personalidades de acuerdo a los deseos instituidos (p. 56). Se trata de una 
de las formas de un psicoanálisis demandado por otro. Señala Laplanche 
que: «En la situación didáctica, la madre institución sigue estando pre-
sente, simbólicamente, con todo su peso, en la sala de espera y no hay 
denegación posible que pueda lograr que así no sea» (p. 56). A nuestro 
juicio, esta idea va en la línea de lo señalado por Javier García (2014) 
cuando, al referirse al problema de la ritualización de los análisis como 
expresión resistencial, tanto de los analistas como de las instituciones, 
afirma con respecto a los análisis didácticos que la institución, a través de 
ellos, «controla e introduce ideología de cómo deben ser un análisis y un 
analista» (p. 143).

Otras múltiples situaciones de la cara más problemática de lo institu-
cional se han sucedido a lo largo de la historia de numerosas asociaciones 
psicoanalíticas, aun de mucha trayectoria y reconocimiento (por ejemplo, 
Inglaterra, Francia, en nuestra América Latina…). Pueden suceder en 
nuestra Asociación y están presentes aun más en sociedades e institutos 
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mucho menos numerosos, y va más allá del efecto de análisis y víncu-
los cruzados, con su incidencia en el contacto entre colegas (análisis de 
familiares, de amigos o conocidos de otros integrantes). Así, por nom-
brar algunos casos, se dan grupos de afinidad en relación con distintos 
miembros que quedan colocados en un rol idealizado, algunas veces con 
posiciones teóricas o ideológicas contrapuestas, y también poca apertura 
a escuchar aportes de autores que no son aquellos con los que se siente 
mayor afinidad. Narcisismos en juego que pueden resultar en obstáculos 
para la transmisión, como si cierta «neurosis infantil institucional» del psi-
coanálisis, de la que todos podemos formar parte, fuese un mal del que no 
resultara fácil desprenderse, y en la cual parecen estar presentes latencias 
del desamparo originario y la consiguiente necesidad de reconocimiento, 
que pueden hacer obstáculo en la transmisión. En estas dificultades estaría 
en juego la posibilidad de pensar y elaborar nuestras diferencias.

No obstante, no olvidemos que la Asociación también ofrece un mar-
co continente, un sostén habilitante y necesario para el acompañamiento 
grupal y la producción de conocimientos, lo cual no impide cuestionar 
algunos de estos funcionamientos descritos.

La praxis psicoanalítica no puede quedar desligada de lo institucional, 
justamente cuando los analistas se forman en una asociación, constituida a 
su vez por muchos otros psicoanalistas casi siempre formados en la misma 
organización, cuando no en alguna muy similar, con cualidades y comple-
jidades parecidas. Desde ella se transmite, se recibe la transmisión, y con 
sus pequeños cambios implícitos se espera seguir transmitiendo; por ello, 
la transmisión tampoco estaría desligada de estas incidencias a las que nos 
referimos. ¿Cómo lidiamos con ellas, incluso con lo que resulta ineludible, 
y qué podemos hacer para elaborar lo problemático como un modo de 
preservar la transmisión, por compleja que parezca la tarea?

¿Qué otros elementos no dichos acá, o incluso no pensados, justa-
mente por ser inconscientes, incidirán en la posibilidad o no de recibir 
la transmisión, y también de transmitir, y sobre todo de hacerlo durante 
nuestro tránsito en la formación?

¿Cómo cuidar y habilitar la transmisión desde los grupos de funciones? 
¿Cómo aprenderla y aprehenderla, hacer propio algo de esta capacidad, 
en el marco del recorrido formativo? Son preguntas que tal vez puedan 
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encontrar algunas respuestas en la medida que podamos intercambiar para 
pensarlas en conjunto. En ese intercambio importa siempre tener como 
norte que los dispositivos institucionales ofrezcan la eficacia simbólica im-
prescindible (Casas, 2002), a efectos de generar las condiciones necesarias 
para una formación analítica instituyente. ◆
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Resumen

A partir de interrogarse sobre las características intrínsecas de 
la transmisión del psicoanálisis en cada componente del trípode 
formativo, el autor se centra en el análisis del analista.

¿Puede este llevarse a cabo dentro de un dispositivo distinto a 
aquel que requiere la presencialidad de los miembros de la dupla 
analítica?

Usando desde el ejemplo pionero del análisis epistolar de Freud 
con Fliess hasta consideraciones provenientes de la pandemia de 
Covid-19 o las particularidades de la situación de Venezuela, el 
autor se decanta por afirmar que el análisis didáctico a distancia 
es posible o, a veces, necesario, sin que ello implique una rebaja o 
abandono de las vigas maestras del método psicoanalítico.

Finalmente aboga por una puesta en pie de igualdad del aná-
lisis a distancia con el presencial, en aras de la supervivencia del 
psicoanálisis y sus practicantes.
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El paso de una persona del diván al sillón, el proceso de autorizarse a 
nombrarse analista, no siéndolo antes, es uno de los temas más com-

plejos y debatidos, dentro y fuera de las instituciones psicoanalíticas. ¿En 
qué consiste este pasaje? ¿Qué resortes lo mueven? ¿De dónde obtiene sus 
«garantías»?

La formación de un psicoanalista no puede ser reducida a un proceso 
educativo, de adquisición de informaciones hecha de navegar por el aso-
marse a lo escrito por diferentes autores. Tampoco es solo la adquisición 
de una técnica destinada a incidir sobre las formaciones del inconscien-
te de otros, acompañado de personas con más «horas de vuelo» que el 
practicante.

Summary

From the starting point of asking himself about the core character 
of Psychoanalysis transmission of every aspects of the training 
tripod, the author focuses on the Analyst’s personal analysis.

Could it be carried out within a setting other than the one 
which requires the in person presence of the analytic couple?

Using the example of Freud’s analysis with Fliess by letter ex-
change, considerations from Covid-19 pandemic consequences and 
the Venezuela’s particularities, the author proposes that the on line 
training analysis it is possible, or sometimes necessary; that not 
implies abandon, nor degrade of the core bases of psychoanalyti-
cal procedure.

Finally, he advocates for an equal status between in person 
and online analysis in order to guarantee psychoanalysis survival 
as well it practicioners.

keywords: transmission / psychoanalytic training / 

psychoanalyst / migration / session / analytic setting
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Y tampoco puede reducirse al proceso de yacer en un diván, o sentado 
en una silla, hablando a tontas y a locas hasta que algo que no se sabía que 
podía ser dicho es dicho, y ello produce consecuencias en la subjetividad.

Se puede vivir un proceso analítico por razones diversas, y ello no 
siempre desemboca en que ese que lo vive se asuma como un practicante 
del inconsciente.

Cuando hablamos de formarse como psicoanalista aludimos al térmi-
no transmisión, un nombre dado para un acontecimiento distinto o mayor 
que la suma de las partes constituidas por la información, la práctica tu-
torial o la vivencia del análisis en carne propia.

En la idea de transmisión está larvada la idea que hacerse psicoana-
lista pertenece al orden de la experiencia, de uno o una serie de aconte-
cimientos que se traducen en una transformación de la persona tal como 
se concibe a sí misma. Ahora bien, toda transmisión del psicoanálisis es 
incompleta. Jamás alcanza su fin. Este puede ser caracterizado de muchas 
maneras: la instalación de la función analítica en el analizante (Bion, citado 
en Grinberg et al., 1973), el predominio de la posición depresiva (Klein, c. p 
Hinshelwood, 1989) o el atravesamiento del fantasma fundamental (Lacan, 
1966-1967/2023), entre otras. Pero jamás estará acabada, pues el analista 
está estructuralmente atravesado por la castración, padece de puntos cie-
gos y, al igual que el analizante, llegó en su análisis hasta donde pudo llegar. 
Por ello, se recomienda el autoanálisis constante, el reanálisis del analista, 
la supervisión y el estudio de la teoría. Toda transmisión es un ejercicio 
asintótico, de suma siempre inferior a 1, acotado por la subjetividad de 
sus participantes. Visto así, toda formación psicoanalítica, independiente-
mente del modelo que adopte y de su pretensión de exhaustividad, tendrá 
siempre un horizonte que no terminará de alcanzar…

Si hacerse psicoanalista no es un discipulado, o la adscripción a un 
gremio profesional o haberse sentido protagonista de los efectos de la 
palabra y su poder en la modificación del sufrimiento, ¿qué implica llegar 
a decir «soy psicoanalista» y de qué manera se arriba a ello?

Vuelvo entonces a la idea de transmisión, que sirve como significante 
para interrogarnos acerca de cómo se da este paso. Alude a algo que pasa 
de alguien que detenta eso que se transmite a alguien que no lo posee. ¿Es 
un hálito divino insuflado desde un conjunto de cofrades ya iniciados a 
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unos neófitos? ¿O es una palabra revelada cuya escucha hará del incrédulo 
un creyente? ¿O lo transmitido tiene la forma de una confianza básica que 
adquiere el torpe aprendiz de la mano solícita de un maestro ya avezado?

Adelanto la idea de que la transmisión es una experiencia multívoca 
que por diversos bordes produce, en alguien que intuía la existencia del 
inconsciente, un fenómeno de convicción acerca de este y su cualidad 
estructurante de la subjetividad. Hacerse analista es pasar de la sospecha 
a la certeza de que el inconsciente es una hipótesis de causación necesaria 
para pensar y sentir, que nos destierra de la idea de ser amos de la propia 
casa. Y que hay un olvido necesario de una parte de la propia historia que, 
sin embargo, pugnará por hacerse presente de las maneras más variadas.

La transmisión del psicoanálisis en el proceso de formarse es permitirse 
exponerse a un arreglo de experiencias que autorizarán el aflojamiento de 
las consistencias imaginarias para alojar una nueva identidad, que permiti-
rán que alguien se diga «soy psicoanalista». Pero también alude a los grados 
en los que el aspirante a analista logra colocarse a sí mismo en posición de 
analizar, no solo a otros, sino también su deseo. Alcanzar una posición de 
analista es estar dispuesto a percibir fuera de sí el decir de otros, a través del 
propio inconsciente, de lo que se es, tal como lo explica Nasio (1989/2010).

Pero, además, la transmisión del psicoanálisis es un proceso de vai-
venes en los que el aspirante se acerca y se aleja en sus transferencias al 
oficio, sus autores y sus practicantes. El analista didacta es un interlocutor 
de estos vaivenes, se ofrece como acompañante y a veces intérprete de estos 
movimientos de deriva identitaria. ¿Es necesario que esta interlocución se 
dé en presencia física o es la función de interlocución la que es convocada? 
Y si es función, puede desencarnarse, llevándose al privilegio del decir, es 
decir, de la palabra y su potencia simbólica para el cambio.

Aryan, Briseño, Carlino, Estrada, Gaitán y Manguel (2013) sostienen 
que los efectos del psicoanálisis en tanto intercambio de palabras bajo el 
paraguas transferencial no tienen diferencias si se ejecuta en simultaneidad 
presencial o vehiculizada por la tecnología.

Lo que parece una obviedad, requiere decirse, es que para hacerse psi-
coanalista es necesario primero no serlo. Convertirse en un practicante del 
inconsciente requiere de un deseo, una falta que inicie las acciones especí-
ficas en aras de reducir la distancia entre lo que se tiene y lo que se quiere.
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Dentro del trípode de la formación (aunque realmente es un cuatrí-
podo, pues la institución psicoanalítica siempre tiene algún grado de pre-
sencia), los modos de transmisión de los seminarios y las supervisiones 
son los ámbitos que menos debate suscitan. Quizás por sus característi-
cas intrínsecas que las acercan más a lo objetivable del acto pedagógico, 
mientras que el análisis del analista es un terreno más cenagoso. Al estar 
más cerca de una experiencia transformadora, y no una mera transmisión 
intelectual o técnica, la idea de transmisión y el cómo se produce es más 
difícil de precisar.

Acometo, ahora sí, el asunto de si el análisis del analista puede darse 
usando medios de comunicación remotos o si tiene una especificidad 
distintiva que requiere de la presencialidad para materializarse.

¿Acaso el deseo de ser analista es diferente a cualquier otro deseo 
expresado por un analizante cualquiera? ¿Porta una cualidad distinta que 
amerita ser atendido de manera solo presencial, con la concurrencia en 
tiempo y espacio de analista y analizante? ¿O, como cualquier otro, de-
manda su libre expresión para ser historizado en la trama subjetiva anclada 
en la sexualidad infantil?

La única diferencia para mí es que, al final, el analizante se inscribirá en 
una comunidad de practicantes del inconsciente, con sus peculiaridades, 
mientras que el analizante ordinario no lo hará. Es cierto también que, 
como todo recorrido de final incierto, habrá quienes no pasarán de ser 
meros ejecutantes de un procedimiento, otros que harán del resguardo de 
las tradiciones su goce sintomático y algunos se convertirán en verdaderos 
interpeladores del psicoanálisis.

Así, este pasaje del diván al sillón es tan terapéutico como cualquier 
otro, y no exige una particularidad técnica singular.

En este punto, me parece necesario asentar que el primer análisis di-
dáctico, el autoanálisis de Freud, que lo llevó de ser un neurólogo a auto-
rizarse como el primer psicoanalista, se hizo mediante cartas a Fliess. Es 
decir, por un medio distinto al presencial. Por supuesto, en ese momento 
estaba todo por inventarse, y el gesto freudiano fue el de la creatividad, la 
invención de condiciones que permitieran la interlocución que luego de-
rivaría en el método tal como lo conocemos. Si Freud se hubiera quedado 
con lo acostumbrado, lo «validado» por el saber instituido, en lugar de lo 
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posible, hubiera terminado su vida como un neurólogo, y el psicoanálisis 
aún sería algo por inventar. El hacer del psicoanalista ha probado ser la 
insistencia fecunda por permitirse avanzar por los cauces insurgentes que 
lo establecido tiende a obturar.

Entonces, ¿qué requiere un análisis didáctico para ser legitimado usan-
do medios de comunicación remotos?

En primer lugar, considerar que el análisis es un intercambio de de-
cires. Nada más, nada menos. Un vaivén de palabras. La transferencia, 
pivote de cualquier cura, se dirige a las palabras, en alguna medida inde-
pendizadas del contacto directo con el emisor de ellas. Así como puede 
establecerse una transferencia con las obras de Dostoievsky y conmoverse 
con ellas, por ejemplo, sin conocerlo personalmente nunca, también se lo 
hace con los textos de Freud. ¿Por qué creer que en una cura a distancia 
no ocurre otro tanto? Son las palabras las que curan, en la medida que se 
experimenta su poder simbólico, es decir, de representación, de narración 
de algo que no está presente en lo concreto, pero sí en el discurso con el 
que se ordena el mundo interno de cada quien.

En mi experiencia clínica, un análisis es tal cuando se dan la asocia-
ción libre, la atención flotante, abstinencia y neutralidad para la escucha 
en transferencia de las formaciones del inconsciente y su modificación 
mediante intervenciones de valor interpretativo.

Lo anterior se logra si el analista es capaz de crear un dispositivo, 
un arreglo de condiciones suficientemente favorable para que lo anterior 
ocurra. Ese es el fin, poder implementar un método de transformación 
subjetiva en el marco de una ética del deseo y libertad de palabra. Los 
medios para ello aluden a aspectos de la realidad de la dupla analítica para 
promover estos aspectos.

El término dispositivo adquiere aquí la acepción de «ponerse a la dis-
posición», no solo del mero arreglo de condiciones para que el proceso 
de la cura tenga lugar. No deja de ser llamativo el énfasis del psicoanálisis 
institucional en los aspectos formales, apegados a esta última acepción 
más que a enfatizar en la primera.

Si bien es cierto que el dispositivo analítico a distancia requiere de 
algunas maniobras por parte de la dupla analítica (Aryan et al., 2013), cabe 
preguntarse en qué casos esto no es un lugar común de cualquier cura. 
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En la singularidad del caso por caso, generalmente algún movimiento 
es requerido dentro de los límites del encuadre en algún momento en el 
curso de la cura.

En el marco de una historia reciente, marcada por un acontecimiento 
éxtimo como la pandemia, muchos analistas continuaron su labor terapéu-
tica y formativa acudiendo a la comunicación remota (Carlino, 2010). Si 
solo la presencialidad fuese garante de la legitimidad del método, debieran 
haber suspendido su labor, pero casi nadie lo hizo.

Si no fue así, o el medio justifica el fin o los férreos defensores de la 
presencialidad a rajatabla no dicen lo que hacen o no hacen lo que dicen. 
Pero muchos puristas de la presencialidad como condición para legitimar 
la experiencia analítica practican tratamientos a distancia en alguna pro-
porción. ¿Se trata entonces de sostener una labor disociada, con base en 
suponer que el análisis terapéutico y el didáctico obedecen a naturalezas 
distintas y, por ende, ameritan dispositivos diferentes?

Los recursos de transmisión a distancia permiten, por otra parte, el 
acceso a tratamientos analíticos de personas que viven lejos de cualquier 
psicoanalista. Como también el ejercicio de los analistas que somos mi-
grantes y que podemos así continuar con la colaboración en las tareas 
formativas de nuestras instituciones de origen.

Los medios de comunicación también permiten que los analistas mi-
grantes –y hasta nómades– logren mantener un sentimiento de pertenen-
cia institucional y la posibilidad de encontrar satisfacción en el ejercicio 
analítico.

Hoy en día, migra el analizante, y el analista también. En lo parti-
cular, provengo de un país cuya diáspora ya alcanza más del 25% de la 
población, y continúa en aumento. A eso se le suma el carácter precario 
de muchos trabajos y la modalidad remota, que ya predomina en muchas 
ocupaciones.

Volviendo a ubicarme en la transmisión de la identidad psicoanalítica 
en el análisis didáctico a distancia, sostengo que este no es solo posible, 
sino a veces necesario en ciertas circunstancias. Por ejemplo, en el caso de 
Venezuela, donde me formé, y en el marco de la Sociedad Psicoanalítica 
de Caracas (SPC), a la que pertenezco, la formación está amenazada por 
la migración masiva de miembros, el envejecimiento de su membrecía 
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y la escasez de didactas residentes en el país. De persistir la exigencia 
inamovible de la presencialidad, no solo nos vemos limitados a formar 
grupos pequeños de aspirantes, sino que la tendencia a la endogamia y la 
constricción de las transferencias a unos pocos amenaza la supervivencia 
misma de la institución.

En un país no solo minado por una crisis económica brutal (el sueldo 
mínimo es de tres dólares mensuales; sí, leyó bien, ¡tres!) y de carencia 
de estado de derecho, la cantidad de analistas didactas fuera del país re-
presenta un capital humano e intelectual que se desaprovecha en aras de 
sostener un statu quo que obedece más a razones políticas –International 
Psychoanalytical Association (IPA)– que científicas.

Incluso se ha dado el caso de analistas en formación que han migra-
do y que se han visto impedidos de continuar su formación de manera 
remota (aunque lo solicitaron), junto con la imposibilidad de integrarse 
a sociedades locales (¡ay de los analistas y sus maneras de agruparse…!).

Si en la historia del psicoanálisis podemos ver que los dispositivos va-
riaron para acometer tratamientos en niños, abordar la psicosis, trabajar 
en contextos hospitalarios y otros, cuesta entender que no podamos hacer 
otro tanto con nosotros mismos.

Y, asimismo, darle un lugar al trabajo remoto como manera de formar 
analistas es reconocer un cambio global que, de la mano de la tecnología, 
revoluciona nuestras maneras de hacer lazo con el otro.

El dispositivo presencial, exclusivamente, urbano y burgués, pudo 
sostenerse en la Viena del siglo XX y en Occidente, pero Latinoamérica 
de 2023 parece ser diferente.

Nuestros países, sacudidos por crisis políticas y económicas recurren-
tes, junto con los impactos de la globalización, la pandemia y las inequi-
dades estructurales, entre otros, reclama revisar cómo nos formamos los 
analistas del presente y el futuro.

La insistencia en un modelo poco compadecido con lo que somos y 
lo que seremos parece más una negación maníaca que la continuación del 
espíritu innovador que marcó el gesto freudiano.

Como es evidente, me manifiesto a favor de optar por la formación de 
analistas de manera remota cuando nada distinto puede hacerse. De dejar 
dentro del seno de cada dupla analítica la autonomía y el juicio clínico-ético 
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para decidir cómo transmitir el psicoanálisis, haciendo lo posible, no siempre 
lo acostumbrado.

El psicoanálisis siempre topó con resistencias y descalificaciones desde 
otros campos. Hoy nos toca afrontar las que provienen desde nosotros 
mismos. Podemos reinventarnos o ser dinosaurios aplaudiendo el meteo-
rito que nos extinguirá… ◆
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Resumen

El trabajo propone dar cuenta de la complejidad para lograr una 
transmisión psicoanalítica de la posición anoréxica, considerada 
por autores contemporáneos como un peculiar modo de articu-
lación del sujeto, en el que toma el timón una profunda posición 
subjetiva de rechazo del Otro.

Prescindiendo de la palabra propia y la del otro, se instala 
a través de una lógica de repetición, más allá del principio del 
placer, jaqueando al analista en su posibilidad con la palabra, 
incluso con la propia.

Durante el trabajo de un equipo de abordaje de estos sufri-
mientos, fue cobrando valor, para la autora, el registro de la mi-
rada, el gesto y la voz, incluso muda, así como la música como 
movimientos transferenciales para el trabajo sobre la puesta 
en acto en el cuerpo de estos sujetos. Elementos considerados  
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imprescindibles para lograr una teorización y una transmisión de 
estos padecimientos.

Se propone utilizar el concepto de acontecimiento, acuñado por 
A. Badiou, como apoyo metafórico para ofrecer una posible trans-
misión de la boca-nada anoréxica como acontecimiento anoréxico.

descriptores: anorexia / síntoma / imagen / comunicación

Summary

The paper proposes to account for the complexity of achieving a 
psychoanalytic transmission of the anorexic position, considered 
by contemporary authors as a peculiar mode of articulation of the 
subject, in which a profound subjective position of rejection of the 
Other takes the helm.

Dispensing with one’s own word and that of the other, they in-
stall themselves through a logic of repetition beyond the principle 
of pleasure, jeopardizing the analyst’s possibility with the word, 
even with his own.

During the work of a treatment team for these sufferings, the 
register of the gaze, the gesture and the voice, even mute, as well 
as the music as transferential movements for the work on the en-
actment in the body of these subjects, began to gain value for the 
author. These elements are considered essential to theorize and 
transmit these conditions.

It is proposed to use the concept of event, coined by A. Badiou, 
as metaphorical support to offer a possible transmission of the 
anorexic mouth-nothing as an anorexic event.

keywords: anorexia /symptom / image / communication
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Pensar la trasmisión en psicoanálisis convoca a revisar, ineludible-
mente, recorridos de otros que nos han precedido, aportando teo-

rizaciones y experiencias vivenciales acerca de nuestra tarea. En esta 
oportunidad, me animo a retomar, a partir de estos, recorridos propios 
que buscan delinear las condiciones de una trasmisión psicoanalítica del 
padecimiento alimentario como expresión de un modo particular de 
sufrimiento humano.

Pensar hoy la anorexia psicoanalíticamente implica, a mi modo de ver, 
conceptualizarla como un síntoma. No tanto como un cuadro nosográfico 
psicopatológico constituido por una serie de alteraciones de conducta y cog-
niciones erróneas, sino un síntoma como resultado de un proceso incons-
ciente que surge, irrumpe y se manifiesta a través de efectos que obturan la 
subjetivación, entorpeciendo la posibilidad de enlazarlo en una historiza-
ción propia y transgeneracional, y con la peculiaridad de poner en riesgo la 
vida del paciente a través de una compulsiva restricción alimentaria.

La anorexia pone a su vez al psicoanalista y la cura analítica en jaque al 
enfrentarlos a un paciente que se presenta casi sin palabras o haciendo un 
uso no privilegiadamente semántico de la palabra. El síntoma anoréxico, 
como producción inconsciente, se despliega en acto y articula paradóji-
camente una demanda silenciosa a través de un antagonismo radical a lo 
que el otro ofrece.

Pensar la transmisión en psicoanálisis de la anorexia me lleva en esta 
oportunidad a buscar metaforizar la apertura de la anorexia para acercarnos 
justamente a hacer transmisible una experiencia singularmente perturbadora 
para el paciente, que se instala en cierto modo desorganizando la continui-
dad de la vivencia psíquica del mismo. Lo haré apoyándome en el recorrido 
de autores como M. Recalcati (1997/2004) y, en particular, de D. Cosenza 
(2008/2013), quienes han trabajado la tensión problemática que se localiza 
«en lo vivo de la experiencia del tratamiento» (p. 17) de la anorexia y que se 
vincula con la «difícil relación entre el paciente anoréxico y la cura» (p. 17).

La anorexia asume un valor paradigmático, puesto que pone en cues-
tión el fundamento mismo de la clínica psicoanalítica clásica (precisamen-
te el síntoma como formación sustitutiva de una semántica…) y al mismo 
tiempo, la práctica psicoanalítica como tratamiento simbólico que se basa 
en el síntoma como vía de apertura al inconsciente del sujeto. (p. 20)
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Desde estas consideraciones, los autores referidos proponen una in-
teresante reformulación del enfoque analítico de la anorexia mental del 
que tomaré algunas premisas. Me acompañaré además de otros autores, 
como A. Badiou y Žižek, que han hecho aportes al psicoanálisis desde 
otras disciplinas.

Pensar estas lecturas y otras me ha traído a proponer representar un 
sentido posible que permita una mayor comprensión de la boca-nada 
anoréxica, en la búsqueda de una semantización posible de ese debut, 
sin pretender, ni mucho menos, dar cuenta de la dimensión del proceso 
anoréxico ni de su clínica abarcativamente. Para esos fines remito al lector 
a los autores citados.

Cuando hablamos de anorexia…

En muchos contextos científicos se habla de la anorexia como una entidad 
determinada por síntomas observables, casi como si se pudiera anticipar 
en forma predeterminada y prejuiciosa qué sienten y experimentan estos 
sujetos en su mundo interno, incluso el plural que utilizo da cuenta de 
cómo se impregna nuestro discurso con homogeneizaciones que pueden 
conducir a simplificaciones reduccionistas, cuando no violentas. Es posible 
pensar que la anorexia en ocasiones parece también enfrentar al psicoa-
nalista, a su vez, a un efecto de aplanamiento del valor semántico de su 
propia palabra, remitiéndola a una dimensión de acto sintomático cuyos 
efectos se articulan entramándose con los del paciente.

Detenernos a pensar qué nombramos y qué decimos cuando hablamos 
de anorexia en psicoanálisis me lleva directamente a considerar que su 
propio nominativo performa modos sintomáticos confusos y enigmá-
ticos. Su designación como anorexia da cuenta de equívocos, cuando se 
traduce como «falta de hambre», mientras que sabemos que lo perciben 
intensamente, y de contradicciones, porque no se trata de la privación de 
ingerir alimento, como el prefijo an- pudiera significar, a la vez que ese 
prefijo paradójicamente afirma con insistencia velada una negación que 
la propia anorexia repite una y otra vez.

Lo cierto es que, de este modo fallido, desde su nombre y en una apa-
rente sumatoria de síntomas, es como estos sufrimientos se dan a conocer. 
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Encubriendo una conflictividad inconsciente camuflada en una solución 
ilusoria de goce que deja al sujeto actuando una supuesta prescindencia 
del alimento, tanto como de la palabra propia y del otro, en una lógica de 
repetición fijada, más allá del principio del placer.

Durante casi veinte años integramos un equipo de abordaje de padeci-
mientos alimentarios en la Clínica Psiquiátrica de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de la República (Udelar). En esos años trabajamos con 
colegas analistas de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay (APU), así 
como con otros en formación, también hoy psicoanalistas que comenza-
ban su tarea clínica profesional en ese grupo de tarea.

Fuimos haciendo camino en pensar analíticamente estos pacientes 
en un devenir que se fue construyendo laboriosamente en tanto nos 
adentrábamos a reconocer las singularidades del padecimiento al que 
nos enfrentábamos, en el «problemático encuentro entre la anorexia y el 
psicoanálisis» (Cosenza, 2008/2013, p. 17), haciendo emerger «lo logrado 
y lo fallido en ese encuentro» (p. 17).

Insistentemente esta labor nos remitía a trabajar la trasmisión de la 
experiencia en la labor interna del equipo y hacia afuera en presentaciones 
y cursos tanto en la formación de postgraduados como en programas de 
educación médica continua.

Como en toda trasmisión en psicoanálisis, era imprescindible reco-
nocer que el modo de decir sustancialmente acerca de esa experiencia 
solo era posible implicándose en su lazo con la transferencia. A lo que se 
sumaba, en particular con pacientes en posición anoréxico-bulímica, un 
imprescindible e intenso trabajo en y con la contratransferencia, fuerte-
mente implicante, en tanto daba cuenta, entre actos y silencios ominosos, 
de una depositación masiva en lo transferencial de lo negado, escindido 
o forcluido en ellos y sus familias.

Concurrían al servicio adolescentes y jóvenes, en su mayoría mu-
jeres pero también varones, en situaciones de intenso adelgazamiento, 
algunas veces en desnutrición, por lo regular acompañados o traídos 
por su familia, sumergidos todos en un clima de negación y confusión, 
sin poder organizar un guion consistente acerca de qué les estaba ocu-
rriendo, experiencia que resultaba desconcertante también para quienes 
los recibíamos.
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La transmisión de una labor psicoanalítica

Para introducirme en la transmisión misma, me apoyo en la definición 
del verbo transmitir del Diccionario del uso del español de María Moliner 
(1966/1998, p. 1284), que lo define como desplazar, traspasar de uno a otro 
algo… ceder, comunicar, dar, legar, desplazar, transferir. También, hacer 
llegar a alguien mensajes o noticias… emitir, radiar noticias o música.

Haciendo uso de esta definición, comenzaré diciendo de inicio que 
las posibilidades del paciente anoréxico para transferir, comunicar o dar 
cuenta de algún sentido de su padecer se ven interferidas por la fijeza y 
lo coagulado de su experiencia, lo que hace imprescindible sondear todo 
indicio, gesto o movimiento libidinal que pueda promover posibilidades 
metonímicas, en la búsqueda de enlazar algún sentido a lo que estos su-
jetos exponen en acto sobre sí mismos, sus cuerpos, el alimento y, sobre 
todo, otro. Tarea frustrante, en ocasiones difícil de tolerar para la dupla, 
bordeando el riesgo de perder la oportunidad del tratamiento o las con-
diciones de salud médica del paciente.

La labor analítica con estos sujetos nos hacía bascular necesariamente 
desde un cierto saber teórico-técnico que amenazaba homogeneizar y 
encubrir, pero que, sin embargo, se hacía necesario articular en ocasiones 
como intervenciones o construcciones frente a la privación de palabras de 
la o el paciente, hacia la opacidad analítica de un no saber que se implicaba 
como deseo de comprender un padecer escaso y magro en su narrativa. 
En esa dinámica, lo trasferencial ineludible nos acercaba a en-tender la 
demanda y lograr a-bord(e)ar ese modo de experiencia radical.

Fueron tiempos que nos habilitaron a interrogar cualquier saber aca-
bado, cientificista, con la libertad de sorprendernos en la estofa misma de 
la experiencia analítica con la anorexia, en intercambios, aportes y fracasos 
que fueron dando lugar a una posibilidad de trasmisión.

En este sentido, la cita tomada de un discurso de Caio Titus al sena-
do romano: Verba volant scripta manent: «Las palabras vuelan, lo escrito 
queda» cobraba valor literal, ya que percibíamos que todo aquello que nos 
fijara a creernos instalados en un saber podía quedar generando tensión y 
rupturas que nos llevaran a perder pie y promover un desgarro en la fina 
y frágil trama transferencial con el paciente.
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Sin embargo, las palabras que dejábamos volar, las magras de los pa-
cientes y las tentativas nuestras, que surgían de reflexiones e intercambios, 
lejos de que se las llevara el viento, eran elevadas y nos disponían mejor 
al movimiento transferencial-contratransferencial. En tensión con tanta 
fijeza sintomática, nos permitían con-movernos con estos padecimientos.

Pero no solo el registro de las palabras, sino en especial el registro del si-
lencio, del gesto y de lo sonoro en sus diferentes formas, como voz, también 
muda, y en particular una escucha aguda de la puesta en acto de ambos, 
paciente y analista, iban delineando la posición del analista y su implica-
ción en la anorexia. Era preciso en-tender sentidos acerca de lo que hacía 
irrupción de ese modo en el espacio transferencial. Buscar ligar aquellos 
elementos que surgían del universo perceptivo, representacional o afectivo 
de cada paciente, a la vez que trabajarlos con las posibilidades y obstácu-
los contratransferenciales que iban reconociéndose en cada analista era 
la posibilidad hacia la tramitación de un verdadero trabajo simbolizante.

De este modo, a mi criterio, se abren oportunidades para desarticular 
el sufrimiento anoréxico: buscando traspasar la anorexia, sondeando in-
dicios suficientes que habiliten metonimia y metáfora en enlaces hacia un 
registro fantasmático que permita parcialmente salir de ese real.

A lo largo de la historia, la anorexia

Concomitantemente, durante esos tiempos nos sosteníamos, también para 
interrogar nuestra labor en las diversas aproximaciones teóricas que se 
han transitado en la búsqueda de teorizar la anorexia. Es interesante re-
pasar que, a lo largo de la historia del psicoanálisis, han sido muchas las 
aproximaciones conceptuales sobre la/s anorexia/s, seguramente como 
resultado de lo enigmático de este sufrimiento y de la propia dificultad de 
decir acerca de las mismas.

Han sido pensadas como histerias, dando peso a la oralidad y el desa-
rrollo psicosexual, por el propio Freud, y con Abraham como una deten-
ción en la etapa sádico-oral, caracterizada por una relación canibalística 
con el objeto, que la aproximaba a la melancolía; como psicosomatosis 
con la escuela de Marty, en la que los síntomas se remitían a un «pensa-
miento operatorio» y a la incapacidad para experimentar sentimientos 
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y expresarlos (alexitimia). Lacan la situó inicialmente contemplando su 
vertiente histérico-dialéctica, para luego establecer la cuestión anoréxica 
en un singular estatuto del goce. La Escuela de Palo Alto las proponía 
como psicosis, y en los años cincuenta, otros, como Selvini Palazzoli o 
como Hilde Bruch, se apoyaron en un enfoque centrado en la problemá-
tica de la identidad, del narcisismo y de las relaciones del sistema familiar 
determinando déficits del Yo.

En los últimos cuarenta años o algo más, la escuela francesa abrió 
a otros fundamentos psicoanalíticos en relación con la anorexia, con 
Kestemberg, Brusset, Jeammet, y a una complejidad, basándose en una 
reformulación del pensamiento kleiniano de la relación de objeto, inclu-
yendo los aportes de Winnicott, pero también la influencia de Lacan. La 
dimensión del goce se empieza a centrar en el pensamiento de Brusset 
como clave en relación con el rechazo en la anorexia, y sostiene que el 
desfallecimiento de la función paterna las acerca a las perversiones y a 
las toxicomanías.

Luego, los trabajos de Jeammet y Corcos se dirigen hacia los modos de 
dependencia y de descaecimiento de las regulaciones narcisísticas, narci-
sismo negativo y autoerotismo de muerte.

Más recientemente, en Italia, son Recalcati y Cosenza quienes propo-
nen, a mi modo de ver, una conceptualización de la anorexia que descarta 
una discusión en torno a psicopatologías, o estructuras o funciones para 
darle prioridad al profundo sentido que se articula en estos padecimientos.

Cosenza (2008/2013) plantea la anorexia mental como «un síntoma 
que encarna una peculiar posición del sujeto» p. 17) que separa al sujeto 
anoréxico inmerso en el goce de su síntoma, del lazo con el Otro. «Otro 
como sistema significante histórico-lingüístico familiar dentro del cual se 
ha inscripto su existencia y con el goce como modalidad irreductible de 
satisfacción, habitada por un empuje entrópico autodestructivo» (p 103). 
El autor entiende que «en la base de la anorexia […] hay un defecto de 
incorporación simbólica en la experiencia estructurante del sujeto en la 
infancia, cuyas manifestaciones sintomáticas toman la forma de la anorexia 
mental» (p. 25), particularmente en mujeres adolescentes.

Esta mirada nos permite acercarnos a una formulación de lo priva-
tivo de la anorexia como la expresión del ocultamiento de un peculiar 
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modo de articulación del sujeto, en el que toma el timón una profunda 
posición subjetiva de rechazo del Otro, que va más allá de lo aparente. 
Pienso que ese rechazo es lo que suspende, congela e inmoviliza, como 
en sacabocado, cualquier aparente enlace para un encadenamiento sig-
nificante, representacional que abra a sentidos, dejando a estos sujetos 
suspendidos como sin significación posible. Parecen comprometer en su 
síntoma no solo la posibilidad de nutrir su cuerpo, sino la de su subjeti-
vidad profundamente agujereada.

Es que la vida en riesgo da cuenta y pone sobre la mesa la compleji-
dad de elementos psíquicos no simbolizados, como restos traumáticos, 
contenidos inconscientes con escasa traducción, que a mi modo de ver 
exponen, en la seriedad de la experiencia anoréxica y en la solemnidad 
de su mutismo, una profunda e intensa desorientación, desarticulación 
balbuceante y desgarrante del amor y del odio, de la sexualidad y la muerte.

En la apertura o boca-nada anoréxica estas pacientes parecen enfrenta-
das al encuentro con un punto agujereado de significaciones que suspende 
el tiempo y congela en sacabocado el centro y eje de su existir.

Pretendiendo una mayor autonomía, instalan el detenimiento de un 
tiempo lógico que las deja en una dependencia incoercible a rituales sa-
cralizados que toman todo tiempo cronológico. Interrogarnos acerca de 
ese defecto de incorporación simbólica en la infancia nos remite menos 
al fracaso de la represión que a la irrupción de un decantado pulsional no 
metabolizable del que no se pudo ni se puede decir palabra.

El acontecimiento anoréxico:  
Metáfora para una transmisión posible

Este modo de concebir la anorexia me ha permitido pensar una posibili-
dad para su trasmisión en psicoanálisis, en particular en lo que refiere a 
la boca-nada del cuadro.

Llamaré acontecimiento anoréxico a la apertura de la anorexia, ha-
ciendo uso del concepto de acontecimiento en el sentido en el que lo acu-
ñó Badiou (1988/1999), es decir, como algo del orden de lo desconocido, 
emergiendo inesperadamente en la vida del sujeto y su mundo, incluyendo 
lo familiar, y que parece suspenderse, sin poder decirse ni nombrarse.  
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Este modo de nominar el acaecer de la anorexia en relación con el impacto 
de desorganización de esa experiencia agujereándose de significaciones 
podría, a mi modo de ver, aportar y a-cercar una metáfora para la trans-
misión de la misma.

Tomo el debut de la anorexia, justamente porque con frecuencia lo 
inesperado de su presentación interfiere como en sacabocado toda posi-
bilidad de articulación de posibles significaciones en torno a la misma. Se 
reactivaría, entonces, como decía Cosenza, un «defecto de incorporación 
simbólica en la experiencia estructurante del sujeto» que entiendo y pro-
pongo en modo acontecimiento.

Los aportes de Laso (2007) suman sustancia:

Para Badiou, un acontecimiento no es meramente un evento importante 
o significativo que pueda ocurrir en el ámbito político, artístico, científico 
o amoroso. Es un quiebre del campo del saber de una situación, porque 
con el acontecimiento emerge una verdad no considerada por el saber de 
la situación misma. (p. 5)

Laso avanza sobre el pensamiento filosófico de Badiou; para poder 
aprehender acontecimiento se necesita pensarlo como una posibilidad de 
decir que insiste ahí donde ya nada podría ser dicho, punto indecible es 
el acontecimiento en tanto que la lengua no pueda discernirlo, decidirlo 
o nombrarlo.

Žižek en su texto Acontecimiento (2014) se refiere al mismo como «el 
efecto que parece exceder las causas» (p. 17), algo que parece suceder de 
repente y que interrumpe el curso normal de las cosas, sin causas discer-
nibles, y que parece no tener como base nada sólido. Luego agrega: «un 
acontecimiento no es algo que ocurre en el mundo sino un cambio del 
planteamiento a través del cual percibimos el mundo y nos relacionamos 
con él» (pp. 23-24; itálicas del autor).

La bocanada anoréxica podría ser pensada justamente en este sentido. 
En este cambio de planteamiento de cómo percibir el mundo, irrumpe la 
anorexia, sin constituir una experiencia delirante y con epicentro apa-
rente en el propio cuerpo. Más aun, agrega este autor: «Es la exposición 
de la realidad que nadie quiere admitir, pero que ahora se ha convertido 
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en una revelación y que ha cambiado las reglas del juego» (pp. 25-26).  
El acontecimiento habla de la cosa, dice Žižek, de lo real.

Recorriendo estas y otras lecturas, la posibilidad de pensar la apertura 
o el debut de la anorexia como un acontecimiento fue haciendo sentido en 
mis recorridos como metáfora para poder decir acerca de ella y nombrarla 
en forma significante.

Badiou (1988/1999), por otro lado, fundamenta el acontecimiento 
abriendo a la posibilidad de un espacio subjetivo no solo en relación con 
la «creación de un presente» (p. 8), consecuencia del acontecimiento, sino 
con «la teoría de la reacción y la creación del pasado» (p. 8) así como de 
«la resurrección como reactivación futura de un presente» (p. 8). En este 
sentido, importa pensar que en el acontecimiento, para Badiou, también 
se inscribe un porvenir. Si el acontecimiento es innombrable, decirlo será 
función de un proceso. Si el acontecimiento es innombrable, decirlo será 
función de un proceso iniciado por una acción de nominación, otorgar 
un nombre al acontecimiento. Lo llama nombre supernumerario. Será 
con esta intervención de «un sujeto originario, o del acontecimiento que 
produce el nombre» que su inclusión se efectúa (p. 7).

Digamos que algo pasa, pero mientras no se intervenga, es decir, mien-
tras no se señale, no se nombre y se anuden sus implicancias, nada pasará.

Por otra parte, Bleichmar (2006) hace su aporte cuando afirma que 
el acontecimiento que interesa en psicoanálisis es aquel que de alguna 
manera se engarza con lo traumático o sintomático:

es aquel elemento vivencial que puede producir efectos en la vida psíquica, 
lo cual nos lleva a posicionarnos respecto de la historia del sujeto para 
considerar que no es la historia relato lo que constituye la fuente de toda 
información posible sino, precisamente, sus fracturas y sus baches, no 
para que esto sea entendido en el sentido clásico de la amnesia histérica, 
sino de todo aquello inligable capaz de producir efectos y que debe ser 
volcado a una simbolización eventualmente posible para evitar los efectos 
compulsivos que acarrea en al psiquismo. (p. 142)

Más adelante agrega que justamente lo traumático o sintomático en este 
sentido se presenta al psiquismo desarticulado de los enlaces que pueden 
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historizarlo y brindarle una significación necesaria. Bleichmar trabaja cómo 
darles entonces una interpretación a los elementos que escapan a la trans-
cripción significante; dice: «es necesario reconocerlos como metonímicos, 
desprendimientos representacionales de lo real vivido, para poder ensam-
blarlos con la situación originaria con lo acaecido en el interior del aconte-
cimiento fracturando la historia relato para hacer emerger lo histórico vi-
vencial» (p. 152). Llama «simbolizaciones de transición, puentes, auto trans-
plantes» (p. 151) a las intervenciones posibles en los cuales inevitablemente 
el analista incluye la perspectiva teórica, «pero la entreteje con los restos 
vivenciales y excitantes de las representaciones de quién las padece» (p. 152).

Si el acontecimiento se produce en la estructura de la situación, pero 
a partir del vacío no simbolizado en la situación misma, si implica la de-
tención y subversión del orden simbólico establecido, podríamos pensar 
la apertura de la anorexia en sí misma como un acontecimiento, verdadero 
quiebre en el campo del saber de la subjetivación.

Es en esta línea de elucubraciones conceptuales y bajo estas premisas 
que nombrarla como acontecimiento, a mi modo de ver, significa dar 
cuerpo, nutrición y sustancia al significado de la palabra anorexia.

Una transmisión de lo perceptivo sensorial: 
Mirada y voz en transferencia

No podemos dejar de considerar, en la anorexia, las cualidades del re-
gistro de la mirada y la voz propia y del otro. Recordemos que la imagen 
inconsciente del cuerpo está sostenida a lo largo de la existencia por estos 
registros, y que en la anorexia da sustancia y forma al rechazo como núcleo 
central. Además, está atravesada por los discursos sociales y políticos que 
marcan el cuerpo (en particular, de la mujer) en cada época y cultura, y 
lo empujan a posiciones fantasmáticas en torno a un goce que desborda 
cada vez más el funcionamiento psíquico en acto.

Es de destacar cómo el mecanismo psíquico de la anorexia hace lugar 
con insistencia a la dimensión de lo perceptivo, fallido de una tramita-
ción simbolizante. La carta 52 de Freud (Freud, 1950 [1896]/1991), se vuel-
ve como un esquema válido para pensar estos modos de inscripción no 
transcribibles.
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Silvia Bleichmar (2006) retoma el concepto de signos de percepción 
como un concepto metapsicológico que da cuenta de

elementos psíquicos que no se ordenan bajo la legalidad del inconsciente 
ni del preconsciente, que pueden ser manifiestos sin por ello ser conscien-
tes en las modalidades compulsivas de la vida psíquica, en los referentes 
traumáticos no sepultables por la memoria y el olvido desprendidos de la 
vivencia misma, no articulables. (pp. 147-148)

Me permito retomar aquí un interés que me acompaña hace tiempo 
en relación con lo sonoro en psicoanálisis, en tanto sonidos, fonemas, voz 
y música que habitan un orden insondable de lo humano, y que conlleva, 
a la vez, la cualidad de poder ser intensamente singular. En ocasiones, en 
sujetos anoréxicos, es una frase musical o el canturreo de una canción, o 
fonemas y repeticiones monosilábicas que se ofrecen por su insistencia 
para ser captados y enlazados como indicios de desciframiento de sentidos 
posibles a construir.

Al acercarnos a lo sonoro en la anorexia, acuerdo con Loschi (2009) 
en que:

Tal vez aún no hemos pensado suficientemente la dimensión acústico-
musical, propiamente humana que es Voz, y es Música que habitamos y 
nos habita, no puede dejar de oírse… porque también lo mudo es voz y 
es pulsión de muerte… y en este sentido es la voz de una mamá lo que 
calma la angustia del infans ante la mudez de la cosa […] y la voz de este, 
(pequeño humano) es un primer signo de dominio sobre el mundo. (p. 31)

En esta línea, cobra fuerza pensar que la trasmisión del procesamien-
to de lo psíquico en el padecimiento alimentario, traspasa la palabra. En 
ocasiones parece que el analista está en sesión en una modalidad sonora, 
en retazos irregulares de voz, prosodia y articulación de fonemas y pa-
labras, re-componiendo música de la lengua y en una cualidad libidinal, 
diría incluso primaria, en búsqueda de una voz que calme ante lo real. Es 
tal vez ofrecer nuevamente, en transferencia, un modo in-augural de la 
palabra como voz, como ritmo sonoro asemántico, como presencia del 
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otro. Lalangue, dirá Lacan (2011 [1971]/2012, pp. 22-23), esbozándose en 
el encuentro entre las palabras y el cuerpo, irrumpe como neologismo y 
«sirve para otras cosas muy diferentes a la comunicación […] esta lalengua 
que escribo en una sola palabra para designar lo que es el asunto de cada 
quien, la lengua llamada, y no en balde, materna» (Lacan, 1972-1973/2014, 
p. 166). Es así que los asuntos de cada quien llevan las marcas de goce de 
los equívocos y contingencias que lalengua de familia ha escrito.

He pensado que la dialéctica demanda-rechazo hace asistir a ese otro 
en posición de analista a una petición de cuna que en el mejor de los casos 
conducirá a la dirección de la cura. Un acunar silencioso, rítmico y atem-
poral, que mece una orfandad de subjetivación inaugural.

El analista podrá signar, habilitando alguna posibilidad de desanudar 
esas soluciones inamovibles producidas y desconocidas por el sujeto frente 
a un sufrimiento no simbolizado, que por lo tanto cederá solo en parte 
si nos asomamos a su reconocimiento a través de indicios y signos que 
puedan llevar a una cierta tramitación.

Cada vez más pienso que si bien la trasmisión del psicoanálisis en su 
esencia queda íntimamente vinculada con la formación del analista, a la 
vez, y en todo caso, escapa a la posibilidad de una enseñanza en el sentido 
formal. Y en el caso particular de la transmisión psicoanalítica de la ano-
rexia, resulta peculiar lograr una trasmisión de un modo sintomático tan 
en sí mismo indecible, pero que, como dijimos, quedará siempre enlazada 
a peculiares movimientos transferenciales hacia recomponer un sentido.

Será en la transferencia que quedará convocado el acontecimiento de 
la experiencia anoréxica como un grito mudo, hambriento y rechazante 
de todo lazo, a la espera de la oportunidad de una posible incorporación 
simbólica que haga lazo a la vida entre construcciones y espejismos, entre 
mito y guion apropiado, entre realidad y fantasía.

Si el otro no interpreta el grito que se le ha dirigido, no se constituye 
la función dialéctica de la intersubjetividad y es como si el grito fuese un 
alarido infinito, perdido en un abismo sin nombre. Solo la acción interpre-
tativa del Otro convierte el grito en demanda. (Recalcati, 1997/2004, p. 50)

Entonces podrá metaforizarse una posible transmisión para la anore-
xia, siempre inconclusa. ◆
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Resumen

Desde hace bastante tiempo, el caso clínico se ha convertido en un 
asunto polémico en psicoanálisis. Ya no todo el mundo considera 
que constituya el dispositivo principal de comunicación de la ex-
periencia y la práctica analítica. Más aun, muchos psicoanalistas 
opinan que, definitivamente, debería evitarse la construcción de 
casos, sean estos de la clase que sean. Guy Le Gaufey ha sido, en 
el último tiempo, uno de los más famosos críticos del estatuto 
epistemológico del caso. Su último trabajo sobre el tema fue publi-
cado en un libro reciente, titulado El caso en psicoanálisis: Ensayo 
de epistemología clínica (Le Gaufey, 2020/2021). Aquí discuto sus 
principales argumentos, procurando mostrar que –cuando se los 
analiza con atención– no prohíben todo empleo del caso clínico, 
y que además tal prohibición no resultaría en nada beneficiosa.
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Introducción

Desde hace bastante tiempo, el caso clínico se ha convertido en un 
asunto polémico en psicoanálisis, tanto en la International Psychoa-

nalytical Association (IPA) –con los defensores de la llamada «investiga-
ción extra-clínica»– como en el lacanismo2. Ya no todo el mundo considera 

2 Empleo caso clínico en un sentido amplio, de modo que también incluya relatos breves y fragmentarios 

(las llamadas viñetas clínicas, que son el blanco principal de Le Gaufey), e incluso exposiciones públicas 

(no publicadas) ante un grupo de analistas (ateneos, grupos de discusión clínica, etc.). Con todo, debe 

tenerse en cuenta la heterogeneidad de textos que suelen quedar comprendidos dentro de la etiqueta de 

caso clínico, y un análisis más fino –que no será realizado aquí– debería poder atender estas diferencias. 

No difieren solo en extensión (viñetas brevísimas y ocasionales, largos y preparados historiales clínicos, 

etc.), sino también en su función: algunos buscan ilustrar un concepto para un grupo de estudiantes, de 

Summary

For some time now, the clinical case has become a controversial 
issue in psychoanalysis. Not everyone considers it the main device 
for communicating experience and analytical practice. Further-
more, many psychoanalysts believe that the construction of cases, 
whatever their nature, should definitely be avoided. Guy Le Gaufey 
has been, in recent times, one of the most famous critics of the 
epistemological status of the case. His latest work on the subject 
was published in a recent book, titled Le cas en psychanalyse: Essai 
d’épistémologie clinique (Le Gaufey, 2020/2021). Here I discuss his 
main arguments, seeking to show that–when carefully analyzed–
they do not prohibit all use of the clinical case, and that further-
more, such a prohibition would not result in anything beneficial.

keywords: transmission / psychaoanytic training 

/ clinical case / psychoanalyst

work-subject: le cas en psychanalyse: essai d’ epistémologie clinique

author-subject: le gaufey, g.
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que constituya el dispositivo principal de comunicación de la experiencia 
y la práctica analítica. Más aun, muchos psicoanalistas opinan que, de-
finitivamente, debería evitarse la construcción de casos, sean estos de la 
clase que sean. No solo no son necesarios, sino que pueden llegar a ser 
perniciosos e inconvenientes.

Las controversias actuales pueden agruparse en dos dimensiones: la 
dimensión ética y la dimensión epistemológica. Guy Le Gaufey ha sido, 
seguramente, quien ha planteado dentro del psicoanálisis las objeciones 
epistemológicas más lúcidas y atinadas, y son precisamente algunas de ellas 
las que pretendo discutir aquí. Su último trabajo sobre el tema fue publica-
do en un libro reciente, titulado El caso en psicoanálisis: Ensayo de episte-
mología clínica3 (Le Gaufey, 2020/2021). Allí están reunidos y desarrollados 
en extensión todos los argumentos que habían sido expuestos en otros 
trabajos; en particular, en la última parte de su libro El notodo de Lacan (Le 
Gaufey, 2006/2007). No pretendo discutir aquí toda la vasta y minuciosa 
argumentación de Le Gaufey –que es de enorme valor y recomiendo leer 
con atención–, y menos aun realizar un abordaje comprehensivo e histórico 
del estatuto del caso clínico en psicoanálisis. Apenas me limitaré a discutir 
algunos de los argumentos de Le Gaufey, pues constituye una de las críticas 
más serias que se ha hecho hasta el momento. Intentaré mostrar, asimismo, 
que estos argumentos no prohíben todo empleo del caso clínico, y que 
además tal prohibición no resultaría en nada beneficiosa.

El problema lógico: Particular mínima y particular máxima

El primero de los argumentos de Le Gaufey (2006/2007, pp. 152-184; 
2020/2021, pp. 22-26) es estrictamente lógico. Pensemos en una de las 

analistas en formación o el público lego; otros pretenden legitimar o autorizar a su autor como psicoanalista 

(algunas instituciones exigen, para otorgar un título de psicoanalista, la presentación de un caso clínico); 

otros aspiran a cuestionar algún elemento de la teoría o de la práctica, de modo de producir alguna 

novedad (estos son más bien raros) y hay también algunos que esperan justificar cierta teoría o incluso 

la eficacia terapéutica del psicoanálisis (no pretendo agotar en esta enumeración todas las funciones 

posibles). Así, para un análisis meticuloso del caso clínico en psicoanálisis, no deberíamos poner todo 

en la misma bolsa, pues, en realidad, cosas muy diferentes terminan cayendo bajo el mismo nombre.

3 Este libro fue discutido, recientemente, en una actividad de la École Lacanienne de Psychanalyse (ELP).
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funciones más frecuentes de un caso clínico: ilustrar un fragmento de 
teoría. Allí, aquel que escribe o presenta el caso lo ofrece como un ejemplo 
concreto, particular, de un concepto (o de una serie de conceptos). Por 
ejemplo, con el fin de ilustrar la operación de transliteración, Allouch 
(1984/1993) relata una viñeta clínica:

Un analizante me cuenta un breve diálogo que tuvo lugar con su mujer 
cuando los dos se encontraban en la mesa. La noche precedente, él había 
soñado que un hombre llevaba sobre un hombro (épaule) un cuerpo hu-
mano plegado en dos y, de pronto, ese cuerpo cargado aparecía como el 
de un pescado (poisson) […]. Viéndolo desnudo la víspera por la noche, 
ella [la mujer del analizante] había observado que él había engordado y, 
reconociendo la cosa, él le había respondido informándole acerca de su 
intención de emprender un régimen a partir del lunes siguiente. Entonces, 
estando en la mesa, le parecía (era un domingo, víspera del comienzo del 
régimen proyectado) que el «poisson» (pescado) del sueño quería decir al 
revés […] «son poids» (su peso), y que así él «cargaba su peso» al menos 
en el sueño. (p. 69)

El sueño no traduce y no es traducible. Escribe por el contrario: aquí, el 
son poids con la imagen del poisson. Freud, como se sabe, no solo compara 
sino que identifica sueño y acertijo con rébus. (p. 72)

Dado que, en principio, la función de esta viñeta es ilustrar una ope-
ración del inconsciente definida conceptualmente (transliteración), esta-
ríamos ante lo que Le Gaufey (2006/2007, pp. 95-104) llama –siguiendo a 
Jacques Brunschwig– la lógica de la particular mínima, un modo específico 
de relación de lo particular con lo universal: el particular («poisson-son 
poids») se deduce del universal («el sueño no traduce, translitera»), pues 
el segundo implica el primero4. Digamos que hay, entre el universal y su 
particular, una concordancia o armonía; o mejor, el particular se resigna 
a ser esclavo del universal. Por lo tanto, cuando se emplea un caso clínico 

4 En la particular mínima hay, entre el universal y su particular, una relación de implicación.
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(particular) como ilustración o ejemplo de un fragmento de teoría (univer-
sal), el primero queda apenas como un elemento subsidiario del segundo. 
Hasta aquí, ningún problema. Le Gaufey (2006/2007, p. 155, 2020/2021, pp. 
24-25) no encuentra nada reprochable en este funcionamiento mientras se 
mantenga dentro de los límites de la «trasmisión universitaria del saber». 
El problema solo surge cuando este empleo del caso se vuelve demasiado 
pretensioso y se extralimita, cuando ya no se resigna a ser una mera ilus-
tración y, subrepticiamente, adquiere un exceso de autoridad empírica de 
apariencia científica (para Le Gaufey, la mayoría de las viñetas poseen esta 
«pretensión silenciosa»). Así, caemos en la trampa: el caso parece confir-
mar empíricamente la teoría, de modo que esta sale fortalecida de forma 
espuria5. Ciertamente, como el caso funciona aquí únicamente al modo 
de un caso particular que forma parte de un universal que lo incluye (en 
una relación de implicación), la crítica al saber previo, al fragmento de 
teoría, queda vedada, y no se produce ninguna novedad; simplemente se 
confirma circularmente lo que ya se sabe6.

Este argumento no es, en realidad, nada nuevo. En su examen del 
psicoanálisis, Popper (1963/2008) levantó una crítica sorprendentemente 
similar, plasmada en una famosa nota al pie: «las “observaciones clínicas”, 
como todas las observaciones, son interpretaciones a la luz de teorías; y 
solo por esta razón parecen dar apoyo a las teorías a cuya luz se las in-
terpreta» (p. 62). Recuérdese que, para Popper, ningún número de casos 
particulares positivos puede confirmar o fortalecer ninguna teoría. ¿No 

5 Le Gaufey (2006/2007) se pregunta a qué necesidad responde el gesto –característico de las viñetas 

clínicas– a través del cual se establece una armonía (o lazo de implicación) entre un caso (particular) 

y la teoría (universal) de la cual derivaría. Y contesta: «para responder a una determinada idea de la 

clínica según la cual el saber es congruente con la realidad que describe. Lo que parece en primera 

instancia tan evidente y tan simple que no resulta fácil ver el paquete de hipótesis que acompaña esa 

visión» (p. 152).

6 «A primera vista, la viñeta ofrece en efecto, a la manera narrativa […] seres y acontecimientos singulares 

hacia los que se dirige muy naturalmente el interés. De hecho, las primeras líneas de una viñeta bien 

escrita son bastante agradables de leer, y dan la sensación de una ventana abierta en una pieza 

donde flotaría cierto olor a humedad. Pero inevitablemente esa impresión se echa a perder […]. La 

carne viva que esperábamos empalidece al mostrarse tan sumisa, y es peor aún cuando el lujo de 

detalles se incrementa sin que ninguno de ellos arroje alguna vez una alteración especulativa dentro 

de la interpretación que finalmente va a encerrarlos» (Le Gaufey, 2006/2007, pp. 158-159).
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apunta al mismo problema Le Gaufey cuando denuncia el aire de autori-
dad espuria con que en ocasiones se presenta un caso? Una anécdota de 
Popper ilumina este problema:

En lo que respecta a Adler, quedé muy impresionado por una experien-
cia personal. Una vez, en 1919, le informé acerca de un caso que no me 
parecía particularmente adleriano, pero él no halló dificultad alguna en 
analizarlo en términos de su teoría de los sentimientos de inferioridad, 
aunque ni siquiera había visto al niño. Experimenté una sensación un poco 
chocante y le pregunté cómo podía estar tan seguro. «Por mi experiencia 
de mil casos», respondió; a lo que no pude evitar de contestarle: «Y con 
este nuevo caso, supongo, su experiencia se basa en mil y un casos». Lo 
que yo pensaba era que sus anteriores observaciones podían no haber 
sido mucho mejores que esta nueva; que cada una de ellas, a su vez, había 
sido interpretada a la luz de «experiencias previas» y, al mismo tiempo, 
considerada como una confirmación adicional. (p. 59)

Todo el problema surge cuando se pretende usar un caso en respal-
do de una teoría, cuando se la espera legitimar o validar a partir de lo 
que se presenta como un dato empírico, un recorte de la realidad, una 
pura experiencia. Muchos psicoanalistas son empiristas sin saberlo, es-
pecialmente cuando apelan a la autoridad de la experiencia clínica. Sin 
embargo, el propio Le Gaufey admite que este extravío no es necesario, 
pues el caso puede quedar restringido a su función de mera ilustración, 
de ejemplo. Si esto supone una trasmisión universitaria del saber, diría 
–a pesar de la antipatía que puede despertar en muchos lectores laca-
nianos– que entonces la trasmisión universitaria tiene cierta relevancia 
para la formación de psicoanalistas. Me explico mejor a partir de una 
cita de Kuhn (1962/2013):

Las investigaciones históricas minuciosas de una especialidad en un mo-
mento determinado muestran un conjunto de ilustraciones recurrentes y 
casi estándar de diversas teorías en sus aplicaciones conceptuales, obser-
vacionales e instrumentales. Se trata de los paradigmas de la comunidad 
puestos de manifiesto en los libros de texto, en las clases y en las prácticas 
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de laboratorio. Los miembros de la comunidad correspondiente aprenden 
el oficio estudiándolos y practicando con ellos. (p. 161)

Por supuesto que habrá psicoanalistas que sostengan que el psicoa-
nálisis es una práctica tan subversiva y radicalmente diferente al resto de 
las prácticas (científicas, religiosas, artísticas, profesionales, etc.) que no 
podría nunca quedar comprendida dentro del modelo kuhniano (que, por 
cierto, no se aplica solo a las ciencias, puesto que se inspira también, por 
ejemplo, en la historia del arte). Pero ignoramos, al menos momentánea-
mente, esta crítica. Le Gaufey (2006/2007, p. 156) señala, pertinentemente, 
que la viñeta clínica domina en lo que podríamos llamar, desde Kuhn, los 
períodos y ámbitos «normales» del psicoanálisis, en los que un paradigma 
se perfecciona y perpetúa a sí mismo. ¿Esto constituye, en sí mismo, un 
problema? Por lo común, fascinados por las grandes revoluciones cien-
tíficas, tendemos a subestimar la importancia de la ciencia normal kuh-
niana (condición necesaria de cualquier revolución), que, sin embargo, 
cumple una función silenciosa que no merece ser desdeñada7. En cuanto 
al psicoanálisis, los ejemplos y las «ilustraciones recurrentes» de la teoría 
«en sus aplicaciones conceptuales» se podrían encontrar, principalmente, 
en la construcción y presentación de casos clínicos. Pero también po-
drían funcionar de forma similar anécdotas, ejemplos reales e inventados, 
y dispositivos tales como el análisis de control, la supervisión e incluso 
el análisis personal; en definitiva, cualquier caso particular en el cual se 
pueda ver la teoría en su pleno funcionamiento. Esto obedece a una razón 
precisa. Kuhn (1962/2013) ha mostrado que, en la ciencia (pero no solo en 
la ciencia), las proposiciones teóricas generales no son suficientes para que 
un científico pueda operar a partir de determinada teoría:

por sí mismo, el enunciado verbal de la ley es virtualmente impotente. 
[…] Este tipo de saber no se adquiere exclusivamente por medios verbales, 
sino que se produce más bien a medida que se oyen las palabras al mismo 

7 En relación con esto, véase el interesante análisis de Baños Orellana (1995) sobre el proceso de 

normalización del lacanismo.
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tiempo que se reciben ejemplos concretos de cómo funcionan cuando se 
usan; esto es, la naturaleza y las palabras se aprenden al mismo tiempo. 
[…] se aprende haciendo ciencia más bien que adquiriendo reglas para 
hacerla. (pp. 369-370)

…los científicos nunca aprenden conceptos, leyes y teorías por sí mismos, 
en abstracto. Por el contrario, estas herramientas intelectuales se encuen-
tran desde el principio en una unidad histórica y pedagógicamente previa 
que las muestra en sus aplicaciones y a través de ellas. (p. 166)

Una tesis como «el inconsciente está estructurado como un lenguaje» 
es vacía e impotente si no se la llena con una serie de ejemplos. No se 
trata de una oposición entre teoría y práctica, ni de una posición empi-
rista8, sino del hecho de que la teoría se trasmite cuando se expone a nivel 
general al mismo tiempo que se la puede ver en pleno funcionamiento a 
través de casos ejemplares (paradigmas)9. Aunque se pueda objetar aquí 
la legitimidad de este procedimiento en el psicoanálisis, invocando la co-
nocida regla del caso por caso, es difícil sostener que un analista pueda 
formarse y operar en ausencia de ejemplos –que podrían ser de naturaleza 
muy variada. Más aun, se podría decir que, para poder poner en juego la 
diferencia de cada caso, su singularidad, es necesario contar con ejemplos 
a partir de los cuales establecerla: para mostrar que un caso no hace serie 
con otros, se necesita tener previamente una serie.

¿Lacan no se valió sistemáticamente de casos clínicos psicoanalíticos? 
No solo para construir su teoría, sino también para trasmitirla. No se 
conformó con los casos de Freud, empleó además los de psicoanalistas  

8 No hay que confundir particular con experiencia (y menos aun con experiencia sensible). La oposición 

particular-universal no se superpone perfectamente con la oposición experiencia-teoría. La teoría 

está tanto a nivel universal como a nivel particular (especialmente, en la lógica que Le Gaufey llama 

particular mínima), y uno puede aprender mucho de un caso clínico escrito (aunque no haya tenido la 

experiencia sensible de haber escuchado directamente a ese analizante).

9 Agamben (2008/2009) ha resaltado el valor heurístico de ciertos ejemplos, que funcionarían como 

verdaderos paradigmas y que aportarían inteligibilidad a ciertos fenómenos que no podrían ser 

vislumbrados por una vía exclusivamente deductiva (de leyes generales a casos particulares) o inductiva 

(de casos particulares a leyes generales).
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contemporáneos (Melanie Klein, Ernst Kris, Ella Sharpe, entre varios 
otros). El uso reiterado del famoso caso del «hombre de los sesos fres-
cos», pese a las variaciones en su presentación (Baños Orellana, 1999), 
¿no se aproxima en cierto sentido a las «ilustraciones recurrentes y casi 
estándar» referidas por Kuhn? Los psicoanalistas lacanianos frecuente-
mente lo emplean cuando están en posición de trasmisión universitaria. 
Dejó de ser un simple caso comentado por Lacan en ocasiones puntuales 
para transformarse en un caso paradigmático dentro del propio lacanis-
mo. ¿Debemos reprochar este tipo de empleo del caso? ¿No ha dado sus 
frutos? Tampoco debería despreciarse el valor de la viñeta clínica como 
modo de ilustración o ejemplificación. Siempre se mencionan los grandes 
historiales freudianos, pero casi nunca se hace referencia al sinnúmero de 
breves viñetas clínicas que atraviesan toda la obra de Freud y que cumplen 
un papel relevante en el despliegue argumentativo y en la trasmisión de sus 
ideas teóricas10. Incluso Lacan no se privó de emplear en sus seminarios 
breves viñetas de su propia clínica –algo que no se menciona demasiado11–.

Salgamos del terreno de la trasmisión –o, como lo llama Le Gaufey, 
de la pedagogía del psicoanálisis– para ir al de la producción de saber (lo 
que en los ámbitos universitarios se suele llamar investigación). El caso 
puede no tener la función de ilustración y, por lo tanto, puede no seguir 
la lógica de la particular mínima para pasar a asumir la de la particu-
lar máxima: el particular que está en contradicción con el universal (Le 
Gaufey, 2006/2007, pp. 95-104)12. Se trata de la famosa idea del caso como 
excepción, como lo que no encaja con la teoría. De existir casos así, Popper 
se daría por satisfecho, y tal vez concedería al psicoanálisis el estatuto de 

10 Considérese, tan solo a modo de ejemplo, «el caso de los rostros verdes de ojos rojos» y «el caso de la 

aparición espectral de un hermano», comentados por Freud en el capítulo 7 de La interpretación de los 

sueños (1900-1901/1976, pp. 538-539). Pese a su brevedad, tienen la virtud de mostrar algo diferente 

de lo que Freud pretende. Allí queda en evidencia que lo que está en juego no es tanto la impresión 

sensible –que sería lo que Freud quiere ilustrar–, sino el discurso familiar.

11 Ejemplos de esto son «el caso del escritor islámico manco», comentado en la sesión del 16 de febrero 

de 1955 (Lacan, 1954-1955/1983, pp. 198-199), y «el caso de la esposa libertina», comentado en la 

sesión del 31 de mayo de 1961 (Lacan, 1960-1961/2003, pp. 380-381).

12 Aquí ya no hay una relación de implicación entre universal y particular, sino de contradicción. 
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ciencia. Por fin tendríamos en psicoanálisis instancias refutadoras, por 
fin habríamos podido responder al desafío popperiano: «¿qué tipo de 
respuestas clínicas refutarían para el analista, no solamente un diagnósti-
co analítico particular, sino el psicoanálisis mismo?» (Popper, 1963/2008, 
p. 62)13. Pero el asunto no es tan sencillo. En primer lugar, y tal como Le 
Gaufey (2020/2021, p. 25) reconoce, los casos que pretenden discrepar con 
algún enunciado teórico son más bien raros. Según él, el apego de los psi-
coanalistas a sus teorías es muy poderoso, de modo que «no es posible […] 
que asistamos en el plano casuístico a combates cruciales que permitirían 
invalidar una teoría en beneficio de otra» (Le Gaufey, 2006/2007, p. 178). 
En verdad no se trata solament de la falta de actitud crítica de los analistas 
hacia sus teorías, pues ningún caso en sí mismo tiene el poder de refutar 
ninguna teoría, y esto mismo vale para la ciencia: «¿qué clase de observa-
ciones refutaría, a la entera satisfacción del newtoniano, no simplemente 
una explicación newtoniana particular, sino la misma dinámica newtonia-
na y la teoría gravitacional? Difícilmente será capaz el newtoniano de dar 
una respuesta positiva» (Lakatos, 1978/2007, p. 163). De hecho, no abundan 
las innovaciones teóricas producidas a partir de casos que no encajan con 
una teoría o fragmento de teoría. Con todo, debería atenderse mejor esta 
posibilidad, pues decir que no hay muchos no es lo mismo que decir que 
no hay ninguno. En la lógica de la particular máxima que describe Le Gau-
fey (2006/2007, pp. 153-154) –que supone una manera diferente de hacer 
funcionar el saber con relación a las experiencias que enmarca, opuesta a 
la manera de la particular mínima (aunque sin anularla)–, el uso del con-
cepto no queda reducido a la subsunción de casos particulares positivos. 
Tendríamos casos particulares, existencias, que están en contradicción 
con el concepto, pero –y aquí lo curioso– sin afectar el orden conceptual 

13 En realidad esta pregunta no está correctamente formulada. Sería como preguntarse: ¿qué tipo de 

observaciones refutaría para el físico, no solamente una hipótesis física particular, sino la física 

misma? Popper no parece tener en cuenta aquí que el psicoanálisis no es solo una teoría (o conjunto 

de teorías); también es un campo discursivo, un campo de problemas, un campo de experiencia. En 

cierto sentido, no se trata de una teoría más dentro de un disciplina englobante –que sería la psicología 

o la psiquiatría–, sino de una suerte de disciplina «relativamente» autónoma (nunca olvidemos el 

«relativamente»).
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mismo, cosa que el dispositivo de refutabilidad de Popper no admitiría14. 
Estamos ante un modo muy peculiar de consistencia lógica. ¿Cómo se 
logra esta coexistencia aparentemente contradictoria entre concepto y exis-
tencia? Tan solo porque «el rasgo que presenta el objeto, la situación o el 
individuo, y que permite ubicarlos bajo tal concepto, no es en efecto de la 
misma naturaleza con el rasgo presente en el concepto» (p. 153). Es la mis-
ma lógica que emplea Lacan para mostrar, por ejemplo, que la paradoja de 
Russell no es una verdadera paradoja, pues el «mismo» elemento no vale lo 
mismo cuando opera como conjunto que cuando lo hace como miembro 
del conjunto (se trata, en definitiva, de la no-identidad del significante). 
El universal y el particular no operan en el mismo nivel existencial, puesto 
que en verdad el universal es vacío, no supone ninguna existencia (p. 163), 
y es –en principio– autónomo respecto de ellas.

Según Le Gaufey el «hecho polémico» de Bachelard participa de esta 
lógica de la particular máxima, y podríamos preguntarnos en qué medida 
las anomalías kuhnianas o las refutaciones popperianas también lo hacen15, 
pues al final parece no tratarse de otra cosa que de

la búsqueda de la experiencia que aportará una contradicción a la ley 
científica hasta entonces admitida, mientras que la enseñanza y la 
trasmisión de esa misma ley se inscribirán […] en el marco de la particu-
lar mínima. Por más excluyentes que sean entre sí, ninguna de esas dos 
opciones puede pretender ser la ley y reinar por sí sola. (p. 154) 

Pero, entonces, estos «dos caminos divergentes que se abren dentro de 
la clínica psicoanalítica» (p. 155) no son en realidad excluyentes y, de he-
cho, uno no puede subsistir sin el otro. Tal vez necesitemos sostener tanto 

14 «La verdad del enunciado particular no anula la verdad del enunciado universal, puesto que por el 

contrario la funda precisamente porque la objeta» (Le Gaufey, 2006/2007, p. 183). La excepción funda 

la regla.

15 A diferencia de los paradigmas kuhnianos, el dispositivo de refutabilidad de Popper no tolera 

anomalías (al menos en su versión «ingenua», como la llama Lakatos). Ni bien se acepta un caso que 

sea inconsistente con la teoría aceptada, esta última debe ser rechazada. La lógica que describe Le 

Gaufey, en la que una existencia puede entrar en contradicción con el universal sin alterar el orden 

conceptual, no parece ser compatible con la lógica de la falsación.
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una enseñanza y trasmisión –que podríamos llamar universitaria– en el 
marco de la particular mínima (que haría uso, por ejemplo, de la clásica y 
denostada viñeta), y al mismo tiempo una práctica de investigación que 
se apoye en la lógica de la particular máxima y aspire a tensionar o criticar 
el saber establecido16. Este segundo camino es el más enigmático, pues 
no siempre queda del todo claro cómo un caso clínico puede funcionar 
de ese modo; lamentablemente, Le Gaufey no brinda ningún ejemplo. 
Tal vez haya que explorar el método del caso paradigmático tal como es 
caracterizado por Agamben (2008/2009); ya no funciona como el parti-
cular de un universal (ni siquiera bajo la lógica de la excepción), sino que 
el movimiento va, más bien, de lo singular a lo singular. Un caso singular 
que se aísla del contexto del que forma parte puede, exhibiendo su propia 
singularidad, tornar inteligible un conjunto de fenómenos más amplio 
(otros casos singulares). Los historiales freudianos constituyen ejemplos 
típicos de este tipo de «casos paradigmáticos» o «casos magistrales» –como 
los llama Le Gaufey (2006/2007, p. 149). No es sencillo pensar la histeria 
sin evocar a Dora, o la neurosis obsesiva sin el Hombre de las Ratas o la 
fobia sin Hans. Pero no debe creerse que solo los casos de Freud tienen 
esta propiedad; el lacanismo también cuenta con otros casos que, en cierto 
sentido, también pueden considerarse paradigmáticos. Es cierto que no 
abundan, pero existen, y nada impide que en el futuro aparezcan nuevos.

Si bien no podemos asistir, en el plano casuístico, a debates cruciales 
que invaliden una teoría en beneficio de otra (análogo a los experimentos 
cruciales que esperaría Popper) –cosa que, como habría mostrado Kuhn, 
los científicos que pertenecen a diferentes paradigmas tampoco podrían 
hacer–, el uso de casos clínicos podría tener la virtud de mostrarnos el 
tipo de casos predilecto de cada teoría:

A lo sumo, podemos notar las apetencias diferentes de cada teoría por 
tipos de casos particulares: la psiquiatría fenomenológicamente ha escrito 

16 Como dice Le Gaufey (2006/2007, p. 161), se puede pasar de una lógica a la otra discontinuamente. 

No resulta sencillo trasmitir un saber y al mismo tiempo criticarlo (aunque se trasmita desde una 

perspectiva crítica). Se trata, en verdad, de dos momentos lógicos distintos (aunque se conecten 

íntimamente).
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sus mejores páginas sobre la melancolía y los estados maníacos, el psicoa-
nálisis freudiano se destaca en la histeria, las terapias comportamentales 
se amoldan a las fobias, los winnicottianos prefieren a los supuestos bor-
derlines, etc. Cada una parece perder algo de su pertinencia al ampliar 
demasiado su campo de acción casuístico, viéndose entonces obligada a 
complejizarse, a veces a ultranza; ninguna cubre un hipotético «campo 
psicopatológico» delimitado a su vez por normas que escapan tanto a cada 
una cuanto a un impensable «todas». (p. 178)

Este planteo es completamente pertinente y atinado, y de hecho sería 
interesante una investigación que explore la predilección que cada teoría 
tiene por cierto tipo de casos. Sin embargo, esto solo funciona así cuando 
nos situamos desde el punto de vista de la teoría y, en particular, de la 
identificación teórica explícita del autor/analista. En cambio, si asumimos 
que en un caso –como en cualquier texto– siempre hay una distancia entre 
enunciado y enunciación, entre lo que se dice y lo que se quiere decir (o 
lo que se sabe), y una no-homogeneidad, inconsistencia e incompletud 
constitutiva, no habría posibilidad de que el caso fuera completamente 
coherente con la identificación teórica explícita del analista; el caso no 
quedaría completamente subsumido en ella. Si tenemos en cuenta esto, 
deberíamos afirmar que muchos casos son, en cierto punto, relativamente 
independientes de la teoría que los captura17. Hacia allí parece apuntar La-
can (1964/1987) cuando señala que «es bastante llamativo ver cómo puede 
errar un analista en la interpretación de los propios hechos que expone» 
(p. 274). Esto no supone ninguna concepción empirista ni la idea de que 
el caso sería lo que escapa a cualquier teorización y a cualquier discurso, 
que sería, en el fondo, la inefable realidad preteórica y prediscursiva. Sim-
plemente se llama la atención sobre el hecho de que nunca interviene un 
único discurso o una única teoría, y de hecho nada indica que una teoría 
deba concebirse como una unidad coherente e idéntica a sí misma. En-
contramos «pruebas» de esta autonomía relativa de ciertos casos clínicos 
por doquier. Por ejemplo, en el propio método de Lacan: empleaba casos 

17 Algo similar sostiene Hacking (1996) respecto de algunos experimentos científicos.
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que estaban construidos desde teorías muy diferentes (kleinismo, Ego 
psychology, etc.), y encontraba allí elementos ajenos a las teorías explícitas 
desde las que habían sido construidos, pero que, sin embargo, podían ser 
leídos desde la teorización que Lacan estaba construyendo. Por ejemplo, 
encuentra en el caso Dick de Melanie Klein una «prueba» de que el incons-
ciente es el discurso del Otro. Otro ejemplo: al estudiar la recepción de las 
ideas lacanianas en Uruguay –y en particular, los casos publicados por los 
primeros psicoanalistas que las incorporan a su práctica al tiempo que se 
identifican públicamente con la posición teórica de Lacan–, se constata un 
hecho asombroso: los psicoanalistas «lacanianos» continúan interpretando 
kleinianamente (Grau-Pérez y Milán, 2020; Grau Pérez, 2018, 2019).

Finalmente, ¿casos sí o casos no? Ya sea que el caso funcione dentro 
del registro de la pura ilustración (particular mínima) o que funcione bajo 
la lógica de la excepción (particular máxima), su uso no solo no es incon-
veniente, sino necesario. Puede que haya analistas a quienes no les guste 
escribir o publicar casos (Lacan es un buen ejemplo); eso no constituye 
ningún problema, de la misma forma que hay analistas que no gustan de-
masiado de la reflexión y producción teórica (la sienten, cosa curiosa, «ale-
jada de la clínica»). Pero eso no lleva a que los casos clínicos constituyan 
un dispositivo prescindible en psicoanálisis que sería mejor abandonar. 
¿Hubiera existido el psicoanálisis sin los casos de Freud? Alguien podría 
decir que estos son los únicos casos permitidos, pues la posición enuncia-
tiva de Freud –en cuanto fundador– no es comparable a la de ningún otro 
psicoanalista. Pero Lacan no se contentó con estos casos, y empleó también 
los de otros psicoanalistas. ¿La enseñanza de Lacan hubiera sido la misma 
sin estos casos no-freudianos? ¿No han aportado nada? Podríamos nueva-
mente decir: con los casos que ya tenemos es suficiente, hay de sobra, no 
tenemos necesidad de seguir produciendo más. Afortunadamente –y para 
beneficio de Lacan–, Melanie Klein, Ernst Kris, Ella Sharpe (entre otros) 
no asumieron esta posición en su momento. Es verdad que muchísimos 
casos y viñetas son de escaso o nulo valor, y también es cierto, como dice 
Le Gaufey (2006/2007, p. 149), que la inmensa mayoría de relatos clínicos 
quedan en el olvido o son relegados a la «literatura gris»; pero tal vez esa 
literatura gris y muchos de esos casos casi olvidados y defectuosos desem-
peñen algún papel, no muy visible, pero tampoco despreciable.
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El problema semiótico: Referente, verdad 
y autoridad del analista

En la exposición de Le Gaufey, los diferentes argumentos se entrelazan 
y refuerzan recíprocamente. Para su discusión, creí conveniente diferen-
ciarlos y tratarlos por separado. Aquí discutiré otro gran argumento, aquel 
que gira en torno al problema del referente en la clínica psicoanalítica y, 
asociado con esto, al de la autoridad del analista y la veracidad del relato.

En la clínica psicoanalítica, a diferencia de la clínica médica, el signo 
no tendría carácter público, pues no puede salir de la situación analíti-
ca y ofrecerse por sí mismo ante un observador cualquiera (Le Gaufey, 
2006/2007, pp. 147-148)18. Le Gaufey (2020/2021) insiste en una afirmación 
de Freud: el dispositivo no admite ningún tercero. El acceso al referente 
estaría cortado (p. 51), como no lo estaría, por ejemplo, en las monogra-
fías clínicas u otras construcciones que apelan a documentos públicos 
independientes y accesibles por cualquiera. En un caso clínico solo ten-
dríamos la palabra del analista, cúmulos de significaciones pero ningún 
referente (p. 57); en definitiva, «pura ficción» (p. 126). De este modo, es-
taríamos forzados a creerle a quien cuenta lo que allí ocurrió (Le Gaufey, 
2006/2007, p. 149), es decir, al analista, que al construir el caso adquiere 
necesariamente una nueva posición enunciativa, cargada de todo tipo 
de implicaciones ausentes en el momento del tratamiento (Le Gaufey, 
2020/2021, p. 47). En síntesis: dado que un tratamiento psicoanalítico se 
despliega en un ámbito privado que excluye cualquier tercero, dado que 
el acceso al referente está cortado y no es posible construir ningún signo 
estable y observable por cualquiera (a diferencia de la clínica médica), 
solo nos queda creerle al analista19, que en verdad tiene todas las razones 

18 En la clínica médica, a diferencia de la clínica psicoanalítica, el clínico le podría mostrar directamente 

a sus estudiantes el signo en cuestión (idealmente observable por cualquiera), enlazándolo en acto 

con el saber teórico, soldando de ese modo teoría y experiencia clínica. Pero esta clínica de la mirada, 

esta observación directa, ¿no constituye, en definitiva, tan solo una ilusión o ideal de transparencia?

19 La veracidad del relato estaría legitimada tan solo por la autoridad del autor. Sorprendentemente, 

este mismo argumento fue sostenido por los epistemólogos críticos del psicoanálisis –en especial, 

aquellos provenientes de la tradición positivista– en su cuestionamiento a la validez epistémica del 

caso clínico (Grünbaum, 1984; Nagel, 1959). Por ejemplo, Nagel sostenía: «existe la dificultad de que, 
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para no ser completamente sincero –una variedad de implicaciones e 
intereses se lo impedirían–.

En este punto, me surgen ciertas dudas. ¿No es esta, precisamente, la 
misma situación con la que nos encontramos en un tratamiento psicoana-
lítico? Tenemos «cortado el acceso al referente» (siempre que se entienda 
el referente en un sentido clásico), a lo que «verdaderamente habría ocu-
rrido» en la historia, y solo nos queda creer en la palabra del analizante. 
¿Por qué, en ese caso, esta situación no constituiría ningún problema? 
¿No se insiste, en el psicoanálisis, en que no importa tanto la exactitud de 
los hechos (lo que «realmente habría ocurrido»), sino la verdad? ¿No se 
abandona la tortuosa pregunta acerca de si el analizante miente o dice la 
verdad? ¿Por qué el analista no recurre a fuentes externas, al testimonio 
de la familia y documentos públicos para recuperar un lazo con cierta 
referencialidad, con cierta exterioridad respecto del discurso de su ana-
lizante? Si se renuncia a la posibilidad de apelar a cualquier dimensión 
extradiscursiva, a cualquier elemento que estaría más allá del discurso 
del analizante, es porque la propia suposición del inconsciente lo habilita, 
en la medida que supone que siempre se dice más de lo que se sabe y de 
lo que se quiere decir (o también: no se sabe lo que se dice). Si esto es así, 
entonces ya no es necesario (ni conveniente) contrastar el discurso con 
algún elemento extradiscursivo; se puede contrastar contra sí mismo, pues 
un discurso nunca es algo coherente y homogéneo, nunca llega a constituir 
ninguna unidad20. ¿Por qué no se aplicaría la misma lógica al caso clínico? 
¿Alcanza con decir que en la lectura de un caso clínico (por ejemplo, uno 
publicado), a diferencia de lo que ocurre en un tratamiento analítico, no 

por la naturaleza del caso, el alcance total de la intervención del analista no es un asunto que esté 

abierto al escrutinio público, de modo que en general uno solo tiene su propio testimonio sobre lo 

que sucede en el consultorio» (p. 49). Cuestiones similares son frecuentemente señaladas por los 

psicoanalistas que defienden la «investigación extra-clínica», y más precisamente, la «investigación 

empírica sistemática» (Eagle y Wolitzky, 2011; Wallerstein, 2000, 2005).

20 El relato de un analizante no pierde valor ni se degrada por el hecho de que no tengamos acceso al 

supuesto referente. De lo contrario, retornaríamos a la idea de que, para ponderar cualquier discurso, 

necesitaríamos contrastarlo siempre con el elemento extratextual al que estaría refiriendo. Más aun, 

podríamos apelar a una noción de referente que no suponga una entidad prediscursiva, sino que se 

constituya a partir de los límites internos (impasses, antinomias, etc.) de un discurso.
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habría transferencia? ¿Es razón suficiente para que no podamos decir nada 
interesante sobre él21?

Efectivamente, muchísimos casos –de los cuales unos cuantos segura-
mente tengan escaso valor– son relatados desde una posición triunfalista 
para mostrar al público que se es un buen analista. Pero si se opera con 
la noción de inconsciente, deberíamos asumir que el texto dice más de 
lo que el autor quiere decir; por más que el analista se quiera mostrar 
triunfante, hábil, competente, ingenioso, sin saberlo también mostrará 
algo más. Así, no hay por qué creer ingenuamente lo que dice el autor; 
un caso puede y debe ser interpretado, como cualquier otro texto22. En 
definitiva, todo caso depende del lector, del destinatario. Tengamos en 
cuenta además que nunca se trata del caso de un analizante, sino del caso 
de un análisis, que incluye tanto lo que dice o hace el analizante como las 
intervenciones/interpretaciones del analista (que, infelizmente, muchos 
casos lacanianos omiten). Además, ¿qué noción de referente sostenemos 
cuando decimos que un caso clínico tiene cortado el nexo con el referen-
te? Uno tiene la impresión de que no estaríamos lejos de la vieja idea  

21 Este problema de la transferencia como condición de la interpretación debería ser analizado con 

cuidado. Además, y en íntima relación con esto, tenemos el problema de la enunciación. Al menos 

a primera vista, una diferencia entre el caso escrito –y eventualmente publicado– y el tratamiento 

analítico del que deriva radica en que, en el primero, no tendríamos la enunciación, sino tan solo 

enunciados. Pero en verdad, el asunto no es tan sencillo. Uno puede considerar de qué modo opera 

la enunciación y sus marcas textuales, a partir del análisis del discurso. Una diferencia, sin embargo, 

es evidente: ninguna lectura o interpretación que se haga del texto de un caso va a tener algún efecto 

–a diferencia de lo que ocurre en un tratamiento analítico– sobre la situación clínica en cuestión. Pero 

esto no quiere decir que no se pueda leer o interpretar nada en el texto que constituye el caso.

22 Allouch (2015), por ejemplo, sostiene que hay ciertos casos, como los de Freud, que permiten hacer una 

lectura –o más de una– diferente de la que su autor propuso –cosa que, por su brevedad, la viñeta no 

permitiría (p. 99)–. ¿Por qué no podríamos, entonces, emplear casos valiéndonos de tal posibilidad? No 

hay ninguna razón para sostener que tal posibilidad solo se restringe a los casos de Freud. Le Gaufey 

(2020/2021), en la misma línea, sostiene que para que un caso resulte provechoso para la producción 

de saber, «hace falta que sea diferenciable de su empleador, que podamos percibir que no tiene el 

mismo espesor que los sueños de este último, sino que posee respecto de él su existencia propia –aun 

siendo dócil» (p. 129). Para él, esto está impedido en los casos psicoanalíticos debido a la ausencia de 

referente; pero, en realidad, en esos casos el «empleador» del que habla Le Gaufey no es el analista o 

autor, sino aquel que interpreta críticamente el caso. Digamos así: en el caso del «hombre de los sesos 

frescos», el analista y el autor es Kris, pero el empleador es Lacan. Un argumento similar al que estoy 

planteando aquí ha sido esgrimido, desde otra perspectiva teórica, por I. Hoffman (2009, p. 1052).
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mítica de un referente original y prediscursivo. ¿No permite Lacan pensar 
el referente de un nuevo modo? Y en cuanto al problema de la verdad, 
¿de qué noción de verdad partimos cuando sostenemos que un caso no 
puede ser más que una pura ficción? No estamos lejos de una concepción 
correspondentista. ¿La verdad no puede encontrar en la ficción un modo 
de expresión23?

Por otra parte, muchas veces se suele decir que, cuando un analis-
ta cuenta un caso, está hablando más de sí mismo que del analizante24. 
Sorprendentemente, no se toma en cuenta aquí una de las ideas más 
interesantes de Lacan: la inmixión, que supone que, a partir de cierto 
punto, ya no se puede diferenciar bien lo que es del sujeto y lo que es del 
Otro. ¿Por qué asumiríamos que es el autor el origen del discurso? ¿No se 
rechaza precisamente esta idea en la clínica psicoanalítica cuando se dice, 
por ejemplo, que el sujeto es más hablado que hablante? Tesis lacanianas 
canónicas como «el inconsciente es el discurso del Otro» o «el deseo es 
el deseo del Otro» apuntan en esa dirección. Cuando un analizante habla 
en análisis, ¿creemos realmente que solo habla él y que solo habla de él? 
Sostener esto sería hacer converger al sujeto con el Yo o dejar de lado la 
división subjetiva. Lacan se sirve de la noción de polifonía de Bajtín para 
mostrar que cuando alguien habla, muchas voces hablan al mismo tiempo 
(como en un pentagrama). Es verdad que a veces, cuando alguien habla 
de otro, habla de sí, pero solo si también se admite que, cuando habla de 
sí, habla de Otro. Por tanto, no hay ninguna razón para que asumamos 
que lo que se escribe de un caso venga exclusivamente de la persona del 
analista, y que, en consecuencia, ya no haya nada del analizante.

Allouch (2015) realiza una observación que resulta asombrosa y es 
contraria a la posición que estoy sosteniendo aquí:

23 ¿Freud no sostenía que el material para el análisis de un sueño no era el sueño en sí mismo (lo 

«soñado efectivamente»), sino lo que se relata del sueño, con sus deformaciones, lagunas, omisiones 

y añadidos?

24 También se ha dicho que, cuando un analista escribe o relata un caso, no está en posición de analista 

(Allouch, 2015, p. 100). ¡Por supuesto que no! Tampoco lo está cuando escribe un libro o cuando brinda 

un seminario.
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No se puede «publicitar» un caso salvo deformándolo, y esas deformacio-
nes, por más mínimas que sean, no vienen de ningún otro lado más que del 
psicoanalista que de ese modo se introduce él mismo intempestivamente 
en el caso, es decir, ahí donde no tiene nada que hacer. (p. 101) 

De la misma forma que un lapsus puede expresar la verdad de una 
situación (y no solo de la persona que lo cometió), la deformación del 
analista al construir el caso puede expresar o poner en juego una verdad 
del caso (y no solo de su persona). Además, ¿el psicoanalista «no tiene 
nada que hacer» en el caso? Nociones como la de transferencia o deseo 
del analista ¿no están hechas para mostrar que el analista siempre, y ne-
cesariamente, está incluido en el caso? ¿El caso no es, en definitiva, algo 
producido entre el analista y el analizante, algo producido en inmixión? 
¿De dónde viene esa idea de algo «puro» del analizante, no «contamina-
do» por el analista? ¿No interviene allí la noción de un objeto que sería 
enteramente independiente del sujeto? ¿Qué supuestos epistemológicos 
entran en juego allí? Tal vez los mismos que entran en juego en los psicoa-
nalistas que, desde una tradición empirista y en apariencia muy distante 
de la tradición lacaniana, defienden la llamada «investigación empírica 
sistemática» en desmedro de la «investigación clínica»: «sabemos que los 
informes de casos frecuentemente consisten en viñetas seleccionadas para 
apoyar una hipótesis en lugar de ser un relato completo y fiel de lo que 
ocurrió» (Eagle y Wolitzky, 2011, p. 805).

A modo de síntesis

El trabajo de Le Gaufey es de enorme valor porque llama la atención sobre 
una serie de problemas epistemológicos que, por lo común, los psicoana-
listas no se suelen plantear cuando emplean y construyen casos clínicos. 
Sin embargo, si se examinan con cuidado, nada en sus argumentos lleva a 
renunciar a todo uso del caso y, menos aun, a concluir que esta renuncia 
es siempre conveniente y deseable.

Si asumimos que todo discurso transciende la intención comunicativa 
del autor, a la vez que es intrínsecamente inconsistente (o contradictorio) 
y heterogéneo (pues siempre está constituido por una heterogeneidad de 
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discursos), entonces ya no representa un problema el hecho de que solo 
dispongamos de la palabra del analista. Podemos sacar provecho del caso 
sin necesidad de creer ingenuamente todo lo que nos dice, del mismo 
modo que un analista no tiene necesidad de creer todo lo que le dice su 
analizante. La ausencia de referente (cuestión que solo puede ser planteada 
en estos términos si nos restringimos a la forma habitual de concebir el 
referente, que está lejos de ser la única posible) y la pura ficción dejan de 
amedrentarnos.

En cuanto al empleo del caso como ejemplo, como ilustración al modo 
de la viñeta, no tiene por qué constituir un problema mientras se mantenga 
dentro de ciertos límites. Es más, los ejemplos concretos son imprescindi-
bles para casi cualquier tipo de práctica: nadie aprende una práctica solo 
a través leyes universales o proposiciones generales; es necesario atender 
cómo se concretizan en casos particulares. Asimismo, hay una vía abierta, 
que merece ser explorada con mayor detenimiento, en la que el caso puede 
dejar de funcionar bajo el modo de la viñeta –como siervo del saber previo 
y aceptado– y colaborar en la producción de un nuevo saber.

Adicionalmente, el caso clínico contribuye de otro modo, tal vez mu-
cho más importante. Por lo común, se suele decir, que evitando la exposi-
ción pública de casos, se evita la exposición del analizante. Pero también, 
del mismo modo, se evita –esto no se menciona mucho– la exposición del 
analista. Su práctica clínica cotidiana queda resguardada y oculta, a salvo 
de toda crítica. Pienso que los casos clínicos constituyen, en realidad, una 
vía privilegiada para discutir, analizar y criticar nuestra propia práctica en 
el marco de una comunidad de analistas. No la práctica de un analista en 
particular, sino un determinado modo y estilo de práctica que se exhibe a 
través de diferentes casos de diferentes analistas. Las monografías clínicas 
de la psiquiatría y las construcciones de caso con personajes públicos son 
muy valiosas, pero no exponen por lo general la práctica de un analista, 
y por lo tanto, no sustituyen al caso clínico. Por ejemplo, Lacan empleó el 
caso del «hombre de los sesos frescos» para, entre otras cosas, criticar un 
determinado modo de práctica: aquella que busca confrontar la fantasía 
del analizante con la realidad (entre otras cosas). ¿Podríamos tener acceso 
a una crítica semejante sin casos? La teoría, en sus proposiciones genera-
les, no siempre nos permite ver claramente sus implicaciones clínicas, y 
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al mismo tiempo, la práctica de un analista nunca coincide plenamente 
con la teoría que pregona (Grau-Pérez y Milán, 2020; Grau Pérez, 2018). 
La lectura de casos clínicos de los primeros psicoanalistas lacanianos en 
Uruguay permitió mostrar hasta qué punto continuaban operando klei-
nianamente –sin saberlo–. Felizmente para nosotros, estos psicoanalistas 
no prescindieron de los casos. ◆

Bibliografía

Agamben, G. (2009). ¿Qué es un paradigma? En G. 

Agamben, Signatura rerum: Sobre el método 

(pp. 11-44). Adriana Hidalgo. (Trabajo original 

publicado en 2008).

Allouch, J. (1993). Letra por letra: Traducir, transcribir, 

transliterar. Edelp. (Trabajo original publicado 

en 1984).

Allouch, J. (2015). Sólo las monografías clínicas. Me 

cayó el veinte.

Baños Orellana, J. (1995). El idioma de los lacanianos. 

Atuel.

Baños Orellana, J. (1999). El escritorio de Lacan. Oficio 

Analítico.

Eagle, M. N. y Wolitzky, D. L. (2011). Systematic 

empirical research versus clinical case 

studies. Journal of the American Psychoanalytic 

Association, 59(4), 791-818.

Freud, S. (1976). La interpretación de los sueños 

(segunda parte). En J. L. Etcheverry (trad.), Obras 

completas (vol. 5). Amorrortu. (Trabajo original 

publicado en 1900-1901).

Grau Pérez, G. (2018). Klein con Lacan: Un estudio 

discursivo de la recepción de las ideas 

lacanianas en Uruguay (1955-1982). Tesis 

para optar al Título de Magister en Psicología 

Clínica, Facultad de Psicología, Universidad de 

la República. https://www.colibri.udelar.edu.

uy/jspui/bitstream/20.500.12008/20045/1/Grau 

Pérez%2C Gonzalo.pdf

Grau Pérez, G. (2019). Klein con Lacan: Un estudio 

de la recepción de las ideas lacanianas en 

Uruguay y sus efectos en las prácticas clínicas 

(1964-1982). Revista Uruguaya de Psicoanálisis, 

129, 190-214.

Grau-Pérez, G. y Milán, J. G. (2020). Klein with Lacan: 

A Study on the reception of Lacanian ideas in 

Uruguay and its effects on clinical practices 

(1955-82). Psychoanalysis and History, 22(3), 

341-361.

Grünbaum, A. (1984). The foundations of 

psychoanalysis: A philosophical critique. 

University of California.

Hacking, I. (1996). Representar e intervenir. Paidós.

Hoffman, I. Z. (2009). Doublethinking our way to 

«scientific» legitimacy: The desiccation of 

human experience. Journal of the American 

Psychoanalytic Association, 57(5), 1043-1069.

Kuhn, T. (2013). La estructura de las revoluciones 

científicas. Fondo de Cultura Económica. 

(Trabajo original publicado en 1962).

Lacan, J. (1983). El seminario de Jacques Lacan, libro 

2: El Yo en la teoría de Freud y en la técnica 

psicoanalítica. Paidós. (Trabajo original 

publicado en 1954-1955).

Lacan, J. (1987). El seminario de Jacques Lacan, 

libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales 

del psicoanálisis. Paidós. (Trabajo original 

publicado en 1964).

Lacan, J. (2003). El seminario de Jacques Lacan, libro 

8: La transferencia. Paidós. (Trabajo original 

publicado en 1960-1961).



71|sobre el caso clínico en psicoanálisis. una respuesta a guy le gaufey

Lakatos, I. (2007). La historia de la ciencia y sus 

reconstrucciones racionales. En I. Lakatos, La 

metodología de los programas de investigación 

científica (pp. 134-179). Alianza. (Trabajo original 

publicado en 1978).

Le Gaufey, G. (2007). El notodo de Lacan: Consistencia 

lógica, consecuencias clínicas. El cuenco de 

plata. (Trabajo original publicado en 2006).

Le Gaufey, G. (2021). El caso en psicoanálisis: Ensayo 

de epistemología clínica. Literales. (Trabajo 

original publicado en 2020).

Nagel, E. (1959). Methodological issues in 

psychoanalytic theory. En S. Hook (ed.), 

Psychoanalysis, scientific method, and 

philosophy: A symposium (pp. 38-56). New York 

University.

Popper, K. (2008). La ciencia: Conjeturas y 

refutaciones. En K. Popper, Conjeturas y 

refutaciones: El desarrollo del conocimiento 

científico (pp. 57-93). Paidós. (Trabajo original 

publicado en 1963).

Wallerstein, R. S. (2000). Psychoanalytic research: 

Where do we disagree? En J. Sandler, A.-

M. Sandler y R. Davies (ed.), Clinical and 

observational psychoanalytic research: Roots of a 

controversy (pp. 27-31). Ka.

Wallerstein, R. S. (2005). Will psychoanalytic pluralism 

be an enduring state of our discipline? The 

International Journal of Psychoanalysis, 86(3), 

623-626.



Transmisión y ética en psicoanálisis 
María Cristina Fulco1

1 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. mcfulco@gmail.com

doi: 10.36496/n138.a5

orcid https://orcid.org/0009-0007-3628-8949

recibido: mayo 2024 | aceptado: julio 2024

revista uruguaya de psicoanálisis / 138. 2024: 72-83

Resumen

A partir del trabajo realizado a lo largo de cuatro años como coor-
dinadora de la Comisión de Formación y Transmisión del Psicoa-
nálisis de Fepal, la autora rescata aspectos fermentales de los deba-
tes y controversias surgidos en precongresos, congresos didácticos 
y encuentros de institutos, para continuar en nuevas reflexiones, el 
diálogo iniciado con miembros y candidatos-analistas en forma-
ción, predominantemente de los Institutos de Fepal.

Se toma el concepto de transmisión para discriminarlo del de 
formación y educación, en el entendido de que el primero alude a 
la dimensión inconsciente que necesariamente debe hacer marca 
en el largo proceso de adquisición de la identidad analítica, en los 
tres pilares del trípode.

Se toman en consideración los cambios epocales, así como los 
contextos socio-culturales en los que cada asociación e instituto 
están inmersos. Cambios y contextos imprescindibles a la hora de 
pensar programas de formación cuyo eje central sea la transmisión 
del psicoanálisis.
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Se interroga sobre los efectos que el pluralismo teórico puede 
tener cuando se presenta como sumatoria de teorías, dificultando 
el poder enriquecedor y favorecedor del pensamiento personal.

Abordar el encuadre y su función analítica, como punto de 
partida de todo proceso analítico, a la vez que sustento de los di-
ferentes elementos del método, permite a la autora interrogarse 
sobre los límites de sus variaciones y actualizaciones, con el fin de 
preservar la transmisión del psicoanálisis.

descriptores: transmisión / formación psicoanalítica 

/ seminario / supervisión / pluralismo /

descriptor candidato: identidad psicoanalítica

Summary

Based on the work carried out over four years as coordinator of 
the Commission of Training and Transmission of Psychoanalysis 
of Fepal, the author rescues fermental aspects of the debates and 
controversies brought up in pre-congresses, educational congresses 
and institute meetings, to continue with new reflections, the dia-
logue initiated with members and candidates – training analysts, 
predominantly from the Fepal Institutes.

The concept of transmission is discriminated from that of 
training and education, in the understanding that the former re-
fers to the unconscious dimension that must necessarily draw a 
mark, in the long process of acquiring analytical identity in the 
three pillars of the tripod.

The epochal changes are taken into consideration, as well as the 
socio-cultural contexts in which each Association and Institutes 
are immersed; essential changes and contexts when thinking about 
training programs whose central axis is the transmission of psy-
choanalysis. What the effects of theoretical pluralism might have 
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Volver a considerar el concepto de la transmisión en psicoanálisis 
me lleva a transitar por los fecundos debates e intercambios (tam-

bién los malestares) que en los diferentes congresos y precongresos de 
la Federación Psicoanalítica de América Latina (Fepal) y la Asociación 
Psicoanalítica Internacional (IPA, por sus siglas en inglés), y en encuen-
tros de institutos, a lo largo de los últimos años, se constituyeron en uno 
de los ejes centrales de los debates. Fue en ese período que desde esta 
Comisión de Formación de Fepal (2014-2018) se propuso a la directiva 
de Fepal la introducción de este concepto, transmisión, que se sumaba, 
pero al mismo tiempo discriminaba, sentidos y contenidos en relación 
con el de formación, anteriormente establecido. Este cambio fue aproba-
do en la asamblea de Fepal de 2015, durante el Congreso de Cartagena. 
Fernando Orduz era el presidente de la Comisión Directiva de Fepal en 
ese período.

No es necesario decir que el término transmisión a nuestro modo 
de ver no alude a aspectos formales, sino que, dado su carácter concep-
tual, despliega en abanico lo esencial de la adquisición de la identidad 
analítica en el largo proceso que tiene como centro y comienzo el aná-
lisis personal, pero que también incluye las otras dos áreas del trípode, 

is questioned, when presented as a sum of theories hindering the 
enriching and favoring power of personal thinking.

Addressing the setting and its analytical function, as a starting 
point of all analytical processes, while also supporting the different 
elements of the method, allows the author to question the limits of 
their variations and updates in order to preserve the transmission 
of psychoanalysis.

keywords: transmission / psychoanalytic training 

/ seminar / supervision / pluralism

candidate keyword: psychoanalytic identity
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supervisiones y seminarios, al que podríamos agregar el trabajo y la 
trayectoria en la institución, cuarto pilar de la formación, como se ha 
dado en llamar.

La identidad analítica ¿es el resultado de una educación, una ense-
ñanza, una transmisión? Términos todos que se escuchan a la hora de 
pensar los ejes centrales que los integrantes de los diferentes institutos de 
la IPA y de Fepal sostienen en el ejercicio de su función. En el prólogo a la 
publicación del volumen sobre los diez años del Instituto de Berlín, Freud 
expresaba que el enseñar la teoría del psicoanálisis era una de las funcio-
nes del Instituto, pero también señalaba el hecho de que la experiencia 
del análisis pudiera transmitirse desde los analistas de mayor experiencia. 
En dicho prólogo, se mostraba reservado y expresaba sus dudas sobre si 
el ejercicio del psicoanálisis debía estar sometido a la intervención de 
la autoridad o era más adecuado dejarlo librado a su desarrollo natural.

Par dialéctico el de enseñanza-educación, versus lo vivencial-expe-
riencial de la aventura analítica. La enseñanza y la educación remiten sin 
dudas a la formación académica, a algo preestablecido que tiene un punto 
de llegada.

Lo vivencial-experiencial está fuera de todo formato a priori, como 
también de cualquier punto de llegada. Tal vez una de sus características 
sea «infiltrar o contaminar» cada uno de los pilares del trípode en las 
distintas etapas de la formación, dado que lo que está en juego –no solo 
en el proceso analítico, sino también a través de las transferencias cruza-
das o laterales– devela la dimensión inconsciente del proceso. Pensar la 
transmisión jugándose también en los seminarios y supervisiones implica 
acercarse a pensar el modo en que alguien se aproxima a los textos, los 
cuestiona, los interroga, los recrea. En qué forma da cuenta del trabajo 
con sus pacientes en las supervisiones, de qué manera puede enfrentar-
se a los enigmas y sostener la incertidumbre en los diferentes espacios 
del trípode y cómo se posiciona a través del trabajo en el eje transfero-
contratransferencial, dando cuenta de un contacto consigo mismo y con 
su propio inconsciente.

Importa subrayar que el analista, supervisor o docente no son ajenos 
a este complejo proceso que es parte constitutiva de nuestro «oficio im-
posible», al decir de Freud.
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La historia del movimiento psicoanalítico, desde la creación del pri-
mer Instituto en Berlín y particularmente en lo que a la formación y 
transmisión del psicoanálisis en los institutos se refiere, ha estado sujeto a 
controversias, críticas y ambigüedades, y en algunos casos a escisiones de  
asociaciones psicoanalíticas. Aún hoy, a más de cien años de su funda-
ción, la polémica en relación con cuál es el verdadero psicoanálisis y 
quién puede ser psicoanalista parece haber adquirido su máxima viru-
lencia. El modelo originario, modelo Eitingon, vuelve a estar en debate, 
dividiendo las aguas entre aquellos que desde una convicción inamovible 
y reivindicando el lugar de poder que les da un supuesto saber sostienen 
la permanencia del modelo, y los que, llamando a una reflexión apunta-
lada en los conceptos básicos del psicoanálisis, cuestionan el lugar casi 
sagrado en los que aquellos grupos parecen ubicarlo.

El reconocimiento y la aprobación por la IPA en 2006 de los tres mo-
delos, Eitingon, uruguayo y francés, da cuenta de las diferencias impor-
tantes en los modos de entender la transmisión del psicoanálisis según las 
características socioculturales, políticas y económicas de cada región. Sin 
embargo, desde algunos lugares de la IPA esta necesaria apertura parece 
ignorarse. Al modo de desmentidas fuertemente «sostenidas», y desde 
certezas dogmáticas que colisionan con el pensamiento psicoanalítico, se 
desconocen las profundas diferencias de cómo se comprende y actualiza 
el modelo Eitingon.

Partir del supuesto que las garantías de una incuestionable formación 
siempre serán insuficientes y que las reglamentaciones siempre alojan el 
riesgo de perder su carácter organizador para desplegar otros destinos 
vinculados al ejercicio del poder y al mantenimiento de un statu quo que 
impide el advenimiento de lo nuevo y de los cambios necesarios «en un 
mundo que cambia» nos lleva a evocar lo expresado por L. Peskin (2014): 
«Discurso del amo, de formato universal, que llevó […] a un empobre-
cimiento, que produjo analistas clones con poca capacidad de producir 
hechos analíticos» (p. 170).

Mucho se ha hablado acerca del «vértigo civilizatorio» que caracteriza 
la postmodernidad y que confronta con la radicalidad de los cambios, 
marcando tiempos en los que la dificultad de introspección, la necesidad 
de satisfacción inmediata, la frecuente incapacidad de estar a solas, la 
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banalización del sufrimiento y la exhibición de la intimidad acortando 
la discriminación entre lo público y lo privado no dejan lugar a la espera 
ni espacio a la representación.

¿De qué manera estos rasgos epocales nos permean, nos modelan 
y ponen en cuestión la dimensión ética de nuestra tarea, no solo en lo 
referente a la intimidad de la sesión analítica, sino también en el espacio 
institucional y de nuestros institutos, a la hora de pensar los cambios? Nos 
preguntamos qué posibilidad tiene el analista, en estas circunstancias, de 
hacer uso de las herramientas que le presta el método, sin banalizarlas y 
ponerlas al servicio de sus propias resistencias, trabajando en un contexto 
del «como si» se tratara de un análisis, deslizando el trabajo a nivel pre-
consciente-consciente en el que la realidad psíquica quedara desplazada 
por los acontecimientos rutinarios. ¿Cuáles son los límites de los posibles 
cambios en el método y en la práctica, sin que se desnaturalice la tarea 
analítica, y que a la vez preserve lo esencial de una auténtica transmisión?

Transmisión entonces que atraviesa y está presente (o no) en los 
diferentes elementos del método, y que lleva a interrogantes diversos en 
relación con los cambios en el encuadre, al mantenimiento de la regla de 
abstinencia como motor de transferencia con la dimensión ética que esta 
conlleva, al trabajo sostenido en el eje transfero-contratransferencial, al 
concepto de interpretación con el que trabajamos. Herramientas todas 
necesarias para el trabajo con el conflicto psíquico, la sexualidad infantil, 
la transferencia como destino inevitable de la emergencia pulsional; en 
suma, el trabajo con lo inconsciente como vía regia y basamento de la 
transmisión.

Práctica actual y transmisión

En la medida en que el psicoanálisis en nuestro continente fue tomando 
distancia del eurocentrismo originario y que la influencia del freudismo 
fue ganado terreno, al punto de constituirse en modelo de formación, 
de punto de partida, para la mayoría de los institutos de nuestra región, 
fue posibilitándose en paralelo la apertura a nuevas teorías. El pluralis-
mo teórico comenzó a constituirse en una de las características centra-
les de nuestras sociedades. Autores rioplatenses como W. y M. Baranger,  
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Racker, Bleger, Pichon-Rivière y Etchegoyen, en Argentina, y Marta Nieto, 
M. y H. Garbarino, M. Casas de Pereda, F. Schkolnik, M. y M. Viñar, y 
R. y B. Bernardi, en Uruguay, fueron enriqueciendo la reflexión sobre las  
características de la teoría y práctica en la situación analítica, autores todos 
que en los comienzos de nuestra formación se han constituido en interlo-
cutores válidos a la hora de pensar la transmisión en nuestros institutos.

Pluralismo que no deja de generar interrogantes en relación con la 
transmisión, en el sentido de poder discriminar las diferencias y similitu-
des entre cada teoría para estar atentos a preservar aquello que puede ser 
fuente de enriquecimiento y desarrollo del pensamiento personal o, que 
en la medida que adquiera un carácter acumulativo, lleve a situaciones de 
confusión cuyo destino sea la fragmentación de las teorías, con la consi-
guiente repercusión en la clínica.

A esto se suma lo que ya mencionamos, y que se ha dado en llamar 
«mutación civilizatoria», una de cuyas características es el colapso témpo-
ro-espacial que signa nuestra cotidianeidad, en un presente «recalentado», 
en el que el pasado y el futuro parecen no tener recuerdos ni proyectos, 
respectivamente, como bien lo expresa M. Viñar2.

Qué efectos tienen sobre el psiquismo y sobre la estructuración psíquica 
estos cambios es algo que ya hemos empezado a experimentar en nuestro 
quehacer clínico en las últimas décadas. Cambios que desafían nuestro 
paradigma, pero que al mismo tiempo actúan como motor de nuevos de-
sarrollos, siempre que podamos aflojar las amarras a lo instituido, tanto 
desde la teoría como desde la práctica, y bajarnos de viejos dogmatismos. 
El paciente neurótico, traductor y autoteorizante, al decir de J. Laplanche, 
va desapareciendo de nuestros consultorios para dar lugar al paciente en 
el que el predomino de lo pulsional y del acto sobre la palabra ponen a 
prueba nuestra capacidad de escucha y de interpretación en el espacio 
transferencial. Ponen a prueba también nuestros referentes explícitos e 
implícitos. Tal vez hoy más que nunca convocan al necesario trabajo con la 
contratransferencia, o transferencia del analista, en el sentido que lo plantea 
Luisa de Urtubey (relatora del Congreso de Lenguas Romanas en 1994).

2 Comunicación personal.
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Transmisión y encuadre hoy

Si entendemos que el encuadre es uno de los elementos centrales del 
método psicoanalítico a la hora de comenzar un proceso y que, a modo 
de basamento, habilita y contiene el despliegue de los otros elementos, 
como son la abstinencia entendida como motor de transferencias en 
ambos integrantes de la dupla, la asociación libre, la atención flotante, la 
interpretación, podemos empezar por preguntarnos el grado de repercu-
sión –si es que lo hay– que los cambios socioculturales han tenido sobre 
este concepto fundamental en el trabajo con nuestros pacientes.

¿Qué implica actualizarse en relación con las posibles variaciones del 
encuadre clásico propuesto en sus orígenes para el trabajo con pacien-
tes neuróticos? ¿Cuáles serían los nuevos recursos, tanto teóricos como 
técnicos, que sin desnaturalizar el fundamento del encuadre permitan 
hacer avanzar un proceso –trabajo– verdaderamente psicoanalítico? ¿A 
qué desafíos nos enfrentan los llamados ajustes del encuadre? ¿Cuáles 
son sus límites? Parafraseando el planteo de una candidata brasileña 
en el Precongreso de Fepal 2014, volvemos a preguntarnos: ¿Qué es lo 
no negociable de nuestro método y nuestra práctica a la hora de pensar 
nuestra clínica? ¿Qué lugar ocupan las nuevas tecnologías, que de por sí 
son inherentes a nuevos cambios, al tiempo que llevan a la necesidad de 
reformular-transformar el encuadre a la hora de proponer un comienzo 
de análisis?

Sabemos que Freud se vio obligado a continuar su investigación y 
desarrollos teóricos (de esto da cuenta su Introducción del narcisismo, 
1914/2013) al enfrentarse a aquellos pacientes con los cuales el método 
pensado para el análisis de las neurosis no era suficiente, «no establecían 
transferencia», surgía «el muro narcisista», dirá más tarde, aunque en su 
genialidad dejaba abierto el camino para posibilidades futuras en relación 
con el trabajo con estos pacientes. Estaba todavía lejos de conocer los 
efectos que la seducción narcisista producía en las situaciones clínicas. 
No podía aún valorar la contracara fusional e intrusiva, las amenazas a 
la identidad, así como las importantes fallas en la simbolización que se 
ocultaban detrás del «muro». Fallas que, dificultando y complejizando 
la utilización del método, ponían en cuestión la disponibilidad de sus 
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herramientas. El riesgo de la emergencia de transferencias pasionales, 
delirantes, narcisistas volvía a estos pacientes inanalizables.

Esta breve introducción nos permite llevar la mirada a la clínica actual 
y particularmente a las tres áreas del trípode, espacios privilegiados de 
transmisión, articulándose permanentemente en la lenta adquisición de 
la identidad analítica.

Analizando y analista se ven en estos tiempos interpelados, como de-
cíamos que lo fue Freud, por las llamadas nuevas patologías, los nuevas 
formas de presentación de la sexualidad, las nuevas formas de organiza-
ción familiar, entre tantos otros cambios.

El camino señalado por Freud, basado en el modelo de la interpre-
tación de los sueños, apto para explicar la dinámica de la transferencia 
–represión, retorno de lo reprimido, interpretación, recuerdo olvidado–, 
comenzó a mostrarse insuficiente para los pacientes cuyo nivel de regre-
sión escapa a la dinámica de las tópicas, del conflicto neurótico y de la 
memoria. Los límites impuestos por el encuadre no responden totalmente 
a la idea de un acontecimiento psíquico, de un pasado con predominancia 
de representaciones ligadas, conservado bajo la forma de un recuerdo re-
primido. La situación regresiva en estos casos puede empujar al psiquismo 
a la dificultad del trabajo con la alteridad, y en casos más graves (o en 
diferentes momentos del análisis), al predominio de la desmentida de la 
alteridad, favorecido por el uso del diván, la no percepción del analista, la 
limitación de la motricidad, entre otros. Son, estas, situaciones en las que 
los cambios en el encuadre se imponen, pero con la condición de que el 
analista pueda dar cuenta de ellos metapsicológicamente, condición, esta, 
necesaria en primer lugar para el propio analista y, paralelamente, para el 
supervisor y docente desde el complejo lugar de transmisores del método 
en el tránsito por la formación.

Llegamos así a planteos surgidos en encuentros de institutos, jornadas 
y pre congresos, cuya característica ha sido la de insistir sobre las paradojas 
existentes en aquellos institutos en los que, por un lado, se llama a la no 
injerencia del analista en la trayectoria del candidato a lo largo de toda su 
formación, reconociendo y jerarquizando el máximo respeto por la priva-
cidad de ese espacio íntimo y confidencial en el que analista y analizando 
trabajan al calor de los avatares de la dinámica transfero-contratransfe-
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rencial, y por otro, se reglamenta con quién debe analizarse un candidato 
(analista didacta), desconociendo de modo radical las características de un 
proceso analítico, o se impone la interrupción del análisis si el analista no 
pertenece a la categoría de analista didacta. Imposiciones reglamentarias, 
con su contracara de violencia atravesando las tres áreas del trípode, que al 
modo de los destinos del trauma, interfieren en el proceso de transmisión, 
con el riesgo de ubicar al candidato en una posición acrítica y alienante 
con su analista, supervisor o docente.

Distintas vías en las que la capilaridad del poder va gradualmente in-
filtrando el tránsito curricular, al tiempo que desnaturaliza la transmisión 
del psicoanálisis, al instaurar formalidades y exigencias reglamentarias 
que nada tienen que ver con el proceso analítico y que pueden coagular 
en verdaderos baluartes que ponen en cuestión los fundamentos sobre los 
que el psicoanálisis se sostiene. El debate actual sobre la frecuencia ilustra 
paradigmáticamente, a mi modo de ver, algunos de estos aspectos.

Atención permanente que se debe mantener no solo desde la con-
ducción de los institutos, sino también desde el posicionamiento de las 
sociedades frente a esta doble vertiente que nos desafía: la reglamentación 
exhaustiva o el «todo vale». Entre ambos extremos, se juega el compromiso 
ético desde las tres áreas del trípode y desde la conducción institucional, 
espacios de confrontación de los narcisismos en juego, condicionando 
pactos y alianzas que denuncian el ejercicio del poder: «cuando quien 
lo dijo importa más que el contenido de lo que se dijo, entramos en la 
pendiente peligrosa de alianzas tribales, de fabricar adeptos más que seres 
pensantes» (Viñar3).

Desafío permanente en la zona de cruce en la que se encuentran el es-
pacio analítico y lo compartido del espacio institucional, espacios ambos en 
los que la no discriminación de la escena analítica (con su imperativo de la 
regla de abstinencia y de renuncia al poder que la regresión transferencial 
le otorga) ponen en cuestión a los integrantes de la dupla en su dimensión 
ética, con los consiguientes efectos que sobre la transmisión conllevan.

3 Debate institucional en APU sobre la formación, 1976.
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Para finalizar, me interesa compartir lo expresado por el politólogo e 
historiador uruguayo Gerardo Caetano, invitado al cierre de la reunión 
del Consejo de Presidentes de Fepal, que tuvo lugar en Montevideo, en 
abril de 2019:

Tiempo de la post modernidad, de la post verdad, de la «autoverdad», 
como algunos historiadores suelen llamar, refiriéndose a que se hacen 
discursos en los que no hay enunciado, ni relato ni memoria. Lo que 
importa no es el contenido ni el sentido, sino los afectos primarios que 
despiertan. Tiempos de la «arcadia regresiva», en las que el líder es ele-
vado a un lugar mesiánico y redentor4.

Palabras que nos remiten a lo sabiamente planteado por Freud en 
Psicología de las masas y análisis del yo (1921/1984), al hablar de la iden-
tificación con el líder, y que nos desafían a la hora de pensar nuestra 
teoría y nuestra práctica para dar lugar al «poder transformador de los 
conceptos»5. ◆
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Resumen

La pregunta por la transmisión orientó el curso Dispositivos 
Psicoterapéuticos de la Licenciatura en Psicología del Centro 
Universitario Regional, Litoral Norte (CENUR LN). Nos convocó 
a pensar cómo reciben los conceptos psicoanalíticos las nuevas 
generaciones de estudiantes universitarios formados en el litoral 
norte del país; revitalizó la pregunta «¿debe enseñarse psicoanáli-
sis en la universidad?», dando paso a los siguientes interrogantes: 
¿Cómo aportan al trabajo de transmisión los hallazgos de Viena 
de los siglos XIX-XX en la formación actual de los/las estudian-
tes del CENUR? ¿Cómo generar un espacio para la transmisión 
del psicoanálisis en el aula universitaria? Con el objetivo de re-
flexionar sobre estas inquietudes, proyectamos una metodología 
que habilitara la participación y la experiencia grupal, y de cada 
estudiante en dicho curso. Nuestros resultados dejaron ver que la 
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organización grupal/vincular, el hacer explícitos los afectos entre 
los/las estudiantes y docentes, generó la posibilidad para com-
prender un encuadre y posicionamiento analítico que se extendió 
a las prácticas integrales de los y las estudiantes en territorio. 
Los resultados aproximan a lo planteado por Laplanche (2006) 
sobre cómo decir en la universidad sobre psicoanálisis. Nuestra 
experiencia buscó un hacer en lo político (Gottlieb, mayo de 
2008) al inscribir nuestras prácticas en la enunciación colectiva 
(Ayouch, 2023).

descriptores: transmisión / grupo / dispositivo / psicoanálisis

Summary

The question of transmission oriented the course Psychothera-
peutic Devices of the Psychology Degree of the Regional Uni-
versity Center, Litoral-North (CENUR LN). It summoned us 
to think about how the new generations of university students 
trained in the littoral-north of the country receive psychoana-
lytic concepts, revitalized the question «Should psychoanalysis 
be taught at the University?», giving way to the following ques-
tions: How do Vienna’s findings of the XIX-XX centuries con-
tribute to the work of transmission in the current training of 
CENUR students? How to generate a space for the transmission 
of psychoanalysis in the classroom, how to create a space for the 
transmission of psychoanalysis in the classroom? With the aim 
of reflecting on these concerns, we designed a methodology that 
would enable group participation and experience, and that of 
each student in the course. Our results showed that the group 
organization / linking, making explicit the affections between 
students and teachers, generated the possibility to understand a 
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Introducción

Desde el principio, Sigmund Freud dio un importante lugar a la tras-
misión de su pensamiento; en Martha Bernays encontró la inter-

locutora que necesitaba para un diálogo que le permitiera progresar; 
esta comunicación, continuada luego en la correspondencia ulterior con 
Fliess, lo lleva a vivir la experiencia de la transferencia, fundante para la 
creación del psicoanálisis y que hoy conocemos como el autoanálisis de 
Freud (Anzieu, 1959/2008). El autoanálisis se instala en esa amistad y ese 
diálogo que mezcla «pequeños y grandes acontecimientos, vida privada 
y vida pública, locura, amor y amistades, diálogos de largo aliento, ago-
tamiento y melancolía» (Roudinesco, 2014/2015, p. 8).

A lo largo de su carrera, Freud compartió sus descubrimientos; sin 
embargo, sus reflexiones no siempre fueron bienvenidas en el contexto 
político, cultural, médico de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Ese 
ambiente de críticas, prejuicios y oposición le permitió comprender las 
ambivalencias y dificultades a las que se enfrenta el psicoanálisis, e im-
pulsaron las Reuniones Psicológicas de los miércoles, que constituyeron 
un grupo heterogéneo en busca de comprender lo humano explorando 
en sus raíces y que, a través de discusiones e intercambios, estimularon al 
grupo y al propio Freud (Nuremberg y Feder, 1974). La preocupación por 
la transmisión se refleja también en su labor universitaria en la Facultad 

framework and analytical positioning that extended to the inte-
gral practices of the students in the territory. The results are close 
to Laplanche’s (2006) proposal on how to say in the university 
about psychoanalysis. Our experience sought a political doing 
(Gottlieb, may 2008) by inscribing our practices in the collective 
enunciation (Ayouch, 2023).

keywords: transmission / group / device / psychoanalysis
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de Medicina de Viena, donde encontró el maestro, el interlocutor, el co-
laborador, el consejero que necesitaba (Anzieu, 1959/2008). En medio de 
un clima de agitación en la Universidad de Viena para que el psicoanálisis 
fuera incluido en los planes de estudio de la Facultad de Medicina, Freud 
(1919 [1918]/2012b) escribe: «¿debe enseñarse psicoanálisis en la universi-
dad?» (p. 169). En su respuesta considera dos puntos: el análisis mismo y 
la universidad, donde la enseñanza asume un carácter dogmático porque 
tiende a la verificación e impide el desarrollo de la práctica. Advierte que 
la transmisión del psicoanálisis enfrenta una dificultad: «quien no pueda 
dispensar suficiente simpatía a una causa tampoco la comprenderá muy 
fácilmente» (Freud, 1917 [1916]/2012c, p. 129). Aun en la simpatía se des-
piertan ambivalencias, ya que el inconsciente es parte de esta historia, am-
bivalencias que Freud explicita a través de tres graves afrentas al narcisismo 
humano: la cosmológica, que lo enfrenta a dejar de ser amo del mundo, la 
biológica a dejar de ser amo de sus semejantes para convertirlo en pariente 
próximo enlazado el mundo animal, y la psicológica a dejar de serlo en 
su propia alma, y a las que Berenstein (2004) añade la vincular. En 1937 
Freud sitúa el analizar entre otras dos tareas imposibles: educar y gobernar.

Decir sobre psicoanálisis en la universidad

La enseñanza del psicoanálisis en la universidad muestra otra dificultad, 
la oposición saber y verdad, en la que el saber coagula la verdad, que es 
inconsciente e imposible de capturar. Sin embargo, la universidad abre sus 
puertas al psicoanálisis, y que sus estudiantes escuchen sobre su objeto 
lo sigue manteniendo vivo (Laplanche, 1981/2006).

El movimiento de transmisión implica profanar los textos que vamos 
a trabajar, en el sentido de restituirlos al libre uso de los hombres (Agam-
ben, 2005). En este marco, puede ser necesario el humor, que cuenta 
con la participación del destinatario, en transferencia, transforma una 
escena. A contrapunto, siguiendo el sentido antitético de las palabras, 
como corresponde al psicoanálisis en el derrotero de la retórica de la 
ironía (Filgueira, 2023).

El psicoanálisis propone una forma de hacer/pensar/sentir abierta al 
acontecimiento (Gottlieb, mayo de 2008); en su encuadre marca límites 
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y muestra heridas que pueden constituirse en resistencia y, a la vez, en 
impulso para continuar a partir de un punto de apoyo. Las afrentas que 
refiere Freud pueden llevarnos, junto con otros y otras significativos y 
significativas, a navegar en el comprender, sin erigir un único saber; «el 
conocimiento no es la ruta que nos lleva al comprender, el comprender 
está en otra ciencia y por tanto requiere otra navegación» (Max-Neef, 2005, 
p. 9). A su vez, hay un psicoanálisis que se podría decir que está ubicado 
del lado de «la inciencia, en tanto es del orden de un decir del inconscien-
te. Y en estos artificios de nuestro dispositivo de escucha se desliza eros» 
(García, 2023, p. 8).

El psicoanálisis acompaña las modificaciones en la subjetividad y las 
transformaciones políticas y culturales de cada época, transmitiendo in-
cluso aquello que se resiste a ser transmitido. Esto requiere de los inter-
cambios y el trabajo de las diferencias, «implantado el enigma cuando se 
lo quiere recubrir de certezas y verdades» (Chabalgoity, 2022, p. 209). A 
su vez, la universidad tampoco puede escapar a algunas vicisitudes, hoy 
parece difícil dar lugar a «al viejo concepto de pertenecer, que signaba una 
identidad» (Bleichmar, 2007, p. 132). Se hace necesario enmarcar nuestro 
quehacer en lo político, grupal, y abrir la posibilidad de movernos a partir 
de la curiosidad de cada uno y cada una; construir redes, que siempre fue 
una preocupación para Freud por la forma en que comprendía el psicoa-
nálisis, y las visualizaba como una fuerza vital para el mismo.

Sobre el psicoanálisis y su transmisión en la universidad, se abre la 
pregunta de hacer frente a los imposibles planteados por Freud, educar y 
psicoanalizar, sin caer en la impotencia. Acercar al estudiante universitario 
a partir del no saber y el no querer saber, situación que explicita nuestros 
límites (Córdoba y Epsztein, 2012).

En este sentido se visualizan problemas a abordar en dos frentes, se-
ñalados por Santos Filho (2013). El primero es la resistencia del mundo 
académico, a partir de sus modelos de investigación positivistas y los dis-
cursos de rapidez, efectividad, evidencia y pruebas científicas, que tiende 
a instalar falsas dicotomías entre psicoanálisis y psiquiatría, biológica, 
neurociencias. El segundo, la tendencia académica a simplificar modelos 
clínicos que sostienen la idea errónea de un catálogo de opciones de abor-
daje clínico que pueden ser elegidas y ejercidas por el técnico.
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A partir de estas dificultades, se abre la pregunta sobre cómo presen-
tar los conceptos psicoanalíticos a jóvenes estudiantes desde conceptos 
que puedan ser comprendidos y no despierten resistencias que socaven 
el proceso enseñanza-aprendizaje. Esto demanda desarrollar una escucha 
sensible como tarea ética y alojar el sufrimiento humano que trae cada 
sujeto para plantar una semilla que, cuando germina, crea una experiencia 
profunda (Santos Filho, 2013).

En las articulaciones con otros encuadres y el del psicoanálisis, se co-
loca como importante una posición y función analítica que se encuentra 
en juego, que «siempre es requerida, en la capacidad de escucha de la 
transferencia, en la oportunidad, dosificación y tipo de intervención y en 
sus metas» (García Castiñeiras, 2014. p. 151). Es decir, en lo que hace a lo 
fundamental de un analista.

En el ámbito de la educación superior, la transmisión del psicoanálisis 
va en sentido de dar lugar al otro, escuchar las voces de los y las estu-
diantes, y a partir de este movimiento, de explicitar los afectos, las ideas, 
los pensamientos, que circulan en el campo dinámico de las situaciones 
entre las personas, signadas por dos formas de sujeción: el inconsciente 
y el poder-hacer. Manteniendo el encuadre institucional de enseñanza-
aprendizaje, hacer explícitas las sujeciones de lo inconsciente, desplegadas 
en una vastedad de situaciones, en los conceptos ejes del psicoanálisis, el 
complejo de Edipo y la castración, nos sitúan en el descubrimiento de la 
sexualidad infantil; la sexualidad se despega de lo genital, de lo puramen-
te biológico, para ingresar a una dimensión fantasmática inconsciente 
(Góméz et al., 2022), estructura y circulación afectiva encarnada en las 
personas encargadas del cuidado frente al desamparo. La transmisión lleva 
a Edipo, no como asunto cerrado, sino para volver a pasar a través de un 
concepto clave y dar lugar a lo ch’ixi que aparece en nuestro horizonte, re-
flexión y práctica de esa mezcla rara que somos (Rivera Cusicanqui, 2018).

A su vez, para la transmisión en el aula se hace explícito otro elemento, 
colocar en los grupos la cuestión sobre el poder en el escenario de las re-
laciones humanas. Visualizar la circulación del poder en lo social a través 
de las instituciones; el poder no como sustantivo, sino como interaccio-
nes que potencian las posibilidades de las personas o las disminuyen. El 
dispositivo psicoanalítico en Latinoamérica se encuentra invadido por la 
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colonialidad que actúa dentro de él (Ayouch, 2023). La idea de ciencia que 
hemos transitado nos colocó en una posición subjetiva que proviene del 
colonialismo, la transformación del otro en objeto de estudio, que derivó 
en el estudio de uno sobre el otro, uno que aplasta, vence al otro, en busca 
de una pretensión universalista que reproduce la colonialidad, reproduce 
un dominio hegemónico, central, normal, ocultando la «tensión de colo-
nialismo y decolonización» (p. 30).

Se desprende un posicionamiento ético para definir la práctica y com-
partirla, la experiencia entre quienes hacen parte del grupo cuenta para 
la transmisión del encuadre psicoanalítico, experiencia que hace visibles 
situaciones que de otra forma continúan imperceptibles, pero generan 
efectos. En el aula, escuchar implica un gesto que da lugar a incluir las di-
ferencias que tenemos, propiciar comunidad como forma de organizar los 
vínculos, donde el grupo estaría formado por singularidades; «lo común 
es lo singular, lo diferente» (Gottlieb, mayo de 2008, p. 5).

En este contexto, la transmisión se nutre de los territorios donde tiene 
lugar, situación que da vida al psicoanálisis, transformándolo en espacio de 
encuentro a partir de diferencias que conviven, en sentido de «politizarlo 
e inscribirlo en una enunciación colectiva» (Ayouch, 2023, p. 19).

Métodos

Nuestra experiencia sobre transmisión del psicoanálisis en la universi-
dad se desarrolló en el curso Dispositivos Psicoterapéuticos, en la sede 
Paysandú del Centro Universitario Regional, Litoral Norte (CENUR LN), 
durante 2023. Los objetivos del curso apuntan a adquirir conocimientos 
y herramientas para la aplicación de dispositivos psicoterapéuticos y sus 
fundamentos básicos. El curso a cargo del equipo docente del Polo de 
Salud Comunitaria2 es parte del Ciclo de Formación Integral, se dicta en 
el sexto semestre de la Licenciatura en Psicología, que coincide con el 
inicio de las prácticas integrales y de graduación en espacios sociales y de 

2 Equipo conformado por el doctor en Psicología profesor titular, profesora agregada y dos asistentes 

licenciadas en Psicología.
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atención a la salud de la comunidad, que enfrenta a los y las estudiantes 
a la experiencia de práctica en territorio. El tercer módulo, referido a 
enfoques psicoterapéuticos en clínica psicoanalítica, se desarrolló en 
encuentros semanales presenciales, con asistencia de treinta estudiantes 
por encuentro.

Con el objetivo de reflexionar sobre la transmisión en la formación 
actual de los y las estudiantes en la universidad en el litoral norte y cómo 
generar un espacio para que ello sea posible en el aula universitaria, plan-
teamos el diseño del módulo desde una perspectiva grupal/vincular, que 
supone una concepción del psiquismo articulada con lo intersubjetivo, 
marcada por el encuentro entre las personas.

El espacio del aula se dispuso para facilitar el diálogo entre estudiantes 
y docentes, jerarquizando el interés de los y las estudiantes, y su participa-
ción como estructurante del campo. El diálogo se colocó como una forma 
de transmisión, promoviendo una experiencia singularizada que incluyó 
a docentes y a cada estudiante, y permitió articular inquietudes, ideas, 
afectos, pensamientos, preguntas que circulan en el grupo y nos acercan 
la teoría psicoanalítica.

En el primer encuentro se organizaron subgrupos y se solicitó a los y 
las estudiantes que formularan un texto breve que describiera los intere-
ses que les despertaban los contenidos del módulo, y así se identificaron 
resonancias, ideas e interrogantes compartidos por el grupo. Se propuso 
realizar la lectura de los contenidos teóricos recuperando tres ideas, tres 
interrogantes y tres resonancias, que dinamizaron la participación y el tra-
bajo grupal. En el segundo encuentro, con el concepto de campo dinámico 
en la situación analítica definido por Madeleine Baranger y Willy Baranger 
(1961), y utilizando como apoyo un fragmento de película Tiempos mo-
dernos (Chaplin, 1936), se buscó reflexionar con los y las estudiantes sobre 
cómo se reflejan en el aula distintas formas de sujeción que atraviesan a las 
personas, el inconsciente y el poder-hacer, y cómo se relaciona esto con sus 
prácticas en terreno. En la siguiente instancia compartimos una ilustración 
de Quino3 que recrea una escena de La quimera del oro, de Charles Chaplin 

3 Ver: https://revistacomunicar.files.wordpress.com/2013/11/099-quino-chaplin.jpg
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(1925), a través de la cual se exploraron con los y las estudiantes formas de 
acercarnos a las diferencias y los conflictos entre las personas.

El módulo incluyó dos encuentros intergeneracionales, donde los y 
las estudiantes del módulo asistieron a las clases del segundo semestre 
de la Trayectoria Psicología del Ciclo Inicial Optativo (CIO) Salud, cur-
so en modalidad presencial y a distancia (plataforma Zoom), en el que 
se presentaron las Cinco conferencias sobre psicoanálisis de Freud (1910 
[1909]/2013a). Estos encuentros intergeneracionales tuvieron por objetivo 
que los y las estudiantes consideraran distintas formas de acercarse a la 
teoría psicoanalítica.

Por último, enfrentamos el desafío de evaluar a los y las estudiantes 
del módulo dentro del marco institucional y la Escala de Calificaciones 
de la Universidad de la República (Udelar), incorporando en la misma las 
inquietudes formuladas en el grupo y la posibilidad de interrogar nuestras 
prácticas.

En estas actividades, la práctica docente se llevó adelante con supervi-
sión de un profesional psicólogo especializado en psicoanálisis vincular, que 
abrió la posibilidad de aprendizaje y reflexión del lugar del docente en el aula 
universitaria en relación con la transmisión del dispositivo psicoanalítico.

Resultados

El diseño participativo utilizado, que partió de los intereses y la lectura 
crítica de los contenidos teóricos del módulo, permitió a los y las estudian-
tes generar interrogantes sobre los textos y dispositivos psicoterapéuticos, 
y los habilitó a reconocer los movimientos afectivos que circularon en el 
grupo. Este proceso contribuyó a revisar las prácticas en territorio, desde 
una posición que cuestionó la neutralidad y generó compromiso, trans-
formándose en un gesto ético, y mostró cómo decir sobre el psicoanálisis 
en el ámbito universitario desde una experiencia local. En nuestros resul-
tados visualizamos que la metodología propuesta al hacer explícitos los 
afectos, el trabajo desde el humor y los conflictos generó la posibilidad 
de comprender un encuadre y un posicionamiento analítico desde una 
perspectiva grupal/vincular que da cuenta de la importancia de la parti-
cipación en la transmisión del psicoanálisis en la universidad.
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Diálogos para la transmisión del psicoanálisis:  
Madeleine Baranger y Willy Baranger con Charles Chaplin

El sentido de campo ubica una experiencia que evoca la práctica docente 
cuando los afectos que circulan en el grupo buscan introducirse como 
parte de la transmisión en psicoanálisis y promover una experiencia que 
nos incluya, a partir de la abstinencia como posición analítica (Schkolnik, 
1999). La abstinencia habilita un gesto de retiro del lugar de la voz del sa-
ber, dispone a dar lugar a otros y otras, mueve a la interacción, abriendo 
interrogantes a ambas partes.

En nuestro primer encuentro, ningún estudiante espontáneamente 
tomó la palabra, lo que evidenció el modelo académico y una de sus for-
mas, que otorga voz a quien se encuentra en el lugar de saber y promueve 
la reproducción automática, dogmática, al decir de Freud ¿Cómo habilitar 
otras formas que contemplen la multiplicidad en la universidad?

El trabajo en subgrupos, que produjo un texto donde los y las estu-
diantes pudieron manifestar sus intereses, intereses que luego se anali-
zaron en forma conjunta con el equipo docente, logró identificar en los 
discursos de los y las estudiantes resonancias, conceptos y preguntas, 
haciendo circular la palabra en la participación de todos y todas. A con-
tinuación se presentó el artículo «La situación analítica como campo 
dinámico», de Madeleine Baranger y Willy Baranger (1961), con el que, 
a partir de la situación de campo, se conformó un escenario que habilitó 
el diálogo en articulación con las resonancias, conceptos y preguntas 
identificadas. Para la transmisión del dispositivo psicoanalítico, esta mul-
tiplicidad importa a través de dar lugar a la participación, explicitando 
las formas de sujeción de las personas, lo inconsciente y el poder-hacer. 
En la transmisión de encuadres y dispositivos psicoterapéuticos, hacer 
en transferencia es posibilidad de hacer juntos, proceso que, si es de 
memoria, trae consigo un estado de infelicidad (Gottlieb, como aparece 
en Sogliano, 14 de abril de 2022).

A partir de la proyección de la escena de la película Tiempos modernos 
(Chaplin, 1936), en la que un obrero termina volviéndose loco tras repetir 
una y otra vez movimientos mecánicos, y ser considerado él mismo como 
parte del engranaje de la maquinaria, el grupo debatió sobre las múltiples 
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formas de hacer entre las personas y reflexionó sobre la necesidad de que 
los dispositivos psicoterapéuticos sean formulados de forma singular. Con 
la imagen, las conceptualizaciones de Madeleine Baranger y Willy Baran-
ger (1961) y los conceptos de abstinencia de Fanny Schkolnik (1999), el 
grupo analizó las situaciones vividas en su práctica clínica en territorio, 
encontró que los dispositivos que excluyen están naturalizados y se preguntó 
cómo podrían hacerse cambios, cómo saber si estamos habilitando al otro? 
Esto señala que los dispositivos terapéuticos favorecen o no la repetición, 
que puede ser a su vez motor de transformación o no. Como docentes, nos 
cuestionamos cómo dar lugar a las diferencias, al humor, al conflicto, a lo 
humano, aun en formas de organizarnos que nos llevan hacia la repetición; 
cómo acercarnos al pensamiento crítico, no dogmático. Interrogantes que 
nos permitieron aproximarnos a trabajar la idea del imposible de educar 
descrito por Freud como tarea incesante en el aula universitaria.

Diálogos para la transmisión del psicoanálisis: 
Viena, 1895; Paysandú, 2023

En el encuentro intergeneracional entre estudiantes del módulo Dispositivos 
Psicoterapéuticos y del CIO Salud, se presentó el caso de Elizabeth Von R.

Una joven que poco tiempo antes había perdido a su amado padre, de cuyo 
cuidado fue partícipe –situación análoga a la de la paciente de Breuer–, 
sintió, al casarse su hermana mayor, una particular simpatía hacia su cu-
ñado […]. Esta hermana pronto cayó enferma y murió […]. Cuando la 
muchacha hubo llegado ante el lecho de su hermana muerta, por un breve 
instante afloró en ella una idea que podía expresarse aproximadamente en 
estas palabras: Ahora él está libre y puede casarse conmigo. (Freud, (1910 
[1909]/2013a, p. 21)

Terminada la lectura del caso, se abrió un micrófono y se escuchó 
«¡Qué macanuda la hermana!», seguido de risas del auditorio presente 
en el aula; una interlocución, al decir de Filgueira (2023), que en forma 
inesperada transformó nuestra escena y produjo un movimiento de afec-
tos. Esta anécdota posteriormente analizada en el grupo de Dispositivos 
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Psicoterapéuticos permitió entender el psicoanálisis como una forma de 
habilitar otras perspectivas y otras formas del hacer para atender el su-
frimiento. Freud escuchó de otra manera el sufrimiento en la histeria y 
colocó a las personas en otra escena, cambió la lógica imperante en su 
tiempo y habilitó que se representaran situaciones que quedaban invisibles, 
afectos intolerables que estaban presentes en los dobleces del cuerpo, en los 
síntomas, en los chistes, en los lapsus y en los sueños. Un cambio de lógica 
que explicita ideas, afectos, con predominio en la sexualidad y que permite 
abordar el sufrimiento de otra forma. A su vez, el caso permitió transmitir 
la importancia de la suspensión del juicio del terapeuta para posibilitar la 
emergencia de los afectos. Freud deja aflorar sufrimientos que están y se 
hacen presentes en el análisis, dispositivo que permite introducirnos en la 
historia a contrapelo, al decir de Benjamin (1942/2008). Abre posibilidades 
que pueden dejarnos con pocas certezas, por ello es importante sostener 
afectivamente al grupo y acompañar desde la práctica docente, a través de 
conocer cómo van recibiendo las apreciaciones de los detalles que hacen 
a la escucha analítica y a la posición de cada analista con cada paciente, al 
decir de Javier García Castiñeiras (2014).

Diálogos para la transmisión del psicoanálisis:  
Quino, Charles Chaplin, Paula Heimann y Fanny Schkolnik

El dispositivo psicoterapéutico se basa en un conjunto de reglas y fun-
ciones, apunta a situaciones que son definidas por cada persona impli-
cada: analista y paciente. En la siguiente instancia, cuando se compartió 
la ilustración de Quino de la escena de La quimera del oro, de Charles 
Chaplin (1925), en la que el protagonista desesperado de hambre procede 
a comerse su zapato, Quino ilustra tres distintas perspectivas del público 
que mira la escena. A partir de la imagen, los y las estudiantes visuali-
zaron el conflicto en el humor, en la risa, es decir, aparece aun donde 
no lo esperamos. El conflicto es un elemento inherente a las relaciones 
humanas que, sin embargo, vemos como excepción. En este sentido, el 
psicoanálisis plantea un cambio a la lógica de la razón, en la que lo hu-
mano no sucede desde una única perspectiva y el conflicto es constitutivo 
del ser. Las diferencias nos singularizan, podemos hacer basándonos en 
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las diferencias; sin embargo, entendemos que esta no es la única forma de 
hacer con otros, podemos hacer con base en las igualdades, lo que evoca 
en los y las estudiantes el texto Psicología de las masas y análisis del yo 
(Freud, 1921/1992).

En este encuentro se abre una discusión grupal y de intercambio entre 
los y las estudiantes sobre los dispositivos terapéuticos, en particular el 
psicoanalítico, y se preguntan ¿cómo sabemos que estamos realizando 
una interpretación correcta, inadecuada o mal orientada? Esta pregun-
ta nos permitió abordar la regla fundamental de asociación libre en el 
discurso del paciente, que va acompañada de una serie de reglas para el 
terapeuta que buscan la suspensión del juicio lógico:

Uno debe dejar cualquier injerencia consciente sobre su capacidad de 
fijarse, y abandonarse por entero a sus «memorias inconscientes»; o, ex-
presado esto en términos puramente técnicos: «Uno debe escuchar y no 
hacer caso de si se fija en algo». (Freud, 1912/2013, p. 112)

La regla de atención parejamente flotante se liga a la regla de abstinen-
cia y habilita a escuchar más allá de una única forma. Schkolnik (1999) 
se pregunta: ¿neutralidad o abstinencia? La abstinencia no nos vuelve 
inocuos, sino que nos coloca en situación de compromiso, implicados, 
al decir de Schroeder (2015), con quien tenemos enfrente enlazados a lo 
social; obliga a contenernos de emitir juicios, pero nos reconoce (a todas 
las partes) como seres atravesados por un conflicto del que no podemos 
dar cuenta, pero en el que debemos explorar. En este contexto, Heimann 
(1961) muestra que será nuestra humanidad la potencia para la compren-
sión de otros y otras, lo que en psicoanálisis viene de la mano de la super-
visión, el análisis personal y de control en la formación como analistas. 
Los y las estudiantes, parafraseando a Heimann, cuestionan: cuando los 
analistas buscaban reprimir sus emociones y perdían humanidad, ¿cómo 
podían hacer con otros sin la esencia de cada uno?, ¿cómo se construía la 
situación analítica?
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Diálogos para el cierre y evaluación del módulo

Para la evaluación final del módulo se seleccionaron algunas de las inte-
rrogantes formuladas y trabajadas por los y las estudiantes en los encuen-
tros semanales, que incluyeron las siguientes preguntas: Si los dispositivos 
que excluyen están tan naturalizados, ¿cómo hacer cambios? ¿Cómo saber 
si estamos habilitando al otro? ¿Cómo se vincula la transferencia con la 
atención flotante? ¿Cómo se vinculan abstinencia y contratransferencia? 
¿Cómo se construye la situación analítica? ¿Cómo sabemos que estamos 
realizando una interpretación correcta, inadecuada o mal orientada?

En torno al mecanismo de evaluación, los y las estudiantes cuestio-
naron: ¿Cómo se va evaluar a todos por igual si las respuestas que surgen 
son todas diferentes? Al decir de Santos Filho (2013), el procedimiento 
de evaluación puede ser objeto de críticas; en nuestro caso, planteó el 
desafío de cómo evaluar dentro del marco institucional, dando lugar a la 
posibilidad de interrogar los dispositivos. A partir de explicitar nuestras 
contradicciones en la práctica docente, retomamos las formas de sujeción 
a las que nos enfrentamos las personas: lo inconsciente y el poder-hacer, 
hacer explícitas ciertas lógicas es diferente de poder deshacernos de ellas, 
por tanto, nuestra tarea implicó utilizar la Escala de Calificaciones de la 
Udelar y, asimismo, para los y las estudiantes, la experiencia compartida, 
las lecturas en diálogo construyeron un modo de hacer en el que entró 
en suspenso (por momentos) la finalidad última de aprobación del curso.

Discusión

A partir de la pregunta que nos orientó en este trabajo –¿Es posible la 
transmisión del psicoanálisis en la universidad?–, la respuesta podría en 
apariencia situarse entre imposibles, al decir de Freud (1937/2012a). Si 
entendemos imposible como final, esto nos puede llevar a la impotencia 
de articular psicoanálisis y universidad (Córdoba y Epsztein, 2012). Si lo 
entendemos en forma de incesante, nos acercamos a lo planteado por 
Laplanche (1981/2006), que subraya el cómo decir en la universidad sobre 
psicoanálisis. Entender este imposible como incesante abre la posibilidad 
del diálogo y lo grupal como elementos orientadores para la transmisión 
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del psicoanálisis, ya que promueven las discusiones e intercambio en la 
exploración sobre lo humano, que da vigencia en nuestra práctica do-
cente a la experiencia de Freud en el desarrollo de las «Reuniones de los 
miércoles» (Nuremberg y Feder, 1974), en la posibilidad de estimular las 
discusiones que nos enfrentan a nuestros límites y nos permiten encontrar 
movimientos para poder-hacer con otros y otras.

En este sentido, en ese hacer con otros y otras en psicoanálisis, que-
damos implicados a partir de distintas dimensiones (singular, grupal, 
institucional y comunitaria), al decir de Schroeder (2015). En relación 
con el decir del psicoanálisis en la universidad, se abre la posibilidad de 
configurar un espacio en el que pueda aparecer el despliegue de afectos, 
ideas, intuiciones, y en el que hacen falta por lo menos dos partes, interlo-
cutores comprometidos y comprometidas, unas y unos, con otros y otras, 
sostenidos y sostenidas en un «gesto ético, de recibir al otro, de marcar 
una política» (Gottlieb, mayo de 2008, p. 2).

El diálogo en el aula universitaria fue lo que permitió compartir ex-
periencias y explicitar sujeciones, que paradójicamente nos sostienen y 
entraman en un sentido de «contingencia para el universitas» (Bleichmar, 
2007, p. 132), apuesta al pensamiento crítico y, parafraseando a Freud (1919 
[1918]/2012b), frente al carácter dogmático de la enseñanza. Así, en nuestra 
experiencia el diálogo nos muestra la importancia de vincularnos para 
comprendernos; la transmisión no puede ir solamente en el sentido de 
brindar información acerca del campo psicoanalítico, sino que implica 
la participación; no puede entenderse en forma unidireccional, será im-
portante apelar a los movimientos entre las personas. A través del diseño 
participativo, el módulo logró articular una experiencia que, como seña-
lan los y las estudiantes, será diferente para cada quien, cada estudiante 
desarrolla su propia experiencia en el grupo y transita su propio enigma; 
«la Esfinge plantea toda clase de enigmas, el que le preguntó a Edipo es-
taba especialmente pensado para él» (Bettelheim, 1982/1983, p. 47). Esta 
interpretación de lo humano nos sitúa en un punto de partida donde «lo 
común es lo singular» (Gottlieb, mayo de 2008, p. 5). A través de la par-
ticipación nacida del interés de los y las estudiantes, en la que circularon 
afectos, fue posible apropiarse de los objetivos propuestos para el módulo, 
y este encuadre habilitó una forma (que no es la única de acercarnos al 
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psicoanálisis) que explicita formas de sujeción sin introducirse en ellas. 
En nuestra experiencia, el diálogo dio lugar a interrogantes que los y las 
estudiantes lograron trasladar hacia sus prácticas en territorio y colocarse 
en una actitud y un posicionamiento analítico que puede transmitirse, 
como señala Javier García Castiñeiras (2014).

Esta articulación de psicoanálisis y universidad aún debe enfrentar 
ciertas lógicas y dificultades, discursos de rapidez, efectividad, eviden-
cia y pruebas científicas que tienden a instalar falsas dicotomías entre 
psicoanálisis y psiquiatría, biológica, neurociencias (Santos Filho, 2013), 
que incluyen la repetición en las modalidades de evaluación quitándole 
creatividad.

Decir del psicoanálisis en la universidad en el litoral norte es hablar 
de la descentralización, que muchas veces entra en tensión y conflicto 
con el centro. Desde el CENUR LN buscamos trabajar a partir de lo local 
como forma de aportar a una política de transformación de los espacios 
de lo común que permita visualizar la colonialidad que actúa dentro de 
los dispositivos, al decir de Ayouch (2023), y se refleja en la exigencia de 
renuncia a las diferencias en las dinámicas actuales institucionales.

Decir del psicoanálisis en la universidad es narrar una historia a con-
trapelo, en el sentido benjaminiano ya mencionado. Las cosas suenan raras 
porque no restituyen el «orden aristotélico o cartesiano» (Viñar, 1995, p. 13) 
y pueden transformarse en heridas; por ello, preguntar y escuchar se trans-
forman en motor para el hacer juntos y juntas desde lo singular, e implican 
una transmisión del psicoanálisis al inscribirlo en una trama colectiva. ◆
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Resumen

El trabajo desarrolla puntos fundamentales planteados por Freud 
en relación con la creación del psicoanálisis y su lugar como cam-
po de saber. Desarrolla luego aspectos del retorno al psicoanálisis 
realizado por Lacan, dando énfasis en la precisión sobre el lugar 
que ocupa el psicoanálisis en relación con la ciencia. Finalmente, 
ubica el plano institucional del problema de la transmisión, subra-
yando líneas de interrogación necesarias en la formalización del 
deseo de analista.

descriptores: transmisión / psicoanálisis / 

experiencia / discurso / deseo / teoría

Summary

The paper develops Freud’s key points regarding the creation 
of psychoanalysis and its place as a field of knowledge. In addi-
tion, it develops aspects of the return to psychoanalysis by Lacan,  
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¿Se puede situar a cualquier costo la función del psicoanálisis como 

ciencia? La respuesta apunta más bien una indicación epistemológica. 

«La investigación sobre la función de la ciencia está a la orden del día».

Lacan, «Del goce planteado como un absoluto»

La instauración freudiana

El psicoanálisis se trata de una experiencia. Rotunda afirmación con 
la que Freud parte hacia un diálogo imaginario con un posible juez, 

diálogo del cual no intenta escapar, dando cuenta de su nuevo campo de 
saber, que le permite crear una artesanía maravillosa, como es ¿Pueden los 
legos ejercer el análisis? (Freud, 1926/1979). Artesanía en tanto creación de 
un medio posible de decir, un medio decir, un horizonte de diálogo sobre 
lo imposible de la transmisión en psicoanálisis.

La experiencia psicoanalítica no es compatible con la presencia de 
terceros (p. 173), hecho que erradica la posibilidad de observación y eva-
luación externa, tan habitual en la enseñanza de la medicina y hecho que 
posiciona el concepto del psicoanálisis en un real operativo que no puede 
ser solo descriptivo. El psicoanálisis combina de forma singular y precisa 
un método de tratamiento con un método de investigación.

La experiencia es la experiencia psicoanalítica en sí, y no es accesible 
a partir de parámetros anteriores a su creación. «Es un procedimiento sui 
generis, algo nuevo y peculiar, que solo puede ser conceptualizado con 
ayuda de nuevas intelecciones, o supuestos» (p. 177).

emphasizing specially on the position of psychoanalysis in relation 
with science. Finally, it focuses on the institutional perspective of 
the transmission problem, highlighting some questions that are 
necessary in the formalization of the analyst’s desire.

keywords: transmission / psychoanalysis / 

experience / discourse / wish / theory
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Dirá nace del suelo de la medicina, es una pieza de la psicología, pero 
a diferencia de estas, toma la vida anímica en una escucha inédita de los 
reclamos de la sexualidad2. Freud señala que hasta el momento no había 
ningún respeto ni autoridad por los procesos anímicos en los que «cada 
uno puede a voluntad hacer caza furtiva» (p. 177). El psicoanálisis los in-
troduce en el eje de su trabajo, pero con la presión de decir más de lo que 
sabe. «Aquellas cosas que sabe en su interior y que solo comunicaría de 
muy mala gana» (p. 177).

El eje del psicoanálisis implica un ir más allá del conocimiento insti-
tuido por las disciplinas ya definidas; hay un punto de creación inaugural 
de una experiencia hacia un territorio no explorado formalmente, que da 
lugar al pasaje de la nominación de lo inconsciente hacia la conceptuali-
zación y práctica del inconsciente.

Este hecho de experiencia ubica entonces la explicación en un orden de 
problema para el psicoanálisis, haciéndose necesario un trabajo constante 
de su límite si no se quiere entrar en terrenos de relativismo intelectual. 
Freud señala cómo un saber teórico escindido de la experiencia podría 
ser muy improductivo y, por ello, muy costoso.

Yo sé que no puedo convencerlo. Está fuera de toda posibilidad y por 
eso también fuera de mi propósito. Cuando damos a nuestros discípulos 
instrucción teórica en el psicoanálisis, podemos observar cuán poca im-
presión les causamos al comienzo. Toman las doctrinas analíticas con la 
misma frialdad que a otras abstracciones de que fueron nutridos. Acaso 
algunos quieran convencerse pero no hay indicio alguno de que lo estén. 
Ahora bien exigimos que todo el que quiera ejercer en otros el análisis se 
someta antes él mismo a un análisis. Sólo en el curso de este autoanálisis  
 

2 Hay tres experiencias que Freud relata como antecedentes en esta escucha; lo refiere como una idea 

que no fue engendrada en él, sino que le fue trasmitida por tres personas cuya opinión era muy 

respetada, los profesores Breuer, Charcot y Chrobak. En las circunstancias que Freud relata, los tres 

profesores refirieron los problemas de sus pacientes nerviosas a secretos de alcoba, impotencia del 

hombre, insatisfacción sexual de la mujer. Freud se impresiona ante esos comentarios y se pregunta: 

«Y si él lo sabe, ¿por qué nunca lo dice?» (Freud, 1914/1976a, pp. 12-13).
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cuando vivencia de hecho los procesos postulados en el análisis en su 
propia persona –mejor dicho en su propia alma– adquiere las convicciones 
que después lo guiarán como analista. ¿Cómo podría convencerlo sin que 
usted las corrobore por su propia experiencia? (p. 186)

Esta advertencia no excluyó en Freud la creación de formas auxilia-
res que acercaran una representación de lo que sucede en relación con 
los actos anímicos, en una búsqueda de plasmación en otro plano que le 
permitiera delinear referencias a sus captaciones. Freud resalta que es así 
que la ciencia trabaja. «La ciencia no es ninguna revelación, carece de los 
caracteres de precisión, inmutabilidad e infalibilidad tan ansiados por el 
pensamiento humano» (p. 186), y agrega que el valor de la representación 
auxiliar –ficción– está dado por lo que se pueda conseguir con ella.

Freud no duda en ubicar las resistencias al nuevo campo de descubri-
miento como respuestas y en muchos casos reacciones a su objeto de des-
cubrimiento. El inconsciente que habla, el inconsciente de deseo, el deseo 
sexual. Advierte también que las resistencias que produce el psicoanálisis 
como método-territorio de saber no son otras que las de la neurosis. A 
pesar de que muchas se presentan como disquisiciones intelectuales, ar-
gumentaciones, su movimiento se produce por los afectos, por la angustia.

Es claro entonces que, en este proceder sui generis, sus posibilidades 
y parámetros para la formación del analista se producen en el seno del 
psicoanálisis mismo. Freud señala claramente que no tendría sentido una 
autoridad externa, ¿en qué materia3?

La autoridad en psicoanálisis se produce a partir del análisis personal 
y el intercambio con los colegas. Se desprende de ello la no necesidad de 
formación académica previa y se interroga sobre la insistencia de adscribir 
el nuevo campo a una profesión.

3 Freud (1926/1979a) se explaya sobre el furor prohibendi, subrayando que una propensión a las tutelas, 

intervenciones y prohibiciones no da buenos frutos. Señala que la superabundancia de disposiciones 

y prohibiciones perjudica la autoridad de la ley (p. 221).
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Ha de ser el poder de la conciencia estamental. Se sienten todavía incó-
modos en el aislamiento respecto de los colegas y ansiarían ser aceptados 
en pleno derecho por la profesión; a cambio de esta tolerancia, están dis-
puestos a ofrecer un sacrificio en un punto de cuya importancia vital no 
se percatan. (p. 224)

Señala también que la posible fagocitación del psicoanálisis por la 
medicina u otras disciplinas es un intento de hacer dormir sus postulados 
como un apartado más dentro del capítulo de las psicoterapias (p. 232).

Ante todo esto, se puede subrayar que el psicoanálisis no es sin obstá-
culo. Muy por el contrario, y a pesar del fastidio que dichos obstáculos 
ocasionen, no refieren más que al fastidio de la neurosis que se protege 
ante aquello que acerque sus significantes.

Dice Freud en Una dificultad del psicoanálisis (1917 [1916]/1975):

El psicoanálisis no se limitó a afirmar en abstracto estas dos tesis tan pe-
nosas para el narcisismo (la significación de la sexualidad y la condición 
inconsciente de la vida anímica), sino que la demostró en un material que 
toca personalmente a cada quien y lo obliga a tomar posición frente a ese 
problema. Pero por eso mismo se atrajo la aversión y las resistencias que 
no osan enfrentarse con el gran nombre del filósofo. (p. 135)

En Las resistencias contra el psicoanálisis (Freud, 1925 [1924]/1976b), 
advierte:

El valor de una conquista pulsional no se altera porque provenga de las 
pulsiones. La cultura humana se sostiene sobre dos pilares, el gobierno de 
las fuerzas de la naturaleza y la limitación de nuestras pulsiones. Esclavos 
encadenados sustentan el trono de la soberana. Entre los componentes 
pulsionales sujetos a ese servicio, las pulsiones sexuales –en el sentido 
estrecho– se destacan por su intensidad y su carácter cerril. ¡Guau de que 
se las libere! el trono sería derribado y pisoteada la soberana. ¿Por qué no 
quiere la sociedad que se hable de ello, qué daño traería la elucidación? 
No se trata de desencadenar nuestras pulsiones dañinas para la sociedad, 
al contrario el psicoanálisis alertó contra ello. Es porque se ha entronizado 
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un elevado ideal de eticidad en la sociedad, y la eticidad es la limitación 
de las pulsiones, cuyo cumplimiento exige a todos sus miembros y no se 
preocupa de lo pesada que pueda resultarle al individuo la carga de esa 
obediencia. (p. 232)

No es sin prohibición, sin represión, que la estructura del sujeto surge, 
y es desde allí que el psicoanálisis es posible. La angustia recrudece ante la 
posibilidad que el psicoanálisis instaura: tocar la estructura, tocar la repre-
sión, reconocer las pulsiones. Las resistencias son la vía por la que el saber 
inconsciente comienza a hablar; son la primera cara de la transferencia, así 
como el amor. Contando con ello, con la represión, el punto está en no de-
tenerse ante el desafío de su trabajo. Desde este sentido es que Freud señala 
que «lo que en verdad interesa, las posibilidades de desarrollo interno del 
psicoanálisis, están más allá de ordenamientos y prohibiciones» (Freud, 
1926/1979, p. 234). Es decir, lo que en verdad interesa son las posibilidades 
de desarrollo interno del psicoanálisis, que ya cuenta con una estructura, 
la estructura del sujeto.

La propuesta lacaniana: Un retorno a Freud

Luego de escuchar la ponencia de Foucault (1969/2010) en la Sociedad 
de Filosofía, Lacan nombra su enseñanza en relación con una función de 
retorno a.

Foucault habla de la función autor y ubica allí a Freud y Marx. Dice:

Estos autores tienen de particular que no son solamente los autores de 
sus obras, de sus libros. Han producido algo de más: la posibilidad y la 
regla de formación de otros textos. En este sentido, son muy diferen-
tes, por ejemplo de un autor de novelas, que en el fondo nunca es más 
que el autor de su propio texto. Freud no es simplemente el autor de la 
Traumdeuntung o de El Chiste; Marx no es simplemente el autor de: El 
Manifiesto o de El Capital, ellos han establecido una capacidad indefinida 
de discursos. (p. 31)

Agrega más adelante:



108

|

rup / 138 : gabriela gadea

La obra de los instauradores no se sitúa en relación con la ciencia y el 
espacio que esta dibuja, sino que es la ciencia o la discursividad la que se 
remite a su obra como a unas coordenadas primeras. (p. 31)

También lo distingue desde el punto de vista de que el acto de funda-
ción de una cientificidad

siempre puede ser reintroducido en el interior de la maquinaria de las 
transformaciones que de él derivan […] en cambio la instauración de 
una discursividad es heterogénea con respecto a sus transformaciones 
ulteriores. (pp. 34-35)
Podría decirse que su productividad es en otro sentido, no son avances 

con los que se describe un progreso en el sentido habitual que se com-
prende en la ciencia.

Él ubica la obra de autor como la promotora de un movimiento que 
tiene su especificidad propia, y que es el olvido:

No un olvido accidental, no un ocultamiento debido a alguna incompren-
sión, sino olvido esencial y constitutivo. (p. 36)

Se regresa a un cierto vacío que el olvido ha esquivado o enmascarado, que 
ha recubierto con una falsa o mala plenitud y el retorno debe redescubrir 
esta laguna y esa falta, de ahí el juego perpetuo que caracteriza a esos re-
tornos a la instauración discursiva – juego que consiste en decir por una 
parte: esto ya estaba allí, hacía falta que los ojos estuvieran bien cerrados 
y los oídos bien tapados para que no fuera visto ni oído; e inversamente: 
no, esto no está ni en esta palabra ni en aquella, ninguna de las palabras 
visibles y legibles dice lo que ahora está en cuestión, se trata más bien de 
lo que se dice a través de las palabras, en su espaciamiento, en la distancia 
que las separa. (p. 37)

Los medios del decir inconsciente quedan allí reconocidos, haciendo 
marca de una forma del pensamiento humano. La lógica del significante, 
la represión, lo que el psicoanálisis descubre y se hace fuente inagotable 
y al mismo tiempo tope a un deseo de acceso pleno, como el ombligo del 
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sueño. Es la función del enigma, puesto en una placa fundante, pero no 
en una lectura de profundidad y distancia, sino subrayando que lo que se 
dice está dicho en el texto.

Lacan da un paso más a lo que denomina como un plano de interro-
gación semántico en Foucault para ubicar el psicoanálisis en una ética 
discursiva que implica un acto, que da cuenta de la estructura del lenguaje, 
es decir, la estructura inconsciente. Lacan retorna a Freud en esta lectura 
que no podría ser más que retroactiva, señalando la hiancia significante que 
se produjo desde el trazo inicial de la ética psicoanalítica desarrollada por 
Freud y el acento de la escucha posterior que se volcó hacia los deberes que 
rigen la práctica, tendiendo hacia la conciencia moral, nuevamente, y per-
diendo de mira el punto central que hace a la ética de su práctica. Analizar.

Freud dice allí donde ello era, allí como sujeto debo advenir yo. ¿Cómo lo 
que estaba esperándome desde siempre de un ser oscuro vendría a totali-
zarse con un trazo que no se traza sino dividiéndolo más netamente de lo 
que puedo saber de él? (Lacan, 1966/1975, p. 821)

Efecto de división que parecería llevar como respuesta inevitable un 
aumento de su negación, y sin embargo lo que se produce no es sino una 
reinstalación de la división.

Si Freud se desprende de la seducción, del lugar de la autoridad del 
saber como medio de intervención, es porque descubre que de ese modo 
no se producen cambios, los síntomas se fijan aun más a su lugar. La 
sugestión, la hipnosis, el poder de la palabra sobre el otro, la interpretación 
anticipada o complaciente, nada de ello producía análisis. No deja afuera 
los motivos morales por los cuales no se podría hacer uso del poder de esa 
manera, pero subraya insistentemente que ese medio no produce movi-
mientos duraderos. Terminan siendo tentativas que aumentan el descono-
cimiento de dicha división, es decir, la forma en que el inconsciente opera. 
Lo que Freud pudo demostrar es que el intento de totalización se descubre 
ante la histeria. Ante la histeria el amo está castrado. Y es la estructura del 
sujeto, en tanto inconsciente que conlleva su castración. Y ello no solo 
en términos imaginarios, aunque la forma imaginaria sea su puerta de 
entrada. El discurso del analista nace por el discurso de la histeria.
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El énfasis del método en el fortalecimiento del yo da cuenta de una 
nueva y al mismo tiempo ya conocida resistencia, en el plano del discur-
so, volviendo a restringir la posibilidad que el psicoanálisis abre en tanto 
movimiento pulsional.

En el texto «El acontecimiento Freud», Lacan (1968-1969/2016b) traba-
ja el problema que significa la realización de una interrogación positivista 
en el psicoanálisis. Afirma que la búsqueda del meaning o meaning, que 
parte del supuesto de que las cosas tengan una significación, reduce el 
psicoanálisis a un sentido de traducción hacia la conciencia. Vía que ya 
Freud había abandonado.

Subraya que la verdad tiene estructura de ficción, ya que el mundo 
entero está suspendido del sueño del mundo, y aquella añorada identidad 
de percepción solo puede ser en tanto que significante, y se distingue pre-
cisamente por no conllevar ningún criterio de la realidad. En esto consiste 
el acontecimiento Freud,

en la detención de la rotación celeste, que en la perspectiva tradicional se 
suponía que era el fundamento que englobaba todas las reflexiones, que el 
texto de Aristóteles indicaba manifiestamente como el punto de referencia 
al que todo bien concebible debe enlazarse. Supone el cuestionamien-
to radical de todo efecto de representación, la desaparición de cualquier 
connivencia con la representación de lo que ocurre con lo representado 
como tal. (p. 179)

Como dice Juan Carlos Capo4, se trata de la representación herida 
de muerte.

En la posición freudiana, solo se sostiene de la representación lo que en un 
punto profundamente motivante para una conducta, se articula con una 
estructura hecha de tramas y redes que pasan completamente fuera del 
circuito del sujeto en que pretendía unificarse la representación. (p. 179)

4 Miembro titular de APU, creador y coordinador del cartel de Lacan en APU desde el año 2010.
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Los esquemas a Freud le permitieron sostener, materializar de forma 
intuitiva lo que captaba en su práctica.

En cada uno de los cruces se inscribe una palabra, la palabra que designa 
tal recuerdo, la palabra articulada como respuesta, tal palabra que fija 
relaciones, tal palabra sorprendente, que marca, engramatizando, si me 
permiten decirlo así, el síntoma. (p.180)

«El sujeto está, si puede decirse, en exclusión interna de su objeto» 
(Lacan, 1966/1975, p. 818). Hecho que ubica al psicoanálisis en una posición 
distinta en relación con la ciencia, pero que no implica necesariamente 
un afuera de ella.

El cambio de plano que se produce por el descubrimiento del incons-
ciente parece ubicar este campo de saber precisamente en relación con el 
pensamiento humano y, por ello, con la ciencia. Relación que se sustenta 
en no homologar ciencia, método científico y discurso universitario. ¿Cuál 
es la garantía del método científico? ¿Un pensar garantido por Dios?5

Freud fue preciso en señalar las desviaciones que podrían ocurrir en 
tanto el análisis se desplazara a territorios especulativos, y en ese sentido 
es que fue riguroso en mantener el psicoanálisis en el campo científico.

No se trata de discutir si el psicoanálisis es una ciencia o no, es decir si 
su campo es científico, se trata de promover primero el hecho de que su 
praxis no implica otro sujeto sino el de la ciencia. (p. 820)

5 Recomiendo el artículo llamado «Descartes, los sueños, la luz» (Coccoz, s. f.). Allí se relata que Freud 

fue invitado a interpretar los sueños de Descartes por Maxim Leroy. Freud los llama sueños de arriba, 

formaciones de ideas muy cercanas a la vigilia y que solo en ciertas partes han tomado su sustancia 

de estados del alma, harto profundos. Por eso, dice, su contenido suele ser de forma abstracta poética 

o simbólica. La autora señala que Descartes busca una certeza de su sentir que encuentra en el 

mensaje divino, la senda recta, dándole al pensar la sustancia, como una cosa independiente de todo 

lo material. «Duerma yo o esté despierto, se dice, dos más tres serán siempre cinco y el cuadrado no 

tendrá más de cuatro lados. El sueño no impide que estas ideas sean ciertas porque así lo quiere Dios, 

de Él reciben su garantía» (párr. 22). «La experiencia del cógito cartesiano dio lugar a la institución del 

sujeto en un sentido moderno, el sujeto de la ciencia» (párr. 2).
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La incidencia de la verdad como causa en la ciencia debe reconocerse bajo 
el aspecto de la causa formal. Esclarecemos con ello que el psicoanálisis en 
cambio acentúa su aspecto de causa material. Así debe calificarse su origi-
nalidad en la ciencia. […] No es por intuición es por estrechar al analista 
en su ser, por lo que esta topología puede captarlo. (p. 821)

Asociación libre, asociación de trabajo

¿Y el problema institucional en la transmisión?
Lo planteado anteriormente permite afirmar que hay un plano del 

saber, del discurso del analista, que ex-iste6, se ha fundado y seguirá pro-
duciendo marcas. Hecho que podría interrogar el imperativo exigente de 
conservación plasmado en un cierto tono de deber institucional. ¿Angus-
tia-deseo de transcendencia? Interrogación que puede permitir posicionar 
su difícil soporte en otro plano de la noción de transmisión.

Freud (1914/1976a) el sentido de la creación de grupos de reflexión para 
enseñar el modo de cultivar el psicoanálisis ante el temor del abuso del que 
sería objeto el psicoanálisis tan pronto alcanzase popularidad (pp. 42-43).

Es en la trasmudación donde él ubica algo del orden de la circulación, y 
no en la búsqueda de un dominio intelectual, en relación con universalida-
des y orden. ¿Podríamos no partir de la transferencia, como punto nodal, 
como punto vivo? Punto vivo de la trasmudación pulsional en la estruc-
tura, punto vivo en la experiencia psicoanalítica. Concepto-experiencia 
que da cuenta de eso que pasa en el análisis.

Trasmudación, transferencia, transmisión. «Lo vivo que se encuentra 
en el nivel del signo de igual de la ecuación» (Lacan, 1968-1969/2016, p.191).

Freud no insistió más que en algunos puntos constituyentes básicos 
que permiten que el psicoanálisis se desarrolle y sostenga. La neutralidad 
y la abstinencia que permiten recibir la transferencia y trabajar con ella. 
También se refirió específicamente al tiempo, subrayando la tarea ardua y 
de largo aliento que el psicoanálisis conlleva.

6 En la línea planteada por Lacan (1968-1969/2016a): «Después de un cuestionamiento se sigue un efecto 

de escisión, un desgarramiento de la relación con el discurso» (p. 174).
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Es fácil que el neurótico altere su tempo y en ciertos periodos solo haga 
progresos muy lentos. (Freud, 1913/1976c, p. 130)

Unas alteraciones anímicas profundas solo se consuman con lentitud, ello 
sin duda se debe en última instancia a la «atemporalidad» de nuestros 
procesos inconscientes. (p. 131)

La falta de intelección de los enfermos y la insinceridad de los médicos se 
aúnan para producir esta consecuencia: hacer al análisis los más desme-
didos reclamos y concederle el tiempo más breve. (p. 130)

El análisis introduce un proceso que seguirá su propio camino y no 
admite que se le presente ni su dirección ni la secuencia de los puntos 
que acometerá (p. 131). Es en este sentido que ubica la imagen del partido 
de ajedrez, del que solo se puede estudiar –en términos de precisión– los 
comienzos y los finales. En el medio se produce un juego que no admite 
seguimiento y reproducción de jugadas.

Este punto intransmisible se presenta en forma aparente como un des-
mérito en la enseñanza del psicoanálisis, siendo justamente dicho espacio, 
dicha abertura lo que hace a su potencia.

La estructura del análisis puede formularse de manera enteramente accesi-
ble a la comunidad científica, si se recorre a Freud. El análisis es un artificio 
del cual Freud creó sus constituyentes. Su conjunto engloba la noción de 
esos constituyentes de tal manera que el mantenimiento puramente formal 
de estos constituyentes basta para la eficacia de su estructura de conjunto. 
Lo incompleto de la noción de estos constituyentes en el analista tiende 
a confundirse con el límite que el proceso del análisis no franqueará en 
el analizado. […] ¿Cómo recordar a los analistas que el error encuentra 
su seguridad en las reglas con que se protegen las preocupaciones que él 
engendra? (Lacan, 1957/2009, p. 420)

Ese algo incompleto en la fundación freudiana no puede ser suturado 
por reglamentaciones que no encerrarían más que la angustia ante esa 
brecha abierta que Freud dejó hacia lo inconsciente y ante la posibilidad 
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de cada quien del trabajo con él. Una posibilidad libre, pero que se sostiene 
en soledad.

¿Sería este incompleto lo que produce un lugar imposible de trans-
misión? Podría decirse que sí en un sentido, siendo al mismo tiempo 
ese incompleto el que permite que algo pase en la transmisión. No se 
puede dar cuenta cabal de lo que pasa en un análisis, así como en la 
transmisión entre colegas y la relación con los docentes ubicados en un 
lugar de enseñanza.

Es interesante cómo Freud retoma el lugar de lo pulsional al hablar del 
fin de análisis; dice que se produce por una razón práctica, el análisis debe 
terminar, pero ubicando aquello que pasa en términos de pulsión. Es decir 
que ese movimiento pulsional –que ratifica el lugar de la pulsión como 
eco en el cuerpo de que hay un decir– no es aprehensible en términos de 
significado ni en términos de objetividad.

«Que el psicoanálisis permanezca en el umbral de su práctica se jus-
tifica de una manera teórica. Pero que haya permanecido allí en el plano 
teórico, diré que es su problema» (Lacan, 1957/2009, p. 192).

Aquello que pasa delinea también el deseo de los analistas de hacerse 
analistas; algo ocurre en ese acercamiento al inconsciente, del cual se des-
prende una transformación de ese resto al deseo de analista.

Lacan denomina escuela al lugar de transmisión del psicoanálisis a par-
tir de justificar en su concepto una cierta forma específica hacia el campo 
del saber. Referencia a la dialéctica socrática y a la libertad de poder hablar.

Propone desde allí algunos puntos que, considero, dan cabida al campo 
del saber del psicoanálisis concebido psicoanalíticamente. Se desprende 
de su propuesta (Lacan, 1969/s. f.) que:

– Hay un saber que es el saber textual, una cadena significante, que no 
es saber ni se puede confundir con saber referencial.

– Lo que el sujeto de la transferencia sabe, sin que el psicoanalizante lo 
sepa aún, es un saber textual, es un texto.

– Lo importante del psicoanalista no es lo que él sabe (de ese texto), sino 
la función de lo que él sabe.
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De este último punto se puede desprender un vértice de la enseñanza.

– Ninguna agrupación psicoanalítica puede sostenerse sin un apoyo en 
lo real de la experiencia analítica.

– Es preciso interrogar ese real para saber cómo conduce a su propio 
desconocimiento y hasta produce su negación sistemática.

– Los términos no son levitatorios, solo sirven por una conexión que 
debe ser captada.

– El psicoanálisis depende del psicoanalizante que atribuye un saber su-
puesto a un psicoanalista. Aquel que así se designa no puede deslizarse 
dentro de este significado (a no ser que haya allí una deshonestidad 
radical).

También aquel que imparte una enseñanza del psicoanálisis deberá 
cuidar su posible deslizamiento al más institucionalizado discurso acadé-
mico, deslizarse en el significado de portador del saber del psicoanálisis es 
ajeno al único eje posible del dispositivo analítico: la disparidad subjetiva, 
sostenida desde la regla fundamental de la abstinencia y asimetría. Dispo-
sitivo analítico que deberá reconocerse inserto en el seno de la estructura 
de transmisión en psicoanálisis.

Vuestro no quiero saber nada de cierto saber que se les trasmite por reta-
zos ¿será igual al mío? No lo creo, y precisamente por suponer que parto 
de otra parte en ese no quiero saber nada de eso, se hallan ligados a mí. 
De modo que si es verdad que respecto a ustedes yo no puedo estar aquí 
(refiere a la posición de impartir una enseñanza) sino en la posición de 
analizante de mi no quiero saber nada de eso. (Lacan, 1972-1973/2008, p. 9)

El deseo de analista solo puede surgir desde la ética analítica, que im-
plica renunciar al poder que le confiere estar en el lugar de un supuesto 
saber, pero que necesariamente implica un saber poder estar allí. Este 
poder estar allí implica un siempre mirar hacia el lugar del objeto a, a lo 
que es objeto de desecho, lo rechazado de la palabra, es decir, lugar de 
soporte de la castración. Desde esta lectura podría encontrarse un lugar 
suficientemente neutro de transmisión. ◆
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Resumen

El objetivo de este artículo es discutir las transformaciones en la 
práctica del psicoanálisis vincular de parejas y familias que han 
tenido lugar en los últimos tiempos y que han sido estudiadas por 
un grupo de investigación formado por terapeutas que ejercemos 
en Brasil y Uruguay. Nos centraremos específicamente en el uso de 
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la virtualidad y de fotos como mediadores. La investigación tiene 
abordaje cualitativo y puede ser calificada como exploratoria, ya 
que busca la ampliación inicial del conocimiento sobre un tema 
poco abordado que podría servir de referencia para futuras inves-
tigaciones. Partimos de una comprensión de la foto como objeto 
mediador facilitador de la palabra. Elegimos presentar una viñeta 
de una sesión de terapia familiar en la modalidad virtual y con 
mediación de fotos. El uso de fotos resulta un objeto mediador 
que se adapta muy fácilmente a la virtualidad, a diferencia de otros 
objetos mediadores que son recursos posibles en sesiones fami-
liares presenciales. Las fotos permiten el acceso a nuevas imagos 
que, junto con la pregunta o consigna de la sesión, conforman un 
encuadre contenedor y la creación de una nueva envoltura que 
permite la circulación de la palabra y de los afectos.

descriptores: psicoterapia de familia / vínculo / dispositivo 

/ investigación / lo virtual / tecnología / hecho clínico

descriptores candidatos: fotolenguaje / pandemia

Summary

The aim of this article is to discuss the transformations in the 
practice of couple and family psychoanalysis that have taken place 
in recent times and that have been studied by a research group 
formed by therapists that work in Brazil and Uruguay. We will 
focus specifically on the use of virtuality and photos mediating ob-
jects. The research has a qualitative approach and can be described 
as exploratory, as it seeks to expand initial knowledge on a topic 
that has been little addressed and that could serve as a reference 
for future research. We start from an understanding of the photo 
as a mediating object that facilitates speech. We chose to present 
a clinical vignette of a virtual, photo-mediated family therapy ses-
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La característica transgresora  
de la mutación y de nuestra investigación

En mi familia, os digo, no hay poetas. Pero cuando mi bisabuela  

Asunción contempló por vez primera el mar –la primera  

y la única–, me cuentan que se quedó muy seria, muy callada,  

durante un ancho rato, hasta que dijo: Gracias por los ojos.

Martha Asunción Alonso

Cuando reflexionamos sobre los términos que puedan dar cuenta de 
cómo transitamos en el hacer psicoanalítico vincular, los cambios 

vertiginosos de nuestro tiempo y sus interpelaciones a la práctica clínica, 
surgen dos: mutación y transformación.

Respecto del primero citado, vemos que, según el Diccionario etimo-
lógico castellano en línea), mutación (s. f.) proviene del latín mutatio, y 
este del verbo mutare, que viene de una raíz indoeuropea *mei-1 (idea de 
cambiar y mover), que dio ἀμοιβή (/amoibe/ = «cambio») en griego. Para 
la biología, mutación (RAE, s. f. a, acepción 3) es la alteración producida 

sion. The use of photos proved to be a mediating object that adapts 
very easily to virtuality, unlike other possible resources in face-to-
face family sessions. The photos allow access to new images, which 
together with the question or proposition of the session, form a 
container setting and the creation of new psychic envelopes that 
allowed the circulation of words and affects.

keywords: family psychotherapy / bond / device / 

research / the virtual / technology / clinical fact

candidate keywords: photo language / pandemic
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en la estructura o en el número de los genes o de los cromosomas de un 
organismo vivo, que se transmite a los descendientes por herencia. Así, 
el cambio de color en las alas de una mariposa es una mutación que le 
permite sobrevivir en su entorno.

Somos, en este tiempo que vivimos, parte y agentes de complejas mu-
taciones. Participamos de procesos contradictorios y ambiguos. Vemos 
resurgir movimientos nacionalistas y racistas. Violencias.

A su vez, podemos ver que el otro término, transformación (RAE, s. 
f. b), define una acción y su efecto. «Del lat. tardío transformatio, -ōnis. 1. 
F. Acción y efecto de transformar». Es sinónimo de cambio, renovación, 
evolución, reforma, entre otros, y es opuesto al concepto de inmutabilidad 
y permanencia. Sugiere la idea de alteración, renovación, reajuste, refor-
ma; la biología la entiende como un fenómeno por el que ciertas células 
adquieren material génico de otras (acepción 2). Transformar implica la 
creación de nuevas condiciones de vida interna que permitan una adap-
tación activa a las exigencias del entorno.

¿Cuál término elegir, entonces? ¿Mutaciones o transformaciones? He-
mos optado por mantener el signo de interrogación en el título de este 
artículo para poder movernos entre ambos conceptos a la hora de abordar 
los cambios que hemos propuesto a la clínica y que presentaremos en este 
trabajo. Discutiremos en él, y a partir de aquí, algunos cambios impor-
tantes en la práctica del psicoanálisis vincular de parejas y familias que 
han tenido lugar en los últimos tiempos y que han sido estudiados por un 
grupo de investigación formado por psicoanalistas que trabajan en Brasil 
y Uruguay: el uso de la virtualidad y de fotos como mediadores.

En este artículo se presentará el estudio de un caso de atención fa-
miliar, realizado en línea y mediado por fotos, discutido por psicólogas 
y psicoanalistas de diferentes países y en diferentes idiomas (portugués, 
español), que abordaron y debatieron sus puntos de convergencia, dudas 
e inquietudes, bajo la supervisión de la Prof. Claudine Vivier Vacheret. 
Esperamos que con él podamos permitir mutaciones o transformaciones 
en las prácticas de otros profesionales.
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La virtualidad como mediación y la mutación en la 
práctica vincular con individuos, parejas y familia

La Real Academia Española dice de virtualidad (s. f. c): «Cualidad de vir-
tual». Es sinónimo de potencialidad, probabilidad, posibilidad, capacidad, 
potencia, virtud, poder, eventualidad, apariencia, irrealidad, en oposición 
a explicitud, realidad, efectividad.

Durante la pandemia se generalizó la práctica clínica en modalidad 
virtual, que permitió llegar a personas de diferentes lugares, se impuso 
como medio para promover encuentro, permitió romper barreras de ais-
lamiento. Los cuerpos entonces se exponían de otra manera, la intimidad 
doméstica era compartida (casas y gatos, espacios privados entre mates y 
tazas de café). Los dispositivos virtuales, a través de los que se hizo posible 
el trabajo clínico, más que medios pudieron ser mediadores.

La virtualidad hizo posible crear y mantener este grupo de investiga-
ción que reúne colegas situados a miles de kilómetros de distancia, hasta 
hoy. Los estudios muestran cómo los objetos mediadores (pinturas, fotos, 
música) modifican las relaciones de los pacientes con las palabras (Va-
cheret, 2014) y pensamos que la virtualidad no es solo una modalidad de 
trabajo, sino también una mediación. Algo del uso de la tecnología virtual 
queda en la postpandemia y seguramente hoy provoca cambios en la clíni-
ca en presencia. La vuelta a la presencialidad nos permite ver que también 
la virtualidad cambió la forma de estar «presentes». Se transformó, mutó; 
no hay vuelta atrás.

Los encuentros virtuales son mediados por la tecnología (compu-
tadoras, smartphones), y esto tiene importantes implicaciones, como el 
poner de relieve la percepción de las expresiones faciales, tanto de los 
psicoanalistas como de los pacientes, frente a la ausencia del cuerpo. En 
el caso de las sesiones con parejas, familias y grupos, es difícil también 
para los participantes saber a quién está mirando el psicoanalista en las 
interacciones (Weinberg y Rolnick, 2020).

Pensamos que el psicoanálisis se va expandiendo. La práctica clásica es 
revisada y sigue vigente, y la práctica vincular se consolida.  Creemos que 
la virtualidad encierra la capacidad de producir un efecto, el cual, aunque 
distinto del presencial, es una transformación de la estructura y de la técni-
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ca que posibilita el acogimiento del sufrimiento humano de otras maneras. 
Apostamos, entonces, a su uso, que encierra posibilidades, confiadas en 
que es un medio con la virtud de permitir la circulación del afecto.

En la actualidad, las representaciones que no percibimos provienen tanto 
del lenguaje producido en clave analógica como en forma digital. Una 
suerte de inconsciente mixto atravesado por la tecnología, cuya presencia 
no puede pasar desapercibida para el psicoanálisis, si pretende seguir 
ofreciendo un espacio donde las personas puedan descubrir la verdad 
de un deseo hasta ese momento ignorado. (Gil Domínguez, 12 de febrero 
de 2023, párr. 10)

El uso de fotos como mediadoras

La clínica psicoanalítica vincular muestra un continuo de mutaciones 
que van permitiendo adaptarse a los nuevos requerimientos de un sujeto 
en un entorno de vertiginosos cambios, dentro de un marco teórico que 
mantiene vigencia y habilita a nuevas teorizaciones. Desde mediados de 
siglo pasado, se consolida en Europa y América una línea de pensamiento 
psicoanalítico que pone lo grupal en un sitio privilegiado de su hacer y 
teorizar, de la mano de los referentes de la Escuela Francesa de Grupo y 
el trabajo de Pichon-Rivière y sus seguidores. Con sus coincidencias y 
discrepancias, cada uno de estos marcos teóricos se va consolidando.

En el prefacio del libro de Vacheret, René Kaës (2000/2014) propone que

no es el medio, el objeto, que está mediando; es mediadora la función 
que cumple el objeto, en virtud de algunas de sus propiedades, dentro 
de un contexto relacional preparado para producir en su seno un efecto 
mediador. (p. 12)

Para Vacheret (2010),

gracias a las fotos, que mediatizan y que al mismo tiempo, canalizan la 
angustia inherente al estar en presencia de otros desde la mirada que nos 
hace más o menos existir, se crea una ruptura entre el sí mismo percibido 
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desde adentro y el sí mismo enviado en reflejo que nos viene de afuera. 
Esta ruptura puede volverse un lugar, un espacio intermediario, un «área 
intermediaria», diría Winnicott, que es creadora de sentido. De la imagen 
al símbolo: la foto como mediación en un grupo. (p. 6)

El método del Photolangage© se creó en Francia en los años sesenta. 
Es un método de grupo específico, a través de la mediación de fotos, 
específicas también, y del planteo de una consigna o pregunta. Estas 
preguntas y fotos como objetos mediadores movilizan los imaginarios 
gracias a la difracción de la transferencia. Este método busca activar los 
procesos asociativos, es decir, la actividad de ligazón y de simbolización. 
Apunta a ayudar al sujeto a tomar conciencia de la subjetividad de sus 
representaciones para poder integrarlas (Vacheret, 2008, 2010). Se crea 
un espacio de juego que se ubica entre el proceso primario (pensamiento 
en imágenes) y el proceso secundario (pensamiento en ideas), facilitando 
el advenimiento de procesos terciarios que aseguren la doble articulación 
entre lo intrapsíquico y lo intersubjetivo (Green, 2002/2005). Es una 
técnica desarrollada para pequeños grupos, en encuadres terapéuticos 
y formativos. Las sesiones se inician con el enunciado de una pregunta 
que los participantes responderán presentando la foto elegida, que será 
luego comentada por los integrantes del grupo. Es ideal para trabajar con 
personas cuyo acceso a la palabra se ve dificultado por fallas en la sim-
bolización, actuaciones, violencias, adicciones, somatizaciones, psicosis, 
entre otras (Vacheret, 2008, 2010).

Su aplicación se adaptó para uso con parejas y familias, y la modalidad 
virtual. Desde transformaciones sucesivas, de las que dan cuenta trabajos 
europeos (La Rosa, 2012; Durastante y Joubert, 2013), vamos arribando a 
esta investigación que tiene el espíritu de ampliar el espectro de interven-
ciones en la clínica psicoanalítica vincular acorde a las demandas actuales 
y respetuosa de los marcos referenciales de los que partimos.

La investigación

Las autoras de este trabajo formamos parte de un grupo que comparte 
desde tiempo atrás espacios de intercambio de experiencias, covisión y 
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lectura, a partir de la práctica con grupos, empleando dispositivos de  
mediación, especialmente con fotos, en Brasil y Uruguay. En estos encuentros 
fuimos descubriendo que compartimos el interés en utilizar también 
fotos como mediadores en el trabajo con pareja y familia, y creamos un 
equipo de investigación. Algunas de nosotras ya habíamos experimenta-
do la efectividad del trabajo con fotos, con pequeños grupos, durante la 
pandemia, aplicando la adaptación virtual del dispositivo de mediación 
Fotolenguaje en línea (Emílio et al., 2020), que es una derivación del 
Photolangage©.

La primera inquietud a la que referimos se presenta como una intui-
ción: la foto puede habilitar también la palabra cuando en los abordajes 
psicoterapéuticos de familia y en los de pareja aparecen estancamientos y 
el conflicto se sigue manifestando hasta obturar o interrumpir el proceso. 
Lo que no se habla –los actos que irrumpen sin aparente sentido o las 
manifestaciones corporales inesperadas que distorsionan los vínculos– 
podría ser figurado mediante el uso de fotos en el espacio psicoterapéutico. 
Ampliaría ese espacio y habilitaría la palabra. Cuando seguimos pensando 
esta oportunidad y comienza a ser una realidad el uso de la mediación, las 
inquietudes se siguen sucediendo y multiplicando a medida que vamos 
coelaborando, coconstruyendo esta práctica. De ello iremos dando cuenta 
en esta propuesta que abrimos a la reflexión.

El abordaje de esta investigación es cualitativo, y la misma puede ser 
calificada como exploratoria, ya que busca la ampliación inicial del co-
nocimiento sobre un tema poco abordado y servirá de referencia para 
investigaciones más detalladas en el futuro.

Como procedimiento, se adoptó el estudio de casos clínicos en con-
sultas presenciales y online, realizadas por las investigadoras de Brasil y 
Uruguay, y con parejas y familias de diferentes países. Las situaciones 
surgieron espontáneamente de la práctica profesional y no se utilizaron 
datos de los participantes que pudieran identificarlos.

Las etapas de la investigación fueron las siguientes:

• Algunas personas del equipo realizaron la lectura y discusión de 
textos que incluían el uso de fotos u otros objetos mediadores en 
la atención a parejas y familias.
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• Se compartieron y discutieron sesiones realizadas por psicotera-
peutas con diferentes experiencias con el Photolangage© y que 
habían utilizado fotos en sesiones con parejas y familias.

• Luego, se reflexionó sobre las motivaciones de cada adaptación o 
mantenimiento de los procedimientos utilizados en las sesiones 
con fotos desarrolladas para grupos cuando se realizan en sesiones 
de parejas y familias, y se discutieron las posibles consecuencias 
clínicas de cada elección.

A continuación, se presenta la viñeta de una intervención online, debatida 
por el grupo y supervisada por Claudine Vivier Vacheret para ilustrar cómo 
las mediaciones (fotos y virtualidad) pueden contribuir al trabajo con familias.

Para la sesión, se eligieron fotos en relación con el objetivo y la temá-
tica a trabajar, siguiendo los criterios de la técnica de Photolangage©: a) 
no presentar imágenes que refieran al tema de una forma directa y cruda, 
y b) usar variedad temática de fotos: con animales, objetos, paisajes, seres 
humanos y abstractas.

La pregunta es el disparador que pone en marcha la sesión; pensada 
por el terapeuta garante del encuadre, busca poner en funcionamiento la 
cadena asociativa grupal a través de la difracción de la transferencia. Evita 
ir directamente al punto de emergencia o al foco de la problemática que 
se quiere abordar, incentivando a los pacientes a producir elaboraciones 
a través de imágenes complejas.

En la sesión se presentan unas 35 fotos, la terapeuta participa de la 
elección de fotos y de los comentarios sobre las fotos de los otros, al igual 
que se hace en la modalidad grupal. El registro de la sesión fue grabado 
con el acuerdo de los participantes.

La familia está compuesta por tres personas: madre de 52 años, hija de 
28 años, hijo de 27 años.

Consultan por una situación de duelo; el padre falleció recientemente, 
con 52 años, por enfermedad, en un lapso de dos meses. En el momento 
de esta consulta, ya se habían realizado varias entrevistas vinculares e 
individuales. En ellas quedó de manifiesto un importante conflicto entre 
hermanos que motivó que la hija se fuera de la casa familiar y se mudara a 
otro país. La elección de usar una mediación fue motivada por la violencia 
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en este vínculo entre ellos que había quedado de manifiesto en las con-
sultas previas. La terapeuta iba a proponer una ayuda personalizada para 
la madre con posibilidades de hacer sesiones vinculares periódicamente 
si se requerían. La hija ya estaba cursando psicoterapia individual y se 
recomendó que el hijo iniciara un proceso personal.

De acuerdo con los criterios de Photolangage©, la sesión comienza 
con el planteo de una consigna: «Elijo la foto que más me gusta y la foto 
que menos me gusta». Se les explica que cada uno irá presentando su foto 
cuando lo desee y que todos podrán comentar sobre ella antes de pasar 
a la siguiente. El terapeuta también elige, presenta y comenta las fotos.

Pasamos a transcribir la sesión con la elección de las fotos, incluyendo la 
identificación del miembro familiar, la categoría de su elección (gustar más, 
gustar menos) y el registro de los comentarios que siguen a cada presentación, 
incluidos los de la terapeuta. Los comentarios clínicos siguen a cada foto.

Primera foto, elegida por la hija: la foto que más le gusta

Hija: Dos caminos, uno con sol, otro con som-
bra. Creo que es elección de cada uno ele-
gir, que siempre hay una opción y se puede 
elegir por dónde ir.

Madre: A mí no me evoca lo mismo, me da 
una sensación de soledad.

Terapeuta: La sombra como protección fren-
te al calor intenso o agobiante.

Hija: Acá llueve. Pero era más en cuanto a poder elegir por dónde ir. Dos 
caminos: luz y sombra. Elegir por dónde ir. Soledad. Sombra que protege.

Comentarios: La hija, quien inicia el intercambio, asume un rol de 
portapalabra (Kaës, 2007/2011) que se irá confirmando en el desarrollo de 
la sesión. La foto es apoyo de lo simbólico y es apertura del imaginario de 
cada uno, y aparecen diferentes posibles interpretaciones y vivencias. El 
propio acto de elección de una foto pone en juego las apuestas subjetivas 
de cada uno en el entramado con los otros. La madre trae un aspecto más 
depresivo, no hay elección para ella.
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Segunda foto, elegida por la hija: la foto que menos le gusta

Hija: Esa sí me transmite soledad. Y creo que 
no hay nada más feo que sentirse solo.

Hijo: Desde luego, soledad, pensamientos pro-
fundos.

Madre: Tristeza.
Hijo: Sí, sí. La verdad es que sí.
Terapeuta: Ella está apilando piedras…
Madre: Algo más creativo.

Terapeuta: A veces uno necesita de estos momentos.
Madre: Espacios.
Terapeuta: De encontrarse consigo mismo, con sus pensamientos.
Hijo: Totalmente.

Comentarios: Toda la familia comparte una vivencia de tristeza y so-
ledad. La intervención de la terapeuta aporta otra posible mirada, que 
permite a algunos participantes transformar el afecto y abre posibilidades 
a lo creativo y lo libidinal. Es interesante cómo la simple descripción de la 
foto permite observar un movimiento de apertura.

Tercera foto, elegida por el hijo: la foto que más le gusta

Hijo: Me gustaban dos, la 19 y la 28.
Hija: Yo la 28 también la había puesto.
Madre: Yo también.
Hijo: Bueno, me quedaría con la 19, aunque 
la 28 es muy bonita. Me recuerda a esa unión 
que haces de chiquito con el abuelo, pese a que 
nosotros no tuvimos esa figura de abuelo como 
tal, tuvimos una gran abuela y la tenemos al día 

de hoy. Me recuerda esa infancia, que por supuesto están tus padres, pero 
con quien pasas las tardes es con esa persona que quiere disfrutar de ti, tú 
no te das cuenta, te consiente, disfrutas mucho de esa época, sobre todo 
porque no sabes de lo feliz que eres, entonces cuando creces te das cuenta 
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que tendrías que haber disfrutado un poquito más todo eso. La 19, es muy 
claro, creo que la 19 es el objetivo final, es el destino final, formar una familia 
y disfrutar la que tienes, en todas hay mil problemas y no simplemente por 
un lazo de sangre tú te tienes que llevar bien con una persona ni la tienes 
que querer, pero al final, pues, al final de este camino te pones a pensar, y 
quién te va a recordar, ¿no?, cuando ya no estés, porque seguramente, de 
aquí a cien años, ciento cincuenta, no se acordará absolutamente nadie de 
ti, a menos que hayas hecho algún hito histórico, o en la ciencia o en el 
deporte, pero la familia es con quien pasas gran parte de tu vida. Y de las 
que menos me gustaban, había 2 fotos, la 7 y la 24.

Hija: Espera, tenemos que comentar.
Hijo: Ah, lo que pasa es que van muy de la mano con la otra foto, como el yin 

y el yang. La 7 te recuerda que esto es muy efímero, que una planta como 
esta puede morir en segundos.

Terapeuta: Vamos a escuchar los comentarios de los demás sobre esta foto.
Hijo: Ok.
Madre: A mí me recuerda los domingos, típico, en la casa de los abuelos, toda 

la familia reunida, descendencia española o italiana. Me da la idea de ver 
a la abuela con su delantal, como la patriarca [sic] de la familia. No es la 
cabecera, pero tiene todo organizado, es domingo y ha dicho «Yo estoy, 
yo hago», pero unió a la familia.

Hija: A mí me gustó mucho lo de las miradas, cómo se miran, transmiten 
mucho amor. No me da la sensación de una gran familia, la veo como 
reducida, y no hay personas muy mayores, sino con una media de edad 
bastante joven, pero sí que me quedo con esto que es una foto que trasmite 
bastante amor, en un núcleo bastante pequeño. Y la mesa es muy simple, 
no está llena ni con muchas cosas; algunos platos y una botella de vino, 
con esa simplicidad logran generar esas miradas de amor. Y nada, también 
hay un plato vacío ahí, donde no hay nadie sentado.

Terapeuta: Mirada del niño al que saca la foto, como una connivencia, lo 
mira y sonríe.

Madre: Es verdad.
Hija: Ahora que decís esto, creo que el del plato vacío es del que saca la foto.
Hijo: Yo creo que sí. Se levantó a sacar la foto, quiero pensar [risas].
Terapeuta: Si no hay más comentarios, presento la mía.
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Comentarios: Es la foto que suscita más comentarios. Los límites del 
encuadre aparecen puestos no por la terapeuta, sino por la hermana, cuan-
do el hermano no da lugar a los comentarios y quiere continuar con su otra 
foto. Traen una vivencia muy placentera de compartir afectos y recuerdos 
acerca de la familia. Hay una evocación de los que ya no están, pero que-
dan en la memoria. La hija es la que señala el lugar vacío, en una primera 
alusión clara a la pérdida del padre. La angustia del lugar vacío es colmada 
por una interpretación, también de la hija, que alivia al grupo familiar: el 
que falta es el que se levantó a sacar la foto. Ríen. De alguna manera niegan 
la ausencia y la pérdida a través de una defensa maníaca. La terapeuta no 
interviene, permitiendo que los afectos se procesen en cada uno.

Cuarta foto, elegida por la terapeuta: la foto que más le gusta

Terapeuta: Me costó elegir; al final, me que-
dé con esta. La encuentro muy linda y veo 
que todas las campanas son diferentes, al-
gunas parecen más marcadas por el paso 
del tiempo, más nuevas, menos, hay más 
chicas, más grandes, y como las campanas, 
diferentes, que tienen cada una su propio 
sonido, nosotros tenemos cada uno nuestra 

 propia campana, nuestra propia versión. Y cuando estas campanas suenan 
juntas, logran una melodía, algo armonioso, agradable, pero a veces algunas 
suenan mal, y todo el conjunto suena mal.

Hijo: Me gusta esto de la simbiosis para crear melodía, y cuando una se rompe, 
al final es verdad que rompe la armonía. Es muy bonito escucharlas tanto 
por separadas que todas juntas, pero cuando se escucha bien, cuando no 
suena desacompensado [sic].

Hija: Yo creo que si hay una campana que suena mal, las otras pueden sonar 
más fuerte para que eso no sea tan notorio. Lo veo más por ahí que si una 
suena mal, todas van a sonar mal.

Hijo: Puede ser.
Hija: Claro, por más que una falle, no tiene por qué fallar toda la armonía 

melódica.
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Madre: Sí. La foto me gusta también. Me transmite que todos, siendo diferen-
tes, se puede discrepar en mucho, y sin perder la unión.

Comentarios: A través de esta foto, la terapeuta plantea el interjuego 
entre el conjunto (todas son campanas) y lo singular (cada una es dife-
rente y peculiar), interjuego que permite hablar de lo que no siempre es 
armonía en la interacción. El hijo entiende la armonía como «simbiosis», 
una melodía al unísono, y cuando se rompe surge la «desacompensación». 
Particular lapsus que da cuenta del temor a la descompensación en su 
imaginario ante la singularidad, la individuación. La hermana expresa 
que cuando una suena mal, las otras pueden tratar de sonar más fuerte 
para cubrirla. Siendo diferentes, se puede discrepar sin perder la unión. 
En una actitud reparatoria, calma las angustias que han surgido, trayendo 
la protección del conjunto familiar que puede compensar. Finalmente, la 
madre puede formular el interjuego conjunto/singularidad en un clima 
de tolerancia. La asociación grupal permite ir elaborando la angustia en 
torno a las diferencias y separación, a cómo pertenecer al conjunto y qué 
lugar se ocupa en él. Esta foto permite observar el lugar de cada uno en la 
familia y el lugar imaginario de la familia en cada uno, así como asociar 
en torno a las diferencias que van cobrando otros significados con el sos-
tén del conjunto familiar. La foto es una apoyatura material e imaginaria 
fundamental para este proceso.

Quinta foto, elegida por la madre: la foto que menos le gusta

Madre: No me gustó. Sensación de agobio, 
un laberinto; si me meto ahí, no salgo. Sin 
embargo, ahora, volviendo a verla… Capaz 
desde un avión… Pero no, siento como una 
opresión, no me gusta nada.

Hija: Caos, poco orden. Aunque, para un 
ingeniero de camino, es un lindo trabajo.

Terapeuta: Sí, espero que sí, que esté muy 
ordenado; si no, va a haber muchos choques [risas]. Imagen de caos, pero 
en realidad es un ordenamiento para evitar mayor caos.
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Hija: Como los juegos de niños que montabas las carreteras.

Comentarios: En la cadena asociativa reaparece el caos temido (ago-
bio, laberinto, caos), posiblemente por la pérdida del padre, y se expresa la 
necesidad de un nuevo orden familiar. Las fotos van permitiendo evocar 
las imágenes internas y generar sucesivas lecturas y evocaciones (mirán-
dola desde otro ángulo… ordenamiento). Se despliegan los afectos de tinte 
negativo que los embargan por el duelo y por cómo vive cada uno esta 
nueva etapa, al tiempo que van moderándolos y transformándolos. Es 
necesario un trabajo de «ingeniero», parece, pero también hay recuerdos 
infantiles de juego y placer.

Sexta foto, elegida por la terapeuta: la foto que menos le gusta

Terapeuta: voy a presentar la que al final elegí como la 
que menos me gusta. Esta.

Madre: Yo la tenía también.
Terapeuta: A ella ya la veo con una expresión dura, poca 

empática, y está eligiendo qué cara se va a poner, qué 
tipo de expresión.

Hijo: Poco amistosa.
Terapeuta: Sí. Y me parece como de mucho cálculo, 

mucha frialdad, de poder tener una expresión «a elec-
 ción». Entiendo que, según las circunstancias, dónde o con quién estamos, 

no nos mostramos igual, pero esto es un extremo, calculado.
Hijo: Sí, cambiamos nuestra forma de ser. A mí me ha recordado el mundo 

laboral, que da igual cómo esté, cómo te despiertes, a la hora de trabajar, te 
pones una máscara, y a veces piensas qué bien te vendría ponerte una de 
estas máscaras en la vida real, tanto con amigos como con familiares, no 
dejar de mostrarte, pero al final es ponerte una máscara, no se trata tanto 
de ocultar sentimientos, sino de no buscar ese problema, no llegar al punto 
que una mala palabra o un comentario haga un poco temblar cimientos.

Madre: Me da la idea de que no es auténtica; tiene tantas caras, falta de auten-
ticidad. Dureza, falta de empatía. Tiene cara de poco amigo.
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Comentarios: La terapeuta muestra esta foto en tanto el conflicto que 
había aparecido en entrevistas previas es evitado. Parece que necesitan 
ocultar algunos sentimientos y, por lo tanto, lo auténtico, para evitar pro-
blemas. El hijo hace referencia a esa dificultad cuando dice «no […] de 
ocultar sentimientos, sino de no buscar ese problema [¿con la hermana?], 
no llegar al punto que una mala palabra o un comentario haga un poco 
temblar cimientos». El hijo trae las dificultades en relación con la agresi-
vidad y el temor a consecuencias graves en relación con ella en un mundo 
interno en el que las ansiedades parecen sobredimensionarse y fallar el 
sostén. La madre expresa afectos francos de rechazo y desconfianza; la 
hija no interviene, elige no hacer sonar su campana.

Séptima foto, elegida por la madre: la foto que más le gusta

Madre: Me da una sensación de tranquilidad, amor, 
complicidad, y la mano de la experiencia que va a 
acompañar la otra, con esta inocencia, mucha, mucha 
dulzura me da.

Terapeuta: Yo dudé con esta foto, la tenía también.
Hija e hijo: Yo también.
Hija: Los cuatro [risas].
Hijo: Es eso, un poco de ternura.
Hija: Me refleja, por la mano, que es un hombre, no muy 

mayor, no un abuelo, un padre, ante el acierto o el error, en ese camino de 
la vida, va a estar él, esta figura paterna.

Terapeuta: Me parece interesante ver que no le da la mano, porque si no le 
larga la mano, nunca va a aprender a caminar solo, pero que si la necesita, 
está.

Madre: Exacto.
Terapeuta: La distancia-cercanía de las manos.
Hija: Sí, porque pueden ser manos que se separan, no como creo que todos 

vimos al principio.
Terapeuta: Sí, te suelto porque ya puedes caminar, puedes solo.
Madre: Exacto.
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Comentarios: Luego de la angustia y ansiedad que habían apareci-
do en las fotos anteriores, hay un alivio en el reencuentro, en el senti-
miento de unión y coincidencia: «los cuatro», incluyendo a la terapeuta, 
pero también en alusión a ese padre que se figura en la mano masculina 
presente. Y allí aparece la ternura en referencia a la figura paterna que 
inicialmente no se nombra, y luego es la hija, nuevamente, quien puede 
hacerlo. La foto permite la ambigüedad en la cercanía-distancia de las 
manos y evoca tanto el apoyo como el soltar. Va cambiando la posible 
interpretación de la foto a partir de la intervención de la terapeuta. De 
un gesto de ternura entre padre e hijo, de apuntalamiento como apoyo, 
se va visualizando la posibilidad de la confianza en el gesto de soltar al 
otro porque puede caminar solo. En un primer momento se identifican 
con el polo infantil dependiente que figura la mano del niño, pero luego 
pueden visualizar otra posibilidad y realidad. La protección de la mano 
del adulto –el padre– consiste en habilitar el crecimiento. Se trata de una 
separación transformadora y reaseguradora que opera a través de otras 
perspectivas de la misma foto.

Octava foto

Hijo: ¿Me podrías poner la 24?
Hijo: Humm creo que me voy a quedar con la 7 
[el diente de león].

Octava foto, elegida por el hijo: 
la foto que menos le gusta

Hijo: No por la imagen en sí, simplemente me recuerda 
el tiempo que pasa, lo efímero, no me gusta, pero 
hay que aceptarlo, hay que morir; donde hay vida, 
hay muerte, es cuestión de aceptarlo, pero no deja 
de llamarme la atención… que las cosas sean así y 
que no hay ningún tipo de respuesta.

Hija: Yo esta foto no la había elegido ni para bien  
ni para mal, pero tras el comentario de lo efímero, 
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también me puede reflejar lo mismo. Hoy la planta está entera, y viene 
un viento y se queda a medias, y me recuerda a padre, a que hoy estás y 
mañana no. Y que hay que disfrutarla mientras está entera porque nunca 
sabes cuándo se va a desprender.

Madre: Yo la había pasado por alto. Ahora, con lo que dicen, me evoca algo 
triste, y con los años de experiencia decir «Chicos, la vida es así, es un 
soplo, hay que vivirla mientras se puede».

Hija: Sí, pero aunque sea un soplo.
Hijo: Completamente.
Terapeuta: Hablando de soplo, los niños juegan mucho con esta planta, en 

soplarla.
Madre: Es verdad.
Terapeuta: Eso, los juegos infantiles, y también el viento que sopla y va a 

llevarse a estas semillitas a otros lugares donde van a nacer otras plantas. 
Entonces, lo efímero, sí y no, porque si bien esta planta no va a estar más, 
luego…

Hijo: Luego se van a repartir.
Terapeuta: Sí, va a haber nuevas plantas, no se termina ahí.
Hija: Se continúa, y por separado, también.
Madre: Seguramente cien por ciento diferentes, ¿no?
Terapeuta: Bueno, es la misma planta, así que cien por ciento, no creo, será 

otra planta, pero algo de esta planta también tendrá… No va a ser ni una 
orquídea ni una rosa, será un diente de león.

Madre: Sí, sí, es verdad.

Comentarios: El hijo duda entre una foto de un hijo triste y un padre 
de fondo, y opta finalmente por la foto del diente de león para representar 
que el padre ya no está presente. Trae la pérdida, lo efímero, la muerte. 
El padre ya no puede responder, él no lo puede nombrar. La hija vuelve 
a hacerlo. Pueden ahora expresar sus sentimientos de tristeza frente a la 
pérdida. Separarse, crecer (foto anterior) es también aceptar que el padre 
ya no está. ¿Cómo aceptar una pérdida tan difícil? ¿Está todo perdido? 
Nuevamente un señalamiento de la terapeuta permite un giro y habilita 
un futuro: esas semillas que vuelan y parecen desaparecer darán lugar a 
nuevas plantas, el ciclo de la vida continúa. La madre expresa su vivencia 
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de pérdida radical y ruptura vital (serán «cien por ciento diferentes»), lo 
cual es retomado por la terapeuta en su intervención. Recordemos que 
ella es quien seguirá un proceso terapéutico personal.

Reconstrucción de la sesión por la terapeuta

Mostramos ahora una síntesis que hace la terapeuta; retomando la ca-
dena asociativa, pero sin quedar tan atada a la foto, se permite hacer 
señalamientos.

El camino de la vida y del tiempo. Momentos de 
luces y otros más de sombras, y no siempre pode-
mos elegir. Pero saber que, luego de la sombra, va 
a haber luz, porque la vida misma es así, hecha de 
luces y de sombras.

La soledad. Es bueno poder compartir sus penas 
o sentimientos con otros, pero a veces también se 
necesita estar a solas con uno mismo, buscando 
y construyendo un equilibrio internamente. Una 
construcción que no se caiga, un equilibrio.

La familia sigue estando; alguien falta, pero queda 
en la mente de uno.

Todos parecidos y todos 
diferentes, cada uno con 
su sonido propio, cada 

uno va a procesar las cosas a su manera. Pero 
dijeron algo muy importante: que, aunque uno 
suene mal, desafinado, si están los demás van a 
poder cubrirlo para que no se note tanto; si alguien en un grupo se siente 
mal, si están los otros para acompañarlo, va a ser mucho más fácil.



136

|

rup / 138 : jacqueline lafitte, sonia yacosa bruno, elena turim, 
solange aparecida emílio y tânia aldrighi flake

A veces, cuando logramos tomar distancia, las 
cosas que parecían de cierta manera las vamos 
viendo diferentes, el caos se va ordenando y po-
demos empezar a salir de la sensación de agobio 
y opresión, y disfrutar nuevamente.

A veces nos ponemos una máscara, todos por momentos 
habremos necesitado hacerlo, en el trabajo, etc., pero lo im-
portante es poder sacarse la careta.

Foto que todos tuvimos en la mira como la que más nos gus-
taba… Hay un movimiento, la mano no va a estar más, pero 
los acompañó en su momento, en su momento la tuvieron, 
ahora pueden seguir caminando solos.

Da cierta tristeza que las cosas desaparezcan, pero nunca se 
van del todo…, como estas semillitas, ustedes seguirán su 
propio camino donde seguir sembrando.

Consideraciones finales

Como vimos con Weinberg y Rolnick (2020), en las sesiones virtuales 
la ausencia del cuerpo y a quién va dirigida la mirada son dos puntos 
importantes para considerar. El uso de las fotos rescató la presencia del 
cuerpo de personas que estaban en diferentes países y de un cuerpo que 
no existía más, el del padre. La presentificación de este padre ayudó en la 
elaboración del duelo.

Como en las sesiones en grupos de Photolangage© y en la experiencia 
de otros terapeutas (La Rosa, 2012; Durastante y Joubert, 2013), la inter-
vención del profesional en la sesión familiar, tanto en las fotos escogidas 
por los familiares como en sus fotos, permite que resuenen otras voces 
(como las campanas) y que la palabra pueda circular sin la violencia con 
la que se había manifestado en las entrevistas individuales. Pensamos que, 
de todas maneras, la decisión de la participación o no de la terapeuta en 
la elección de fotos debe ser evaluada caso a caso.
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El uso de fotos resulta un objeto mediador que se adapta muy fácil-
mente a la virtualidad, como fue estudiado por Emílio et al. (2020), a dife-
rencia de otros objetos mediadores que son recursos posibles en sesiones 
familiares presenciales (Scenotest, gráficos, etc.).

Sabemos que en el método de Photolangage© (Vacheret, 2008, 2010), 
las fotos permiten el acceso a nuevas imagos que, junto con la pregunta o 
consigna de la sesión, conforman un encuadre contenedor y la creación de 
una nueva envoltura. En la sesión relatada, esto permitió la transformación 
de las violencias (del duelo del padre, del conflicto entre hermanos) en la 
circulación de la palabra y de los afectos. ◆
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Creatividad en la transmisión 
del psicoanálisis
La formación a través del Instituto Latinoamericano  
de Psicoanálisis (ILaP)

Susana Balparda1

A quienes vivimos en países donde el psicoanálisis está habilitado 
como práctica de larga trayectoria y como teoría presente en la 

cultura en todas sus expresiones, nos conmueve escuchar «voluntades» 
o «deseos» de querer formarse para ser psicoanalistas provenientes de 
personas que han tenido escaso contacto con la disciplina en sus lugares 
de origen.

Sabemos que la formación en psicoanálisis es necesariamente incon-
clusa y parece ir a contramano del inmediatismo, de la respuesta fácil. 
El tiempo de nuestro oficio es otro tiempo, por lo que la formación psi-
coanalítica exige mucha disponibilidad en tiempo real y en disposición a 
estudiar, pensar y hablar largamente de lo que se entiende y de lo que no.

Aun así, sorteando muchos obstáculos, se continúa eligiendo la for-
mación psicoanalítica, que es como decir «elegir la experiencia del deseo», 
esquivo y evanescente, como eje de trabajo, en condiciones que pueden 
visualizarse adversas desde el punto de vista de la organización social, de 
las posibilidades económicas, de las distancias territoriales y de la diver-
sidad cultural.

1 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. susanabalparda@gmail.com
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Esto se aplica a nuestro trabajo actual con el Instituto Latinoamericano 
de Psicoanálisis (ILaP) en ciudades como San Pedro Sula, Managua, San 
Salvador, Guatemala, Tegucigalpa, Quito, La Paz. Ejemplos de ciudades 
en las que, según Martín Caparrós (2021), el nivel de pobreza, de desnu-
trición y de mortalidad infantil es muy alto, incluso en relación con su 
vecina Costa Rica, que tiene tres veces más ingreso per cápita. «Ñamérica 
es la zona del mundo donde las diferencias entre ricos y pobres son más 
brutas, más visibles, más flagrantes. Es uno de sus rasgos principales. Una 
marca» (p. 178).

El psicoanálisis es una poderosa herramienta para descubrirnos en 
nuestra fugacidad singular y para pensar la historia y las diferentes reali-
dades y experiencias sociopolíticas. Por estas razones, merecería estar a 
disposición de todos quienes quisieran tomarla como instrumento de cura 
y como teoría que sostiene una forma de entender los procesos humanos.

No se trata de una idea original. En 1910, Freud, al pronunciar su 
discurso inaugural del II Congreso, hacía referencia a «Las perspectivas 
futuras de la psicoterapia psicoanalítica». Enunciaba tres condiciones esen-
ciales, dentro de las cuales destacó «el efecto universal de nuestro trabajo» 
(p. 133), es decir, que nuestra labor debe permear la sociedad y alcanzar a 
todos los sujetos que lo necesiten.

En 1918, Freud ratificó esta postura al celebrarse el V Congreso, afir-
mando que

el pobre no tiene menores derechos a la terapia anímica que los que ya 
se le acuerdan en materia de cirugía básica. Y las neurosis no constituyen 
menor amenaza para la salud popular que la tuberculosis […]. Se crearán 
entonces sanatorios o lugares de consultas a los que se asignarán médicos 
de formación analítica […]. Estos tratamientos serán gratuitos. (p. 162)

Sin embargo, la accesibilidad al conocimiento no es algo justo ni ho-
mogéneo y, de hecho, a pesar de que el psicoanálisis está sostenido por 
organizaciones internacionales dispuestas a su difusión, no es aún una 
herramienta disponible en la totalidad de América Latina.

Desde su fundación hace diecisiete años, el ILaP tiene como principio 
fundacional trabajar en países en los que no existen asociaciones psicoa-
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nalíticas (García, 2012). Panamá ha sido el único país en el que, a través 
del ILaP, se pudo conformar una Sociedad Psicoanalítica miembro de la 
Federación Psicoanalítica Internacional (Fepal), Asociación Psicoanalítica 
Internacional (IPA, por sus siglas en inglés).

Para dar un panorama de la situación actual, año 2024: Ecuador tie-
ne tres miembros y doce candidatos; en Honduras (Tegucigalpa y San 
Pedro Sula), tres miembros y cinco candidatos –ambos países están muy 
próximos a egresar de ILaP–. En Bolivia contamos con un miembro y un 
candidato. En otros países la integración ha sido relativamente reciente y 
estamos arribando a los primeros logros, no hay aún egresados; es el caso 
de Guatemala, siete candidatos; El Salvador, uno; y Puerto Rico, uno. En 
otro caso, las adversas condiciones sociopolíticas no han permitido un 
proceso fluido de formación; sucede en Nicaragua, donde hay tres can-
didatos que aún sostienen la formación a pesar de muchos obstáculos. 
ILaP está constituido hoy por siete analistas egresados de ILaP, miembros 
directos de IPA, y treinta candidatos que viven en siete países y se reúnen 
en torno a ocho grupos.

En cada punto de intervención del Instituto debemos tomar en cuenta 
las posibilidades de las personas que aspiran a la formación psicoanalítica. 
A diferencia del ingreso a los institutos pertenecientes a las instituciones 
integrantes de IPA, en el ILaP el diseño de los pasos para iniciar la forma-
ción debe ser fruto de la creatividad que podamos aplicar para resolver los 
varios inconvenientes. Estos suelen interponerse entre el deseo de formar-
se como psicoanalista, la realidad de las posibilidades y el cumplimiento 
de los lineamientos consensuados de la IPA.

¿Cómo llega el psicoanálisis a las diferentes 
regiones y países de América Latina?

Cada sociedad psicoanalítica, perteneciente a un país determinado, tiene 
una historia relativa a los orígenes. Europeos exiliados durante o después 
de la Segunda Guerra Mundial que se instalaron en países americanos o 
americanos que descubrieron el psicoanálisis y viajaron a Inglaterra o a 
Francia a psicoanalizarse, y luego regresaron a sus países y comenzaron la 
tarea de difundir el psicoanálisis y analizar futuros analistas…
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Si bien existen casos de integrantes de los distintos grupos del ILaP que 
vivieron y se analizaron en otro país –distinto del de origen– con analistas 
de IPA, no es la situación de la mayoría.

En algunos de los países donde trabaja el ILaP hay antecedentes de 
psicoanalistas de la IPA que emigraron de otros de América Latina, que 
se instalaron y realizaron grupos de estudio, supervisiones, etcétera. O de 
grupos psicoanalíticos que han estado o están presentes. En ambas situa-
ciones, lo hicieron o lo hacen de una manera diferente con relación a la 
forma orgánica que organiza su formación el ILaP, basado en los modelos 
que admite la IPA.

América Latina cuenta con una extraordinaria pluralidad cultural, 
lamentablemente socavada por la colonización y sus consecuencias. Un 
índice histórico relevante fue el desplazamiento aplicado a quienes eran los 
pobladores originarios, que fueron condenados a la miseria y exclusión, 
arrasando sus derechos civiles, al tiempo que se procedió a la apropiación 
de los bienes de la (su) tierra2.

Uno de los primeros países adonde llegó el ILaP fue Bolivia3. Como 
refiere Stella Calloni (2009), Bolivia aparece como un ejemplo paradig-
mático, vergonzante, en el que el sistema colonial dividió a la población 
en castas: indios, «cholos», mineros, trabajadores de haciendas, por un 
lado, y por otro lado, los poderosos hacendados, comerciantes, profe-
sionales, funcionarios. España no fue el único imperio que expolió el 
territorio boliviano, también lo hizo el imperialismo británico con el 
control de salitre en Antofagasta y las grandes reservas petroleras del 
Chaco, que desencadenaron dos guerras fratricidas en América del Sur. 
En 2009, Bolivia era el país más pobre de América Latina, luego de Haití 
(Calloni, 2009).

Dramáticos hechos similares, inspirados en la ambición y ejemplos 
de cosificación del semejante atraviesan la historia de la humanidad, 

2 Es justo decir que el afán conquistador no fue solo de los imperios europeos, sino también de las 

distintas etnias indígenas que poblaron el continente americano precolombino.

3 Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), en el año 2016 el mal de Chagas seguía siendo una 

enfermedad endémica en Bolivia y tenía la mayor prevalencia del continente, provocando miles de 

muertes al año (Carvajal-Tapia y Sossa-Quiroga, 2018).
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en repetición mortífera, instándonos a discutir si existe un verdadero 
«progreso» (Freud y Einstein, 1933 [1932]/1994) de la misma. La cultura 
es para Freud el gran regulador de los vínculos sociales, y cuestiona 
fuertemente ingenuos ideales como «amarás a tu prójimo como a ti 
mismo» (frase de difusión universal que ya aparece en el Levítico, An-
tiguo Testamento). Al contrario, recordemos que, en El malestar en la 
cultura, Freud (1930 [1929]/1994a) plantea que

el ser humano no es un ser manso, amable, a lo sumo capaz de defenderse 
si lo atacan, sino que es lícito atribuir a su dotación pulsional una buena 
cuota de agresividad. En consecuencia, el prójimo no es solamente un 
posible auxiliar y objeto sexual, sino una tentación para satisfacer en él la 
agresión, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente 
sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle 
dolores, martirizarlo y asesinarlo. (p. 108)

Estas líneas de Freud ayudan a comprender cómo es posible que las 
regulaciones que el hombre crea, en principio para ordenar de manera jus-
ta la sociedad en beneficio de todos, puedan resultar, por el contrario, en 
construcciones injustas, de sometimiento y explotación de comunidades 
o grupos desfavorecidos.

Como psicoanalistas, es un desafío el reconocimiento de la alteridad. 
Es una premisa de trabajo fundamental que implica no asimilar al otro, 
sino sostener el reconocimiento de las diferencias existentes para poder 
–entre otras cosas– explorar las diferencias culturales y cuáles son los efectos 
en los vínculos (Balparda, 2012/inédito). Hago una pausa en la lectura y 
me pregunto si esta frase resaltada, escrita con entusiasmo en un trabajo 
anterior, implica en sí misma una discriminación. Y voy un poco más: 
¿tenemos modos de pensamiento por fuera de la discriminación? El de-
safiante tema de las diferencias culturales que convoca mi interés, sobre 
todo a partir de la experiencia en el ILaP, se evidencia en los encuentros 
(muchas veces, «choques») entre culturas diferentes, entre sujetos de cul-
turas diferentes, es un punto de verificación cotidiana, persona a persona, 
¡incluso sin necesidad de ir a otro país!, pero, en el contexto multicultural 
del ILaP, esta situación está maximizada.
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Si bien estas son interrogantes que me planteo seguir profundizando, el 
punto sería cómo, para ir a trabajar con una población con cultura, oríge-
nes, costumbres, etcétera, diferentes, el psicoanalista tiene que trabajar en 
sí mismo, analíticamente, sus capacidades para percibir lo ajeno, sin discri-
minar al diferente, estar advertido de la tendencia humana a reconocer lo 
que se identifica como semejante… y rechazar lo distinto. Si no lo analiza, 
puede, aun sin darse cuenta, ver en el otro solo la carencia (la falta), y en-
tonces encarnar al colonizador o al religioso que posee y lleva la verdad…

En nuestra historia postcolonización, de apenas quinientos años en 
el continente americano, la segregación fue manifiesta y aceptada. Desde 
hace algunas décadas vivimos en medio de relatos y de búsquedas de mar-
cos legales que intentan superar esta injusticia, pero en forma inevitable se 
desliza la violencia simbólica ejercida a través del lenguaje, la que nos deja 
–en el mejor de los casos– perplejos y siempre en riesgo del «equívoco» 
discriminador, en términos de superioridad/inferioridad.

¿Puede nuestra mirada estar libre de prejuicio?

Nuestro equipo de trabajo del ILaP está conformado por blancos. Varios 
de los aspirantes que entrevistamos exhiben evidentes rasgos indígenas; 
procuramos ser receptivos y, muy especialmente, no evidenciar asombro 
ante las diferencias raciales y culturales que nos separan. Nacimos y vivi-
mos en el mismo continente, pero el psicoanalista que les lleva algo que 
ellos están necesitando, algo que ellos han encontrado/conocido en la 
universidad o en internet, parece ser predominantemente blanco… Estos 
extranjeros blancos que llevan-traen, ofrecen el psicoanálisis, ¿no son 
acaso parientes de aquellos blancos colonizadores que llegaron en barcos4? 
¿Pueden los descendientes de los pueblos colonizados confiar? La historia 
tiende a repetirse, siempre es el extranjero el que cambia lo valioso por 
espejitos de colores, mientras que los pueblos americanos descendientes de 

4 «Nos parecemos a los conquistadores y somos diferentes de ellos: su ejemplo es instructivo, pero 

nunca estaremos seguros […]. Su historia puede ser ejemplar para nosotros porque nos permite 

reflexionar sobre nosotros mismos, descubrir tanto las semejanzas como las diferencias: una vez 

más el conocimiento de uno mismo pasa por el conocimiento del otro» (Todorov, 1982/1987, p. 59).
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indios y esclavos se expanden en la pobreza y la marginalidad. Es natural 
que una y otra vez desconfíen del extranjero; ellos, que sufren colectiva-
mente la herencia colonial y saben que la conquista no es asunto solo del 
pasado, ni de los europeos como ya se dijo anteriormente.

¿Y qué pasa con la desconfianza del blanco hacia el indio-mestizo? 
¿Acaso creemos que unas pocas centenas de años han cambiado la con-
cepción del diferente?

No hace tanto tiempo que, para justificar su cosificación y esclavi-
zación, tanto los indios como los negros fueron considerados «seres sin 
alma». Fray Bartolomé de las Casas5 abogó por el alma de los indios. Se 
lo escuchó, pero, de todas maneras, para ese entonces ya habían muerto 
demasiados indios y escaseaba la mano de obra esclava, lo que fue de-
terminante para el tráfico de seres humanos negros desde África, que se 
extendió desde el siglo XVI hasta avanzado el siglo XIX.

La realidad de América Latina en el presente es diferente a la que en-
contró el colonizador europeo, pero la desigualdad social es una constante 
que no cesa.

América Latina es un continente violento

Podría pensarse que es un continente pacífico si lo comparamos con otros 
continentes donde las guerras entre países se han instalado en forma per-
manente. Sin embargo, América Latina es una región muy violenta. No 
hay predominancia de violencias explícitas entre Estados; hay, en general, 
violencias de un Estado hacia sus ciudadanos o muchas veces entre esos 
ciudadanos. Sin embargo, en los últimos años, según Caparrós (2021), se 
ha producido una

5 Al final de su vida, escribe en su testamento: «E creo que por estas impías y celerosas e ignominiosas 

obras tan injusta, tiránica y barbáricamente hechos en ellas y contra ellas Dios ha de derramar sobre 

España su furor e ira, porque toda ella ha comunicado y participado poco que mucho en las sangrientas 

riquezas robadas y tan usurpadas y mal habidas y con tantos estragos e acabamientos de aquellas 

gentes» (de las Casas, citado en Todorov, 1982/1987, p. 255).
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privatización de la violencia: el paso de la violencia política a la violencia 
empresarial […] entre los 50 y los 80 del siglo XX, la mayor cuota de 
violencia tuvo que ver con la esfera de lo público, violencia de estado, o 
estados totalitarios. Sin embargo, desde las dictaduras asesinas a los narcos 
asesinos hay una continuidad, y la constante es la violencia. (p. 266)

Es necesario acotar que la gran violencia en América Latina hoy está con-
centrada en la franja que va de Colombia a México, pasando por Venezuela 
y América Central […]. Se asesina más en esta zona del mundo que en 
cualquier país que no esté en guerra. (p. 267)

Y esta violencia es una de las causas principales de migración. En Cen-
troamérica, son millones las personas que se van o intentan irse huyendo 
de la violencia y el hambre.

Por tanto, en nuestras latitudes podemos observar un doloroso incre-
mento del sufrimiento social. Los traumas sociales tienen un patrón común, 
que es la violencia; puede decirse que violencia social y trauma tienen una 
relación inseparable. De la gran violencia que significa la pobreza-miseria, 
que pone a los individuos en la situación de máxima vulnerabilidad, se de-
rivan variadas formas de traumas que impactan en la psiquis: violencia de 
desamparo, violencia de insatisfacción de necesidades primarias (hambre, 
frío), violencia de desubjetivación (no ser reconocidos como personas).

Volviendo al ILaP

Podemos conjeturar que las personas que se acercan al ILaP para formarse 
como psicoanalistas y que viven en esos contextos se prenden con fuerza 
al psicoanálisis (muchas veces sin la experiencia de un proceso propio), 
demostrando algo que no es nuevo, pero que inquieta por su eficacia, esa 
«fuerza de atracción», al decir de Pontalis (1997/2005), que intuyen que 
puede ser un ancla «en su poder de animar, de imantar el movimiento de su 
pensamiento» (p. 31). Colaborar en la formación de psicoanalistas en nues-
tra América Latina puede ser más pertinente e imprescindible que nunca.

En el encuentro analítico, descubrimos que se despierta la curiosidad 
acerca de nosotros mismos y de los otros, así como se incentiva la escu-
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cha abierta a lo novedoso, y pronto nos encontramos empeñados en una 
búsqueda de respuestas. Algunas llegarán, y otras no, porque parte de lo 
que el psicoanálisis trata y enseña es la aceptación de la castración. En el 
tránsito de la interrogación analítica se desvanecen algunos ideales y se 
aprende, mejor, a renunciar a una comprensión total.

Promovemos un instituto de formación psicoanalítica que trabaja «a 
distancia geográfica» y no tiene sede material, pues esto sería imposible, 
comprendiendo el espíritu con el que fue creado. Esta distancia existe 
entre quienes gestionan el Instituto y el conjunto de personas que con-
forman el Instituto, entre los analistas que ejercen las distintas funcio-
nes del trípode formativo con los analistas en formación. Esta peculiar 
situación nos exige como tarea primordial fomentar la comunidad, la 
institucionalidad, el deseo de pertenecer, lo que puede conseguirse, con 
mucho compromiso y cercanía a través de la presencia –que favorecemos 
aprovechando al máximo el uso de la tecnología, que permite vernos a 
distancia y, cuando es posible, en forma presencial–. A la hora de trans-
mitir lo que esperamos y lo que podemos brindar, procuramos hacerlo 
con calidez y claridad.

El ILaP no forma psicoanalistas en sentido estricto; podríamos decir 
que se ofrecen herramientas y se promueve con entusiasmo su difusión 
y el acercamiento a lo que consideramos esencial para la formación, que 
es el análisis personal. Este se articulará con la práctica clínica y con el 
aprendizaje teórico, conformando el trípode formativo.

Luz Porras nos recuerda una cita de Pontalis: «Cada analizando inven-
ta su camino que no es más que suyo. Cada uno organiza su entramado» 
(Pontalis, 1990, citado en Porras de Rodríguez, 1993, p. 134). Sin embargo,

cada analista construye su formación con un entramado de su historia 
como analizando, su formación y su práctica. Esta última como otra es-
cena, y otras posibles que retroalimentan y llevan en una reelaboración, 
a reencontrar el juego de sus deseos y de sus interdicciones. Camino que 
al modo de un espiral remite también a la trasmisión en psicoanálisis. 
Campo abierto, en la mente del analista, a lo viejo que se hace nuevo, 
lugar de resignificaciones, convocado ahora como analista y ya no como 
analizando. (Porras de Rodríguez, 1993, p. 134)



150

|

rup / 138 : susana balparda

Quizás debamos pensar que el ejercicio que se impone en la tarea de 
llevar el psicoanálisis fuera de las fronteras familiares es rescatarnos per-
manentemente de la ilusión salvadora y del afán transformador (¿conquis-
tador?). Es un ejercicio en el que esperamos fortalecer nuestra confianza 
en el psicoanálisis, no solo como terapéutica, sino como herramienta que 
habilita una mayor comprensión de la realidad y, de esa manera, favorece 
la aproximación a otros. ◆
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«Les traemos la peste»
Reflexiones sobre lo complejo  
de la formación del analista

Juan Francisco Artaloytia1

Formarse como psicoanalista es un proceso complejo en el que uno tie-
ne que ir aprendiendo a contactar con lo más profundo de su ser para 

ponerlo a disposición del trabajo con sus analizandos. No es un camino 
fácil, ya que, por su propia naturaleza, nuestros distintos tipos de incons-
ciente pugnan por mantenerse fuera de control y tienden a escapársenos 
del entendimiento, como el agua entre los dedos. Es más, hoy en día, en 
que cada vez estamos más convocados a tratar con partes menos neuróti-
cas en nuestros encuentros, resulta esencial que la formación del analista 
haya podido llegar a suficientes niveles de profundidad para asentarse en 
una identidad psicoanalítica lo suficientemente sólida.

Voy a proponer un paseo por la polémica historia de cómo se han ido 
fijando los modos de formarse como analista, intentando hacer hincapié 
en los asuntos que han resultado y siguen resultando más polémicos, con 
la finalidad y esperanza de que, en el contraste y encuentro con el trabajo 
de otros colegas, podamos ir perfilando las cuestiones elementales.

La peste

«¡Ellos no saben que les traemos la peste!», dicen que Sigmund Freud su-
surró en septiembre de 1909 a bordo del George Washington, tras haber 
embarcado ocho días atrás en Bremen, al acercarse al puerto de Nueva 
York bajo la imponente mirada y la antorcha de la Estatua de la Libertad, 

1 Miembro titular con función didáctica de la Asociación Psicoanalítica de Madrid. jfartaloytia@gmail.com

revista uruguaya de psicoanálisis / 138. 2024: 151-173
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aunque no está claro que fuera así. De haberlo sido, ¿por qué necesitó 
mentar una enfermedad infectocontagiosa tan funesta en la historia de 
la humanidad? ¿Qué es lo que podía desembarcar de aquel transatlántico 
que se le pudiera asemejar?

Durante la travesía (Gay, 1988/1989), que compartió con Carl Gustav 
Jung y Sándor Ferenczi, los tres se libraron con entusiasmo al relato en 
común de sus sueños y a la interpretación recíproca de los mismos. Tras 
años de «espléndido aislamiento», el suizo y el húngaro, jóvenes y bri-
llantes psiquiatras fascinados por los postulados freudianos, suponían un 
estimulante reconocimiento y la promesa de un futuro halagüeño para el 
aún embrionario movimiento psicoanalítico. Pero no todo fue tan positivo 
como pudiera suponerse desde un planteamiento inicial más racional y 
entusiasta. No olvidemos que, por motivos obvios, ninguno de los tres 
había podido seguir un proceso psicoanalítico en profundidad. Durante el 
viaje, ya desde Bremen y en un medio tan poco encuadrado, convocaron 
lo más profundo e íntimo de su ser, que se fue desplegando con toda su 
potencia pulsional: Freud llegó a sufrir síntomas como desvanecimien-
tos o alteraciones intestinales; Jung conminaba a Freud a que fuera más 
allá de lo pretendido por él en la interpretación de un sueño, ubicando 
posteriormente en ese momento el origen de sus hostilidades. Es decir, 
el inconsciente fue convocado e irrumpió con toda su carga de amor y 
odio, poniendo en evidencia la complejidad de las relaciones en las que 
alguien en posición más parental pretenda transmitir un saber a colegas en 
posiciones más filiales. Amores y favoritismos incestuosos, pulsionalidad 
parricida en todas sus vertientes, filicida, pero también patricida y fratri-
cida. Movimientos pulsionales desatados con un alto potencial devastador, 
que probablemente se conectaron en Freud con la peste, como aquella de 
Camus (1947/1948), con su inquietante párrafo final:

Oyendo los gritos de alegría que subían de la ciudad, Rieux tenía pre-
sente que esta alegría está siempre amenazada. Pues él sabía que esta 
muchedumbre dichosa ignoraba lo que se puede leer en los libros, 
que el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamás, que puede 
permanecer durante decenios dormido en los muebles, en la ropa, que 
espera pacientemente en las alcobas, en las bodegas, en las maletas, los 
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pañuelos y los papeles, y que puede llegar un día en que la peste, para 
desgracia y enseñanza de los hombres, despierte a sus ratas y las mande 
a morir en una ciudad dichosa. (p. 205)

No es fácil cuestionar que tanto Jung como Ferenczi fueron, en distin-
tos momentos y por diversos motivos, discípulos predilectos de Freud. Y 
ello hacía presagiar que pudieran devenir psicoanalistas modélicos. Y, sin 
embargo, ¿hasta qué punto ese favoritismo, ese probablemente sentirse 
o desear sentirse queridos por encima de los demás, esto es, con ciertos 
privilegios sobre los otros quizá menos sujetos a limitaciones que ellos 
(indudablemente enraizado en una pulsionalidad incestuosa), pudo rela-
cionarse con que precisamente ambos incurrieran en importantes pasos 
al acto de sus contratransferencias eróticas tiempo después? Ahora bien, 
la respuesta de ambos fue muy diferente: el caso Sabina Spielrein, con 
diversas vicisitudes, terminó por culminar una ruptura definitiva entre 
Freud y Jung, con la inauguración de una nueva vía teórica por parte de 
este último que, paradójicamente, cuestionaba lo sexual de la libido freu-
diana en favor de una energía psíquica universal; Ferenczi, sin embargo, 
con honestidad, se puso en manos de Freud, pidiéndole más análisis y 
llegando a la conclusión por su propia experiencia de lo imprescindible 
de un buen análisis personal para poder devenir psicoanalista.

El análisis del analista, la cuestión del psicoanálisis 
lego y la excepcionalidad norteamericana

Parto de un documento que es una importante referencia. Se trata de una 
conferencia que Sándor Ferenczi2 impartió en Madrid, en la residencia de 
estudiantes, en 1928. Un clásico en toda regla, en el que el analista húngaro 

2 El lector atento se percatará de que varias de las citas de este trabajo remiten a un mismo número de la 

Revista de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica de Madrid. Se trata de un número monográfico 

sobre la formación psicoanalítica, el último editado tras cuatro años de secretario y otros tantos como 

director de la revista. De alguna manera, es la conclusión y convergencia de muchos temas abordados 

previamente, ya que mucho de lo que se pueda tratar sobre el psicoanálisis contemporáneo conduce 

a la convicción de la trascendencia de la formación del analista. Varios de los artículos allí publicados, 

incluidos los clásicos, son referencia indispensable para la cuestión abordada hoy aquí.
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asienta el análisis personal del analista3 como piedra angular de la forma-
ción del analista, desaconsejando, además, atajos formativos.

Para el analista castellanoparlante, este texto tiene además una especial 
trascendencia. Entre los asistentes estaba el bilbaíno Ángel Garma (Martín 
Cabré, 2019) quien, movido por las palabras del conferenciante, decidió 
viajar a Berlín, a su Instituto Policlínico Psicoanalítico (Alonso, 2012), para 
formarse como analista. Después volvió a España para intentar generar un 
movimiento psicoanalítico, pero el estallido de la Guerra Civil española, en 
1936, truncó sus propósitos, y tuvo que emigrar al Río de la Plata, donde 
fue uno de los fundadores de un fecundo movimiento psicoanalítico; otros 
bandazos de la historia provocaron que importantes analistas argentinos 
y uruguayos se asentasen decenios después en España, constituyéndose 
en analistas y maestros de muchos de los analistas españoles del presente, 
entre ellos, yo mismo, curiosamente, bilbaíno como Garma.

Ferenczi también se refiere en esta conferencia a la creación de la Aso-
ciación Psicoanalítica Internacional (API), en 1910, introduciendo así la 
dimensión institucional en psicoanálisis. En ese mismo año, Freud publi-
caba Sobre el análisis «silvestre» (1910/1979c), en el que ya se alerta sobre 
el peligro de que profesionales no bien formados ejerzan como analistas. 
Poco después, en 1912, bajo el consejo de Jones, establece un comité secreto 
(los «portadores de los anillos») para garanitzar la pureza y continuidad 
del psicoanálisis (Wallerstein, 1998, p. 554). En 1920, uno de los compo-
nentes de este selecto grupo, Max Eitingon (junto con Karl Abraham), con 
el soporte económico de una importante fortuna de familia, organiza el 
Instituto Policlínico Psicoanalítico de Berlín, donde se pretende atender 
a pacientes, formar a analistas e investigar. Allí se va perfilando lo que se 
ha venido a denominar modelo tripartito de formación, consistente en el 
análisis personal del analista, los seminarios teóricos y los casos de control 
supervisados. En 1925, y a instancias de Eitingon, en el 9° Congreso de API 
en Bad Homburg se crea el Instituto Internacional de Formación (ITC, 

3 Ya durante el V congreso de la API en Budapest, de 1918, justo tras la Gran Guerra, se había considerado 

el análisis «didáctico» como una pieza fundamental de la formación del analista (Alonso, 2012). Estuvo 

implícito en las ponencias de Freud y Ferenczi, pero fue explicitado por Hermann Nunberg.



155|creatividad en la transmisión del psicoanálisis. la formación a través del ilap

por sus siglas en inglés), que pretende fijar unos estándares comunes para 
garantizar la calidad en la formación de analistas competentes en cualquier 
sociedad de la API.

Aquí llegamos a uno de los primeros puntos polémicos, que han con-
dicionado mucho la historia de la API. Freud publica en 1926 ¿Pueden los 
legos ejercer el análisis?, en parte en respuesta al proceso legal interpues-
to contra Theodor Reik, acusado de intrusismo médico en Austria. En 
este trabajo declara el psicoanálisis no como una rama de la medicina, 
sino de la psicología, aún entonces in statu nascendi. La práctica clínica 
debía ajustarse a las legislaciones de cada país para ejercer en la clínica, 
cuestión que en pocos años se convirtió en algo fundamental. Así, por 
ejemplo, condicionó mucho el posible destino de analistas centroeuropeos 
angloparlantes que huían del nazismo, estipulando quiénes podían elegir 
entre los Estados Unidos y el Reino Unido por ser médicos (por ejemplo, 
Hartmann, Kris y Lowenstein, que optaron por los Estados Unidos), y 
quiénes hubieron de permanecer en el Reino Unido, entre otras cosas, por 
no serlo (como las propias Melanie Klein y Anna Freud, en controversia 
encendida, pero casi vecinas).

En los Estados Unidos, la cuestión era muy delicada. Había habido 
muchos problemas por el desempeño de profesionales no médicos o mal 
formados como tales. En 1910 se había publicado «el informe Flexner», 
que prevenía contra tales prácticas y guio la legislación en muchos de los 
estados. Los estadounidenses estaban por ello totalmente en contra del 
análisis lego y, con ello, en contra de formar como psicoanalistas a no 
médicos. Si en 1926 los psicoanalistas en Estados Unidos eran aproxima-
damente un 15% de la API, en 1938, con la emigración masiva de analistas 
centroeuropeos huyendo del nazismo, pasaron a ser la mayoría de la mis-
ma (Wallerstein, 1998, p. 556). En el 15° Congreso de la API, de 1938, en 
París, con nubarrones de guerra ya amenazando Europa, el ya mayoritario 
grupo de los estadounidenses, bajo amenaza de abandonar la API, propu-
so abolir el ITC para que ellos pudieran sentar sus propios estándares de 
formación, fundamentalmente para poder prohibir la formación de ana-
listas no médicos. In extremis, Jones consiguió posponer la votación dos 
años. Sin embargo, el estallido de la guerra supuso que la cuestión quedase 
pendiente. Tras la guerra, se retomaron negociaciones que se prolongaron 
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y culminaron en el 23° Congreso de la API, en Estocolmo, 1963. En ella se 
asentó el estatus de Asociación Regional de la American Psychoanalytical 
Association (APsaA), que en la práctica les confería el derecho a asentar 
sus propios estándares de formación dentro de sus fronteras, así como a 
gestionar la entrada de nuevos grupos, ambas cuestiones al margen del 
resto de la API. Se pensaba inicialmente que el mismo estatus iba a otor-
garse a las nuevas federaciones (europea y latinoamericana) cuando se 
formasen, pero no fue así.

La cuestión vuelve a la palestra a final de los años ochenta, cuando la 
APsaA (y, subsidiariamente, la API) pierde un importante pleito de cerca 
de cuatro años por discriminación a los psicólogos, por no permitirles 
formarse como analistas. Ello supone que renuncien a poder aceptar ellos 
nuevos grupos, aunque manteniendo el poder asentar los estándares de 
formación dentro de sus fronteras. Más adelante, en 2003, se funda la Nor-
th American Psychoanalytic Conferderation (NAPsaC) como federación 
norteamericana regional, que, además de APsaA, incluye a los canadienses 
(CPS) y a los independientes (CIPS).

En febrero de 2021, con el espaldarazo de la experiencia durante la 
pandemia, la APsaA hace uso de su derecho y establece de un modo muy 
laxo la posibilidad de una formación online «con toda la presencialidad 
que sea posible». Lo hace sin esperar a que se pronuncie la API, que trabaja 
intensamente en ello con la organización de un primer grupo de trabajo 
de 2019 a 2021, y uno segundo de 2022 a 2023, que, en noviembre de este 
último, entrega un muy completo informe con recomendaciones que han 
resultado muy polémicas en Europa y que se están discutiendo en el mo-
mento actual, con una probable resolución final para julio de 2024. Por 
otro lado, APsaA en 2023 decide aceptar en su membresía a no psicoana-
listas: académicos, investigadores y psicoterapeutas psicoanalíticos, lo que 
plantea una situación problemática con el resto de la API y que también 
se está discutiendo. La excepcionalidad, que paradójicamente servía al 
inicio para cerrar la puerta a los no médicos, se pone ahora en juego en un 
momento en el que parece estarse pensando para abrir la puerta a los no 
psicoanalistas. Es probable que la cuestión se resuelva pronto y los requi-
sitos para formarse pasen a ser iguales para todos, pero pendiente desde 
tiempos de Freud es, todavía hoy, en abril de 2024, una cuestión non liquet.
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Práctica privada en los orígenes y vocación de atender 
a las masas, con la creación del Instituto Policlínico 
de Psicoanálisis de Berlín

Sigmund Freud descubrió el inconsciente, creó el psicoanálisis como mé-
todo y lo ejerció como profesional liberal en el ámbito del ejercicio de la 
medicina privada. Esto es, un profesional que ofrece sus servicios a cambio 
de una remuneración y que se rige por el funcionamiento del libre merca-
do: pacientes que acuden tan libremente como pueden dejar de hacerlo, 
y actividad que solo puede sostenerse si a los pacientes les merece la pena 
pagar por lo que reciben. Y no es esta una cuestión baladí, ya que permite 
que, en una suerte de darwinismo laboral, se pueda ir perfilando la prác-
tica más válida, que estriba en profesionales bien formados que pueden 
dedicar una cantidad suficiente de tiempo de calidad al trabajo con sus pa-
cientes. A menudo se habla de la importancia de que el psicoanálisis, para 
su práctica clínica, pueda integrarse en la sanidad pública o concertada. A 
lo largo de la historia y en las distintas asociaciones del mundo ha habido 
y hay diferentes experiencias. Sin embargo, en tales contextos, el analista 
no es tan libre a la hora de proponer los encuadres que le parezcan más 
apropiados. Hay muchos condicionantes externos que resultan limitantes. 
Los sistemas de sanidad4, siempre acuciados por la sobrecarga asistencial 
y por la cantidad de pacientes a tratar, no han llegado a valorar la tras-
cendencia de poder dedicar suficiente tiempo de calidad a la atención de 
estos. En este contexto, el analista, aun con recursos muy limitados, puede, 
sin embargo, ejercer un trabajo «de psicoanalista», en palabras de André 
Green (2002). También es de resaltar que muchos profesionales de la salud 
mental, no analistas API ni en formación en institutos API, reciben, sin 
embargo, el apoyo de análisis, supervisiones o seminarios de diferente 
índole, a través de los cuales les llega autoconocimiento u orientación psi-
coanalítica para su quehacer cotidiano. La relación entre el psicoanálisis y 

4 Hay algunas excepciones en el momento actual. Así, por ejemplo, en Alemania y algunos otros pocos 

países, el Estado y algunas aseguradoras ofrecen la financiación de hasta trescientas sesiones 

psicoanalíticas. Otra cosa es cómo ello puede influir en la relación analítica y qué es lo que sucede 

cuando deja de haber una financiación externa. Curiosamente, es algo de lo que se habla poco.
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la psicoterapia psicoanalítica tiene su interés, pero la dejamos hoy de lado 
por no estar en el foco de nuestra atención. No obstante, es importante 
recordar el marco laboral en el que Freud descubrió el inconsciente y creó 
el psicoanálisis como método, y darle su peso a que el analista se sienta 
lo suficientemente libre como para poder proponer los encuadres que le 
parezcan más apropiados.

Ello no es óbice para que apareciera también una vocación de hacer un 
uso más extensivo del psicoanálisis, el análisis de «las masas». En Nuevos 
caminos de la terapia psicoanalítica, Freud (1919 [1918]/1979a) aborda lo 
limitado del alcance de los psicoanalistas para afrontar la miseria neuróti-
ca, reflexiona sobre cómo poder formar más analistas y poder tratar a más 
personas. Es en la estela de este movimiento en la que surge el Instituto 
Policlínico de Berlín y otros en otros lugares que tal vez no alcanzaron la 
misma trascendencia.

El modelo Eitingon y perfilado  
de los modelos Francés y Uruguayo

El proyecto cristalizó primero en la creación del Policlínico de Berlín, 
financiado en parte por la fortuna personal de Max Eitingon. Allí se bus-
caba el triple objetivo de atender pacientes, investigar y formar analistas. 
Y fue el modelo de formación impartido en la clínica (basado en el análisis 
personal, la supervisión y los seminarios), que a la postre se denominó 
modelo Eitingon y que se convirtió en el modelo de referencia para la 
formación de analistas.

La vocación de atender a pacientes con pocos recursos estuvo presente 
desde el inicio, aunque pronto se hizo insostenible y se tuvo que pedir a los 
pacientes que pagasen en la medida de sus posibilidades. A los candidatos 
que llegaban con la intención de formarse se les entrevistaba y a menudo se 
les asignaba analista didacta en función de las disponiblidades, es decir, no 
era fácil poder elegir analista. Los didactas, además, tenían que informar 
cuándo los candidatos estaban preparados para empezar a seguir pacientes 
ellos mismos y supervisarlos.

El psicoanálisis personal es, como se afirmaba ya desde 1918, el primer 
pilar en la formación de un analista. Pero, curiosamente, va de la mano de 
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una cuestión muy trascendente que en general se pasa por alto: las entrevis-
tas de aceptación para entrar en la formación impartida por los institutos 
de las sociedades componentes de la API. Y nos encontramos entonces aquí 
ante cierta paradoja. Por un lado, en su análisis personal, uno es invitado, 
por la regla fundamental, a hablar con la máxima libertad. Esto es, sus par-
tes más locas son convocadas para que se puedan tratar. Pero, por el otro 
lado, uno tiene que dar cuenta de un cierto grado de cordura para poder 
entrar en la institución. Las entrevistas y el análisis personal se articulan 
de forma diferente en los distintos modelos y asociaciones. En el modelo 
Eitingon no se exige un tiempo previo de análisis antes de las entrevistas 
de entrada, y el análisis denominado didáctico ha de llevarse a cabo con 
un analista con función didáctica reconocida por la asociación con una 
frecuencia de cuatro5 o cinco sesiones semanales, habiendo de coincidir 
en buena parte con el proceso de formación, incluyendo supervisiones y 
seminarios; en un inicio, el analista tenía que informar sobre el analizando, 
cuestión que pronto se modificó por motivos obvios, aunque en algunas 
sociedades se mantiene que el analista tenga que dar su visto bueno para 
que el analizando inicie seminarios o supervisiones. El análisis didáctico 
está, por lo tanto, estrechamente vinculado con el resto de la formación.

En el modelo francés, que nace en los años sesenta, el análisis deja 
de denominarse didáctico por considerarse un proceso personal lo más 
desligado posible de la dinámica institucional. Se plantea que la asociación 
no puede ser libre si el analista tiene que informar sobre el paciente o si 
hay pocos didactas que concentran mucho poder institucional. Es por 
ello que lo llaman análisis personal. Antes de presentarse a las entrevistas, 
el aspirante debe llevar un tiempo en análisis (varía, pero en torno a tres 
años) y puede provenir de «cualquier diván» («tout diván»). Esta política 
tiene sus matices según la asociación. Así, por ejemplo, en París hay tres 
asociaciones: La Société Psychanalytique de Paris (SPP) es la más antigua; 
en ella, el analista con el que se analiza el candidato puede ser cualquier 

5 De tres a cinco, desde Buenos Aires 2017, cuestión que ha despertado una importante polémica, 

especialmente en sociedades europeas Eitingon, para las cuales la cuestión de la frecuencia ha sido 

un pilar identitario muy importante.
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analista de la SPP. En la Association Psychanalytique de France (APF) –que 
fue la que organizó Lagache a principios de los años sesenta junto con 
muchos de los seguidores de Lacan cuando salieron de la SPP (no él, al que 
no se le permitió volver a entrar en la API por cuestiones de técnica usada 
en su práctica analítica)–, todo diván supone analistas cuya filiación ins-
titucional no se tiene en cuenta (aún hoy pueden admitir a las entrevistas 
candidatos analizados por analistas no API, es decir, por cuestiones his-
tóricas, aún hoy pueden admitir a analizandos de lacanianos). La Société 
Psychanalytique de Recherche et Formation (SPRF) admite en principio 
solo a candidatos analizados por analistas de la API. En todas ellas el 
análisis personal del candidato (así como el del caso control) se reconoce 
como válido en tres o cuatro sesiones semanales6. El modelo uruguayo 
nace en los años setenta con bastantes analogías con el francés, e implanta 
un sistema para impedir que mucho poder se concentre en manos de unos 
pocos didactas. Reparte las funciones de analizar, supervisar e impartir 
seminarios en distintos grupos, funciones que van rotando con el tiempo 
sin solaparse. En cualquiera de los tres modelos, en las entrevistas uno 
tiene que dar cuenta de un grado suficiente de salud mental, y en el caso 
de estar ya en análisis, según las asociaciones, de un grado de suficiente 
provecho obtenido del proceso psicoanalítico propio. Las entrevistas de 
acceso tienen sus limitaciones y pueden dejar fuera a profesionales válidos, 
que tal vez merecerían entrar, y viceversa. Pero no carece de trascendencia 
que tales entrevistas existan. ¿Es posible que alguien se dedique a la salud 
mental sin haber dado previamente cuenta de un mínimo de cordura? A 
nadie con cierto recorrido se le escapa que uno no se dedica al oficio por 
casualidad. Raramente se carece de un dolor psíquico propio o cercano 
importante con el que se vincule la vocación. En cierta ocasión, en una 
conversación informal con César Botella ante otros colegas, comentaba 
con ironía que los que inicialmente decimos que solo nos vamos a analizar 

6 En los años cincuenta, por la escasez de analistas didactas en Francia y en el contexto de la crisis 

que llevó a Lacan a salir de la API llevándose a muchos candidatos con él, se permitió, con carácter 

excepcional, que el análisis del analista se cursase en una frecuencia de entre tres y cuatro sesiones 

semanales. Ello pasó a constituirse en lo habitual, y en 2007, tanto el modelo francés como el uruguayo 

fueron admitidos oficialmente en la API con esta frecuencia.
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porque queremos ser psicoanalistas (se incluía e implícitamente incluía 
a otros muchos) somos los peores: somos menos conscientes de lo que 
ocurre en nuestro inconsciente. Por ejemplo, uno puede hacerse médico 
sin haber tenido que dar cuenta de su salud mental. También puede acce-
der a la formación psiquiátrica solo cumpliendo requisitos académicos. 
Durante la residencia, los tutores pueden detectar problemas y ponerlos 
en conocimiento de las comisiones de docencia de los hospitales, pero no 
se especifica un protocolo concreto de entrevistas destinadas a la cuestión 
ni se exige como requisito ningún trabajo personal psicoterapéutico del 
tipo que sea. Ello choca cuando uno se enfrenta a determinados datos, 
como, por ejemplo, que la prevalencia de suicidios entre los médicos es 
más alta que en la población general (Mingote et al., 2013), con anestesistas 
y psiquiatras como especialidades en cabeza; un estudio llevado a cabo en 
el Harlem Hospital Centre, dirigido por Deepika Tanwar y presentado en 
la reunión anual de 2018 de la American Psychiatric Association, habla de 
una prevalencia de suicidios en los Estados Unidos entre médicos unas 
tres veces superior a la población general, con especial afectación de los 
psiquiatras.

La caída del muro de Berlín, crecimiento del psicoanálisis 
en Europa del Este, el despertar de China e ILaP

Hemos visto cómo los diferentes acontecimientos históricos universales 
han venido condicionando en gran medida las vicisitudes institucionales 
de la API y todo aquello relacionado con la formación del analista. La caída 
del muro de Berlín también tuvo su trascendencia. El psicoanálisis7 había 
desaparecido de los países del Este, pese a que algunos lugares, como, por 
ejemplo, Budapest, habían sido cuna de pioneros como Ferenczi, Klein o 
los Balint. En el momento de la caída del muro, muchos jóvenes profesio-
nales de la salud mental querían formarse como analistas. Pero se trataba 

7 Por ejemplo, la revolución cultural maoísta purgó explícitamente toda ideología occidental; pero 

el psicoanálisis, por favorecer el librepensamiento, siempre se ha llevado mal con los sistemas 

totalitarios, de izquierdas, de derechas, religiosos o del tipo que sean.
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de países y personas con escasos recursos económicos. Trasladarse durante 
años sin recursos a otro país para formarse sin abandonar definitivamente 
el país resultaba casi imposible. Es en este contexto, en los años ochenta-
noventa, que surgió el análisis condensado y lanzadera (o shuttle; Szőnyi 
y Štajner-Popović, 2008). El primero consiste en viajes semanales (dos 
días cada siete) o bisemanales (cuatro días cada catorce), en los que, a 
razón de un máximo de dos sesiones al día, se condensan las sesiones, se-
minarios y supervisiones en unos pocos días. El segundo consiste en algo 
parecido, pero con secuencias más distanciadas (seis días al mes, doce días 
cada dos meses, dieciocho días cada tres meses). En el modelo lanzadera 
se estableció como mínimo un número de cien sesiones al año. Se creó 
el Instituto Europeo de Psicoanálisis (EPI, por sus siglas en inglés) para 
supervisar todo el proceso, organismo que se ha extinguido en julio de 
2023, reintegrándose en el International New Groups Committee (ING).

Cuando se establecieron estas variaciones, permitidas solamente bajo 
circunstancias excepcionales, no se sabía hasta qué punto podían funcio-
nar. No había referencias bibliográficas que sirvieran de orientación ni 
reflexiones metapsicológicas sobre lo que pudiera suponer el problema 
de la falta de continuidad, especialmente en el modelo lanzadera. Se esta-
blecieron supervisiones colectivas de este tipo de casos entre didactas de 
prestigio de diferentes instituciones y países, que fueron validando estos 
modelos. Publicaciones de investigaciones recientes apuntan en esta mis-
ma dirección (Szónyi et al. 2017).

A finales del siglo XX, una vez liberados al menos en parte de la pre-
sión de la revolución cultural maoísta, los profesionales de la salud mental 
en China se sentían faltos de herramientas terapéuticas y ávidos de cono-
cimiento sobre diferentes tipos de psicoterapias, especialmente interesados 
en la psicoterapia psicoanalítica y el psicoanálisis. Ello estuvo en el origen 
de los programas encuadrados dentro el Comité sobre China de la API, 
albergando programas como el Sino-Germano, bajo el liderazgo del Alf 
Gerlach, desde 1997, o el Sino-Noruego, desde 2006, con Sverre Varvin 
al frente. Ambos se basaban en el modelo lanzadera, en el que a veces 
viajaban analistas y otras, analizandos. Se fueron instaurando sesiones 
telemáticas (que no contaban para el mínimo de cien) para resolver los 
problemas de la falta de continuidad.
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En este mismo contexto surge también la China-American Psychoa-
nalytic Alliance (CAPA). A diferencia de los programas previos, en este 
grupo se plantean procesos de formación completamente a distancia, esto 
es, sin que analista y analizando, ni supervisor y supervisando, ni profesor 
y alumnos se tengan nunca que encontrar físicamente. Si bien lo que se 
denominó análisis «remoto» fue aceptado oficialmente en el código de 
procedimiento de la API en 20148, los requisitos no se cumplían por este 
grupo. La CAPA surge fundamentalmente en sociedades de la APsaA, que 
ofrecen formación a distancia para devenir psicoterapeutas o psicoanalis-
tas APsaA, no API. Recordamos aquí que la excepcionalidad solamente 
les posibilita establecer sus propios estándares de formación dentro de 
sus fronteras. El informe del segundo grupo de trabajo de la API sobre 
«La formación psicoanalítica en tiempos contemporáneos», de noviembre 
de 2023, es muy crítico con las experiencias descritas de estos procesos, 
en los que, además de la falta de encuentros presenciales, se produce a 
menudo un intenso contraste cultural y la falta de domino de los idiomas 
necesarios para comunicarse en los diferentes pilares de la formación. 
Entre otras cosas, lleva a que no se recomiende introducir en el código de 
procedimiento la formación completamente a distancia por desconocerse 
si puede funcionar o no.

El Instituto Latinoamericano de Psicoanálisis (ILaP) es creado en 2006 
con la finalidad de fomentar que candidatos residentes en países o regiones 
de Latinoamérica en los que no haya psicoanalistas API ni institutos de 
psicoanálisis puedan acceder a una formación de calidad. Se han utilizado 
diferentes fórmulas, como que sean el analista o supervisores los que via-
jen; ha venido suponiendo diversas dificultades que sean los candidatos los 
que viajen, bajo las modalidades de formación condensada, en lanzadera 
o a distancia. La pandemia supuso durante un tiempo de excepcionali-
dad que todo tuviera que hacerse a distancia, aunque también evidenció 
lo problemático que puede suponer la ausencia total de presencialidad.  

8 Se reconoce solo para situaciones excepcionales, revisadas caso por caso por el comité International 

New Groups (ING); el primer año tiene que ser íntegramente en presencial, y en adelante, durante los 

años sucesivos, tiene que haber al menos un 10% de presencialidad anual.



164

|

rup / 138 : juan francisco artaloytia

Hay expectación por ver cómo legisla definitivamente la API, especialmen-
te para países con situaciones políticas y económicas complejas. También 
interesa la política de becas para situaciones en las que los viajes son im-
posibles por motivos fundamentalmente económicos.

Reanálisis del analista

Curiosamente, no obstante, y a pesar de todas las estrategias para intentar 
cuidar el proceso analítico personal del analista, no son infrecuentes datos 
referentes a analistas de amplio recorrido que reconocen como especial-
mente influyentes reanálisis posteriores a los que les permitieron formarse 
o entrar en la institución. Así es el caso de Fred Bush (2019), que abre las 
puertas de su experiencia personal con gran generosidad. También es el 
caso, con matices, de analistas como Margaret Little, Heinz Kohut o André 
Green, que comentamos detalladamente en la introducción al N° 82 de la 
Revista de Psicoanálisis de la APM sobre «Transferencias y contratransfe-
rencias no neuróticas» (Artaloytia, 2018), del cual el número antes mencio-
nado en nota a pie de página es en realidad una continuación. Quizá el que 
un reanálisis posterior permita una mayor profundización se relaciona con 
la cuestión de que ya hay un camino analítico previo recorrido, con que en 
la vida se van acumulando experiencias y con que se accede al mismo con 
un mayor grado de madurez. Elina Weschler (2019) describe la necesidad 
de reanálisis en ocasiones para resolver transferencias previas idealizadas 
o perversas, y reflexiona sobre las consecuencias en la vida institucional 
de las filiaciones analíticas relacionadas con aspectos no resueltos de las 
transferencias referidas.

La supervisión: Casos de control y relación 
del supervisando con el supervisor

El segundo pilar fundamental de la formación es la supervisión. Esto es, 
el trabajo con un analista de mayor experiencia con el que compartir un 
material clínico y que de alguna manera vaya pudiendo transmitir el saber 
hacer del oficio. No hay duda de que hay cuestiones elementales que por 
medio de identificaciones se transmiten de analista a analizando en el 
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proceso de psicoanálisis personal. En un inicio, aún sin mucha conciencia 
de la patología de los aspirantes a psicoanalista, se pensaba que esta era 
la función más importante del análisis didáctico, denominado así preci-
samente por esta transmisión de conocimiento. Pero pronto se entendió, 
como comentábamos, que el psicoanálisis había de ser personal, e incluso 
más en profundidad que el análisis de alguien que no se fuera a dedicar 
al oficio, ya que solo ello permitirá un mayor recorrido que pueda abrir 
al analista a una escucha más amplia y con menores puntos ciegos. En el 
«análisis a la húngara» se postulaba el análisis personal como el mejor 
medio para detectar los puntos ciegos del analista en su trabajo con los 
pacientes. Este abordaje, sin embargo, no tenía en cuenta que el analista 
del analista también puede tener sus puntos ciegos, que a veces solo se 
detectan en un reanálisis con alguien diferente. Hay otra vía que tiene su 
interés, de la que nos habla Evelin List (2019). Describe concretamente un 
caso en el que en supervisión se detecta una pequeña práctica abusiva con 
el encuadre del supervisando por la que se queja un paciente; conociendo 
la supervisora de los seminarios de formación al analista del supervisan-
do, sabe que en su momento esta persona se quejaba de esa misma cues-
tión en su propio analista. Es decir, en supervisión se detecta tal práctica 
transmitida de una primera generación a una segunda, y de una segunda 
a una tercera, por un proceso de identificación. También describe otra 
situación en la que en el análisis personal se podía detectar una relación 
de importante sumisión y formación reactiva en la relación entre el ana-
lizando y su supervisor. Es decir, de modo implícito se plantea que tanto 
el análisis personal como la supervisión –con muchas diferencias, como 
puede ser obvio– pueden, sin embargo, servir para detectar aspectos dis-
funcionales en ambos escenarios, que pueden colaborar a que el proceso 
de aprendizaje sea más completo. Daniel Schoffer (2019) refiere, desde 
su amplia experiencia como supervisor, la importancia que para él tiene 
ayudar al supervisando a encontrar su propio estilo personal. Reflexiona 
así mismo sobre si supervisar supone o no incurrir en una transgresión 
de la confidencialidad y sus posibles consecuencias.

Del mismo modo que en lo referente al análisis del analista y a las 
entrevistas, la supervisión oficial puede verse condicionada por el hecho 
de que haya de ser evaluada. Además, en lo primero no solo se evalúa al 
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aspirante a entrar en la formación oficial (según los mecanismos vigentes 
en cada asociación), también se valora indirectamente el trabajo en ese 
proceso analítico; y en la supervisión no solo se evalúa el trabajo del su-
pervisando, también indirectamente se valora el trabajo de supervisión. 
No es lo mismo supervisar solamente para aprender que hacerlo además 
habiendo de cumplir toda una serie de requisitos y evaluaciones. El pro-
ceso pierde cierto grado de espontaneidad y libertad, pero quizá ayuda a 
establecer un cierto rigor. S. Erlich y M. Erlich-Ginor (2018) reflexionan 
sobre las dificultades de los psicoanalistas para evaluar, pero quizá po-
dríamos también añadir aquí una reflexión sobre la dificultad para ser 
evaluados. En cada uno de los pasos de la formación, en el acceso a la 
membresía o a diferentes niveles y funciones, cuando se imparte un se-
minario, o se dicta una conferencia, o se pretende publicar un artículo, 
o se expone uno a los lectores o se presenta uno a cualquier votación en 
la institución…, en todas estas ocasiones se expone uno a la evaluación 
más o menos reglada de los otros. Son situaciones en las que hemos de 
asumir que somos limitados y en las que mostramos asimismo la medida 
en la que podemos respetar el proceso de evaluación y el criterio de los 
evaluadores. Aunque tenga su complejidad, no deja de tener un aspecto 
saludable que todos nos podamos prestar a ser evaluados en aras de un 
mayor crecimiento personal y profesional.

Los seminarios

El tercer pilar de la formación del psicoanalista API lo ubicamos en los 
seminarios teóricos. Quisiera establecer cierta pausa aquí para retrotraer-
nos a los orígenes de las universidades en el siglo XIII (Reale y Antiseri, 
1983/1995). Como sabemos, durante la Alta Edad Media en Occidente, 
antes de la aparición de la imprenta en 1450 de la mano de Gutenberg, los 
textos portadores del saber habían de copiarse a mano (los amanuenses en 
Occidente eran fundamentalmente monjes) y se conservaban sobre todo 
en monasterios y catedrales. Muchas de las primeras universidades en 
fundarse en el siglo XIII, como en París o en Bolonia, como en Alcalá de 
Henares o en Salamanca, se vinculaban en realidad con sus antecesoras, las 
escuelas catedralicias. De ahí el origen de las palabras cátedra y catedrático, 
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que aluden a la silla con brazos de quien imparte su magisterio, y que a 
su vez provienen de un préstamo grecolatino vinculado con las escuelas 
clásicas. Se establecieron dos modelos de relación: grupos de estudiantes 
que buscaban y escogían profesores, o grupos de profesores que se ofrecían 
a potenciales alumnos. Y dos modelos de impartir la enseñanza: el de la 
clase magistral y el del seminario. El primero, el de la clase magistral, se 
inspiraba en la religión cristiana, en que el sacerdote, que era quien supues-
tamente estaba en contacto directo con Dios a través de la Biblia, se subía 
al púlpito para transmitir unidireccionalmente el saber a los fieles. Así el 
profesor se subía a su tarima/cátedra para impartir su saber a alumnos que 
supuestamente carecían del mismo. El segundo tipo de procedimiento, el 
que posteriormente se ha denominado seminario9, provenía de la religión 
judía: reuniones semanales de pequeños grupos que estudiaban previa-
mente diversos pasajes de la Torá y se juntaban acompañados de un rabino 
para discutirla. Modalidad en que cada individuo busca su propia relación 
con el texto y expone su compresión a los pares y al rabino/profesor para 
ir perfeccionando el conocimiento en el proceso de discusión. Y este es 
el formato que se sigue mayoritariamente en los distintos institutos de 
psicoanálisis, portadores aquí en el formato de un modelo de enseñanza 
y aprendizaje milenario heredero de la tradición judía.

Pero ¿qué programa impartir? ¿Cómo determinarlo? En ello se cen-
tra el texto clásico de un grupo de autores (Ferrari et al., 2003/2019) 
que reflexionan sobre la cuestión. Se preguntan en concreto si es mejor 
privilegiar un pensamiento freudiano clásico, o uno kleiniano o uno laca-
niano…, o si, por el contrario, resulta más favorable intentarlos integrar, 
con el riesgo de caer en un cierto eclecticismo acrítico. Concluyen que 
se trata más bien de ayudar a desarrollar la capacidad de pensamiento 
crítico de los analistas en formación y de alejarse del peligro de que se 
adscriban acríticamente al pensamiento que sea. En el modelo Eitingon 
contemporáneo, en el debate sobre una enseñanza más amplia o más 
profunda, muchos de los institutos se decantan por lo primero, ofre-
ciendo una amplia variedad, con la posibilidad de diversas trayectorias  

9 Del latín seminarium, «semillero», lugar donde brota la semilla.
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teóricas. Algo parecido sucede en el modelo uruguayo, siempre interesa-
do en la libertad de los analistas en formación para decidir. En el modelo 
francés, sin embargo, se apuesta por la profundidad en el conocimiento 
del pensamiento freudiano como punto de partida, con una apertura a 
la diversidad en los seminarios optativos. Todo esto viene en la línea de 
los debates en torno al common ground tratado por Wallerstein, Green y 
otros. Y es que se trata de una cuestión sin resolver en nuestra disciplina 
el que se pueda reconocer un corpus teórico común que pueda integrar las 
aportaciones de ramas que, aunque deriven de un tronco común, puedan 
parecer en ocasiones demasiado divergentes.

No se nos escapará la vertiente institucional de la cuestión, con el 
riesgo de que determinados grupos pretendan imponer una forma de 
pensamiento y acaparar el poder. Manuela Utrilla (2011) ha desarrollado 
con pertinencia un planteamiento teórico interesante para poder pensar en 
las dinámicas grupales que se desencadenan en las instituciones, con todo 
su potencial destructivo. Otto Kernberg (1996/2019), introductor e integra-
dor desde Sudamérica del pensamiento kleiniano en los planteamientos 
de la hasta entonces todopoderosa psicología del Yo hartmanniana en 
los Estados Unidos, en su brillante y sarcástico artículo critica el uso que 
puede hacerse de una ideología imperante para destruir la creatividad de 
los analistas en formación. Introduce asimismo entre líneas los riesgos 
que puede conllevar la gerontocracia en la inhibición del crecimiento de 
las sucesivas generaciones. Peligro en el que sin duda podemos pensar en 
componentes filicidas, con la referencia de Layo en la tragedia de Sófocles; 
pero planteamiento en el que, sin embargo, se corre el riesgo de no tener 
suficientemente en cuenta su complementario movimiento patricida edípi-
co, que también puede presentarse. A menudo se parte de una idealización 
previa importante de la institución, y luego de una decepción pueden 
comenzar a manifestarse críticas muy destructivas contra los sistemas de 
enseñanza o la propuesta de sistemas alternativos fácilmente idealizables 
por no haberse tenido que someter a las limitaciones que la realización 
impone. Y es que no resulta fácil la transmisión entre generaciones del 
saber psicoanalítico sin que se vean involucrados componentes parricidas 
bidireccionales destructivos importantes. Peste que siempre yace latente en 
cada cual, como nos enseñó Camus, y que conviene tener en cuenta para 



169|«les traemos la peste». reflexiones sobre lo complejo de la formación del analista

favorecer un diálogo respetuoso que conduzca a una evolución saludable 
de los sistemas de formación.

Por otro lado, hay algo en lo que insisten casi todos los autores que 
hayan profundizado en la cuestión: la formación como analista no termina 
nunca. La formación oficial a menudo no es el primer paso en el apren-
dizaje del psicoanálisis, y nunca debería ser el último. Y ello requiere la 
implicación importante de cada cual en su recorrido. Fred Bush (2019) 
nos habla de lo insatisfactorios que fueron para él los seminarios oficiales 
y, sin embargo, comparte con nosotros lo enriquecedor que resultó en 
su experiencia el encuentro en congresos internacionales con colegas. 
Charles Baekeland (2019) se refiere al riesgo de insularidad en las dife-
rentes asociaciones y a la trascendencia para él de los intercambios entre 
analistas en formación en el contexto de las actividades de la International 
Psychoanalytic Studies Organization (IPSO). Conocer cómo funcionan 
otras sociedades, así como el contacto con otros analistas lejos de relacio-
nes contaminadas por componentes transferenciales y fuera de las jerar-
quías de la propia institución, permite una perspectiva interesante en el 
proceso de formación. Ana María Martín Solar (2019) centra su atención 
en todo lo referente al lazo social institucional y al vínculo con los pares, 
cuestión que, al igual que Stefano Bolognini, considera como cuarto pilar 
de un modelo cuatripartito de formación.

Las sesiones psicoanalíticas a distancia: Pandemia, 
cambios legislativos en la API y polémica institucional

El estallido de la pandemia en marzo de 2020 acarreó muchas muertes y 
sufrimiento, pero también supuso que toda la comunidad psicoanalítica 
internacional tuviera imperativamente que pasar a funcionar completa-
mente online durante meses o años, en función de los países y las circuns-
tancias personales de cada cual. Independientemente de los prejuicios que 
se pudieran albergar antes, no hubo otro remedio para seguir atendiendo 
a pacientes en momentos muy complejos que cambiar toda esta parte del 
encuadre externo. Lo mismo sucedió con la formación, incluyendo el aná-
lisis del analista, los análisis de control y supervisiones, los seminarios… 
Todo tuvo que pasarse a dispositivos telemáticos, y la API lo reconoció 
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como una circunstancia excepcional, hasta que la pandemia se declaró 
extinguida en la primavera de 2023.

El debate sobre el análisis telefónico, primero, y después también a 
través de dispositivos con pantalla tiene un recorrido de unos tres dece-
nios. El informe del Grupo de Trabajo 2 de la API sobre «La formación 
psicoanalítica en tiempos contemporáneos» presenta un detallado relato 
de su historia y está a disposición de todo miembro interesado en la página 
web de la API. Fundamentalmente se inició con situaciones en las que el 
analizando o el analista, tras haber establecido una relación analítica pre-
sencial, tenía que trasladarse a otro lugar sin que por el motivo que fuera 
resultase posible la derivación a otro analista. Inicialmente, generalmente 
con reticencia por parte del analista, se mantenía un contacto telefónico 
que, contrariamente a lo previsto, funcionaba lo suficientemente bien. In-
cluyendo además todo lo publicado durante y después de la pandemia, en 
la que, además del trabajo con adultos, se tuvo que improvisar también el 
trabajo con niños y adolescentes en dispositivos telemáticos, el menciona-
do grupo de trabajo entresaca más de cuarenta descripciones que refieren 
que el trabajo realizado así puede ser suficientemente psicoanalítico. Está 
en la base de sus recomendaciones al Board de la API de noviembre de 
2023: se asienta como referencia el trabajo en presencial; solamente cuando 
esto no puede ser y los institutos locales lo estiman apropiado, se abre la 
opción de la formación combinada; en lo referente al análisis personal, se 
propone que se hagan tantas sesiones presenciales como sea posible, pero 
con un mínimo de un 25%; respecto a los casos de control, uno tendría 
que ser fundamentalmente presencial, el otro podría ser combinado; en 
lo que respecta a seminarios y supervisiones, se otorga poder de decisión 
a los institutos locales.

Las recomendaciones y el informe del grupo se han puesto a dispo-
sición de la membresía y están generando mucha polémica, que el lector 
interesado puede encontrar en las respuestas que están a su disposición 
en la web. En un extremo, y fundamentalmente desde el entorno APsaA 
en Estados Unidos, se critica que no se incluya la posibilidad de una for-
mación completamente online. En líneas generales, y con la excepción se 
la Sociedad Psicoanalítca de San Pablo (con una narrativa muy parecida 
a la de los alemanes), Latinoamérica está bastante a favor de las recomen-
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daciones del grupo. Sin embargo, en el otro extremo, está la oposción de 
muchas sociedades europeas, aglutinadas en torno a dos narrativas, la 
de los alemanes de la Asociación Psicoanalítica Alemana (DPV, por sus 
siglas en alemán) y la de los francófonos lideradas por la APF, con una 
carta firmada por el 80% de los presidentes europeos. Los alemanes con-
sideran que ya la decisión de Buenos Aires de 2017 sobre la frecuencia fue 
un descenso en los estándares de formación, y el análisis combinado les 
parece otro paso en la misma dirección, que sienten como una importante 
amenaza. Curiosamente, no tienen en cuenta la cuestión de la frecuencia 
en el modelo francés o uruguayo, ni en el modelo lanzadera (160 sesiones 
anuales en 4/sem Eitingon, 120 en 3/sem, 100 en lanzadera…); también 
les preocupa mucho la cuestión de la confidencialidad en los dispositivos 
telemáticos, cuando parecen desconocer los peligros para la misma en los 
encuadres en persona, cuando hay dispositivos electrónicos delante. La 
narrativa francófona se centra en no considerar psicoanalítico el encuentro 
si no hay dos cuerpos presentes en el consultorio, y en la acusación de una 
supuesta falta de profundidad metapsicológica. Ambas narrativas temen 
el riesgo de que el modelo combinado se convierta en el nuevo referente 
que termine con el dispositivo clásico y parecen dispuestas a aceptarlo 
solamente en situaciones excepcionales, como fue el caso de los modelos 
condensado, lanzadera o remoto. Probablemente subyacen a estas narra-
tivas elementos importantes y muy influyentes que sería interesante poder 
pensar y debatir. En cualquier caso, la cuestión sigue en discusión y es 
probable que la API se pronuncie más definitivamente en julio de 2024.

Reflexiones finales

Empezaba este trabajo con el comentario de Freud sobre la peste y con 
toda la complejidad en la transmisión del saber psicoanalítico entre ge-
neraciones, y llego al final con la sensación de que en el laberinto de los 
conflictos institucionales sobre cómo debemos formar a los nuevos ana-
listas, llegamos a perder algo, que es la esencia de la formación, lo más 
importante: cuando se experimenta en sesión una introspección que puede 
cambiar una vida; cuando en el proceso de supervisión de repente se pasa 
a ver algo que estaba delante, pero no se había podido percibir ni pensar; 
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cuando en un seminario uno se encuentra con un texto trascendente que 
le marca para siempre…, es entonces cuando devenimos psicoanalistas. 
Son momentos mágicos que no siempre se dan y que tenemos que buscar 
y favorecer por encima de todo lo demás. Ojalá no lo perdamos nunca 
de vista. ◆
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Democratización, autonomía 
y exogamia en las instituciones 
psicoanalíticas
Cecilia Teodora Rodríguez Plasencia1

 Qué efectos subjetivantes tiene la institución psicoanalítica en la 
transmisión del psicoanálisis?

En este texto propongo reflexionar sobre la interrelación entre la clí-
nica psicoanalítica, el entorno sociocultural y la política institucional. La 
reflexión apunta a los conceptos de democratización, autonomía y exoga-
mia en una propuesta de Posicionamiento Latinoamericano con relación 
al trabajo remoto en la formación psicoanalítica.

Transmisión del psicoanálisis y cambios generacionales

Con el correr de los años, el movimiento psicoanalítico va dando lugar a 
las transformaciones epocales que nos interpelan y sostienen vigente la 
pregunta –generación tras generación– acerca de la formación psicoana-
lítica acorde a la subjetividad de nuestro tiempo. Esta pregunta posibilita 
la actualización del psicoanálisis al reflexionar sobre sus fundamentos a la 
luz del presente, evitando así el anacronismo y encontrando en la interro-
gación el detonante para una continua revisión de nuestros paradigmas. 
La profundización de estos, en constante diálogo con el contexto actual, 
posibilita sustentar su vigencia y a la vez fomentar un desarrollo teórico 
continuo, con ampliaciones técnicas acordes a los desafíos a los que nos 
enfrenta el ejercicio del psicoanálisis en el mundo contemporáneo.

1 Miembro en función didacta de la Asociación Psicoanalítica de Guadalajara. rgzcecilia@hotmail.com

¿
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Es crucial lo que concierne a las mutaciones civilizatorias derivadas 
de los avances de la ciencia y tecnología. Actualmente esto nos interpela 
fuertemente en lo que respecta a las posibilidades de presencia en au-
sencia, insólitas a finales del siglo XX, y que hoy en día son parte de la 
cotidianidad en muchos aspectos de nuestras vidas. Y desde 2020, por un 
tiempo que se prolongó más de dos años, se volvió ineludible en el campo 
de la transmisión del psicoanálisis. ¿Qué horizontes se abrieron con esa 
experiencia?

En la última década ha sido impactante la velocidad con la que se ha 
producido la multiplicación de dispositivos tecnológicos que dan lugar a 
encuentros que trastocan espacio y tiempo, incidiendo drásticamente en 
modos de vinculación que caracterizan la configuración de gran parte de 
los entramados sociales de nuestros días, mismos que sostienen redes y 
conexiones humanas que suscriben a la geografía sin fronteras del campo 
virtual, espacio otrora inimaginable, salvo en la ciencia ficción.

Esto en nuestro campo esto ha implicado elaboraciones metapsicoló-
gicas, trabajo sobre técnica y nuevos desarrollos teóricos derivados de las 
transformaciones socioculturales que inciden en la clínica actual, misma 
que da un impulso permanente al movimiento psicoanalítico. Dicho mo-
vimiento implica también considerar las políticas institucionales que lo 
favorecen o, por el contrario, lo obstaculizan, y el modo en el que estas 
inciden en el presente y porvenir del psicoanálisis y su transmisión.

Podemos considerar entonces que en la reflexión sobre la transmisión 
del psicoanálisis y la formación de los analistas se entrelazan tres campos: 
la clínica psicoanalítica, la política institucional y el contexto sociocultural, 
histórico, geográfico y económico y político que, como hemos constatado, 
no puede quedar al margen de las discusiones sobre la transmisión del psi-
coanálisis y la formación de las nuevas generaciones de analistas, teniendo 
en cuenta precisamente los cambios generacionales.

Actualmente los debates y controversias en torno a las regulaciones 
del trabajo «remoto»2 en la formación psicoanalítica son un ejemplo de 

2 Han sido muchas las nominaciones para el trabajo mediado por dispositivos tecnológicos: remoto, 

virtual, online, a distancia y otros. Cada uno con implicaciones conceptuales importantes. 
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ello. Es claro que lo expuesto anteriormente acerca de las transformacio-
nes epocales y los efectos de esto en el campo de nuestras instituciones 
ha sido también motivo de complejización de nuestra práctica, en la que 
se han dado importantes discusiones con acuerdos y desacuerdos en lo 
que respecta a los lineamientos y directrices sobre uso de dispositivos 
tecnológicos en la formación psicoanalítica, sobre todo en lo que respecta 
al análisis de los analistas en formación.

Ahí se dividen las aguas: para algunos analistas, resulta imprescin-
dible mantener inamovible el statu quo, mientras que, para otros, dicha 
inmovilidad puede ir en detrimento de la evolución del psicoanálisis y su 
transmisión.

Este tipo de discusiones no es nuevo. Recordemos que recientemente 
las controversias en relación con lineamientos y encuadres sobre el análi-
sis en la formación se centraron en el número de sesiones que debe tener 
dicho análisis para ser legitimado como tal, habiendo planteado algunas 
sociedades de IPA la necesidad de flexibilización del modelo Eitingon para 
dar cabida a análisis de tres sesiones semanales3.

Ahora las controversias ya no son en torno al número de sesiones se-
manales para los análisis en la formación, sino respecto a porcentajes entre 
sesiones presenciales y remotas, en los casos en los que esto sea necesario.

Los lineamientos propuestos con base en el informe del grupo de tra-
bajo de IPA Psicoanálisis en Tiempos Contemporáneos a la fecha siguen 
en vías de lograr consenso internacional4.

Resulta más que evidente la dificultad de lograr acuerdos estandarizados 
que den cabida a las distintas perspectivas entre la gran diversidad de institu-
tos que hacemos parte de la IPA. Estandarización que para muchos colegas 
no solo tiene algo del orden de lo imposible, sino también de lo indeseable.

Es de enorme importancia el trabajo llevado a cabo por el grupo de 
trabajo de IPA que ha buscado tener en cuenta perspectivas de institutos 

3 Según explica Calmón (2018), la votación en Buenos Aires finalmente tuvo lugar. Su resultado fue de 

18 a 4, a favor del debate por la flexibilización del modelo Eitingon. Pero la discusión no terminó allí. 

Algunos miembros de IPA continúan protestando y no reconociendo el resultado de la votación del 

Board de IPA.

4 Este informe se hizo llegar a la membresía de la IPA el 18 de diciembre de 2023.
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de todo el mundo, pero es imperativo resaltar también el valor del trabajo 
interinstitucional llevado a cabo en Latinoamérica desde 2020. Este trabajo 
interinstitucional ha posibilitado un diálogo continuo que da voz a distin-
tas perspectivas de colegas latinoamericanos con relación al trabajo remoto 
en la formación psicoanalítica, y entre las cuales ha sido imprescindible la 
de los analistas en formación.

Propuesta de Posicionamiento Latinoamericano con relación 
al trabajo remoto en la formación psicoanalítica5

Dada la evidente diversidad de contextos y particularidades de los institutos 
en nuestra región es que ha sido planteada la propuesta de Posicionamiento 
Latinoamericano, resaltando la relevancia de albergar dichas diferencias.

Dicha propuesta fue coconstruida a partir de los diálogos interinstitu-
cionales sostenidos en el marco de la Federación Psicoanalítica de América 
Latina (Fepal), resaltando el importante trabajo que se lleva a cabo en la 
interna de nuestros institutos, incluyendo ILaP, y también entre ellos.

Dada la brevedad de este texto, queda solo el planteamiento de algu-
nos puntos fundamentales: autonomía, democratización y exogamia en 
las instituciones psicoanalíticas. Son muchos los ejes de reflexión que se 
desprenden de cada uno de estos tres postulados que fueron discutidos 
en el marco del 22° Encuentro abierto de Institutos (2023)6, y que son 
presentados aquí sintéticamente.

En términos muy generales, la propuesta de Posicionamiento Lati-
noamericano apunta al margen de autonomía de los institutos para que 
pueda confiarse a cada uno de ellos el discernimiento acerca del trabajo 
remoto en cada uno de los ejes del trípode de la formación, estableciendo 
los acuerdos que se consideren necesarios dentro de cada instituto. Se 
trata de una autonomía que sostenga el entramado de vínculos societarios 

5 La propuesta de Posicionamiento Latinoamericano fue presentada a la Comisión Directiva de FEPAL, 

al Board Latinoamericano, al Comité de Educación de IPA y al Chair del grupo de IPA Psicoanálisis en 

Tiempos Contemporáneos. Discutida también con miembros de OCAL

6 25 de noviembre 2023.
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dentro de la propia región y con otras regiones de la IPA. Ser parte de IPA, 
ser parte de Fepal y ser parte de la sociedad de pertenencia se articulan en 
una identidad institucional en la que las diferencias complejizan la unidad, 
y de hecho pueden enriquecerla.

Hemos visto que, por el contrario, el intento de estandarizar puede 
generar fracturas en la dificultad de llegar a acuerdos, lo que, bien sabe-
mos, ha derivado en escisiones y rompimientos que dividen grupos en la 
imposibilidad de conciliar sus diferencias.

La propuesta del margen de autonomía de los institutos se sustenta 
sobre todo en el interés, cuidado y compromiso de los directores de ins-
titutos de Latinoamérica, comisiones de enseñanza, directivas y analistas 
a quienes se les confía la responsabilidad de la función didáctica por sos-
tener las mejores condiciones para la transmisión del psicoanálisis. Los 
testimonios y experiencias de analistas en formación que han transitado 
por el trípode de modo «remoto» han sido imprescindibles.

Por otro lado, lo que concierne a la autonomía suscribe también a la 
capacidad crítica y capacidad de discernir, más allá de la sola obediencia 
a reglamentaciones. ¿Cómo nos implicamos en lo que respecta a la defini-
ción de la política institucional, en tanto hacemos parte de la institución? 
En este sentido, la democratización da cabida a la posibilidad de que se 
implique en las discusiones y debates quien desee hacerlo. Un ejemplo de 
esto fue el debate abierto «¿Y ahora qué?»7, que se llevó a cabo en mayo 
de 2023 en el marco de las actividades de la Fepal.

Además de la autonomía, otros dos aspectos que hacen parte de la 
propuesta de Posicionamiento Latinoamericano son la democratización y 
la exogamia en las instituciones psicoanalíticas.

¿Qué efectos tienen estos significantes en la política institucional? Y, 
sobre todo, ¿cómo impactan la vida institucional y lo que de esta incide 
en la transmisión del psicoanálisis?

7 Debate por Zoom organizado por la Comisión de Formación y Transmisión del Psicoanálisis de Fepal 

(2020-2022), y en el que hubo casi trescientos partícipes, entre analistas y analistas en formación, 

lo que dio cuenta del enorme interés acerca del tema. El debate abierto se llevó a cabo pocos días 

después de que la Organización Mundial de la Salud declarara el fin de la pandemia de Covid-19, y 

tras eso llegara un comunicado de IPA respecto al trabajo remoto en la formación psicoanalítica.
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La democratización está vinculada con el tema del poder, el modo de 
circulación de este en un grupo y la organización de este en tanto lugares, 
jerarquías y modos en los que la balanza se inclina hacia la autoridad o 
hacia el autoritarismo, dos posiciones que dan lugar a distintos modos de 
funcionamiento institucional y respecto a las cuales un planteamiento a 
considerar es que estos modos tienen efectos distintos en la transmisión. 
No es posible ahora profundizar más en esta línea, pero es importante tener 
presente que este tema, cuando se trata de instituciones psicoanalíticas, se 
complejiza, dado que los entramados transferenciales que hacen parte de su 
especificidad requieren una reflexión que haría necesario un capítulo apar-
te. Cabe tan solo decir que es la ética la que hace límite a los abusos de poder 
transferencial que tanto daño hacen en la transmisión del psicoanálisis.

Pero dada la brevedad de este texto, y enfocando sucintamente algu-
nos puntos generales de las dinámicas institucionales, se puede afirmar 
que la democratización da lugar a la inclusión, al diálogo participativo 
y abierto, y en esto resulta muy importante el lugar de participación de 
analistas en formación.

Esto tiene importantes consecuencias institucionales en el campo de la 
transmisión, como ya lo había señalado Stefano Bolognini (mayo de 2014) 
cuando planteó un modelo cuatripartito de la formación psicoanalítica, 
añadiendo al trípode análisis, supervisión y seminarios, la relevancia de 
trabajar en conjunto con los colegas y de ser partícipes de las actividades 
de intercambio científico y de la vida institucional como un elemento 
permanente en su función constitutiva de la identidad psicoanalítica.

En este sentido, ha sido sumamente enriquecedora la manera en la 
que las plataformas Zoom, que a partir de 2020 se volvieron habituales, 
han posibilitado continuos espacios de encuentro e intercambio interins-
titucional e intergeneracional que han resultado experiencias sumamente 
enriquecedoras8.

Pero la democratización en el campo de la institución y sus políti-
cas tiene que ver también con la democratización del psicoanálisis en la 

8 Por ejemplo, el ciclo de Mesas de diálogo 4x4, organizadas por la Comisión de Formación y Transmisión 

del Psicoanálisis, Fepal, en 2021, en las que participaron, en cada una de ellas, cuatro directores de 

institutos y cuatro analistas en formación, todos de distintas sociedades.
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medida en que, con las posibilidades de lo remoto, este se hace accesible 
para sectores de la población que no habían podido acercarse a la expe-
riencia analítica y mucho menos a la formación. No solo porque geográ-
ficamente estén en lugares donde no hay institutos o ni siquiera analistas, 
sino incluso porque, con la velocidad de las grandes urbes, el trabajo deja 
poco margen de tiempo para transportarse al consultorio, y viceversa. El 
tiempo es cada vez más privilegio de pocos. ¿Puede el psicoanálisis dejar 
de ser una práctica elitista?

Por último, la exogamia se ha posibilitado enormemente en la medida 
en que las plataformas digitales trastocaron las fronteras societarias, ha-
ciendo accesibles innumerables actividades científicas en las que partici-
pan miembros y analistas en formación. Incluso se han dado programas, 
como el de OCAL, para cursar por un periodo seminarios en institutos 
que han abierto sus puertas hospedando esta idea.

¿Qué efectos va teniendo esto en el curso de la formación psicoanalítica? 
O, mejor dicho, en la permanente formación a la que nos convoca el en-
cuentro con lo diferente.

Los intercambios institucionales permiten no solo la actualización 
científica, sino también, y sobre todo, el reconocimiento de nuestras 
propias limitaciones y la ampliación de perspectivas al conocer posturas 
distintas. Ha sido palpable que los cambios implicados en el uso de dis-
positivos tecnológicos en la transmisión del psicoanálisis han generado 
mucha inquietud en quienes sostienen la identidad analítica en un modelo 
inamovible.

Por otro lado, cuando hablamos de transmisión, ¿hablamos solamente 
de transmisión del psicoanálisis? ¿Puede pensarse que se trata también 
de la transmisión de una filiación? Esto es importante al considerar las 
posibilidades de analizarse con algún colega de otra institución, lo que 
es permitido e incluso incentivado en algunas instituciones de Latinoa-
mérica. Realmente, muy pocas, pero con el análisis «remoto» el tema ha 
vuelto a aparecer en algunos intercambios que incluyen consideraciones 
sobre ventajas y desventajas de los entramados transferenciales dentro de 
la propia institución.

No son pocos los institutos que han integrado a sus programas ana-
listas de otras sociedades o colegas que supervisan con miembros de otra 
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institución; e incluso, aun si no se legitima institucionalmente el análisis 
remoto en la formación, se han vuelto comunes los reanálisis de colegas 
que, tras cubrir el programa de formación, buscan analizarse fuera de la 
propia institución. Son cosas que eran poco comunes años atrás, antes 
del uso de dispositivos tecnológicos en nuestro campo. ¿Qué efectos va 
produciendo esto?

El movimiento psicoanalítico implica también movimientos institu-
cionales. Y en esto, estamos todos implicados.

La propuesta de Posicionamiento Latinoamericano ha tenido, sobre 
todo, el deseo de resaltar la riqueza que hay en la diversidad de los insti-
tutos de nuestra región, lo que sin duda hace parte de la especificidad del 
movimiento psicoanalítico en Latinoamérica. ◆
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Aplicación de la teoría y técnicas 
psicoanalíticas en contextos no clínicos 
Madres privadas de libertad y sus hijos: 
Del desamparo a la creación

Marina Altmann de Litvan1

El tiempo pierde el aroma cuando se despoja de cualquier estructura 

de sentido, de profundidad, cuando se atomiza o se aplana, se 

enflaquece o se acorta. Si se desprende totalmente del anclaje 

que le hace de sostén y de guía, queda abandonado. El tiempo 

comienza a tener aroma cuando adquiere una duración, cuando 

cobra una tensión narrativa o una tensión profunda, cuando gana en 

profundidad y amplitud, en espacio.

Byung-Chul Han, El aroma del tiempo

Introducción

Este trabajo tiene por objetivo documentar y trasmitir una experiencia 
con mujeres privadas de libertad y sus hijos, que fue vivida conjun-

tamente con el equipo de investigadores, durante varios años (2015-2021), 
y llevada a cabo en diferentes instancias, en un contexto no clínico, pero 
desde una perspectiva psicoanalítica2.

1 Miembro titular con funciones didácticas de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay.  

marina.altmann@gmail.com

2 Agradezco a mis colegas de Atención a la Temprana Infancia (ATI) y al grupo de la Facultad de Ciencias 

de la Universidad de la República (Udelar), con quienes trabajamos y aprendimos todos estos años.
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En el tiempo enlentecido, atomizado, aplanado que para estas madres 
significa estar privadas de libertad, se despliegan muchas emociones ne-
gativas vinculadas a miedos, enojos y tristezas. Pero también el tiempo 
enlentecido puede dar lugar a un espacio para conocerse, reconocer deseos 
y generar nuevos proyectos. La potencialidad para ayudar a la autocom-
prensión se convirtió en un punto común a las distintas instancias de 
nuestro trabajo conjunto.

El psicoanálisis ofrece una dimensión humana poderosa para la bús-
queda y el desarrollo de la toma de contacto con los aspectos internos 
desconocidos de uno mismo. Al privilegiar una escucha psicoanalítica y 
estar en contacto con las vivencias transferenciales y contratransferenciales, 
pudimos descubrir y aprender junto con estas madres. Fuimos tomando 
contacto con un psicoanálisis muy vital, que nos permitió reflexionar y 
vivenciar las historias de las madres y la incidencia de estas sobre su mater-
nidad y sobre sus bebés. Es decir, el rol de los procesos inconscientes des-
plegados tanto en las actitudes parentales como en el desarrollo del infante.

Comenzamos este proyecto (2015-2017) con el equipo Atención a la 
Temprana Infancia y su Familia (ATI), y el equipo de Facultad de Ciencias 
coordinado por Anabel Ferreira3. En ese momento, las mujeres privadas de 
libertad en Montevideo se encontraban recluidas en dos centros penitencia-
rios: el Establecimiento Centro Metropolitano de Rehabilitación Femenino 
N° 5 (ex CNR) y el Establecimiento Penitenciario N° 9, El Molino. Ambos 
presentaban diferencias en varios aspectos; entre otros, en el tiempo que las 
reclusas podían permanecer junto a sus hijos y el número de reclusas por 
dormitorio. En ambos casos se trata de una situación en la que las madres 
están solas, separadas de sus otros hijos, de sus familias y de sus compañe-
ros, obligadas a convivir con un grupo que no eligieron, que si bien a veces 
puede actuar como soporte, también puede tornarse muy conflictivo.

Adentrarnos en la institución carcelaria para trabajar con las madres 
privadas de libertad nos hizo sentir, en cierto modo, extranjeros. Debimos 

3 Marina Altmann y Anabel Ferreira (coord.); Alicia Weigensberg de Perkal, Elena González, Inés Iraola, 

Emilia Sasson (ATI); Daniella Agrati, Antonella Arrieta, Marcela Ferreño, Natalia Uriarte (Facultad de 

Ciencias, Udelar).
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adaptarnos a un nuevo territorio y, al mismo tiempo, conocer los códigos 
que intercambia el personal con las detenidas, así como los del Ministerio 
del Interior con nosotros. Todo esto llevó mucho tiempo, tiempo de zozo-
bra. Llegábamos a ese mundo de «otros» como foráneos, perturbadores y 
sin función aparente dentro de los cometidos de la institución.

Surgieron, entonces, en forma entrelazada, las vivencias de lo familiar 
y lo extraño: lo familiar era la maternidad, con la cual nos podíamos sentir 
identificadas, pero lo extraño era que estas madres estaban en una insti-
tución carcelaria y sometidas a códigos diferentes de los que se manejan 
fuera de la cárcel.

Comienza de esta manera nuestra experiencia, que despertó muchos 
sentimientos y emociones de inquietante extrañeza, desasosiego e incerti-
dumbre, tal como lo relata Blanca Emeric en el libro Mujeres a la sombra y 
mujeres en la sombra (2013). Freud (1919/1979) se refirió a la «inquietante 
extrañeza» como aquello que está oculto a la mirada, lo escondido, lo 
secreto, lo disimulado, junto con el sentido de lo familiar, lo hogareño, lo 
conocido (Heimilich/Unheimlich).

La inserción del equipo en el entorno carcelario fue un ejercicio de 
adaptación y comprensión de sus sistemas de signos, de reglas y dinámicas. 
Algunos los fuimos descubriendo allí, y otros, después.

Los integrantes del equipo de investigación nos preguntábamos: 
¿Cómo podemos pensar una vida que fue golpeada, violentada en suce-
sivas etapas de su existencia? ¿Cómo entender los códigos de sobreviven-
cia con los que algunas personas crecen en un mundo tan diferente del 
nuestro? La población carcelaria estaba compuesta por madres solas, sin 
soporte familiar, con una alta incidencia de abuso sexual en la infancia y 
adolescencia, muchas en situación de calle. Cuando interpretamos la vida 
de una persona, hay que tener en cuenta diferentes tipos de conflictos: de 
la sobrevivencia personal, del desarrollo, los intrapsíquicos, o aquellos 
de las relaciones interpersonales, grupales o institucionales, que pueden 
actuar alternada o simultáneamente.

Comprendimos que una dosis de agresividad y violencia es necesaria 
para sobrevivir en un medio donde los códigos y las reglas se imponen 
no solo desde la institución carcelaria, sino también entre las compañeras. 
Fue muy impactante el reconocimiento de que la agresividad y la violencia 
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para defender lo propio y a sus hijos es un recurso del que algunas perso-
nas privadas de libertad disponen para poder sobrevivir psíquicamente.

A lo largo del tiempo implementamos distintos tipos de intervenciones 
con el propósito de estimular la reflexión y el desarrollo emocional de las 
madres. El vínculo materno, fundamental para el desarrollo de los hijos, 
se mostró complejo, marcado por altos niveles de ansiedad y depresión, 
así como otras dificultades emocionales.

El proyecto de investigación estuvo enmarcado en el estudio de los as-
pectos emocionales de la maternidad en la cárcel y conjugó elementos cua-
litativos y cuantitativos, así como diferentes tipos de intervenciones, tales 
como entrevistas y talleres sobre maternidad (González, 2019; Ferreira et 
al., septiembre de 2015, mayo de 2018a, mayo de 2018b; Sasson et al., 2018).

También debimos encarar la salida de la cárcel, momento crítico que 
implica nuevos desafíos, tales como replantearse la historia de vida y de-
sarrollar habilidades de afrontamiento de la realidad.

Nuestra investigación en la cárcel abarcó un periodo de alrededor de 
tres años y luego continuó un proceso reflexivo de unos tres años más. La 
experiencia acumulada a lo largo de la investigación y sus resultados se 
compartieron en distintas instancias. Con esta materia prima logramos 
elaborar una suerte de guion que luego se plasmó en un material compues-
to por un libro y un anexo-guía, Abrazarte entre muros (di Candia, 2022), 
que recoge y sintetiza algunas ideas generales, experiencias e historias que 
atravesaron a todas las madres que formaron parte del proyecto.

Abrazarte entre muros fue dado a conocer en ámbitos y contextos di-
símiles: en el Parlamento, ante autoridades penitenciarias, al personal 
de cárceles del interior (Salto), a organizaciones de la sociedad civil y 
culturales que trabajan con adolescentes y tercera edad, a entidades que 
trabajan con personas privadas de libertad, a grupos de mujeres reclusas 
y en la Feria del Libro de Montevideo.

Cuando presentamos el libro en la cárcel a las mujeres privadas de li-
bertad, se generó un espacio para el intercambio y la reflexión. A través de 
esta experiencia, se destacó la importancia de la creatividad y la expresión 
como herramientas de subjetivación y empoderamiento.

El equipo de investigación fue muy bien recibido por las autoridades 
de la cárcel, mujeres jóvenes, profesionales con mucha fuerza y empeño 
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en su trabajo. El modesto lugar estaba limpio y arreglado con distintos 
espacios preparados para los niños (sala de juegos, con una educadora a 
cargo, donde las madres podrían dejar a sus niños cuando tenían otras 
actividades), una peluquería (donde aprendían a cuidar su pelo), un cuarto 
ropería de los niños muy ordenado y una sala de reuniones. Nuestro tra-
bajo se había realizado en otro espacio institucional, y notamos un gran 
cambio desde nuestra experiencia anterior, en 2015-2017: ahora había una 
planificación de actividades que se cumplía. También percibimos un clima 
emocional más positivo4.

Finalmente, nuestra labor se vinculó con el trabajo de otros grupos en 
la cárcel, promoviendo la expresión y el diálogo como medios de transfor-
mación y crecimiento personal. La creación colectiva de libros y librillos 
generó una forma de dar voz y visibilidad a las vivencias y emociones de 
estas mujeres.

El aporte del psicoanálisis en contextos no clínicos

Reflexionar sobre el impacto del psicoanálisis en una gama de contextos 
diversos conlleva sumergirse en las complejas fronteras que distinguen y 
delimitan los conflictos internos de los externos, así como los individuos 
que los enfrentan. Estas mujeres –en este caso, las madres en la cárcel– 
trascienden la categorización convencional de pacientes, ya que no llegan 
con demandas explícitas de análisis y, al mismo tiempo, presentan un 
intrincado tejido de valores, normas éticas y leyes que conforman un uni-
verso peculiar de tensiones y contradicciones.

Estos significados socioculturales impregnan tanto su mundo interno 
como sus interacciones con el entorno, e influyen de manera significativa 
en su dinámica psicológica y social. A través de entrevistas individuales 
y talleres, así como de formas creativas de expresión –como la poesía, 
por ejemplo–, realizados con estas mujeres, se revelaron capas ocultas e 

4 Una descripción más detallada de los inicios de la investigación que se expone en este trabajo puede 

consultarse en el artículo «Impacto de la violencia en los inicios de la vida: Historias de violencia y su 

impacto en la maternidad y el “sentimiento de sí misma”» (Altmann de Litvan, 2019). 
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inconscientes que subyacen en su presente y que tejen una compleja red 
entre la historia personal y los vínculos con los hijos.

El psicoanálisis, en su intento de contribuir a este ámbito, ofrece una 
mirada integral sobre las diversas formas de privación, al tiempo que 
proporciona un enfoque terapéutico, especialmente en talleres y entre-
vistas individuales, donde es posible explorar niveles más profundos, sin 
prejuicios.

Este enfoque permite una comprensión amplia y abarcativa de los 
complejos procesos psicológicos y sociales que subyacen en estas diná-
micas, y abre la puerta a una reflexión profunda sobre el ser humano y su 
entorno, así como a la búsqueda de estrategias más efectivas para abordar 
y superar las adversidades de la vida. En este sentido, resultó crucial la 
importancia de generar un entorno confiable y mecanismos de reparación.

Los significados socioculturales impregnan tanto el mundo interno 
como las relaciones interpersonales. Estas esferas –el mundo interno de 
cada individuo, el mundo de los demás y el contexto social– son entidades 
separadas y distintas, pero interactúan para dar forma a la subjetividad.

Como señalé antes, el grupo de mujeres con las que trabajamos no 
son pacientes con una demanda explícita de análisis. Han experimentado 
muchas situaciones complejas en su vida, además de los conflictos con la 
ley. Por lo tanto, es crucial explorar los límites para distinguir entre los 
conflictos internos y los relacionales u otros tipos de conflictos.

Tanto en las entrevistas individuales como en los talleres con las ma-
dres y sus hijos, emergieron aspectos desconocidos e inconscientes que 
estaban influyendo en el momento presente de la situación. Sus historias 
personales se reflejaban en las diversas formas en que interactuaban con 
sus niños, así como en su creatividad intrínseca y sus expresiones artísticas 
que surgían de la acción y de la sublimación de experiencias dolorosas.

Conceptos vinculados a la transferencia  
y la contratransferencia que nos fueron útiles

Muchos conceptos psicoanalíticos vinculados a la transferencia y la con-
tratransferencia nos ayudaron y resultaron importantes para el abordaje 
de nuestro trabajo en el contexto carcelario.
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Las transferencias se establecen en todas las relaciones humanas de ma-
nera espontánea. Su efecto es tanto mayor cuanto menos se sospecha su pre-
sencia. «Toda una serie de vivencias psíquicas anteriores no es revivida como 
algo pasado, sino como vínculo actual » (Freud, 1905 [1901]/1990, p. 101).

La transferencia es el fenómeno por el cual inconscientemente trans-
ferimos sentimientos desde una persona o situación en el pasado a una 
persona o situación en el presente. La transferencia es inconsciente; al me-
nos en parte, es inapropiada para ese presente y es la transferencia de una 
relación, especialmente de un aspecto de una relación, no de una persona.

Algunos analistas (de León, 2010) plantean que los conceptos de trans-
ferencia y contratransferencia deben circunscribirse al ámbito de la clínica 
analítica y ser utilizados solamente cuando nos estamos refiriendo a esta. 
La posición aquí planteada refiere a transferencia y contratransferencia en 
un sentido amplio, y se basa en la experiencia en el contexto de nuestro 
trabajo en la cárcel.

Por otro lado, la contratransferencia es la respuesta que surge en el 
terapeuta por los efectos de la comunicación inconsciente del paciente. 
Incluye los sentimientos que se evocan por las proyecciones transferencia-
les. La respuesta de contratransferencia incluye tanto sentimientos como 
asociación de pensamientos (Heiman, 1950, 1960).

En el contexto interaccional se da una permanente trasmisión afectiva 
que se realiza, en primer lugar, a través de las cualidades generales de la 
sensorialidad-intensidad, ritmo y frecuencia del estímulo de las expresio-
nes, que pueden ser tono de voz, postura, gestos, etc. (Stern, 1991).

Los diferentes encuadres tienen que ver no solamente con una di-
mensión intrapsíquica, sino también con dimensiones interaccionales 
y grupales. Cada una de ellas desplegará diferentes tipos de conflictos y 
defensas que tomarán elementos inconscientes del pasado como también 
del presente (J. Sandler y A. M. Sandler, 1984). Es el setting adecuado el que 
permite desplegar experiencias de diferentes tiempos: pasado y presente, 
generando así una identidad renovada a nuevas ideas.

En los talleres y entrevistas buscamos considerar los aspectos incons-
cientes y ver cómo se vinculan con lo consciente. Intentamos mantener 
conscientes varios niveles de interacción considerando lo manifiesto emo-
cional implícito en las tareas grupales, y procuramos favorecer los procesos 
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de subjetividad a través del contacto con recuerdos que permitiesen desa-
rrollar un mejor conocimiento del sí mismo, de manera tal de promover 
un pensamiento sensible y crítico que contribuyera así a la identidad y el 
desarrollo (Ferreira et al., mayo de 2018a, mayo de 2018b).

Las emociones agresivas son parte de las relaciones normales. Cada 
espacio en la cárcel tiene sus propios conflictos, sus propios deseos y sus 
propias resistencias. El desafío era ayudar al grupo a manejar las emociones 
fuertes –positivas o negativas– evocadas por el trabajo y mantenerlas dentro 
del encuadre del trabajo.

Las vivencias transferenciales y contratransferenciales que se daban en 
nuestro equipo cuando participábamos en los diferentes talleres eran muy 
intensas e invasoras. Surgían muchos sentimientos y preocupaciones, y al 
mismo tiempo había aspectos ligados a descubrimientos y aprendizajes. Nos 
adentrábamos en un mundo diferente. Algunas temáticas nos impactaban 
mucho, por ejemplo: la verdad y la mentira, lo que se oculta y se muestra a 
los hijos que están afuera, la agresión, la muerte, el temor a la muerte de sus 
bebés, el suicidio. La maternidad se les presentaba a las mujeres privadas de 
libertad como una fuente de gratificación que les daba fuerzas.

Resultó vital atender no solo a lo verbal, sino también a la expresión no 
verbal de las emociones, porque esta atención confiere la habilidad de com-
prender, manejar y algunas veces usar la información emocional de forma 
efectiva para guiar una práctica hacia una mirada sensible y considerada.

La maternidad: El desamparo y sus distintas vivencias

La experiencia de la maternidad implica transformaciones tanto a nivel 
neurobiológico como psicológico en las madres, que influyen en el desa-
rrollo emocional y cognitivo del bebé. Los cuidados vitales proporcionan 
un contexto para la regulación emocional y el desarrollo del self del in-
fante. Los déficits en estas funciones pueden ser origen de trastornos en 
la relación madre-hijo.

El vínculo materno es decisivo para el desarrollo pleno de los hijos y 
de la maternidad. En los resultados de nuestro trabajo observamos que la 
función maternal es sumamente rica y está conformada por una serie de 
variables que determinan cómo se va coconstruyendo este vínculo primario.
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La relación de la experiencia primaria es bien compleja. En nuestro 
trabajo encontramos altos niveles de ansiedad y sintomatología depresiva 
en la mayoría de las reclusas. Calmar la excitación excesiva, compartir la 
alegría, consolar un estado de malhumor y fundamentalmente no tras-
mitir ansiedad requieren una refinada regulación emocional por parte del 
adulto. El psicoanálisis se referirá a empatía, capacidad de rêverie (Bion, 
1967), holdling and handling (Winnicott, 1968), conceptos emparentados 
con esta función.

El lugar de la maternidad aparece por momentos muy idealizado en 
esta población de madres, a la vez que les permite tramitar una serie de 
emociones primarias de cuidados y afectos. De allí que sea, en sí mismo, 
un lugar que da sentimientos de seguridad. Sin embargo, al mismo tiem-
po, observamos muchas dificultades en la interacción concreta.

La interacción madre-hijo es un poderoso medio de regulación de 
múltiples dimensiones del psiquismo: la cualidad de la actividad, la inten-
sidad del afecto, la seguridad del apego, la categoría del afecto, la atención, 
curiosidad y compromiso cognitivo, el estado neurofisiológico. Son todos 
elementos tanto para la conformación del self del bebé como para la cons-
trucción del sentimiento de sí misma de la madre. El vínculo es decisivo 
para el desarrollo pleno de los hijos y de la maternidad.

Todo emerge y todo ocurre a través de la experiencia de los cuidados 
vitales. En el marco de esa experiencia ocurren transformaciones dra-
máticas del sí mismo que requieren de la presencia de otro e involucran 
sentimientos fuertes y representaciones importantes. Toda la actividad de 
la crianza temprana se basa en la acción reguladora del sí mismo realizada 
por los adultos. En esa relación dinámica, el estado afectivo que pertenece 
al sí mismo es una invariante. Los déficits o fracasos en cualquiera de estas 
funciones pueden ser la fuente de trastornos en la relación.

El cuidador sensible hace más que reflejar el estado del niño: en su lu-
gar, cocrea un contexto de resonancia intersubjetiva asumiendo el papel de 
un «espejo biológico» (H. Papoušek y M. Papoušek, 1983) o de un «espejo 
amplificador» (Schore, 1994). El abandono, el maltrato, las perturbaciones 
graves en las relaciones madre/padre-hijo en la infancia reciben una nueva 
atención a la luz de lo que sabemos actualmente sobre la incidencia del 
desarrollo del cerebro y de la mente (Panksepp, 1998).
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Este espejo maternal especial jugaría un papel importante en el desa-
rrollo del bebé, como Winnicott (1968) ya sugirió. De hecho, Winnicott 
sugiere que el niño, al mirar a su madre que lo está mirando a él, se ve a sí 
mismo en sus ojos (p. 131). Es importante recordar que la madre, el padre, 
los cuidadores pueden cumplir varias funciones: objeto de la libido (Freud, 
1905/1992), objeto continente (Bion, 1962/1984), objeto transformacional 
(Bollas, 1979), objeto especularizante.

Tal como señalamos antes, la maternidad surge asociada al desam-
paro y al peso, en la historia, de los acontecimientos traumáticos de 
la madre. El concepto de desamparo surge de manera recurrente en 
estas experiencias, algunas relacionadas con carencias ambientales y 
otras con insuficiencias intrínsecas del aparato psíquico. Abordar estas 
vicisitudes exige adoptar una mirada multidimensional, explorando 
diversos marcos teóricos que arrojen luz sobre los aspectos psicodiná-
micos implicados y que permitan una comprensión más profunda de la 
complejidad humana.

La construcción de la identidad se dificulta frente a la falta de amor, 
a causa de la ausencia de la mirada de otro en la que el niño pueda en-
contrarse y ser espejado en sus afectos, así como por la imposibilidad del 
entorno de limitar y proteger de los excesos. Estas situaciones dan lugar a 
distintas formas del ser desamparado y a diversas formas de experimentar 
desamparo (Bernardi, 1987).

El desvalimiento como experiencia puede relacionarse con un défi-
cit en la historia libidinal e identificatoria, un tránsito que no proveyó 
recursos para lograr una organización compleja que no dejara al sujeto 
demasiado expuesto a los vasallajes del cuerpo, de la realidad o del sistema 
de valores. La modalidad con la que el sujeto enfrente esta eventualidad 
dependerá de su vulnerabilidad personal, vinculada a los particulares 
acontecimientos traumáticos de su vida, la forma que tomó su organiza-
ción psique-soma y las diferentes personas u objetos amparadores.

Para algunos autores, entre ellos Luis Hornstein (2022), la evolución 
del desvalimiento original es indisociable de la constitución del sujeto, y 
su consideración no es posible aislada del Edipo y sus grandes ejes: iden-
tidad y diferencia, deseo y prohibición, yo y alteridad. El desvalimiento 
en estas situaciones está vinculado a las diferentes angustias de separación 
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que se reescenifican en los diferentes capítulos del libro Abrazarte entre 
muros (di Candia, 2022), así como en el anexo que preparamos para que 
les sirviera como guía a las diferentes personas y profesionales que trabajan 
con estos grupos.

El lugar de los acontecimientos traumáticos

En la investigación aplicamos un cuestionario de Trauma de la infancia 
[Child trauma questionnaire] (Bernstein et al., 1994). Esto nos permitió 
ponernos en contacto con diversas experiencias muy complejas que habían 
vivenciado las mujeres privadas de libertad. Muchas de estas experiencias 
surgieron en las entrevistas y estaban vinculadas, entre otras, con violencia 
intrafamiliar (abuso sexual, abuso emocional), duelos y pérdidas.

Como mencionan Fischmann et al. (2013), a cualquier edad pueden 
los traumas provocar graves daños en las estructuras psíquicas de una 
persona. Uno de los efectos de un trauma agudo y grave es que la persona 
afectada se ve abruptamente arrebatada de la realidad por la experiencia 
traumática. Dentro de un estado disociado, vive, en su ahora, la realidad 
que la rodea de un modo completamente distinto, irreal, feérico, separado 
de todas las demás personas, aislado y solitario. Intuitivamente se da cuen-
ta de que esta experiencia representa en su vida una infracción que llevará 
dentro de sí de ahora en adelante. Nada será como antes. Los psicoanalis-
tas saben, por haber tratado a pacientes gravemente traumatizados, que 
es sumamente difícil encontrar el camino de vuelta a sus antiguas vidas 
después de una experiencia de este tipo.

Estos conocimientos psicoanalíticos sobre la psicodinámica y la géne-
sis de la traumatización suelen basarse en el intenso trabajo de los psicoa-
nalistas con pacientes individuales que buscan alivio para sus problemas 
psíquicos o psicosomáticos. En la mayoría de los casos, los descubrimien-
tos sobre los determinantes inconscientes del dolor psíquico no solo resul-
tan curativos en lo que respecta a los síntomas físicos, sino también en el 
sentido de que ciertos efectos, hasta ahora desconocidos, de la traumati-
zación sostenida se reconocen en este momento como recuerdos o memo-
rias de la historia vital personal y distintiva, y se integran psíquicamente 
(Leuzinger-Bohleber, 2018).
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La experiencia traumática se talla en el cuerpo e influye directamente 
en la base orgánica de las funciones psíquicas. Al mismo tiempo, destru-
ye el espacio psíquico y la capacidad de simbolizar (Laub y Podell, 1995; 
Bohleber, 2012, 2018; Kogan, 2002). Tenemos evidencia, en la actualidad, 
acerca de los efectos de los traumatismos precoces. Sabemos, respecto de 
las influencias adversas, del impacto negativo del trauma relacional en la 
salud mental del infante (Schore, 2001, 2002) y en su desarrollo cerebral 
(de Bellis et al. 1999, p. 1281).

Síntomas de duelos traumáticos no resueltos pueden ser disparados 
de nuevo en respuesta a estresores comunes que no tienen la misma 
magnitud que el trauma original, pero tiene similitud con la experiencia 
temprana en clave. Para procesar estos asaltos múltiples en la integridad 
psicológica, es necesario confiar en un cuidador que les reasegure a quie-
nes los padecen que están a salvo y que preserve, tanto como sea posible, 
la continuidad y predictibilidad de las rutinas cuidadoras que provean 
un sentido de seguridad. Un cuidador que estimule a decir qué vieron y 
escucharon, apoye las percepciones adecuadas y corrija las distorsiones 
a fin de proveer una versión apropiada de lo que pasó es clave para el 
desarrollo de una integridad psicológica.

De allí que, en estos espacios de trabajo como la cárcel, es necesario 
que las personas recluidas puedan encontrarse con figuras reasegurado-
ras, así como con un ambiente carcelario más confiable y facilitador. Este 
cambio de ambiente es el que percibimos cuando nos acercamos a la ins-
titución carcelaria de madres e hijos (2022-2023) y cuando recogimos 
también lo que otros grupos de trabajo habían logrado. Un ejemplo de 
este logro fue la presentación del librillo Vidas en pausa (Ibargoyen et al., 
2022), realizado con este grupo de mujeres, madres privadas de la libertad, 
que consideraré más adelante.

Las transformaciones psíquicas de los recuerdos traumáticos solo sur-
ten efecto de forma muy limitada. La identificación proyectiva es un pro-
ceso psíquico en el que las ideas indeseadas o insoportables son expulsadas 
de la imagen de uno mismo y proyectadas sobre el objeto, que se identifica 
entonces con ellas. Consecuentemente, la parte indeseada es observada 
y controlada en el objeto. Si bien es a través de este proceso que el sujeto 
experimenta una sensación de alivio, también ocurre que se ve privado 
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de esta parte de su yo. El objeto de este proceso no puede asimilar lo que 
para él sigue siendo un elemento ajeno, y lo experimenta de forma muy 
parecida a un cuerpo extraño.

Tal como existen identificaciones constructivas e identificaciones alie-
nantes, un «narcisismo de vida» y un «narcisismo de muerte» (Green, 
1983/2012), una seducción iniciática y una traumática (Laplanche, 1997; 
Denis, 2016), los duelos originarios o del desarrollo, y los duelos pato-
lógicos (Racamier, 1991; Palacio Espasa y Manzano, 1982; Palacio Espasa 
et al., 2009), las proyecciones parentales «anexantes» y las proyecciones 
«vinculantes» (Cramer y Palacio Espasa, 1993), una transmisión trans-
generacional estructurante y una paralizante (Lebovici, 1988, 2001), del 
mismo modo se podría pensar que existen traumatismos cuyo futuro 
puede ser positivo o negativo, según el equilibrio que logre crearse entre las 
capacidades de relacionamiento del sujeto y las fuerzas de desvinculación, 
siempre activas (Golse, 2000, p. 68).

Abrazarte entre muros

Como señalé antes, si bien el libro Abrazarte entre muros (di Candia, 2022)5 
recoge el trabajo realizado con un grupo de madres privadas de libertad 
con sus hijos, hemos utilizado, como recurso formal, una única voz na-
rradora, la de un personaje llamado María. María es una madre que vive 
con su hija en la cárcel y tiene dos hijos afuera. Esta voz representa en el 
relato a todas las madres en esta situación. A partir de la historia del per-
sonaje María, los lectores podrán acceder a las experiencias, sentimientos, 
creencias y deseos de las madres privadas de libertad.

Mediante la narración, el lenguaje pictórico y el diseño gráfico, Silvia So-
ler, Sebastián Santana y Alejandro Di Candia lograron exponer y evocar, de 
manera creativa, los contenidos, las preguntas e ideas que fueron surgiendo 
en el trabajo de investigación. La decisión de apelar a las palabras y a la ima-
gen es el resultado de haber tomado conciencia del lugar que la palabra y la 
imagen ocuparon, como dos canales distintos, a lo largo de nuestro trabajo.

5 Apoyado por el Comisionado Parlamentario Penitenciario del Uruguay y Unicef. 
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Ya en la tapa del libro se plasma uno de los conflictos que, desde el mo-
mento de la detención, atraviesa a todas y cada una de las madres privadas 
de libertas: la tensión entre el adentro y el afuera, entre el deseo y el miedo 
de salir, entre la contención que significa estar adentro y los riesgos de estar 
afuera. Al mismo tiempo, la imagen convoca a que la oposición estática 
entre el afuera y el adentro se convierta en un proceso que involucre a 
todos los lectores en una relación dinámica y sensible, como bien señaló 
Susana Poch (9 de noviembre de 2022) en la presentación que realizamos 
en la Feria del Libro de Montevideo:

La tapa del libro representa una ventana enrejada. Las rejas, negras, están 
troqueladas en la cartulina gris. Imposible dejar de tocarla, de sentirla 
con la piel. Me obliga a meter los dedos en los huecos que quedan en la 
cartulina. […] Esta operación de meterme detrás de las rejas, […] me 
compromete y me involucra en un proceso en el cual yo construyo una 
nueva imagen, pero, al mismo tiempo, la nueva imagen me construye a mí.

La detención suele ser un evento muy estresante para la madre y los 
hijos porque implica una situación inesperada, una ruptura con la vida 
familiar, al mismo tiempo que una forma de exposición pública. No me-
nor es el conflicto que supone la separación forzada de los hijos y seres 
queridos, que puede llegar a ser traumática y dejar marcas negativas a lo 
largo de toda la vida. En muchos casos, la ausencia de información sobre 
la detención de la madre genera en los hijos preocupación y angustia. En 
esta situación, los niños pueden perder la confianza en su madre, y eso les 
produce inseguridad, enojo, distanciamiento o evitación.

A lo largo de los diferentes capítulos, se van presentando algunas de las 
líneas del complejo proceso de internación en la cárcel, así como todas sus 
tensiones y contradicciones. Los temas que van emergiendo no se orga-
nizan por capítulos, sino por problemáticas: los diferentes momentos del 
proceso de internación-reclusión, la detención, el embarazo y el parto, las 
visitas y la salida. Abordamos también las diferentes formas en que se plas-
ma la angustia de separación en distintos momentos de desprendimiento.

De este modo, el libro recoge las experiencias de la investigación con 
diferentes encuadres y plasma de una manera creativa las angustias y de-
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fensas que se ponen en juego durante el proceso de reclusión con un grupo 
de madres con sus hijos. Al mismo tiempo, se jerarquizan algunas viven-
cias que se dan en ese proceso de reclusión.

Con el objetivo de rescatar el vínculo con la maternidad, se incluye 
un capítulo que trata del nacimiento, de la experiencia del embarazo, 
distintas sensaciones corporales, vivencias y preocupaciones, tales como 
la posibilidad de cuidar a su bebé, el vínculo con sus otros hijos, el 
vínculo con el padre y el problema de la soledad. En el libro se encara 
también qué significa el parto y el comienzo de una nueva historia, un 
nuevo vínculo.

Abordamos también el vínculo madre-hijo, ese lazo selectivo, duradero 
y recíproco que se establece en la proximidad entre la madre y el hijo, y 
que permite que ambos sintonicen sus emociones, comportamientos y 
ritmos biológicos. Un vínculo que es clave para el desarrollo emocional, 
cognitivo y social de los hijos, así como para su bienestar.

No dejamos de lado el tema de las visitas, sobre todo el reencuentro 
con los hijos que están fuera de la cárcel.

A lo largo del libro se aborda la regulación emocional, la posibilidad de 
lograr una sintonía afectiva entre la madre y el bebé a través de un proceso 
de ajustes mutuos que genere una experiencia placentera para ambos.

También está presente la mentalización como posibilidad de interpre-
tar el comportamiento del bebé a partir de atribuirle intenciones, deseos 
y sentimientos, basándose en el comportamiento del bebé y en la pro-
pia experiencia. Enfatizamos la empatía como capacidad de la madre para 
compartir y comprender los sentimientos del bebé. La empatía tiene tres 
componentes. Un componente emocional, que le permite a la madre imitar 
las emociones del bebé e identificarse con ellas. Un segundo componente, 
cognitivo, necesario para entender su punto de vista y estado afectivo. Y, 
por último, el motivacional, que la impulsa a consolarlo y cuidarlo.

Para nosotros era importante trabajar la experiencia de criar a un bebé 
en la cárcel junto con los sentimientos que esta situación trae, así como 
abordar la experiencia de la separación de los hijos que están afuera. La 
separación entre la madre y sus hijos es una de las situaciones más dolo-
rosas que existen. Puede conllevar alteraciones en el desarrollo emocional, 
cognitivo y fisiológico de los hijos, y a estados depresivos en la madre.  
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En esta experiencia hemos apuntado a reconocer sentimientos tanto de la 
propia madre como de sus hijos.

Una cuestión insoslayable es el problema que representa salir de la 
cárcel. Estar presa implica la convivencia forzada con otras mujeres e hijos, 
así como el alejamiento de la sociedad y de los vínculos afectivos. Pero, 
al mismo tiempo, conlleva también cierta protección. De allí que la cer-
canía de la salida es vivida a menudo como problemática porque genera 
una gran incertidumbre. La salida es un proceso que implica repensar la 
historia de vida, ilusiones y esperanzas, proyectos y experiencias, y las 
propuestas ofrecidas en la institución.

Al enfrentarnos a esta situación, debimos apelar a los conceptos 
de principio de realidad, teniendo en cuenta la realidad externa y la 
experiencia personal para contrabalancear las excesivas ilusiones o la 
búsqueda de satisfacciones inmediatas. Debimos trabajar la capacidad 
de previsión, de planificación y de contención de impulsos ante la frus-
tración. Asimismo, la capacidad de resiliencia, que permite anteponerse 
a distintas adversidades y desarrollar comportamientos positivos frente 
al estrés, las amenazas y los conflictos. Resiliencia que se construye en 
los vínculos afectivos que promueven la autoestima y posibilitan actitu-
des positivas para enfrentar dificultades (ATI, 2007). Especialmente, le 
dimos importancia a los cambios en el significado de los vínculos con 
los hijos, con la familia, con las compañeras, así como a los miedos y 
posibilidades de enfrentar la vida en libertad; los aprendizajes y logros; 
lo deseable y lo posible; la tolerancia a la frustración, la recuperación de 
los vínculos afectivos y la integración social.

Ya finalizando la etapa de nuestro trabajo como equipo y a partir de 
ciertas conclusiones a las que habíamos llegado, decidimos que la ex-
periencia podía ser trasmitida a fin de generar continuidad en la tarea 
con otros agentes sociales. Recogimos todos los problemas que habíamos 
trabajado a lo largo de esos años e intentamos trasladarlos –con la cola-
boración de expertos– a otros lenguajes pasibles de ser trabajados por las 
mismas mujeres privadas de libertad y por el personal. Así –después de ha-
ber realizado un guion y de armar el libro con los textos, dibujos, imágenes 
y diseños interiores y de tapa– elaboramos un anexo con los resultados de 
la investigación cualitativa y cuantitativa en un lenguaje pragmático para 
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que algunos de sus resultados fuesen accesibles, primero para las madres 
con sus hijos y, en otra instancia, para quienes son sensibles a estos temas.

Las preguntas e ideas que se plantean en cada capítulo son algunas, 
entre muchas, que surgen de la lectura misma del Abrazarte entre muros. 
La guía se focaliza, sobre todo, en la angustia por la separación, que se 
vive en distintos momentos de desprendimiento: cuando las separan de su 
familia en el momento de la detención, durante el proceso de embarazo y 
parto, en las visitas de sus otros hijos a la cárcel y en el momento de salida.

Elaboramos el anexo-guía de trabajo con la finalidad de que, a modo 
de una caja de herramientas, operara como un instrumento útil para 
ayudar al personal y a las mujeres carentes de libertad. A lo largo de 
este proyecto, se hizo evidente que el personal penitenciario desconocía 
muchas de las situaciones y experiencias para trabajar con estas madres. 
La guía, entonces, apunta a contribuir a que los operadores y las reclusas 
comprendan mejor al ser humano, así como los aspectos situacionales 
y emocionales implicados en el proceso de crianza de los bebés y el 
proceso de prisión.

Abrazarte entre muros fue presentado a las madres en una actividad 
organizada por ATI con las autoridades de la cárcel y fue comentado por 
las reclusas y otros grupos técnicos que también estaban trabajando en la 
institución.

El regalo como un acting

En esa oportunidad, al finalizar la actividad, una de las mujeres regaló 
a una integrante del equipo de investigación un librillo con una tapa de 
tela, en la que el título, Amor y paz, estaba bordado por ella. En el interior, 
el librillo contenía poemas, fruto de una actividad grupal, en los que se 
describían a sí mismas.

Este acto, el gesto, el regalo despertó en el seno del equipo opiniones 
divididas. Por un lado, había quienes consideraban que no lo teníamos que 
aceptar porque se trataba de algo muy valioso realizado por una de ellas (el 
bordado) y, al mismo tiempo, por todas (los poemas). Por otro lado, algu-
nos integrantes pensamos que no solamente podíamos aceptar regalos, sino 
que debíamos hacerlo porque todo regalo encierra mensajes a descifrar.
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Esta idea del regalo como mensaje a descifrar quedó navegando en 
mi mente y me permitió ir asociando libremente en distintos contextos y 
situaciones. Me dejé llevar por mi intuición recibiendo este librillo como 
un mensaje que iba desde el interior (la cárcel) al mundo exterior. A su vez, 
este pasaje revela otra conexión entre lo interior, lo subjetivo de la vivencia 
personal de cada una de estas mujeres, su mundo interno, su propia auten-
ticidad –que se traduce en el estilo que tiene cada creador–, en conjugación 
con el mundo que habitan (la cárcel). Las rejas están afuera, pero también 
tenemos ataduras internas que dificultan la conexión con uno mismo. Si 
la conexión se realiza, nos pone en contacto con las distintas ataduras que 
a cada uno nos sujetan, y puede darse una liberación.

La creatividad humana es un don innato, vinculado al uso del poten-
cial interior de cada persona, que surge de sus experiencias tempranas. 
Siguiendo el pensamiento de Winnicott (1986/1993), diríamos que

la vida solo es digna de vivirse cuando la creatividad forma parte de la ex-
periencia vital del individuo. Para ser creativa una persona tiene que existir 
y sentir que existe. […] La creatividad es el ser que surge del hacer. Indica 
que aquel que es, está vivo. El impulso puede estar adormecido, pero cuan-
do la palabra «hacer» se torna apropiada, entonces hay creatividad. (p. 48)

Para Winnicott la creatividad surge de la experiencia infantil. Significa 
ver las cosas de un modo nuevo. Vivir creativamente implica conservar 
algo personal, quizás secreto, que sea incuestionablemente uno mismo. Si 
la capacidad creativa es una disposición humana, un rasgo de especie, la 
creación, como diferente a la creatividad, se daría a partir del momento 
en que existe una «realización concreta». Es decir, una puesta en obra 
de los procesos creativos. A su vez, este producto de creación tendrá la 
posibilidad de engendrar o imprimir en algunos receptores, bajo ciertas 
circunstancias, nuevas ideas que darán comienzo a otros ciclos de crea-
ción, actuando de este modo como un nuevo preexistente.

Del mismo modo, los procesos creativos se instalan en el entredós de 
la maternidad, donde surgen fantasías y anhelos en la relación de la madre 
con ella misma y con su bebé. Algo de este proceso se fue dando a partir 
de varias intervenciones que quedaron plasmadas en nuestro trabajo como 
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equipo en la cárcel6 y con otros grupos de trabajo que allí operaban, que 
nos permitieron despertar y conocer situaciones complejas.

Los procesos creativos también emergen en el contexto de la materni-
dad, donde las fantasías y aspiraciones maternas influyen profundamente 
la relación con el bebé y el desarrollo de la identidad materna. A lo largo 
de los años, diversas intervenciones en entornos carcelarios han revelado 
la capacidad de sembrar semillas que germinan en momentos posteriores, 
ya sean personales, institucionales o sociales.

Si la esencia de la capacidad creativa es la búsqueda de la libertad, y la 
creación se da a partir del momento en que existe una «realización concre-
ta», una puesta en obra de los procesos creativos, entonces el librillo-regalo 
era una creación que expresaba el deseo de libertad. Esta reflexión se me 
presentó como una asociación de las diversas instancias: de nuestras expe-
riencias en distintos momentos compartidos en entrevistas y talleres con 
las madres, de nuestras propias impresiones y reflexiones como equipo, 
de las observaciones del intercambio entre la directora y las operadoras, y 
entre las operadoras y las mujeres privadas de libertad.

En ese contexto logré instalarme como persona, abierta a escuchar lo 
que los otros tienen para decirme o enseñarme de una experiencia de vida 
que está lejos de la mía, pero que se toca especialmente en la identificación 
de mujeres que viven la maternidad con una carga muy especial.

Entiendo que el regalo es un acto psicoanalítico. Este en particular 
–que finalmente acepté, pero que fue un desencuentro dentro del equi-
po– se convirtió en psicoanalítico, en tanto empecé a pensar los sentidos 
del obsequio para darle una significación que luego compartí. No solo 
era un reconocimiento de los distintos afectos que fueron surgiendo en 
el grupo de quienes escribieron los textos, sino además la posibilidad de 
compartirlos con otros. Porque al recibir las experiencias de otras per-
sonas, también encontramos en nosotros estos mismos sentimientos: el 
miedo, la vergüenza, la tristeza, la autoestima.

La entrega de un regalo ocupó un espacio en mi mente de analista que 
cristalizó cuando hicimos otra actividad, meses más tarde, en el marco del 

6 Marina Altmann y Anabel Ferreira (coord.); Alicia Weigensberg, Elena González, Inés Iraola, Emilia Sasson (ATI).
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día del libro. Sentí que, así como nosotros «presentamos nuestro libro», 
surgido de lo que aprendimos con ellas en esos años, también estas mujeres 
deberían tener un lugar para presentar los librillos que habían elaborado 
a partir de lo que habían aprendido con nosotras.

Nuestro trabajo se conecta así con el trabajo de otro grupo, del espacio 
educativo En Movimiento, en la Unidad Nº 9 de madres con hijos, del 
Programa Nacional de Educación en Cárcel del Ministerio de Educación 
y Cultura (MEC). En sus talleres, (realizados de mayo a noviembre de 
2022 y coordinados por Natalia Mata e Itzel Ibargoyen), mediante la es-
critura, la conversación, las miradas, el bordado y la emoción, las mujeres 
privadas de libertad fueron creando tramas y tejiendo juntas un espacio 
en común. Con otros grupos y otros estilos, a través de la escritura y el 
bordado, las risas, los llantos, los juguetes y las galletitas de sus pequeños, 
se creó una producción que se reunió en un libro con una selección de 
algunos ejercicios de escritura y bordado. En estos acercamientos nos di-
vertimos, compartimos tristezas y pensamos cosas para las que a veces no 
hay tiempo ni lugar en una cárcel. De este modo se dio un encuentro muy 
horizontal en un intercambio en el que las mujeres se mostraron bastante 
abiertas, motivadas por mostrar lo que habían realizado y comentar sus 
experiencias expresando sus emociones.

Fruto de estas experiencias, surgieron varias creaciones, objetos co-
lectivos a la vez que individuales, librillos creados a través de juegos, 
palabras, bordados, encuadernados a mano. Es un entramado de sentires, 
pensares y haceres. Se trata de librillos artesanales, ejemplares únicos, 
en los que se muestran las vivencias emocionales de las autoras mientras 
están en la cárcel.

Los títulos, diseños y elaboración de las tapas son mensajes de mujeres 
muy inteligentes y sensibles que pudieron desplegar en estos librillos su 
creatividad y aprendizajes sobre ellas mismas, expresando las vivencias 
emocionales dentro de la cárcel. Cada librillo tiene un nombre, que figura 
en la tapa: Vidas en pausa, Amor y paz, La oscuridad y el miedo, Cómo 
tomar lo bueno de lo más malo.

En Vidas en pausa, las mujeres se describen a sí mismas tanto física-
mente como en su relación con el mundo: sus hijos, los animales, las plan-
tas, las compañeras. Surgen claramente el reconocimiento de sí mismas 
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en lo bueno y las limitaciones como personas. Los aspectos positivos y ne-
gativos. Aparecen los temores, los miedos a la separación, al futuro de los 
hijos, a la soledad, a la vida diaria, a la oscuridad, a perderse a sí mismas. 
Surgen sus anhelos de libertad, estar con los hijos, ser peluquera, llevar a 
los hijos a la escuela, tener siempre las palabras correctas.

Respecto de Amor y paz, a través del título fuimos viendo con ellas 
las distintas acepciones que puede tener la palabra amor. El amor como 
la posibilidad de compartir, tanto en el vínculo con sus hijos, bebés, o 
con sus compañeras. El amor como modo de abrirse en los intercambios, 
en el dar o recibir, desde el pecho, la comida. El amor que crece desde la 
desobediencia hacia la responsabilidad, y que tiene que ver con la posi-
bilidad de aprender de los errores que uno haya cometido, de perdonar y 
ser perdonado, de pelearse y reconciliarse, entre otros muchos sentidos.

La intervención que hacíamos era psicoanalítica en tanto tomábamos 
las experiencias de lo que las mujeres desplegaron en distintos talleres y 
su propia creación en los librillos respecto al tema del amor. Me detuve 
en cada tapa e hice comentarios, relacionando, por ejemplo, Amor y paz y 
Cómo tomar lo bueno de lo más malo, de modo que pudiera ser compren-
dido en el sentido de cómo incorporar lo positivo en el encuentro con el 
otro, el compañero. ¿Se puede dar? ¿Es posible?

Frosh (2016) plantea que una contribución especial del psicoanálisis 
es que rompe la división entre los diferentes tipos de conocimiento y se 
opone a la fetichización de la objetividad, tanto en las humanidades y las 
ciencias sociales como en la práctica clínica. El psicoanálisis nos sugiere 
que no se puede saber nada sin saber algo de uno mismo, aunque lo que 
uno sepa de sí mismo sea hasta qué punto se ignora a sí mismo (p. 470).

Es interesante destacar que lograron construir un poema colectivo a 
partir de frases que fueron surgiendo por asociación libre, entre risas y 
llantos. Escritura espontánea que luego quedó plasmada en un texto titu-
lado «Palabras exquisito», un material valioso, para atesorar.

Los librillos son narrativas íntimas que revelan luchas internas, triun-
fos y vulnerabilidades, miedos y anhelos. Cada página es el reflejo de un 
viaje emocional, marcado por momentos de alegría, dolor, esperanza y 
desesperación. En estas páginas pudieron explorar libremente sus miedos, 
sus sueños y sus deseos más íntimos, encontrando consuelo y claridad en 
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medio del caos de la vida. Hallaron un lugar donde podían ser completa-
mente auténticas, sin temor al juicio o la censura.

Estos textos me evocaron un libro, El abanico de seda, de Lisa See 
(2017), que cuenta cómo las mujeres chinas se comunicaban entre los di-
ferentes grupos y entre generaciones a través de inscripciones que dejaban 
en sus abanicos. Solamente en ese espacio podían expresarse libremente. 
Aquellas mujeres también estaban «presas», aunque de un modo diferente, 
atrapadas dentro de una cultura que no les permitía manifestar sus sen-
timientos y vivencias.

Los temas que abordan los librillos son tan variados como la vida 
misma. Desde las luchas cotidianas con el miedo y la ansiedad hasta las 
aspiraciones más elevadas de amor y realización personal, cada entrada 
revela una nueva capa de la complejidad humana. A través de sus relatos, 
aprendemos sobre la fuerza y la resistencia de estas mujeres, así como 
sobre la fragilidad y la belleza de la condición humana. A través de sus 
palabras, las autoras nos invitan a compartir su dolor y su alegría, su an-
gustia y su esperanza, creando un puente de empatía que trasciende las 
barreras del tiempo y el espacio.

Estas producciones son también la expresión de la comunidad y el 
apoyo mutuo que existe entre estas mujeres. A través de sus historias com-
partidas, encuentran consuelo y solidaridad en su lucha común. En lugar 
de sentirse aisladas en su dolor, encuentran fuerza en la compañía de otras 
personas que comprenden y comparten sus experiencias.

Además de servir como una forma de autoexpresión terapéutica, estas 
suertes de diarios íntimos también pueden actuar como herramientas 
para la transformación personal y el crecimiento. Al reflexionar sobre sus 
propias experiencias y emociones, pueden ganar una mayor comprensión 
de sí mismas y del mundo que las rodea. Logran identificar patrones de 
pensamiento y comportamiento que pueden estar contribuyendo a su 
sufrimiento, y son capaces de encontrar formas de abordarlos de manera 
más efectiva.

La escritura nos ayuda a tomar contacto con la persona que somos, a 
hablar de nuestros sentimientos, de lo humano que todos compartimos, 
aunque estemos en diferentes lugares y posiciones. Nos permite hacer 
visible lo que la cultura hace invisible (Sacks, 2000, p. 11). La escritura re-
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presenta un testimonio vivo de la fuerza del espíritu humano para superar 
la adversidad y encontrar luz en la oscuridad, de encontrar esperanza y 
significado incluso en los momentos más difíciles de la vida. La escritura 
nos recuerda que, aunque nuestras experiencias individuales pueden ser 
únicas, nuestra humanidad compartida nos une en una búsqueda de sig-
nificado y conexión en y con el mundo.

El concepto de vínculo

Retomo un aspecto que mencioné al principio: no solo existe la realidad 
forjada por las fantasías y la vida pulsional, sino que hay otra, aquella 
construida como efecto de una imposición mutua de otredad y de alteri-
dad, base de todo vínculo, que exige una reformulación teórica compleja.

Hay una lógica diferente entre el individuo y el vínculo, con sus pro-
pios mecanismos. La presencia es la cualidad del otro que impacta pode-
rosamente en mí como sujeto. O, si se trata de mi presencia, esta impacta 
en el otro, imprime una marca y me modifica tanto a mí como al otro. E 
incluye un espacio que origina un nuevo significante en el vínculo entre los 
dos sujetos. Nuevo significa que el sujeto no lo tenía antes de su inclusión 
en este vínculo.

Berenstein y Puget (1997) definen el vínculo como una estructura in-
consciente que une a dos o más sujetos, basada en una relación de pre-
sencia. Aunque el término fue utilizado por varios autores, como Pichon-
Rivière (1956-1957/1985), Bion (1967) y otros, Berenstein y Puget le dan un 
sentido diferente y, como afirma Puget (1995), el de ellos es un término 
paradigmático, particular de América Latina (Gabbard, 2012).

¿Pero qué sucede a nivel de los vínculos? ¿Qué sucede en el psiquismo 
de estas personas privadas de libertad? Los «otros» de su historia fueron 
figuras que las abandonaron, las atacaron, les pegaron, y que no les per-
mitieron establecer vínculos confiables y seguros para enfrentar la vida.

Intrapsíquicamente, estas madres veían a sus hijos como partes de 
sí mismas y se transformaban tanto ellas como sus hijos en objetos muy 
idealizados. Observábamos las grandes dificultades en considerar al hijo 
como otro-persona con sus propios sentimientos y necesidades indepen-
dientes de las de la madre.
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Esta idealización necesaria les permitía identificarse y sostener esa 
función. Importaban los hijos que estaban afuera. Sentían frente a ellos 
fuertes fantasías de abandono y mucho temor a perder a los hijos que 
estaban con ellas.

Desde el espacio vincular, en lo que se refiere al vínculo, el otro, el 
analista, en tanto diferente e imponiéndose como otro, dará origen a 
la realización de un trabajo psíquico conjunto en el que analista y ana-
lizando crean conjuntamente nuevas inscripciones, realizan prácticas 
atribuibles al vínculo, y ello dará un nuevo sentido a la historia (Puget, 
1995). Como consecuencia, la constitución del sentimiento de pertenen-
cia a un contexto, a un espacio; lo que está en relación con la estructura 
de un vínculo adquiere un lugar en la teoría. Esto incluye distinguir 
memoria social de memoria individual. En un caso se tratará de indagar 
significados referidos a las fantasías y a las actividades derivadas de la 
pulsión, ubicándose el analista en el sujeto de la transferencia de escenas 
primitivas.

Las tres áreas (intrapsíquica, intersubjetiva y transubjetiva) tienen una 
existencia sincrónica, en la que cada una tiene su potencial para producir 
un sufrimiento específico. La discusión psicoanalítica implica una consi-
deración del sujeto, el lugar del otro y su diferencia con el objeto interno 
proyectado sobre un objeto externo, la realidad interna y su relación con 
la realidad externa, y la semejanza y la ajenidad en el vínculo entre los 
sujetos (la multiplicidad del sujeto).

En el mundo transubjetivo, los significados socioculturales impregnan 
tanto el mundo interno como el relacional. Valores, leyes, normas éticas, 
así como el discurso social en el que se incluyen. Imponen su significado 
a veces con una cualidad traumática y, otras, a través del sentimiento de 
obligación de aceptarlos y a través de los cuales el yo retroalimenta su 
sentido de pertenencia (Bernardi y de León, 2012).

Durante los seis años de trabajo, el aprendizaje se produjo según el 
modelo de la espiral dialéctica que desarrolló Pichon-Rivière, que nos 
permitió atravesar diferentes etapas y procesos en diferentes contextos 
carcelarios y grupos de trabajo. Es importante señalar que en el hábitat 
carcelario son numerosos los mensajes contradictorios, dado que la cárcel 
no es un ambiente previsible, coherente y confiable que ayude a la repara-



209|aplicación de la teoría y técnicas psicoanalíticas en contextos no clínicos…

ción y rehabilitación. En este sentido, pudimos observar un cambio entre 
nuestra primera aproximación y la que logramos años más tarde.

Las poesías, el libro y el bordado  
de las tapas como modos de simbolización

Con otro grupo de trabajo y en un tiempo posterior, surgió el descongela-
miento de afectos que otrora estaban encapsulados y que les permitió a las 
mujeres privadas de libertad describir y escribir en grupo. Aquí comparto 
algunas de las poesías creadas colectivamente.

Veremos una sintética representación de ese «descongelamiento» en 
una breve secuencia de tres textos. En este, el primero, a pesar de que en 
el inicio se anuncia una oposición entre dos sentimientos, temer y anhelar, 
finalmente el eje que articula su sentido es un único afecto, solo el miedo:

Los miedos
Temer y anhelar
Miedo a las arañas
Miedo a separarme de mi hijo
Miedo a la soledad
Miedo de no superar el sufrimiento
Miedo a la muerte
Miedo a lo que me pasó
Miedo que les pase algo a mis hijos
Miedo a no ser capaz de superarme
Miedo a decir que no
Miedo a ser injusta o mala con otras personas

En un segundo momento, ya aparece la posibilidad de conectarse, en 
un juego más abierto, con el miedo y el anhelo, y con la posibilidad de 
reconocer y nombrar el deseo.

Miedo a estar sola
Anhelo ser mejor persona de lo que soy
Deseo estar con mi familia
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Deseo que se termine esto
Anhelo estar con mis hijos
Deseo mi libertad
¡Deseo ser la mejor mamá del mundo!
Deseo vivir de lo que me gusta…

Pero recién en este tercer texto podemos observar, si bien sin meta-
forización, un claro pasaje del miedo al deseo, y una capacidad de sentir, 
reconocer y nombrarlo:

Deseo ser peluquera
Deseo despertar y que todo sea una pesadilla
Anhelo hacer todo lo que no hice antes
Anhelo llevar a mis hijos a la escuela
Deseo darle un buen futuro a mi hijo
Deseo ser una mujer con una autoestima alta
Deseo dedicarme y vivir de algo que me agrade
Deseo tener siempre las palabras correctas para con mi hijo

En una primera persona singular que sintetiza y representa una crea-
ción colectiva plural, las autoras pueden expresar el deseo, que aunque apa-
rece en relación con situaciones pragmáticas, trasluce cambios subjetivos 
porque deja ver el deseo de reparar vínculos y construir nuevos: «llevar a 
mis hijos a la escuela», encontrar «las palabras correctas para con mi hijo». 
Todas son expresiones de deseos preconscientes; no obstante, manifiestan 
el conflicto entre su pasado, su presente y su futuro: un despertar en un 
tiempo por venir en el que el presente habrá de ser solo una pesadilla 
determinada por el pasado. Surge el anhelo de desarrollar la autoestima y 
construir la vida sobre otras bases.

Si bien no disponemos de las asociaciones que realizaron en ese mo-
mento, sí contamos con algunos comentarios posteriores espontáneos, 
en los que vinculaban los textos a hechos de su propia historia infantil y 
adolescente.

El proceso de elaboración incluye los procesos de simbolización que 
se dan en diferentes niveles (Klein, 1946/1967). La posibilidad de nombrar, 
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de escribir los afectos que pudimos observar en sus poesías abre el camino 
hacia la simbolización, que no solo expresa emociones en palabras, sino 
que –además de la palabra– puede estar vinculada con el cuerpo, con el 
juego o con el actuar (Braun et al., 1986).

En este sentido, el bordado de las tapas de los libros es una forma de 
expresión que implica un hacer no solo creando con palabras, sino bor-
dando tramas y texturas con telas e hilos de colores organizados en un 
espacio acotado. Estos bordados crean un sistema de signos y símbolos 
que producen significados, no solamente como pura expresión íntima, 
sino que están dirigidos a ser comprendidos por otros. Por otra parte, 
así como en el juego y el sueño, se despliegan también en este hacer las 
fantasías inconscientes.

Cada tapa es el resultado de un trabajo creativo individual en el que si 
bien importa el sentido del título en tanto texto, centramos nuestra mirada 
en el bordado mismo porque el diseño, los colores, las letras y las figuras 
que aparecen despliegan un abanico de sentidos.

Lo que sugiere el título de uno de los librillos, Mi sombra y mi sole-
dad, va más allá de la repetición del adjetivo posesivo o del paralelismo 
o del modo en el que la vida carcelaria está connotada en los sustantivos 
sombra y soledad, porque resulta llamativa la elección de los colores y la 
disposición de las palabras en el espacio.

Los posesivos están bordados en negro. Las palabras sombra y sole-
dad», en un rojo vivo, muy intenso. Las letras son grandes y ocupan el 
espacio con holgura. Los colores expresan lo sombrío (el negro) y lo vital 
(el rojo). Lo negro es el yo. La sombra y la oscuridad, en cambio, se re-
presentan vitales y rojas como la sangre. Es posible señalar que si bien la 
repetición del posesivo mi es absolutamente autorreferencial, la textura, 
el relieve, ese mi que «sale» de la tela están expresando la necesidad que 
tiene ese yo, esa mujer presa, de ser escuchada.

El bordado de otra tapa dice Amo a mis hijos, y contrasta claramente 
con el anterior. Tanto las letras como dos corazones son intensamente ro-
jos. Pero, por otro lado, contrasta porque la autora introduce a otros –los 
hijos– y se vincula con ellos amorosamente.

En Lo bueno de lo malo se repiten los colores negro y rojo, pero en un 
sentido más «convencional». Lo bueno es rojo y está en la parte superior. 
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Lo malo es negro y está en la parte inferior. En este caso, la reclusa expre-
sa su necesidad de ordenar aspectos éticos. Ubicar dónde está lo bueno 
y dónde lo malo. Sin duda que «sacar algo bueno de lo malo» manifiesta 
una capacidad que le permite recuperar aspectos buenos de una situación 
«mala», de la cárcel. O que una institución «mala», como la cárcel, puede 
tener aspectos buenos.

El uso de colores alegres, rojo, verde y amarillo, en Amor y paz muestra 
tal vez una búsqueda de alegría o una idealización del amor y de la paz 
que no logra expresarse con armonía. Hay una búsqueda de síntesis no 
lograda, pero, a pesar de eso, tiene una vivacidad que atrae, que pide, que 
necesita una mirada.

A medida que estos procesos de crear, de hacer, de bordar se van in-
tegrando en el yo, se modifican las relaciones con el objeto interno, se 
discrimina mundo interno y externo, se acepta la pérdida del objeto y se 
va dando un movimiento hacia otros objetos.

La interpretación de estas tapas es similar a la que se realiza con los 
dibujos de un niño en la sesión analítica.

La experiencia de los afectos con los cuales nos encontramos, por 
ejemplo, en estas tapas, permite, en la medida que se dé una relación 
segura en el grupo de trabajo, promover los procesos de mentalización. 
Acercando estos afectos y pensamientos se van desarrollando también 
procesos de simbolización (Fonagy y Target, 1996; Fonagy et al., 2002; 
Sleed et al., 2013).

En el anexo que preparamos para trabajar con el personal penitenciario 
están propuestos los procesos de simbolización y de mentalización. Queda 
pendiente para futuros trabajos el modo en el que se habrán de trabajar.

En el ámbito de los talleres, lo terapéutico, en un sentido muy amplio, 
se producirá cuando desde una posición analítica se den a las comunica-
ciones sentidos diferentes de los que fueron surgiendo espontáneamente. 
Un aspecto muy importante que es imprescindible remarcar: dentro de 
estos talleres, en ningún momento investigamos los hechos por los cuales 
las mujeres habían sido encarceladas. Solo nos importaba ver a la persona, 
sin una actitud moralizante ni enjuiciadora. Destaco la importancia de 
mantener una mirada sin prejuicios no solo en relación con contenidos 
éticos y morales, sino también respecto de las adhesiones a teorías y a los 
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roles que el psicoanalista asume y desempeña en cada espacio. Sin este 
trabajo previo y mantenido continuamente, es difícil ubicarse en el vértice 
adecuado a cada momento y a cada situación.

Los modelos cuantitativos y cualitativos 
de nuestra investigación

En nuestra investigación recurrimos, entre otros, a dos instrumentos di-
ferentes y complementarios, realizados por expertos, que dieron lugar a 
un estudio cuantitativo y un estudio cualitativo.

En relación con la influencia de los acontecimientos traumáticos que 
señalamos anteriormente, nuestro estudio cuantitativo, que es el primero 
en el país (Ferreira et al., mayo de 2018a, mayo de 2018b), describe casi la 
totalidad de la población de madres encarceladas con sus hijos y analiza la 
influencia del abuso sexual en aspectos relacionados con su emocionalidad 
y percepción de la maternidad.

El 41% (7/17) de las mujeres declaró haber padecido abuso sexual en 
la infancia o adolescencia. Esta información fue corroborada en las en-
trevistas clínicas. Las mujeres que refirieron haber sufrido abuso sexual 
en la infancia o adolescencia mostraron mayores tasas de sintomatología 
ansiosa y depresiva, en comparación con las que declararon no haber 
sufrido este tipo de abuso, en concordancia con amplia evidencia sobre el 
efecto de experimentar reacciones adversas tempranas en los trastornos 
emocionales durante la maternidad (Agrati et al., 2015).

Es necesario señalar, sin embargo, que no todas las madres con histo-
rias de maltrato y abuso en períodos tempranos de la vida experimentan 
problemas en la maternidad (González y Fleming, 2002). En muchos casos, 
las madres que sufrieron adversidades extremas, por ejemplo, abuso físico 
y sexual en los primeros años de vida, no adoptan el mismo patrón con 
sus hijos (González y Fleming, 2002). Factores individuales, genéticos y 
temperamentales de la madre y el hijo, el apoyo de la pareja, la familia y el 
entorno, la relación con sus madres en el pasado, etc., pueden mitigar el 
riesgo de padecer trastornos emocionales que afectan la maternidad (Agrati 
et al., 2015; Caspi et al., 2002). Estos resultados sugieren que se debe ser cau-
teloso ante una interpretación inequívoca de las experiencias traumáticas.
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Las edades de los hijos que convivían con sus madres en la cárcel os-
cilaron entre cero y cuatro años. A partir de los dos años, concurrían a un 
centro educacional (Centro de Atención a la Infancia y la Familia, CAIF), 
con la autorización de sus madres. El 82% de las mujeres tenía, además, 
entre uno y siete hijos fuera de la cárcel, de edades que oscilaban entre 
uno y veintidós años. Estos hijos estaban con la familia biológica, familias 
adoptivas, recluidos en el Instituto de Niño y el Adolescente de Uruguay 
(INAU) y, en algún caso, presos. La evaluación pediátrica, realizada por 
la Dra. Inés Iraola, mostró que los niños que convivían con sus madres en 
la cárcel no presentaban problemas importantes de salud, alimentación, 
trastornos del sueño o fallo de crecimiento. Esta información fue además 
corroborada por un médico encargado de una unidad.

Para la investigación cualitativa apelamos a diferentes tipos de inter-
venciones que se desplegaron a lo largo de este proyecto.

Un instrumento de la investigación cualitativa fueron las entrevistas, y 
optamos por dos tipos. Un tipo de entrevista fue elaborado por Emilia Sas-
son y Laura Szteren (ambas certificadas), quienes desarrollaron una serie 
de preguntas explícitas (Szteren, noviembre de 2018) que giran alrededor 
de los duelos de la infancia y que se diseñaron a partir de la aplicación del 
Adult Attachment Interview (George et al., 1996).

El segundo tipo de entrevistas, las psicoanalíticas, tenían como objeti-
vo ayudar a las madres a entrar en contacto consigo mismas y con su bebé 
en las diferentes modalidades de relación. Eran individuales y tan privadas 
como lo permitía el espacio de la cárcel. Estas entrevistas, a diferencia de 
las anteriores, eran abiertas y seguían el hilo asociativo de la reclusa. Sen-
tían gran satisfacción por la posibilidad de ser escuchadas.

También apelamos a intervenciones terapéuticas que no respondían al 
encuadre tradicional, sino que debíamos adaptarnos a la peculiar circuns-
tancia del hábitat donde se realizaban los diferentes talleres a los que la 
madre acudía. En estas intervenciones se hacían diferentes señalamiento 
psicoanalíticos y se intentaba que la madre lograra una mayor compren-
sión de sus emociones, especialmente en la interacción con su hijo, por 
ejemplo, dándole elementos para (re)ajustar o regular con su bebé res-
puestas directas a sus intervenciones no verbales, conectando gestos y 
conductas del pequeño con una expresión verbal de la madre.
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Otra herramienta de la investigación cualitativa era los talleres de sen-
sibilización materna a la crianza. En estos espacios trabajamos diferentes 
temáticas desde una perspectiva vincular psicoanalítica. Abordábamos el 
despliegue de una serie de temores que se daban como parte de la conste-
lación de la maternidad: la muerte del bebé, que deje de respirar, que deje 
de comer, que no beba, que no se desarrolle sano. También encaramos 
el juego en la díada madre-bebé como reconocimiento de los distintos 
afectos y señales de la relación.

Una de las observaciones que se desprendieron de los talleres fue que 
la utilización de palabras y temáticas emocionales permitía que la activi-
dad se siguiera con mayor interés. Si había un predominio de conceptos 
o palabras abstractas, la atención decaía, lo que hacía más difícil la con-
tinuidad de la tarea.

Psicoanálisis y psicoanalistas en contextos no clínicos

La aplicación del psicoanálisis en contextos no clínicos, tal como el sis-
tema penitenciario, demuestra la relevancia de esta disciplina en la com-
prensión y el abordaje de problemáticas complejas. La escucha analítica 
y las reflexiones promovidas en estos espacios podrían contribuir a que 
las personas en situación de vulnerabilidad exploraran sus experiencias y 
dieran nuevos sentidos a sus historias.

Las transformaciones en estas situaciones son difíciles y llevan tiempo. 
Se puede perder el rumbo y no ver los pequeños cambios que se están 
logrando, y no apreciar los mensajes importantes que surgen con las re-
sistencias y los desacuerdos. Por ello, es válido y vigente que los equipos 
puedan incluir en su trabajo los aspectos inconscientes.

A su vez, el trabajo en colaboración con otros profesionales y la co-
munidad (grupo de vecinos de El Molino, por ejemplo) contribuyó a la 
creación de entornos más inclusivos y empáticos, donde se promueve 
el crecimiento personal y la reintegración social mediante experiencias 
como la planificación de actividades en la plaza del barrio o ver obras de 
teatro en el Sodre. Esta integración de enfoques y esfuerzos multiplica el 
impacto positivo en la vida de las personas y en la sociedad en su conjun-
to. Sin embargo, es preciso señalar que, en determinadas circunstancias 
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conflictivas o peligrosas, la participación en las actividades programadas 
se entorpece por medidas de cuidado y disciplina que las autoridades 
deben tomar.

Es importante tener en cuenta también que el personal encargado de 
llevar adelante tareas de control vive en permanente contacto con emo-
ciones intensas, sin ninguna comprensión ni apoyo, ni planes para conte-
nerlas (Gilkerson y Ritzler, 2005).

La «vida en pausa», que es el tiempo de prisión, puede llegar a sig-
nificar para las mujeres en la cárcel un mayor contacto consigo mismas. 
Puede representar la capacidad de encontrarse con la soledad, la tristeza y 
las alegrías. También de dar un nuevo sentido a la relación con las compa-
ñeras, como madres, en su cuidado personal, alimentando la autoestima, 
la posibilidad para tener nuevos proyectos. La capacidad de plasmar imá-
genes en pensamientos, sentimientos en palabras, bordados o escritura, y 
de tal manera ir aprendiendo de la propia experiencia.

Pero también los investigadores nos volvimos sensibles a esas expe-
riencias, estando quizás más activos, dejándonos afectar por aquello que 
sucedía, que nos atañía y que tenía que ver con un hacer que nos compro-
metía y nos trastornaba –porque, evidentemente, trastorna–, pero también 
nos transformaba (Heidegger, 1959/1987, p. 143).

Bion (1967) alguna vez puntualizó que los sentimientos son una de las 
pocas cosas que los analistas tenemos el lujo de mirar como hechos. El 
problema de la comunicación en la situación analítica ha sido largamente 
el problema de los afectos. Los afectos no son solamente fenómenos a ser 
observados, sino que evocan en el observador una respuesta afectiva.

No cabe duda de que, para nosotros, salir de los consultorios, inte-
ractuar con distintos agentes comunitarios y con la participación con di-
ferentes ONG fue una experiencia transformadora. Todo ello hizo que 
nuestra tarea se constituyera en una experiencia de vida muy movilizadora 
internamente, que nos convocaba como sujetos y que nos exigía reanalizar 
el vínculo desde nuestras distintas pertenencias como individuos, dentro 
de la sociedad, en los grupos y en el trabajo bipersonal.

En la trama que sostiene este quehacer, que no es la misma que la del 
consultorio, están implícitos los distintos marcos teóricos, mi lugar como 
psicoanalista e investigadora, pero también como mujer y madre. Pero, 
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sobre todo, intentamos rescatar prácticas y códigos de la comunidad hu-
mana para apoyarnos en ellos, reactivándolos y fortaleciéndolos.

Las relaciones son poderosas. Traen una posibilidad de cambio. Nos 
permiten descubrir nuevas maneras de ser. Con libertad de pensamiento 
y de acción es posible retomar vínculos, resignificarlos y regenerar nuevas 
«marcas», como dice Janine Puget, reestableciendo o recuperando líneas 
que pueden haber sido olvidadas, reprimidas o fracturadas por el discurso, 
ya sea subjetivo, institucional, grupal o intersubjetivo

Por debajo de los rumores y de los ruidos, está la música, pero por 
debajo de ellos, está el silencio del alma, que hay que aprender a escuchar. 
Con la mente y el corazón abiertos para escuchar los rumores, los ruidos, 
la música y los silencios, confiamos en otras posibilidades, desarrollamos 
la capacidad de sorprendernos con las mujeres privadas de libertad y sus 
hijos, con sus vidas y su creatividad para transitar, juntas, un tramo del 
largo camino que va del desamparo a la creación. ◆
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Stella Pérez2 y Abel Fernández3

Cuando nos comunicamos con Marcelo para plantearle nuestro interés 
en conversar con él para compartir en la revista sus ideas con relación 

a la transmisión, junto con la aceptación para el encuentro, nos sugirió 
la lectura de su último libro, Experiencias psicoanalíticas en la actualidad 
sociocultural (Viñar, 2018)4. Su lectura, imprescindible para pensar la in-
cidencia de los vertiginosos cambios socioculturales en nuestra clínica, 
nos habilitó a transitar libremente en la charla por rumbos no planificados 
previamente.

Revista Uruguaya de Psicoanálisis: Bueno, Marcelo, en la Comisión 
de Publicaciones se convocó, para el próximo número de la RUP, a 
volver a pensar sobre el tema Transmisión. Sabíamos que había una 
RUP dedicada al tema, entonces la fuimos a buscar y… ¿sabes quién 
era el director de Publicaciones? Tú. Entonces pensamos que era una 
buena oportunidad para conversar contigo sobre la vigencia de volver 
a interrogar la temática a 32 años de aquel número. Esa revista es del 
año 1990. Tomando en cuenta el «vértigo civilizatorio» en el que nos 

1 Entrevista realizada el 8 de diciembre de 2023.

2 Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. perez.stella61@gmail.com

3 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. abelfer@vera.com.uy

4 Viñar, M. (2018). Experiencias psicoanalíticas en la actualidad sociocultural. Noveduc.
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toca vivir, y sobre el que tú has escrito, en esta modernidad líquida la 
memoria parece devaluarse, empobrecerse, todo parece ser presente, 
ahora. ¿Y en la transmisión? ¿Qué perdura y qué se renueva o varía?

Marcelo Viñar: La transmisión atraviesa todo, la guerra que hoy esta-
mos mirando en la televisión, masacres en Gaza, como si no existie-
ran armenios, afganos y más, también en conflictos terribles. ¡Y se 
transmiten en vivo y en directo! ¿Eso es tema del psicoanálisis? Por 
lo pronto, nos produce un efecto defensivo, de ajenidad, y porque nos 
pone incómodos, nos genera una distracción cortés. Yo pienso que hay 
que hacer lo que dice Leclaire, desenmascarar lo real. El planeta está 
siempre en guerra, con planteos racistas, el medio ambiente deterio-
rándose… Y todo sucede delante de nuestros ojos… ¿Qué hacemos 
con todo eso? ¿Cómo nos afecta como psicoanalistas? Son más pre-
guntas que respuestas.

rup: Lo que decís me lleva a algo de tu libro, algo así como que la expe-
riencia catastrófica es una fisura en la continuidad representacional. 
Como que el horror genera espanto, y no experiencia, o sea, no hay 
muchas posibilidades de representación y, por lo tanto, de elaboración, 
de relato…, de transmisión…

m. v.: Ardua tarea volver transmisible el silencio del horror… ¿Por qué 
la guerra?, le preguntó Einstein a Freud. Y la respuesta de Freud me 
parece medio pobre. Se sustancializan tanto la pregunta como la res-
puesta, sobre todo hoy, en plena época de globalización e inmediatez. 
¿Cómo pensar estos temas?

rup: ¿Cómo sería esta idea de que se sustancializan tanto la pregunta 
como la respuesta?

m. v.: Hoy, un término explicativo como el de pulsionalidad resulta un poco 
reducido de más. Restringirse a una causalidad única, final, identifi-
cable, no da cabida a la sobredeterminación, a la ignorancia de «por 
qué la guerra». ¡Cuántas dimensiones se condensan ahí! Pero por lo 
menos hay que considerar tanto nuevos como viejos puntos de vista; lo 
nuevo y la tradición. Hay que detenerse en la complejidad de factores 
que están presentes… Y pensando en la transmisión, ¿cómo hacerle 
lugar al tema de esta complejidad de lo cultural, de lo social, en la 
formación, junto con un diálogo con los kleinianos, por ejemplo? Ese 
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grupo insistió en la noción de un mundo interno cerrado y un mundo 
externo separado. Ambos impermeables entre sí, como decía Meltzer. 
Tanto la prioridad del otro para el humano, el mundo sociocultural, 
como el mundo pulsional, tienen una relevancia mayor y vienen amal-
gamados, sumidos en lo que llamamos lo social. Lo relaciono con la 
noción de terceridad de los fenómenos que describe André Green. 
Hoy no pensamos los fenómenos en blanco y negro, reconocemos 
tonalidades, matices, grises…

rup: Eso nos interroga sobre cómo incluir en la formación de analistas 
esta complejidad. Pensándolo desde los seminarios, por ejemplo, son 
propuestas bastante excepcionales las que incluyen el eje «sociedad y 
cultura».

m. v.: El asunto de ser sensibles a lo social para entender qué pasa en los 
sujetos genera desconcierto, que no es solo por la posición de los di-
versos autores, sino porque existen multicausalidades que complejizan 
todo acontecer humano. Lo que los psicoanalistas tenemos que hacer 
en la clínica es meternos con lo que no se entiende de la causalidad. 
Es lo que me parece, como mandato, meternos no solo con lo que se 
entiende…

Durante siglos o milenios, los mandatos y verdades se encontraban 
en la Biblia, los fundamentos de la verdad y la transmisión se vestían de 
religiosidad. Y creo que hay un punto de inflexión cuando lo llevamos 
a nuestro terreno, a nuestro ruedo. Al principio, había algo como me-
nos canónico, y me parece que eso con el tiempo se ha ido diluyendo, 
no sé si para bien o para mal.

Hoy, en la visión de cuál es el marco de lo realizable, se puede decir 
que el tema de la guerra está, sin duda. No solo hay que considerar la 
llama de la sexualidad, la sexualidad infantil, prepuberal. Popper diría 
que una ciencia, para ser tal, fija o crea claramente un objeto. Necesita 
ponerse de acuerdo sobre el objeto, y el nuestro, si bien está siempre 
en la hoja de ruta de la vida, es por definición incognoscible, ya eso en 
sí mismo genera desconciertos.

Hoy el psicoanálisis se encuentra nuevamente ante la violencia 
política extrema de la guerra, el genocidio, la tortura, el terror o la 
exclusión étnica religiosa. Algo de todo esto se cuela en el consultorio.  
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¿Cómo nos la vemos con el tema? ¿Acaso no cambia la historia 
subjetiva cuando se pasa de un país democrático a uno totalitario? 
Ustedes me convocan para hablar de algo de eso, ¿no?

Hay que meterse con los temas de la violencia social o, en caso 
contrario, corremos el riesgo de dejar que el ser humano se desarrolle 
en una selva. Y aun si el psicoanálisis no lo considera, está ahí, lo que 
también desafía la neutralidad de nuestro método.

Se trata de temas que tienen que pasar por el consultorio hoy y por 
la formación, en el sentido de poder sostener la complejidad. Yo digo 
que esto también es tema del psicoanálisis. Cuando alguien dice «esto 
no es psicoanálisis», eso solo se puede mantener desde un criterio de 
autoridad. Entonces, como mínimo, podemos decir que, si bien Freud 
no lo desarrolló, lo tuvo presente, lo mantuvo ahí, entre sus inquietu-
des, sobre todo en los textos llamados sociales.

La condición humana es la condición de hablante. La lengua y 
la tradición nos moldean, pero hay algo que muta y lo hace colecti-
vamente. El ser humano es una construcción histórica, se construye 
con otro. Intenta funcionar en el mundo lo más cerca posible de las 
lógicas racionales, pero también, y fundamentalmente, lo hace desde 
las lógicas no racionales del inconsciente.

Una pregunta a mantener siempre presente es cómo transmitir la 
tradición al tiempo que algo diferente, lo «nuevo». ¿Cómo considerar 
lo instintivo, cuando hasta lo local, lo idiosincrático, está bajo la égida 
de procesos de globalización? Lo que pasa es que interrogarnos o no 
por la guerra, por lo social y cultural resulta inquietante, además de 
multicausal.

rup: ¿Y cómo crees que escuchamos y trasmitimos la clínica hoy?
m. v.: Nuestro oficio es escuchar; escuchar el dolor, el sufrimiento, el de-

seo. Por ejemplo, hoy es un desafío para la escucha analítica tener que 
hacerlo virtualmente, por internet, o desarrollar nuestra formación a 
distancia. En la transmisión del psicoanálisis, en quienes han comen-
zado su formación o su análisis durante la pandemia, virtualmente, 
¿cómo funciona la asociación libre y la atención flotante?

Hoy tenemos que adaptar nuestras cabezas. Hay analistas en for-
mación que no tienen una sede, personas que buscaron y encontraron 
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una forma para poder formarse a través de internet, y eso hace que 
yo me pregunte: ¿cómo?, ¿qué se pierde? No lo sabemos, y no es que 
me parezca a descartar la idea. La propuesta, el proyecto, lo tenemos 
que poder pensar e interrogarnos como lo hemos hecho y estamos 
haciendo. Tenemos que poder interrogarnos qué se pierde y qué no, 
en esa modalidad. Temas como la inclusión del celular, el tema de los 
tratamientos remotos, el tema de la frecuencia. Qué es lo avalado y 
qué lo transgresor. Qué se puede cambiar sin falsear nuestra disciplina. 
Hay que hablar de eso.

¿A quién no le ha pasado, en el consultorio, que suene el celular? 
Creo que es necesario hablar del encuadre, ahí necesitamos explicar 
qué es la asociación libre y por qué el celular la interrumpe, aunque 
solo sea para decir que se llama en veinte minutos. El sonar del celular 
lo saca al paciente del surco en el que venía. Y creo que hay que decir 
eso. Necesitamos poder navegar por nuevas aguas sin perder la brújula.

He pensado, con esto del trabajo remoto, si paciente y analista no 
están como en dos continentes diferentes, y al mismo tiempo me hace 
recordar: ¿pero acaso no estamos siempre en otro continente analista 
y paciente?

rup: Como siempre en nuestro oficio, Marcelo, son más las preguntas que 
las respuestas. Lo importante es que haya alguien del otro lado, virtual 
o presencial, que esté dispuesto a continuar el diálogo. Y, como decís 
en tu libro, «compartir experiencias y vivencias son nutrientes para el 
alma, como el agua y el alimento lo son para el cuerpo material». En 
nombre de la Comisión de Publicaciones, te agradecemos muchísimo 
por este encuentro. ◆



in memoriam

Mario Torres Pereyra
Rocha, 11 de octubre de 1941 – Montevideo, 20 de marzo de 2024

Gladys Franco1

Mario Torres, médico psiquiatra y psicoanalista, se acercó a la Asocia-
ción Psicoanalítica del Uruguay (APU) hace más de cuarenta años.

Su «ser psicoanalista» implicó, además del trabajo con pacientes y en 
la institución, una entrega al compromiso con la sociedad, a través de su 
integración al grupo de Investigación/Acción sobre infancia y adolescencia 
marginadas, creado por el Dr. Marcelo Viñar. Sus años de formación y 
práctica psicoanalíticas se acompasaron con la observación e intervención 
en el área de las infancias vulneradas por la pobreza y las adolescencias 
excluidas, recluidas en institutos carcelarios, expulsadas a los márgenes 
de la sociedad. Ese mundo-otro que tanto Marcelo Viñar como Maren 
Ulriksen de Viñar se han esforzado por mantener en el foco de la mirada 
de los psicoanalistas.

En el año 2005, Mario Torres compiló un libro, Niños fuera de la ley, 
que además de una presentación y cinco textos de su autoría, incluye tra-
bajos de Agustín Canzani, Daniela Chalking, Eurídice de Mello, Mercedes 
Espínola, Ivonne Martínez, Maren Ulriksen de Viñar y Marcelo Viñar.

La historia institucional de Mario Torres lo ubica promovido a miem-
bro asociado en la asamblea ordinaria del mes de mayo de 1987. A partir 
de allí, su participación institucional fue activa y comprometida, especial-
mente destacada en su inserción en distintos grupos de estudio.

1 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. laletraescrita@gmail.com
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Pudimos pesquisar2 lo que parece ser una de sus primeras prácticas 
como docente adjunto, junto con Aída Miraldi, en el seminario «Descubri-
miento del inconsciente», coordinado por el Dr. Juan Carlos Capo, en 1993. 
Entre fines de los noventa y los primeros años 2000, integró el «Grupo 
de abordajes grupales psicoanalíticos», coordinado por la psicoanalista 
Alba Busto; el grupo de estudio sobre la obra de J. Lacan, coordinado por 
los psicoanalistas Myrta Casas de Pereda y Daniel Gil; el «Grupo Filoso-
fía del lenguaje», coordinado por Sandino Núñez, y desde el año 2000, 
aproximadamente, dentro de APU, el «Grupo de estudio sobre sujeto y 
grupalidad», coordinado por Marcelo Viñar. En el año 2001 encontramos 
a Mario también como integrante del Laboratorio de Adolescencia, coor-
dinado en aquel momento, por el psicoanalista Gonzalo Varela Viglietti. 
Ese mismo año, aparece Mario Torres integrando el cuerpo docente del 
Instituto, como titular.

Tuvo participación en diversas comisiones y le interesó particularmen-
te la Comisión de Publicaciones, en la que trabajó varios años. Además 
de la tarea específica de lectura y evaluación de trabajos, aportó gene-
rosamente su talento como dibujante y fue responsable de ilustraciones 
de varios ejemplares de la revista Temas de Psicoanálisis, entre los que se 
destacan los retratos de Melanie Klein en la portada del Nº 14-15 y, en el 
interior del mismo número, el retrato de Lou Andreas Salomé en la página 
28 y de Donald Winnicott en la 34. La portada del tomo Nº 16 de Temas 
de Psicoanálisis muestra el retrato de Lacan, y el de la Nº 17, el retrato de 
Bion. Mario también es el autor del retrato de Víctor Tausk que aparece en 
la página 88 del Nº 18, y realizó, por encargo de una Comisión Directiva, 
el dibujo «Retrato de los fundadores» que hace años rota por las diversas 
estancias de la casa que alberga nuestra institución.

En el N° 19 se publicó un reportaje (Franco, 1993) que realicé a Mario 
Torres como artista plástico. Se trataba de explorar con él (como, antes y 
luego, con algunos otros analistas) las vivencias en relación con el trámite 
simultáneo de un «segundo oficio», tomando la expresión de una provo-
cativa afirmación de Picasso: «No hay segundo oficio».

2 Agradezco a Cecilia Ortega su cuidadosa revisión de las memorias anuales, con este objetivo.
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Mario era un artista plástico, y expresó en esa entrevista su dificultad 
de sostener simultáneamente dos ámbitos tan diferentes –y, al mismo 
tiempo, con tantos puntos de contacto– como la creación artística y la 
práctica psicoanalítica. En su experiencia, resaltó la dificultad del abordaje 
simultáneo de la función analítica y la práctica artística, por la intensa 
dedicación y el compromiso que ambas tareas exigen.

Fue dibujante desde niño y empezó a pintar tempranamente. En el 
reportaje al que hice mención, relata cómo, ya en la escuela primaria, le fue 
solicitado un dibujo, aquel que nos daría el título para la entrevista (p. 117).

En Bellas Artes fue alumno de Vicente Martín, y más tarde se in-
tegró al taller de Dumas Oroño. En la entrevista realizada resaltó que 
este último artista tuvo sobre él una enorme influencia. «En su taller yo 
recibí un baño de humanidad que es algo que complementa la visión de 
la pintura» (p. 122).

Al finalizar aquel reportaje, conversando acerca de los límites a la 
posibilidad de abarcar todos los intereses, Mario dijo unas palabras, ex-
presión de deseo que dice de todos nosotros, los que no tenemos –y no 
podemos anhelar– otra que esta vida terrenal: «Necesito una reencarna-
ción…» (p. 123). ◆
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La transmisión del psicoanálisis 
en los institutos de formación 
Aspectos inconscientes en los diferentes 
espacios de la formación de los analistas1

Griselda Rebella2

En1los2días 18 y 19 de agosto de 2023, 

se realizaron las jornadas del Instituto 

de la Asociación Psicoanalítica del Uru-

guay (APU), organizadas por la Comisión 

de Enseñanza del Instituto Universitario 

de Postgrado en Psicoanálisis (IUPP) de 

APU3. La temática fue «La transmisión del 

1 Síntesis realizada con base en los aportes 

de los sintetizadores y de los integrantes 

de la Comisión de Enseñanza.

2 Miembro asociado de la Asociación Psicoa-

nalítica del Uruguay. griseldarebella2014@

gmail.com

3 Comisión de Enseñanza integrada por: de-

cana y directora de Enseñanza: Psic. Grisel-

da Rebella; representante por el claustro 

de docentes: Psic. Gabriela Pollak; repre-

sentante por el claustro de supervisores: 

Dra. Evelyn Tellería; representante por el 

claustro de analistas: Psic. Martha Perroni; 

representante por Comisión de Admisión: 

Psic. Andrina Ongay; representante por 

Egresados: Psic. Ximena Malmierca; re-

presentantes por Analistas en Formación: 

Psic. Viviana Bula y Psic. Giovana Garelo.

psicoanálisis en los institutos de formación: 

Aspectos inconscientes de los diferentes 

espacios de la formación de los analistas». 

El viernes 11 de agosto, se invitó a los psi-

coanalistas Damián Schroeder y Daniel 

Castillo a una actividad preparatoria de 

las jornadas, en la que presentaron el tra-

bajo titulado «Lo latente en la dimensión 

institucional de la transmisión», que figura 

en este volumen. Esta actividad fue coordi-

nada por Natalia Mirza y Griselda Rebella. 

Clara Uriarte realizó muy interesantes co-

mentarios al respecto.

La APU es una institución en perma-

nente revisión y cambio que nos permite 

ir acompañando modificaciones que ob-

servamos en la clínica actual. Este año, 

como no podía ser de otra manera, el 

tema convocó la escritura de varios tra-

bajos de psicoanalistas y de un texto 

realizado por los analistas en formación 

que enriquecieron la discusión en las jor-

nadas. Estos son:
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• Marina Altmann de L.: «Explorando las 

diferentes formas de transmisión en la 

formación psicoanalítica actual»

• Ma. Cristina Fulco: «La transmisión del 

psicoanálisis en los institutos de for-

mación»

• Evelyn Tellería: «Transmisión: Un de-

safío» 

• Silvana Hernández: «Transmisión del 

psicoanálisis: Agradecimientos».

• Javier García C.: «La transmisión del 

psicoanálisis: Experiencias inconscien-

tes y vías académicas»

• Ricardo Bernardi: «Transmisión como 

pregunta»

• Ricardo Bernardi: «Identidad psicoa-

nalítica»

• Patricia Singer: «¿Importa el psicoa-

nálisis de niños en la formación del 

analista?»

• Grupo de Analistas en Formación de 

APU (Grafapu): «Formación y transfor-

mación: ¿Un camino posible?»

• Ana Ma. Chabalgoity: «Posibles efectos 

de la endogamia en la formación de 

los analistas y en los analistas impli-

cados en esta función»

Se discutió en tres grupos pequeños, y 

luego se dio una instancia de intercambio 

general en plenario4.

Hubo una pregunta insistente en los 

tres pequeños grupos: ¿Cómo se podría 

transmitir, desde el rol del analista, del 

docente y del supervisor el devenir ser 

analista?

A los analistas en formación, los se-

minarios y supervisiones los capturan, los 

sacuden y los llevan a interpelarse en el 

análisis personal, ya que la transmisión del 

psicoanálisis tiene aspectos conscientes, 

preconscientes e inconscientes que deman-

dan ser analizados. Esto conforma un trípo-

de en acción y permanente interrogación.

Los colegas, docentes, supervisores 

y analistas generalmente son instalados, 

por el analista en formación, en un espa-

cio de «modelos», y deben hacer el esfuer-

zo de no asumir ese lugar. Introyectar la 

teoría en la experiencia clínica no sería 

meramente repetir prototipos de autores. 

Se privilegia la renuncia a toda aspiración 

especular y pigmaliónica desde los luga-

res de supuesto poder adjudicado, sabien-

4 Los grupos fueron coordinados por Luis 

Grieco, Silvina Gómez Platero y Graciela 

Baeza, acompañados por Beatriz Rodrí-

guez, Juan Andrés Janzich y Carolina Car-

ballido, que actuaron como sintetizadores. 

Viviana Bula desgrabó y aportó la discu-

sión del Plenario. Materiales disponibles 

en la Biblioteca de APU.
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do de los riesgos que están implícitos en 

el proceso de formación y la necesidad de 

regular la abstinencia en cada dupla.

En los pequeños grupos, y poste-

riormente en plenario, se ponderó la in-

tención permanente en la Institución de 

enriquecer la formación ampliando el 

ofrecimiento de instancias no curriculares, 

que abarquen temas de actualidad, como 

por ejemplo la problemática de género 

y otros aspectos que involucran el lugar 

de la APU en el medio. Desde este pun-

to, se incorporó el tema de la exogamia, 

en cuanto es imperativo estar abiertos al 

entrecruzamiento con diversas institucio-

nes psicoanalíticas y otras disciplinas. No 

se trata de perder la especificidad de la 

formación analítica, sino de un entrecru-

zamiento transdisciplinario de diferentes 

formas, sea trabajando en contexto o con 

el dispositivo que se arma en el consulto-

rio, como también saliendo y escuchando 

otros modos de intercambio. En estos úl-

timos años se han ido incrementando las 

invitaciones a participar de los seminarios 

a docentes de nuestro medio o externos 

a él, hecho que pareciera que le da más 

fuerza a la palabra psicoanalítica en otros 

lugares y genera efectos. En este entre-

cruzamiento con profesionales de nuestra 

disciplina o de otras, no solamente noso-

tros tenemos para dar, sino que tenemos 

mucho para recibir de otras herramientas 

conceptuales que nos permitan pensar se-

rias problemáticas, complejas, de las que 

necesitamos estar siempre dispuestos a 

aprender, como ser las patologías del acto, 

adicciones y otras.

Se plantea que este punto hace im-

pacto sobre el nudo central de la trans-

misión del inconsciente porque ¿qué es 

la transmisión del inconsciente? Todos 

los conflictos que tenemos, los obstácu-

los para realizar nuestra tarea analítica 

dentro de la Institución, incluyendo el in-

tercambio institucional, parecen ser parte 

de lo agobiante de la tarea de transmisión 

del psicoanálisis, que no es solo enseñar. 

Tenemos una labor científica que implica 

obstáculos a remover y trabajar.

También podemos preguntarnos acer-

ca del inconsciente en la práctica actual: 

¿Qué significa eso? ¿Cómo cambia hoy la 

práctica? ¿Por qué una sesión? ¿Por qué 

dos? ¿Por qué tres? Hay muchos desafíos 

en relación con la clínica y el plan de es-

tudio.

El objetivo es un avance científico 

creativo con libertad para producir, apos-

tando a seguir construyendo y que los 

analistas en formación sientan habilita-

ción para escribir, hacer, para debatir, para 

traer ideas nuevas, para ser una verdade-

ra institución plural, atravesados y atra-

vesando por los obstáculos inconscientes 

inherentes a ella. La idea que circuló en 

torno a este punto apunta a potenciar la 

voz y práctica de los analistas en forma-

ción, que llegan con la experiencia de su 

inserción en un mundo cambiante y nos 
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interpelan en nuestros dispositivos con-

ceptuales. Debemos cuestionarnos qué 

debemos cambiar para actualizarnos, y 

qué mantener porque es vigente y hace 

a nuestra identidad como psicoanalistas.

Surge el interés de pensar propuestas 

que nos acerquen más a aquellos psicote-

rapeutas, psicomotricistas, docentes que 

dan clase a gente que proviene del inte-

rior, no necesariamente analistas, que hoy 

están buscando espacios para formarse 

en el abordaje terapéutico de la tempra-

na infancia, de adicciones, procesos mi-

gratorios, etc. Algunos no son psicólogos, 

sino maestros, docentes, educadores de 

los Centros de Atención a la Infancia y a la 

Familia (CAIF); son técnicos, muchas veces 

con formación terciaria, pero que están 

trabajando en territorio y en lugares muy 

alejados y desprovistos de formación teó-

rica y de herramientas a la hora de tener 

que enfrentarse con situaciones difíciles. 

El Centro de Intercambio de APU trabaja 

intensamente para acercar propuestas 

también para ellos.

Al plantear la importancia del trabajo 

en la comunidad, se incluye la experiencia 

de muchos analistas que lo están hacien-

do en múltiples inserciones en el medio.

Toda modificación en APU (como ejem-

plo se toma la frecuencia validada para 

que se desarrolle un análisis o incorporar 

cambios que aporten al establecimiento 

de un buen encuentro en supervisiones o 

entre pares y docentes, y otros) es pensa-

da en el contexto del trípode: el análisis, 

la supervisión y los seminarios, siempre 

tendiendo a interrogar el criterio que sos-

tenemos acerca de cómo el psicoanálisis 

se puede transmitir. Docentes de otras ins-

tituciones, junto con los de APU, incluso de 

otras disciplinas, acercan a los seminarios, 

a través de la Institución, el encuentro con 

formas y pensamientos distintos.

El modelo de la IPA, con las modifica-

ciones específicas que supuso el modelo 

uruguayo, sería uno en el que lo básico 

pase por el sostén del trípode como aque-

llo fundamental de la formación para todo 

analista. A partir de esto, se piensa, con 

relación al análisis, que lo importante es la 

posibilidad de experimentar el trabajo en 

una transferencia intensa, ligado necesa-

riamente a la frecuencia de trabajo con el 

paciente, entre otros factores de máxima 

relevancia.

Se abordan en particular tres puntos 

fundamentales: la formación del analista 

de niños, la renovada interrogante acerca 

de quiénes tienen condiciones para ser 

analistas –si solamente son los médicos 

y psicólogos– y si es momento de propiciar 

una ampliación y crecimiento de la APU 

implementando cambios. Otra variación 

iría en la línea de dictar un Doctorado en 

Psicoanálisis.

¿Qué lugar se le da al trabajo con 

niños en el Instituto de APU?

Esta interrogante vuelve a poner so-

bre el tapete la importancia de revalorizar 
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la formación de niños para enriquecerla, 

no «con lo que tenemos», sino creando 

más vías, más nuevas y más intensas de 

conocimiento, incorporando inéditos lazos 

entre disciplinas, lo que implica la impor-

tancia de la permanente revisión del Plan 

de Estudios.

La APU siempre tiene abiertas sus 

puertas para escuchar a filósofos, literatos, 

antropólogos y todo aquel de disciplinas 

afines que nos enriquecen y que muestran 

su interés en el psicoanálisis. Un camino 

para transitar puede conducir a una suerte 

de mestizaje en el que podamos entrecru-

zarnos para enseñar y aprender.

Es bien conocido que el análisis es 

fundamental para todo aquel que quiere 

formarse en psicoanálisis. Hoy, para el 

ingreso, los analistas deben ser del Ins-

tituto, y allí se transmite algo que es de 

la historia institucional, aspectos que no 

son científicos ni psicoanalíticos, pero que 

nosotros no podemos dejarlos de lado y 

que hacen a una diferencia con colegas 

analizados en otros lugares.

La propuesta de implementar un Doc-

torado en Psicoanálisis desde el Instituto 

se plantea como pasible de ser engarzada 

en lo que, institucionalmente, a nivel na-

cional o académico, se realice.

Vivimos en un mundo que ha cam-

biado, y sus exigencias también, y en ese 

sentido es imperativo que el psicoanálisis 

se extienda a los ámbitos en los que tiene 

mucho para aportar. Surge como impor-

tante poder insertar el trabajo de los ana-

listas en el medio y en la sociedad en la 

que vivimos, que cada vez más analistas 

puedan seguir trabajando en otras áreas 

que no sean solo consultorios particulares. 

Nuestra formación como específica para 

llevar adelante el ejercicio profesional 

está contemplada en el marco legal del 

plan de prestaciones en Salud Mental 

del Sistema Nacional de Información en 

Salud (SNIS). Se enfatiza la necesidad de 

hacer valer la formación específica para 

llevar adelante tratamientos psicotera-

péuticos que redunden en una asistencia 

digna para el usuario y un reconocimien-

to de la formación seria y comprometida 

de los analistas de APU.

En el marco de considerar las necesi-

dades del medio y las formales, se plan-

tean posibilidades que abren una perspec-

tiva de crecimiento de la APU que tendrá 

que ser reflexionada. Esa reflexión debería 

ser acompañada de las consideraciones 

acerca de qué cosas son posibles, qué co-

sas son viables y qué cosas son políticas 

para favorecer.

En estos cerca de veinte años que 

llevamos siendo maestría, el país cambió. 

El decreto que establece las regulaciones 

para la actividad universitaria del país es 

posterior a la creación de nuestro Instituto 

Universitario. Se reglamentó a posteriori y 

creó requisitos que ahora son empleados 

por todas las universidades. Hoy hay exi-

gencias para poder concursar para cargos 
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docentes u otros, que antes no existían. 

Doctorados y especializaciones se tornan 

moneda corriente. La política de la APU 

siempre ha sido fomentar el desarrollo 

del psicoanálisis, teniendo una presencia 

marcada como analistas en la universidad 

del Uruguay y mostrando qué hacen los 

analistas, allí y en las universidades todas.

Está implicada la necesidad de tra-

bajar con creatividad en ese interjuego y 

tensión con la rigurosidad, que es parte de 

cualquier formación. Las exigencias que 

plantea la realización de un Doctorado en 

Psicoanálisis conllevan un desafío que 

redunda en un beneficio, al aumentar el 

contacto con un pensamiento y formas de 

encarar el conocimiento distintos. Es posi-

ble también que colabore eventualmente 

a desarticular idealizaciones.

Culminaron las jornadas con el deseo 

de seguir desarrollando estas ideas en la 

interna de la institución. ◆
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libro

Infancias, pedagogías y saberes psi 
en el Uruguay de 1951 a 19841

Susana Martínez2

Obtuvo el premio único en la categoría En-

sayos de Ciencias de la Educación, moda-

lidad obra inédita, en el marco de la con-

vocatoria 2023 de los Premios a la Labor 

Literaria e Intelectual 2023.12

La obra es un ensayo de divulga-

ción científica que presenta los resulta-

dos obtenidos a partir de una línea de 

investigación denominada «Infancia, arte, 

pedagogía y saberes psi en el Uruguay». 

Es una producción interdisciplinaria en la 

que participan varios servicios universita-

rios: la Facultad de Psicología, a través del 

Instituto de Psicología Clínica, y el Centro 

de Investigaciones Clínicas en Psicología; 

1 Fernández Caraballo, A. M. y Capocasale, A. 

(coord.) (2024). Infancias, pedagogías y sabe-

res psi en el Uruguay de 1951 a 1984. https://

repositorio.cfe.edu.uy/bitstream/hand-

le/123456789/2721/Fern%c3%a1ndez%20

A.%2c%20Capocasale%2c%20A.%20Infan-

cias.pdf?sequence=1&isAllowed=y

2 Miembro asociado de la Asociación Psicoa-

nalítica del Uruguay. sumart@psico.edu.uy

la Facultad de Humanidades y Ciencias  

de la Educación, representada por el Ins-

tituto de Enseñanza y Aprendizaje del De-

partamento de Educación; la Facultad de 

Artes; la Facultad de Arquitectura, Diseño 

y Urbanismo, por medio de su Centro de 

Diseño, y el Instituto Superior de Educa-

ción Física. Participan también el Consejo 

de Formación en Educación de la Adminis-

tración Nacional de Educación Pública, a 

través de su Programa de Apoyo al Desa-

rrollo de la Investigación en Educación, y 

la Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales (Flacso) de Uruguay.

La línea tiene como objetivo general 

visibilizar las concepciones sobre las in-

fancias en las pedagogías, los saberes psi 

y el arte en el Uruguay desde 1900 has-

ta la actualidad. Es un estudio de corte 

histórico-discursivo, basado en técnicas 

descriptivas y comparativas, que habilita 

el análisis de diversas narrativas prove-

nientes de los ámbitos de la psicología, la 

psiquiatría, el psicoanálisis, la pedagogía, 
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la psicopedagogía, la psicomotricidad y las 

producciones artísticas en el Uruguay, que 

abarca la problematización del tema hasta 

nuestros días. El estudio se fraccionó en 

tres períodos: 1900 a 1950, 1951 a 1984 y 

1985 a 2019. La obra objeto del galardón 

abarca la segunda etapa: 1951 a 1984.

Tal como lo expresan Ana María Fer-

nández y Alejandra Capocasale en el Proe-

mio del texto:

Dichas investigaciones se basaron en 

análisis de documentos que resultaron 

de un corpus constituido por varias 

fuentes documentales (Anales de Ins-

trucción Primaria; Archivos Uruguayos de 

Medicina, Cirugía y Especialidades; Re-

vista Médica del Uruguay; Revista de Psi-

quiatría del Uruguay; Revista de Pediatría 

del Uruguay; publicaciones de la Aso-

ciación de Psicopatología y Psiquiatría 

de la Infancia y la Adolescencia [APPIA], 

congresos y jornadas sobre psicopato-

logía de la infancia; Revista Uruguaya 

de Psicoanálisis; Revista de Psicoterapia 

Psicoanalítica; Cuadernos de Psicoanáli-

sis Freudiano, de la Escuela Freudiana 

de Montevideo; documentos específicos 

sobre la evaluación psicológica en el 

Uruguay, la creación de la formación en 

psicomotricidad y la obra de María Eloí-

sa García Etchegoyen con relación a la 

psicopedagogía en el Uruguay música, 

película y archivos de Lauro Ayestarán; 

la revista Charoná; el suplemento El Día 

de los Niños; los productos de Canciones 

para no dormir la siesta; entrevistas y ju-

guetes del artista Carlos Musso; Perico 

de Juan José Morosoli; revista El Grillo; 

fotografías, cartas y videos del progra-

ma TV Educativa; programas escolares 

oficiales, en particular, Educación Mo-

ral y Cívica, Educación para el Hogar y 

la Salud, Historia Nacional y los libros 

y textos de inglés utilizados en el Ciclo 

Básico de educación secundaria; códi-

gos, leyes, convenciones, reglamentos 

y circulares oficiales; congresos pana-

mericanos referidos a la niñez; libros 

diarios y prensa, entre tantos otros) que 

abarcan el período comprendido entre 

1951 y 1984 en Uruguay. (p. 15) ◆
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