(2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122): 5-7
ISSN 1688 - 7247

Tabla de contenidos

EDITORIAL ..ooiotiieteeeeeee ettt et e eave e teeebe e ebeeesseessseesaeenneenn 9
TEMATICA

Conferencia de apertura Jornadas de Literatura y Psicoanalisis:
«Qué-hacer con las letras. Texturas del psicoanalisis y la literatura»
Marta Labraga de MiTZa............cceeeeeeeeeeereeiriesieseseseeseseeeeans 15

La cena: apuntes para seguir pensando los
modos de transmision del deseo y la ley
SUSANA BAIPATAQ.........cooovvecrciiicciiriicceee e, 21

Felicidad clandestina: sujeto, objeto y goce
en la obra de Clarice Lispector
Veronica Perez HOTVAH........c..cuueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 31

Ficcion y autoficcion en Tebas Land, Ostia y La ira de Narciso
Natalia Mirza Labraga...............ccceeeeeeeeveeereereeeseseeeseeeees 39

De texturas, trama y urdimbre
Margarita MUfiiz CACETES..........ccvuvueueiniriiiciiinieieiiieisieeeteeeeean 49

El tiempo vacante del narrar
AN BOIOT .ottt 58

El autocrimen de Narciso
Raquel Lubartowski NOZATQ...........ccccceueeveeereeeresirierererereeeeees 68



TABLA DE CONTENIDOS
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

'\;\ Marguerite, una escriba Duras: mi humilde homenaje

Marield GIOTgi.......c.ccoveeeerieirisiieiriseeestets ettt

Yo: el resto de nosotros. Una revision experiencial del duelo

NAAQl VAIIESPIT ...ttt

La torre de Babel no alcanzo:
del sujeto como singularidad al objeto codificado

GUSEAVO DUPULY ...t
PoLEMOS
Pt
,/ Tras las huellas de Eros: apuntes para una discusion
;if acerca de la sexualidad, diferencias y practicas
GIUPO FOTUNM ...ttt
RESENAS
J,f‘,"",—::; Resenia de El libro negro de la psicopatologia contempordnea
Ll GlAAYS FIANCO ...ttt

El Bar de Freud, una experiencia queer

Resefia de Paco, entre la violencia y la piedad

Resefia de Freud con los escritores. Freud nuestro
contemporaneo: las letras y sus retornos

Resefa de Freud: En su tiempo y en el nuestro

Matias NAGI .........coouviviviviiiiiiiiiciiiiinicie et

Marta Labraga de MirZa..........ccccneeceeeneveecneceneeieneceeneenennene

Marta Labraga de MirZa............c..ceeceneceneueencenicnisecesscenenennes

MOTIO DOUESCH...eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseesaesseeseseseeseeeeneenes



TABLA DE CONTENIDOS
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

Resenia de A cada cual su cerebro: Plasticidad neuronal e inconsciente.
La hora de las huellas: ;Una nueva biologia del inconsciente?

GADTIEIA LEVY ...ttt 159
OBITUARIO
& Para la evocacion del Dr. Juan Carlos Pla
L Marcelo N. VITIAT ..ottt 174

Para Horacio Etchegoyen
Ltis VALAIDA ..o 177

NORMAS DE PUBLICACION ....oouietieeneetieeneeteeeseeteseseeteeesessensesessensesesseneens 179



(2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122): 9-11
ISSN 1688 - 7247

Editorial

En este nimero conmemoramos el sesenta aniversario de nuestra querida
Revista Uruguaya de Psicoandlisis. Esta revista ha acompanado la histo-
ria de la institucion desde sus inicios, dando cuenta de la rica historia
del pensamiento psicoanalitico, abierto al mundo y a las nuevas ideas. El
nuimero 1 vino con el auspicio de Melanie Klein, que envi6 una carta en
la que manifestaba su interés y su apoyo a la nueva publicacién. En sus
primeros afos, la revista mostr6 el claro interés por las ideas kleinianas,
predominantes en el psicoanalisis del Rio de la Plata hasta los afios setenta,
cuando se produjo un retorno a Freud influido, en gran parte, por el psi-
coanalisis francés, especialmente el lacaniano. Actualmente, tanto dentro
de nuestra regiéon como en el mundo vivimos un momento de pluralismo
intelectual, que también se refleja en nuestra revista y que consideramos
enriquecedor.

Cuando se conmemoraron los cien primeros numeros, varios analistas
dieron cuenta del acontecimiento en sus paginas. Recuerdo en especial
a Vida Prego, que relataba el ambiente de fraternidad que manifestaban
los pioneros y como esto fue parte de su motivacion en la decisiéon de
formarse como analista. Pienso que los inicios por lo general fomentan la
fraternidad y el espiritu de grupo. Hoy considero que tenemos el desafio de
mantener ese espiritu en el pluralismo, la diversidad de opiniones y teorias.

Si aquellos pioneros se vieron frente a la tarea de desarrollar una nueva
disciplina por la que recibian mas ataques que halagos, hoy, sesenta afios
después, volvemos a enfrentarnos a nuevas dificultades. El psicoanalisis,
que logrd su mayor prestigio a mediados del siglo pasado, sufri6 luego
fuertes ataques desde las ciencias cognitivas, las neurociencias, la inves-
tigacién empirica en psicoterapia, la busqueda de resultados y eficacia.
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Actualmente parece que hay una renovada valoraciéon del psicoanilisis,
quizds mas madura, muchas veces desde las mismas tiendas que lo criti-
caban, como las neurociencias y la investigacion empirica y cualitativa.
Estos ataques llevaron a un peligroso aislamiento de los psicoanalistas,
que se refugiaron en sus consultorios e instituciones, y perdieron espacios
en la universidad y en otras instituciones cientificas y sociales. Esperamos
que la Revista Uruguaya de Psicoandlisis sea un aporte para salir de este
aislamiento.

En este periodo, nuestra revista ha querido reflejar el pluralismo de
las ideas psicoanaliticas sin descuidar el vinculo con lo extrainstitucional.
Venimos mejorando en lo que respecta a nuestra insercién en bibliote-
cas indexadas digitales; formamos parte de Latindex y esperamos formar
parte, proximamente, de Scielo. En estos afios hemos ido cumpliendo con
los requisitos para integrar estas bibliotecas que buscan el mejor nivel
para sus publicaciones. Resulta interesante pensar que el ultimo requisito
que nos falta es que nuestro grupo de lectores externos tenga un nimero
mayor de personas que no pertenezcan a la institucion. Nos piden que
dos tercios sean de otras instituciones y un tercio, de la Asociacion Psi-
coanalitica del Uruguay. La relacion, hasta el altimo numero, era inversa;
esperamos que en el proximo nuestra capacidad de apertura también se
vea reflejada en eso.

Cada revista es una obra de construccion colectiva que genera dis-
cusiones acaloradas en la lectura, dificultades en el cumplimiento de los
plazos y sobrecarga de trabajo en los diferentes pasos, desde la recepcion
de los textos hasta la edicion y la impresion. Esto no quita el placer de la
lectura, tanto de las colaboraciones recibidas como de los comentarios de
los integrantes, y esta también es una actividad de aprendizaje colectivo.

Este nimero aniversario consta de dos volumenes. El primero estd
dedicado a las jornadas de literatura y psicoanalisis, y esperamos que
refleje la fértil tension entre ambas disciplinas, relacién que, al decir de
Piglia, oscila entre el temor y la fascinacion. Los literatos temen que los
psicoanalistas ingresen en sus dmbitos mds queridos sin mucha delica-
deza, aunque también tienen cierta fascinacion por lo que el psicoanalisis
les permite comprender de la psiquis y de su capacidad creativa. Para los
psicoanalistas, los escritores y poetas son muchas veces adelantados en
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la captacion del vivenciar humano, y otras veces parecen ilustrar lo mas
trastornado de este. También el psicoanalisis puede correr el riesgo de ser
considerado una forma literaria mas.

El segundo volumen es una seleccion de trabajos presentados en el
Congreso «El cuerpo: Encrucijadas». En este se expresan diferentes mi-
radas sobre el cuerpo y se plantea el problema de la especificidad psi-
coanalitica —;Qué es el cuerpo para el psicoandlisis?—, la importancia
del cuerpo y sus diferentes presentaciones en la clinica —desde las pos-
turas corporales a los tatuajes—, el cuerpo y su relacién con las nuevas
tecnologias y como esto se vincula con nuestro oficio, tanto desde una
perspectiva tedrica como desde la practica. Por otra parte, el cuerpo y las
neurociencias —;Qué nos aportan los conocimientos neurocientificos?—,
asi como los temas referidos a las adicciones, su impacto sobre el cuerpo y
el psiquismo, y su posible abordaje psicodinamico. Por ultimo, el cuerpo
en su vertiente politico-social, expresada en trabajos centrados en el Ho-
locausto y la tortura. Esperamos que este volumen refleje el interés y la
pasion que se vivieron en el congreso.

Quiero agradecer a los lectores, los autores, los revisores, la correctora,
el diagramador, la bibliotecéloga, los integrantes de la comision de indexa-
cion y los integrantes de la comisiéon de publicaciones, que con su esfuerzo
hacen posible la existencia de nuestra Revista Uruguaya de Psicoandlisis.

Luis VILLALBA

Director de la Comisién de Publicaciones
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CONFERENCIA DE APERTURA

Jornadas de Literatura y Psicoanalisis:
«Qué-hacer con las letras. Texturas
del psicoandlisis y la literatura» N

Montevideo, 1 y 2 de abril de 2016

MARTA LABRAGA DE MIRZA®

Desde nuestras primeras Jornadas de Literatura y Psicoanalisis?, en 1995,
aun en la discontinuidad mantuvimos hasta el presente la perspectiva de
realizacion de jornadas abiertas al medio, compartiendo nuestra especial
relacion con las letras, la escritura, el arte y la creacion.

Como destacamos en la convocatoria entre lo intimo, privado y sin-
gular del decir del acto analitico en su reserva transferencial y el alcance
mayestatico, especulativo y conceptual de la teoria, de la metapsicologia,
en su busqueda organizadora y reflexiva de entender al sujeto, hay un
hiato incolmable. Esto propio del psicoanalisis es similar en el arte y en la
literatura. El arte de la metafora no puede ser desmontado sin perderla,

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. martalabraga@gmail.com

2 Nuestras primeras jornadas fueron en 1995, bajo el titulo «Discurso literario-discurso psicoanalitico
(tiempos, escenarios, personajes)». Constituimos, en ese momento, una comision amplia: Beatriz de
Ledn de Bernardi, Juan Carlos Capo, Laura Verissimo de Posadas, Beatriz Suarez Lope, Gladys Franco,
Marta Labraga de Mirza (coordinacion), dentro del marco de actividades del Centro de Intercambio de
la Asocacion Psicoanalitica del Uruguay que dirigia Paulina V. de Hoffnung. Desde 2009 en adelante,
la comision estuvo integrada por Gladys Franco, Laura Verissimo, Marta Labraga y, en especial para
estas de 2016, trabajo con nosotras Susana Balparda, directora del Centro de Intercambio.
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y buscamos qué travesia se produce desde la literatura a la teorizacion
en psicoanalisis, qué lugar ocupan las letras en nuestro quehacer y cémo
somos afectados por las obras literarias en nuestra practica clinica.

Este lazo de interés profundo encierra una posicién y una concepcién
del psicoanilisis: no entendemos la clinica psicoanalitica y la teorizacion
del psicoanalisis de otro modo que no sean atravesadas por las letras, y
estas fronteras de todas estas disciplinas con el psicoandlisis son ese borde
permanente por donde crecen estos campos de subjetivacion; todo lo que
nos proponemos en cada una de estas actividades como formas de trabajo
con el lenguaje y las imagenes promueve la produccion del sujeto.

En esta convocatoria del presente, el punto de partida fue un desaco-
modo y un cierto desconcierto desde la actualidad. La formulacién parece
condensar un oficio y una practica, un trabajo con y de letras, la literatura
en sus vertientes dramaturgica, narrativa, poética y también como campo
de imdgenes, red significante que subtiende el cine o las artes plasticas.
Pero también hay en la frase una doble postulacion: el camino que se abre
alo que si se puede hacer con las letras —como conocido y tal vez repetido
y tranquilizador— y la pregunta que encierra la frase, entre impotente y
rebelde: ;De qué modo poner de manifiesto como solo las formas artisti-
cas, de creacidn, nos sostienen y hacen entrar sus mundos metafdricos en
el discurso del psicoanalisis? ;Cémo no perder en medio de lo modélico
y abstracto de la teoria esas formas siempre actuales, diversas y singulares
que trae la literatura de entender el cuerpo de la letra y el decir del cuerpo
sexual y sexuado en las vias del deseo, la angustia, el goce?

Quizas el desacomodo venga de que el valor de la relacion entre litera-
tura y psicoanalisis ya no es cuestionable, no esta puesto en duda, aunque
siempre haya que reconocerla. Pero hay que dar un paso mas y mayor en
nuestra contemporaneidad, y es contrarrestar la neutralizacion, la mo-
delizacion y la banalizacién de esa relacion, y lograr que en los distintos
campos —en lo que nos pueden decir las letras y qué hacer con ellas, y en
lo que nos va diciendo lo psicoanalitico como experiencia de una practica
de lenguaje— podamos alejar el interpretacionismo, la lectura candnica, la
coagulacion interminable de sentidos, el apagamiento de lo nuevo.

Entendemos que todos estos trabajos presentados son la manifesta-
cion de algo central, toman autores clasicos o bien actuales y proximos
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porque el lenguaje se les ha vuelto problema, pero también los modos del
vivir; para soportar y resistir este mds alld del malestar en la cultura de
un mundo que nos perturba y donde malestar es un término suave para
nombrar su impacto. El empuje a la cientificidad, bajo la forma de deseo
de claridad y comprensidn, ha llevado al psicoanalisis a un punto dificil
y a otro viraje de su historia: neurociencias o literatura. Nos parece una
disyuntiva falsa, que no nos hace honor a los analistas y que ningun estu-
dioso deberia sostener. Nos sostenemos todos los humanos de discursos,
campos donde vivimos y creamos, y entre el mapa y el territorio debemos
trazar recorridos de signos y no de sentidos, que advendran, realmente,
por anadidura.

La subjetivacion, la comprension del sufrimiento, los padecimientos de
lo traumatico y de las pérdidas no pueden ser entendidos desde una con-
cepcion del cuerpo-mente general y que siga el paradigma de la ciencia,
sino de un encuentro significativo de sujetos; encuentro y desencuentro
que haga lazo con otro que es siempre, si estd alli, un ser que ha leido y
sufrido. Eso es lo que queria decir Foucault (2012) cuando nombraba la
experiencia de adentrarse en uno mismo, de escribir, como un beau danger
(«bello peligro»), un registro de intimidad inédito, no como interpretador
hermeneuta, sino como alguien que mide desde ciertos angulos la distan-
cia existente entre el pasado y la actualidad; «colocarse por la escritura en
la distancia que nos separa de la muerte» (p. 81) y rastrear una verdad que
hace «que yo no esté muerto en el momento en que escribo sobre ciertas
cosas muertas» (p. 81). También evocamos a Badiou (2009), que nos habla
de peligro o de riesgo en la empresa del amor, que —como la guerra— no
puede ser como tratan de presentarla, sin riesgos, «o muertos».

Queremos reconocer que esa relacion existe. Queremos volverla a
vivir o revivir, revisitar las lecturas de los maestros y tener el reencuentro
con el placer de la lectura, del espectaculo teatral, de las artes plasticas,
de la imagen en cine y de la reflexién dolorida de la polis; eso, tratando
siempre de poner a raya la homogeneizacion de los modelos de consumo
de mercado y los discursos hegemdnicos.

Nos interesa leer y releer no solo a los clasicos y los grandes artistas, les
belles lettres, sino seguir las creaciones del presente, que se hacen muchas
veces a partir de una microficcién de la biografia singular, perturbadas
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y perturbadoras, donde surgen las facetas diferentes del erotismo y de la
muerte, como pasa en dramaturgia con los trabajos de un director-escritor
y sus actores. Arman y dan estructura a partir de sus propias experiencias
personales a una obra, en una forma diferente a los conceptos estable-
cidos de representacion. Y en cine o en narrativas actuales, escuchar el
resto, el fragmento, lo incipiente que se abre paso, permitirnos escuchar
la evocacion, la alusion, la invocacion, la elision. En nuestros dos campos,
eso también incluye estar abiertos al horizonte de subjetividad de nuestro
tiempo y ser capaces de reducir el agobiante universo de sentidos, el que
puede terminar en vacuidad o en falsa explicacién conductual.

«El sentido eso obstruye, pero con la ayuda de aquello que se llama
escritura poética [...] [se puede] tener la dimension de lo que podria ser
la interpretacidn analitica» (Lacan, 1977).

El mundo de Freud y la necesidad de justificacion de cientificidad de
su obra hace mucho que quedaron atras porque nacian de la busqueda de
ser aceptado en el contexto de su época, en esa Viena del siglo XIX ala que
verdaderamente pertenecia Freud en la concepcion de la teoria, aunque el
salto subjetivo que promovid fuera tan enorme y tan vigente en sus efectos.
Sin embargo, la acusacion de falta de cientificidad perdura hasta hoy; la
critica continua a los presupuestos analiticos y la acusacion variada de fal-
sedad, la presion hacia el encuentro de un basamento cientifico-organico
de las perturbaciones psiquicas siguen actuando en el presente.

Ya hacia el fin de su vida, Freud dijo:

Todo el mundo cree que yo me atengo, antes que nada, al cardcter cientifico
de mi trabajo y que mi meta principal es el tratamiento de las enfermeda-
des mentales. Es un tremendo error que ha prevalecido durante afos. [...]
Yo soy un cientifico por necesidad, y no por vocacién. Soy, en realidad,
por naturaleza, un artista. [...] Mis libros, de hecho, se parecen mads a
obras de imaginacién que a tratados de patologia [...]. En el psicoanalisis
usted encontrara reunidas, aunque transformadas en jerga cientifica, las
tres grandes escuelas literarias del s. XIX: Heine, Zola y Mallarmé... bajo
el patrocinio de mi viejo maestro Goethe. (Freud, citado por Ansermet,

1990, p. 6)
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Dice Roudinesco que Lacan con su estilo y ensefianza restauraba la fi-
gura freudiana del maestro socratico en una época en la que «ésta era con-
siderada nefasta por la IPA... preocupada por formar buenos profesionales
del psicoanalisis». Y este es un gran riesgo actual aunque venga de lejos:
que se desarrolle no el analista que puede estar en transferencia con sus
maestros y admirarlos trabajando con ellos, sino el analista-amaestrado,
un psicoanalista como profesional de lo psiquico, movido por el interés de
encaminar a los pacientes a una supuesta felicidad, borrando el conflicto
en provecho de un ideal de gestion tranquila. La verdadera fidelidad a una
herencia y a los destinos de la filiacion es poder ser infiel. Y serle infiel es
no seguirla literalmente, ni totalmente, en una totalidad imposible, sino
separarse, pensar, tomar distancia para introducirse en las fisuras y contra-
dicciones de una obra o de un pensamiento. De otro modo, si estarfamos
en la verdadera infidelidad.

Y para esos modos de reflexion que arrastran nuestros universos in-
conscientes, nuestros modos oscuros de sufrir y nuestras limitaciones
tenemos la travesia de las letras.

;Desde donde estamos pensando? Desde un lugar incomodo, entre
aquellos que se dedican a la literatura aparece el recelo de la aplicacion, del
abuso de la disciplina psicoanalitica interpretativa sobre lo literario. Entre
los analistas, la desconfianza de los imaginarios y de la falta de seriedad
cientifica o de experiencia clinica. El deseo de valorizar siempre la otra
jerga, el entrelazado conceptual de la metapsicologia considerada corpus
de pensamiento. Pero, ademas, en el presente a veces sigue el ataque al
psicoanalisis y a las letras a partir de un ;para qué sirven?

E. Roudinesco (2015) —como escritora de La batalla de los 100 afios,
sobre la historia del psicoanalisis en Francia, y ahora autora de una nueva
historia, mas que biografia de Freud— comenta que El libro negro del
psicoandlisis que se public en Europa con difusién masiva y hecho por
antiguos analistas muy pensantes dice que tiene seiscientos errores. Los
inventarid y difundid, hecho por el que le hicieron un juicio por difama-
cion, el cual lo gand.

Asimismo, también de un modo oficial, la literatura sufre embates ca-
ricaturales pero terribles, como el del afio pasado, cuando surgid la noticia
desde Japon —ese mundo tan admirado por su literatura, con creadores
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de mundos complejos de personajes oscuros o torturados y hondamente
sensibles y reflexivos— de una decision politica: deshaciendo el concepto
mismo de polis, se determind cerrar las facultades de humanidades y de
ciencias sociales con el argumento de que eran «tedricas, inttiles y desco-
nectadas de la economia». Mas alla de las resoluciones posteriores, esto nos
importa porque enuncia algo que vuelve a advertirnos sobre que siempre
puede aparecer para el arte y el psicoanalisis una amenaza-deseo de muerte?.

El psiquismo no es la mente, pero ademas no esta alli el mayor punto de
discusion, sino en tratar de captar como aparece magnificamente en todos
los trabajos que las humanidades y el arte son las formas de mantener, no el
humanismo —que hace siempre estragos (el psicoanalisis no es un huma-
nismo)—, sino la subjetivacion. Esas posibilidades de produccion de sujetos
—que solo se logra a través del dolor, de la pérdida, de la angustia o el vacio
de donde surgen la creacién, la metafora— son las que cada vez pueden
aparecer mas amenazadas. Y, entonces, como no pensar «;Qué hacer?»... ¢
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La cena: apuntes para seguir
pensando los modos de

transmision del deseo y la ley VDN

SUSANA BALPARDA'

Dos parejas se han citado a cenar en un moderno y exclusivo restaurante
de Amsterdam. Mientras saborean el aperitivo y charlan con aparente des-
preocupacion sobre temas banales, saben que en algin momento deberan
hablar de sus hijos adolescentes, que, segtin algunos indicios, podrian estar
envueltos en un caso de violencia grave. Luego de los postres, la tension
sera maxima y la cadena de secretos y actos tendra un final dramatico.
Herman Koch? con su novela La cena (2009) me interpel6 acerca de
algunos cambios en las parentalidades y filiaciones; especificamente, en la
transmision del deseo, de la ley simbdlica y sus efectos. El autor nos presenta
un panorama complejo, abierto a las subjetividades en juego; no juzga los
hechos, evita deliberadamente darle un sentido moral al asunto, postura
no siempre facil de sostener, pero que hace a nuestro oficio de psicoana-
listas. El relato esta ubicado en una clase social acomodada de Holanda,
pero refleja situaciones que no nos son ajenas y podemos pensarlo como
una «tendencia» entre otras, como anuncian fildsofos, socidlogos, histo-
riadores, psicoanalistas, pero nada mejor que las narraciones literarias.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. susanabalparda@gmail.com

2 Holandes, nacido en 1953, es uno de los escritores mas destacados de Paises Bajos en la actualidad,
es ampliamente conocido por sus libros, sus columnas periodisticas y su trabajo en television.
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Subrayo esto ultimo porque el autor no pone el foco en la violencia
vinculada a la exclusidn social, a los margenes, sino a otros sectores que
accedieron a los bienes de consumo, a la educacidn, etc. Se trata de una
familia nuclear sobre el soporte de una pareja heterosexual de veinte
afios de convivencia.

El personaje narrador —Paul, padre de uno de los chicos— deja entre-
ver rapidamente su preocupacion por el futuro de su hijo y de su familia,
intercala vivencias pasadas, historias, momentos dificiles, y de ese modo
nos da a conocer aspectos de su propia vida y del resto; en ella, la violencia
es moneda corriente. Paul y Serge (politico exitoso) son hermanos y viven
con sus esposas, Claire y Babette. Cada pareja tiene hijos; en el caso de
Serge y Babette, tres: Rick (dieciséis afios), Valerie (trece afios) y Beau (un
chico de entre catorce y diecisiete afios), adoptado a través de un programa
de ayuda a nifios que nacen en Africa (Beau proviene de Burkina Faso)
Paul y Claire tienen a Michel (quince afos).

Si bien el texto es muy rico en la apertura de diferentes lineas por
donde introducirnos, para este articulo me enfocaré en la intimidad de
la familia constituida por Paul, Claire y Michel. En ella no se muestran
conflictos interpersonales y tampoco individuales; las normas, los ideales,
la ley se acomodan de tal modo que molesten lo menos posible.

Al empezar el libro, encontramos la referencia a una frase conoci-
da y multivoca en significacion: «Todas las familias felices se parecen
entre si, pero cada familia desdichada ofrece un caracter peculiar»*. La
palabra feliz o felicidad, «el olor de la felicidad» aparece mencionada
muchas veces a lo largo de la narracion; la felicidad de su hijo, de su
vida propia, de su mujer, de su familia, como si fuese un horizonte a
alcanzar no importa de qué manera, tal vez ante la sensacion de que es
fragil y que esta construida desmintiendo la realidad que golpea unay

3 Burkina Fasso es un pais africano sin salida al mar, <independizado» de Francia en 1960. Llamado
antiguamente Alto Volta, desde 1984 fue rebautizado por el presidente de turno como Burkina Fasso,
que significa, en lengua originaria, «Patria de hombres integros». Es uno de los paises mas pobre
del mundo, donde la esperanza de vida hoy es de 49 anos. Ver; Burkina Fasso (s. f.). En Wikipedia.
Disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/Burkina_Faso

L Tolstoi, primera frase de Ana Karenina.
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otra vez. «Victoria con sabor a derrota», oximoron que bordea algo de
lo indecible, de lo verdadero.

Vacio es otra palabra que acompana el texto, pero en relaciéon con
descripciones de exdticas comidas y a su distribucion en finos platos: «el
vacio inconmensurable del plato de Claire» (p. 48), «el vacio, la parte del
plato en que no habia nada de comida, rozaba la paradoja» (p. 48). Viene
en nuestra ayuda la paradoja..., algo se desliza en los pliegues de opuestos
y sugiere que, en La cena, «el vacio» no es metafora o metonimia de la
falta, del limite, de lo que no se tiene y no se tendrd, de lo que se estructura
como ley, prohibicion habilitadora y garante de la vida.

El libro describe por lo menos dos hechos violentos:

Hecho 1. Este episodio trasciende a los medios de prensa, ya que estuvo
filmado por las cdmaras de un cajero automatico. En un principio estan
Rick y Beau (dos hermanos) y el primo Michel. Vienen de una fiesta y
necesitan dinero, encuentran un cajero automatico ocupado por basura
que desprende un olor insoportable, descubren que se encuentra alli una
«persona que respira» (p. 121), es una indigente durmiendo.

iUna indigente! Aparece lo disruptivo en un mundo desmentidor de lo
diferente; la mujer es parte del mundo real que ellos prefieren no ver, por
eso la odian. Beau (hermano adoptado) plantea buscar otro cajero; al no
obtener aprobacion, se va, pero los otros deciden quedarse. La golpean,
le tiran mas basura y objetos que encuentran en la calle, la insultan vy,
finalmente, apuntando a la cara, le tiran un bidén de material inflamable:
«vamos a fumigar este lugar» (p. 126), dicen, y aparece un encendedor
con llama... La mujer muere. Se ve a los muchachos en el video que reian,
chocaban los cinco, «reclamaban un lugar en nuestra memoria colectiva»
(p. 127), dice el narrador. Paul, al ver «la imagen que dio la vuelta a medio
mundo» (p. 128) reconocié inmediatamente a su hijo y a su sobrino, aun-
que la calidad de las mismas distorsionaba los rostros®.

5 Esta situacion recuerda a la escritora austriaca contemporanea Elfriede Jellinek y su novela Los
excluidos (2008). En esta, cuatro adolescentes —tres estudiantes de bachillerato y un muchacho de
clase obrera— asaltan transeuntes para robarles. Los jovenes responden con disgusto y odio a los
planteos de la sociedad en la que viven.
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Hecho 2. In crescendo en este clima sordido hay otra situacion poste-
rior en la que los primos, en complicidad con Claire (madre de Michel),
deciden eliminar al testigo molesto, Beau. Esa noche, los adultos se reu-
nen para cenar en familia; mientras, Michel y Rick mataran a Beau. ;Sera
casualidad que piensen en soluciones drasticas para eliminar, justamente,
a Beau? Beau los extorsionaba porque queria dinero para comprarse una
moto. ;Formaria parte de otra «fumigacién»? Situaciones complejas en las
que el otro desaparece como sujeto o tal vez seria mas justo decir: en las
que el otro nunca existié como sujeto para esas personas.

El didlogo que se produce cuando Paul, el protagonista, se encuentra
por primera vez con Michel, su hijo, después de conocer los hechos, es lla-
mativo: el hijo solo le pregunta qué videos vio en el celular y si la madre lo
sabe (pregunta retorica, porque no solo lo sabe, sino que esta colaborando
activamente para silenciar a Beau). El padre, con una «sonrisa estipida»
(p. 131), dice: «mientras no pase nada, no haremos nada»® (p. 140). «Hice
lo que en mi opinién era lo correcto como padre: me puse en su lugar,
[...] me identifiqué con él» (p. 139), y piensa que otro padre le diria al hijo
«Michel, espera un momento, tenemos que hablar... yo no era este padre»
(p- 142). Apuesta a que dentro de seis meses todo el mundo se olvidaria del
suceso y volverian a vivir «como una familia feliz» (p. 147), pues todas se
parecen. Grandes palabras literalmente vaciadas de sentido.

Me resulta pertinente recordar el encuentro de Telémaco con su padre,
Ulises, en La Odisea (Homero, trad. en 1951), encuentro luego de veinte
afos de afloranza del uno por el otro: «se abrazaron entre sollozos y lagri-
mas... les vino el deseo del llanto y lloraron ruidosamente plafiendo mas
que las aves cuando los rusticos les quitan los hijuelos que aun no volaban
[...], movian a compasion...» (p. 171). Ulises estuvo ausente durante los
primeros veinte aflos de su hijo Telémaco, y esta ausencia no es vivida
como se viviria una ausencia en el mundo actual (Giucci, 2012), donde

6 Dice Paul: «<no queremos inculcarle un sentimiento de culpa. Me refiero a que es culpable en parte,
pero lo que no puede ser es que una indigente que esta estorbando en un cajero automatico se vea
como la inocente de la pelicula» (p. 239). De estas palabras se desprende que estaria bien eliminar
indigentes, existirian grupos sociales (razas inferiores) que no se merecen vivir, jen tanto otras se
arrogan el derecho a todo!, incluso a eliminarlos si son «escollos», como en este caso.
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la tecnologia podria mostrarnos (con un poco de humor) a Ulises en la
isla de la ninfa Calipso, a Ulises peleando con el gigante Polifemo (hijo de
Poseiddn)... En aquel momento, una ausencia tan larga significaba des-
aparicion, muerte... De hecho, el palacio de Itaca se encuentra invadido
por decenas de pretendientes que, creyendo que él ha muerto, buscan a
Penélope como esposa.

«Ni hablar de Edipo si no esta el padre, e inversamente hablar de Edi-
po es introducir como esencial la funcion del padre» (Lacan, 1957, p. 170).
Entiendo que tanto Lacan como Freud vivieron en lo que se ha llamado
sociedades de padre, o sociedades patriarcales (Gil y Nufez, 2002; Tort,
2008); sin embargo, desde hace ya muchas décadas vivimos una realidad
de la familia que hace pertinente referirnos a funciones simbélicas paren-
tales (Balparda y Schroeder, diciembre 2014), descentrando la persona y el
sexo de quien ejerza, reuniendo funcién de corte (antes, funcion paterna)
y funcién narcisizante (antes, funcion materna). ;Cémo articular la coe-
xistencia de marcos simbolicos nuevos y viejos?

También quiero deslindar lo que Lacan, no sin ironia, define como
cuestiones «ambientalistas» (Lacan, 1957, p. 170), en referencia a la presen-
cia o ausencia; presencia benéfica o maléfica de padre real para explicar si-
tuaciones. ;Qué quiere decir carencia paterna, carencia de padre o madre?
Recurrimos a la imagen del padre o la madre, si estaba presente o ausente,
sin advertir que de este modo estamos en un registro biografico, y no es-
tructural o intimo. ;Puede haber Edipo como situacion estructurante con
ausencia real de padre o madre? Pregunta vieja que reaparece de muchas
maneras; hoy, por ejemplo: ;Pueden ejercerse en un hogar monoparental
funciones de corte y narcisizacién a un nifio?

Recurrimos nuevamente a La Odisea y a la familia constituida por
Ulises, Penélope y Telémaco. La ausencia de padre real es evidente, pero
spodemos hablar de ausencia como funcion paterna, como funcién de
corte o funciones simbolicas parentales? Penélope, su madre, fue capaz de
sostener funcion de corte y narcisizacion teniendo al padre, la memoria
del padre, la esperanza del reencuentro como soporte de la ley que ella
misma encarnaba.

En La cena, Paul, como padre, estaba lejos de faltar en la realidad y se
ocupaba mucho de su hijo, al igual que su madre, Claire, pero ;qué lugar
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tenia dentro de la estructura? ;Y Claire? Madre y padre protegen a Michel,
pero no transmiten la ley, la ley que también cuida y habilita. ;Qué quiere
decir proteger o cuidar o narcisizar? En este caso, se miran entre si, los tres
en forma horizontal, como en un espejo, como una expansion de si mis-
mos; no ingresa la diferencia, el corte, el limite. ;Podemos hablar entonces
de funciones simbdlicas parentales? Esta es la cuestion psicoanalitica.

Claramente, Koch no quiere dar lecciones morales, no reivindica la
autoridad paternalista, sino que nos invita, nos provoca, como lectores,
a pensar, a crear inquietudes y preguntas mds que respuestas..., y diria,
también, a pensar en las parentalidades y filiaciones, angulo posible desde
donde observar cambios culturales y el legado a préximas generaciones.

Dice Paul: «Muchas veces que habia mirado a Michel y su madre (abra-
zados) y como nunca habia intentado inmiscuirme entre los dos: también
eso formaba parte de la felicidad» (p. 162). No inmiscuirse entre el hijo y la
madre forma parte de la «felicidad», pensamos en la prohibicion dirigida
tanto hacia el niflo como hacia la madre, madre que en complicidad con
su hijo excluyen al padre... En esta escena, la pareja es la madre y el hijo,
Paul esta «felizmente» excluido, arrobado, mirandolos.

Si descentramos las funciones del sexo de quien la ejerza, pensamos:
;Qué lugar ocupa Claire en la transmision de las funciones simbolicas?
Claire esta involucrada desde el minuto cero, ella sabe lo que han hecho
Michel y Rick, encubre al hijo y planifica el final con el objetivo de que su
hijo no sea juzgado por la ley.

En una entrevista publicada en Youtube (InformaRN, 2013), un pe-
riodista espafol le pregunta a Koch qué hubiese hecho él con su hijo si
estuviese involucrado en un tema de violencia y muerte como aparece en el
libro; él escribe porque no sabe como responder esa pregunta. Piensa que
no seria justo que todo el peso de la ley cayera sobre estos jovenes como
unicos responsables, pues seria un razonamiento muy simplista: no pensar,
no considerar lo que promueve la sociedad actual en jovenes, una cultura
en la que todo hay que mostrar, en la que se promueve el vale-todo, tt lo
mereces, ti puedes, tu debes... (gozar). Por otro lado, no esta de acuerdo
en esconder los delitos frente a la ley, aunque ellos impliquen un castigo.

La situacion vivida por las familias que protagonizan La cena podria
representar una manera de ser padres y de ser hijos; por lo que he descri-
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to, los personajes no se inscriben en los parametros neuréticos que nos
son mas familiares, sino que representan aspectos de lo que Dufour ha
planteado como perversion, en los que la prohibicion es sustituida por el
mandato de goce. Pensamos, dice este autor, que «el pensamiento critico
y la neurosis atn tienen resto y un futuro por delante» (Dufour, 2009, p.
29), y agrego: si sabemos leer los rasgos que le imprime la época. Podemos
ver en los cambios culturales, en lo actual, un desvanecimiento progresivo
de las posibles figuras del gran Otro, al tiempo que un aumento de lo que
Dufour llamé las formas de perversion... «Hay una mutacién histdrica
en la figura misma del gran Otro» (Labraga y Verissimo, 2012, p. 173).
Otro, basicamente, represivo de pulsiones, sustituido por otro incitativo
al que Dufour llamé «El divino Mercado» (p. 173). Este, desde hace mas
de treinta afos, «presentado como el remedio para todos nuestros males»
(p- 173), es un gran Otro que ya no nos dice «no hagas», sino que nos dice
«tl puedes».

No debe ser casualidad que el escritor haya elegido para el lugar
del crimen un cajero automatico, icono de la sociedad de consumo que
nos invita a no privarnos de nada; siempre hay dinero disponible para
consumir, imperativo de goce.

La cena transcurre... Cuando por fin hablan sobre cémo enfrentaran
lo que estd sucediendo, Serge se muestra algo diferente de cémo nos fue
mostrado a través de Paul. Esta dispuesto a renunciar a su candidatura
y decir la verdad a la Policia. Babette prefiere callar porque anhela, por
encima de todo, que su marido sea el nuevo Presidente de Holanda. Serge,
finalmente, calla. El, que experiment6 en otro momento la violencia del
hermano en su propio cuerpo, confia en que ante un hecho tan grave y
violento, la familia esté unida y busque una solucién valiente y sincera.

Este relato configura una aguda denuncia hacia la clase politica que
nos permite reflexionar acerca de quiénes son elegidos para dirigir los
destinos de las naciones.

La novela termina con la familia feliz, mas unida que nunca, pues,
como dice Paul, «<ahora compartiamos algo» (p. 281). +
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RESUMEN

;Como somos afectados por las obras literarias en nuestra practica y teo-
rizacion psicoanalitica? Traigo la lectura y algunos apuntes de La cena, de
Herman Koch, para seguir pensando los modos de transmision del deseo y
laley y sus efectos; la familia mas alld del «desorden» (Roudinesco, 2002),
la parentalidad y la filiacion sin legalidad. ; Cémo transmitimos el deseo de
una generacion a otra, de qué deseo hablamos cuando no esta enmarcado
en la prohibicion?

La ausencia empirica del padre no supone en si mismo un trauma;
su carencia se vuelve traumatica si implica una carencia simbolica. En
este sentido, también evoco al personaje de La Odisea, Telémaco, hijo de
Ulises y Penélope, a quien se cri6 en ausencia real de padre. La cenay La
Odisea son relatos muy distantes en tiempo cronoldgico; sin embargo,
mantienen una continuidad tematica que en este caso colabora para se-
guir pensando en los cambios en las subjetividades que, creemos, estan
supeditadas a la variacion historica, aunque al mismo tiempo también
creemos posible sostener que lo Inconsciente ignora el tiempo. ;Qué
cambia? ;Qué permanece?

Tomo, finalmente, a Dany-Robert Dufour. ;El sujeto de la civilizacién
contemporanea continta organizando su sufrimiento en forma neurdtica?
;Esta amenazada la existencia del «sujeto freudiano», paradigma de la
modernidad y, por lo tanto, sus modos de organizacién, defensas y goces?

Descriptores: PSICOANALISIS | ARTE [ LITERATURA | LEY [ LEY DEL PADRE [ FAMILIA | FELICIDAD
| PARADOJA [ VIOLENCIA | DESMENTIDA | GOCE DEL OTRO | FILIACION [ ENGANCHE MALIGNO |
LAZO SOCIAL
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SUMMARY

How are we affected by literary works in our psychoanalytic practice and
theorization? I resort to some notes from my reading of La cena (The din-
ner), by Herman Koch, in order to continue our reflection on the forms of
transmission of the wish and the law and their effects; the family beyond
the «mess» (Roudinesco, 2002), parenthood and filiation outside legality.
How do we transmit the wish from one generation to the next? Which
wish are we talking about when it is not within the frame of prohibition?

The actual absence of the father does not in itself imply a trauma; his
absence becomes traumatic only if it implies a symbolic absence. In this
sense, I will also mention Telemachus, the character in The Oddisssey,
son of Oddisseus and Penelope, who was raised in the actual absence
of his father. The dinner and The Oddissey are very distant accounts in
chronological time; however, there is a thematic continuity which in this
case contributes to our understanding of the changes in the subjectivi-
ties which, we believe, are dependent on historical variation, though we
consider it is also possible to sustain that the Unconscious ignores time.
What changes? What remains?

Finally, I refer to Dany-Robert Dufour. Does the subject of contem-
porary civilization continue to organize his suffering in a neurotic way?
Is the existence of the «Freudian subject», paradigm of modernity, under
threat, and therefore its forms of organization, defenses and pleasures are
also under threat?

Keywords: PSYCHOANALYSIS | ART [ LITERATURE | LAW | LAW OF THE FATHER | FAMILY |
HAPPINESS | FILIATION | PARADOX | VIOLENCE | DISAVOWAL | OTHER’S JOUISSANCE [ HARMFUL
CONNECTION [ SOCIAL BOND
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Felicidad clandestina:

sujeto, objeto y goce en la obra
de Clarice Lispector AV

VERONICA PEREZ HORVATH*

Clarice Lispector (1920-1977) nace en Ucrania, con el nombre de Chaya.
Cuando ella tiene apenas un afno de edad, migra con sus padres a Maceid,
Brasil, donde todos traducen sus nombres y adoptan la nacionalidad bra-
silefia. Chaya pasa a ser, entonces, Clarice. Su infancia transcurre entre
Maceid y Recife, y en la adolescencia se muda a Rio de Janeiro con su
padre y su hermana Tania. La madre muere cuando Clarice tiene diez
anos de edad.

Los personajes de Clarice Lispector nunca atraviesan situaciones fuera
de lo comun. Es mas bien lo cotidiano lo que es transformado en suceso
extraordinario. Sus personajes son sujetos confrontados con el enigma
de su propia existencia, sus obsesiones y los laberintos de la relacién con
el otro. Una mujer se pregunta por su existencia ante el espectaculo de
una cucaracha aplastada. Otra mujer se tropieza con un animal muerto
mientras estd pensando en la eternidad. El encuentro, efimero pero tras-
cendente, entre una nifa pelirroja y un perro anaranjado reunidos por
el mismo sentimiento de excepcidn. Estos son algunos de los personajes
que pueblan la obra de Clarice, dificil de clasificar. Muchas de las historias

1 Licenciada en psicologia. Psicoanalista. Docente del Instituto de Psicologia Clinica, Facultad de
Psicologia, Udelar. psiveronicaperezghotmail.com
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parecen memorias, como los varios relatos inspirados en su infancia en
Recife.

Freud se preguntaba en 1908 de donde extraeria el creador literario el
material para sus obras. Freud proponia un hilo conductor entre el juego
infantil, el suefo, las ensofnaciones de los neuréticos y la produccion lite-
raria. Suponia en el creador literario una capacidad de sublimacién que
lo haria trascender sus fantasmas individuales, de cualquier otro modo
censurables para el resto del mundo, fantasmas que se vuelven compar-
tibles gracias a la prosa seductora del escritor. Por eso conminaba a sus
lectores a confiar en los escritores y aprender de ellos: los poetas, como
los llamaba Freud, tienen un saber sobre la vida psiquica que hace parecer
pobres e insipidas las construcciones del psicoanalisis (Freud, 1907/1976).
Saber sobre si que resta no sabido para el sujeto, pero que el creador lite-
rario puede decir con la belleza de las letras como si mantuviera abierto
el camino para ir y venir de ese saber.

Para Lacan, sin embargo, la cuestion del arte no quedaria subsumida a
la sublimacidén. Sus reflexiones sobre la creacion literaria, lo haran destacar
la funcién del velo como aquella funcién que permite mostrar-ocultar
objetos que de otro modo resultarian abyectos. Idea de velamiento de lo
real que pondrd a Lacan en el camino de pensar su teoria sobre la angustia,
concomitante a la invencién del objeto a como el objeto causa de deseo
(Lacan, 1959-1960/1987).

Sobre este real, lugar vacio de significaciones, el escritor operaria de
manera sensible, transponiendo imdgenes, produciendo a partir de ese
lugar vacio metéforas luminosas. Podemos aqui pensar en la nocién de
metafora no apenas en un sentido lingiiistico, sino, ateniéndonos a su
sentido etimoldgico, pensandolas como transporte: aquello que lleva de
un lugar a otro. Seria eso lo que de alguna forma el creador produce:
transmutaciones, metaforas, pasajes a otra escena, pasajes de significacion,
transmutaciones de la realidad y de las cosas.

Cuando nos enfrentamos a un relato autobiografico, en el que el autor
declara estar exponiendo parte de su ficcion personal (y en la medida, claro
esta, en que le creamos), podemos sentirnos tentados a tomar el relato y
explicar al escritor a través del mismo. ;Pero no seria una interpretacion
salvaje proceder a un andlisis sin un sujeto que responda por sus palabras?
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sAcaso el valor de la obra literaria para el psicoanalisis consiste apenas en
que nos presenta casos clinicos con elevado refinamiento estético? ;Cual
podra ser entonces el interés de un texto literario para el psicoanalisis?

Pienso que leer una obra literaria con el psicoanalisis puede ser tam-
bién dejarnos conducir por las derivas significantes que la misma provoca,
encontrando lineas de pasaje que nos interroguen en nuestro saber clinico
y tedrico.

Elegi dos relatos autobiograficos de la obra de Clarice Lispector que,
me parece, dialogan entre si. Ambos exponen un pensamiento de la escri-
tora sobre el deseo y la satisfaccion, referencias que también son centrales
para el psicoandlisis.

La primera historia de la que me voy a ocupar se llama «Restos de carna-
val». La protagonista de esta historia es una nifia de ocho afios que vive en
Recife y que tiene locura por el carnaval, y cuya madre esta gravemente
enferma: tres puntos que podemos situar como claramente autobiografi-
cos, pero, como fue planteado anteriormente, no me voy a detener aqui
en esta linea. Tomaré estos elementos autorreferenciales apenas como
piezas que arman el escenario de una ficciéon que pondra sobre el tapete
la relacién entre algunos significantes que me interesa explorar: el deseo,
la mirada, la madre, la muerte.

Para la nifia de esta historia, carnaval es el tiempo fuera del tiempo.
Es, en palabras de la protagonista, «como si las calles y plazas de Recife
al fin explicasen para qué habian sido hechas. Como si voces humanas
por fin cantasen la capacidad de placer que era secreta en mi»* (Lispector,
1971/1998, p. 25).

La nifia queda arrobada con la diversion de los otros, aunque asus-
tada con las mascaras que esconden los rostros. Hay en esta historia una
presentificacion de la mirada desde un lugar de voyeur, o desde un lugar
de invisibilidad, o bien desde el abismo de una mascara que no garantiza
ningun reconocimiento.

2 Todas las traducciones del portugués al espanol pertenecen a la autora del articulo.
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Paradojalmente, esta nifia solo ha vivido el carnaval como espectadora,
siempre desde su vereda o ventana, sin nunca haber sido parte de la fiesta.
«Nunca me disfrazaban», explica. «<En medio a las preocupaciones con
mi madre enferma, nadie en la casa tenia cabeza para carnaval de nifios»
(p. 26).

Obligada asi a contemplar de lejos la fiesta de los otros, buscaba, sin
embargo, realizar en ella pequefio cambios que la ponian en sintonia con
lo que para ella constituia su deseo mas ferviente: transformarse en otra.
Para ello, le pedia a su hermana que le enrulara el pelo o que la maquillara,
que la cambiara de alguna forma, aunque no se disfrazara.

Transformacién en otra que toma la forma del ser otra-femenina a par-
tir de la oposicion nifia-mujer. Ella no veia la hora de tornarse esa mujer:
un escape, dird la protagonista, que la salvaria de una vez por todas de la
vulnerabilidad de la infancia.

Este carnaval para siempre evocado tuvo una nota diferente. Por pri-
mera y unica vez, consigue realizar su deseo de disfrazarse: la madre de
una amiga la viste de rosa, aprovechando los restos de papel crepé del
disfraz que habia hecho para su propia hija. Restos de carnaval, una rosa
que no se parecia mucho a una rosa, pero cumplia su cometido. La pro-
tagonista vive la exaltaciéon de la transformacidn, ser una rosa la deja al
borde de la felicidad. Felicidad ambivalente, ya que es otra madre la que
habilita esta transformacion, puesto que su madre verdadera yace enferma.

Después de una ansiosa espera por que llegara la hora de la fiesta,
en el momento en que la protagonista viste su disfraz de rosa, «el desti-
no» —como ella lo llama— viene a interferir con su felicidad. Su madre
enferma ha empeorado, y la nifia vestida de rosa es enviada a la farmacia
para comprar con urgencia un remedio. Precisa atravesar una ciudad que
estalla en medio a la euforia colectiva, mientras la envoltura narcisica que
le proporcionaba la rosa se va desvaneciendo ante tamafno sinsentido.
Vemos aqui un solapamiento entre un disfraz que es marca de lo femeni-
no y un disfraz que aparece como velo de lo real, horror anticipado de la
muerte de una madre que ya se avecinaba. El papel que envuelve a la nifia
pierde su consistencia imaginaria, se vuelve resto, nada, y ella, asi pintada,
se figura ser un payaso. Mas tarde, en la fiesta, no consigue ser contagia-
da por el entusiasmo colectivo, tanta es la culpa por ser feliz. Queda alli
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sola, invisible, hasta que un chico, algo mayor que ella, se pone a mirarla.
El le lanza serpentinas, lluvia de papelitos que vuelven a vestirla, ahora de
manera diferente. En ese mirarse largamente con el nifio, algo se anticipa
de la mirada masculina que un dia seria estructurante para su transfor-
macion en mujer.

Asi, la narrativa empieza y termina con la referencia a una mirada; hay
un pasaje entre el mirar como los otros se divierten y ser mirada mientras
se divierte con otros, que es sensible en el recorrido del relato.

Encuentro en esta secuencia de significantes que ofrece la escritora —el
disfraz, la mascara, lo femenino, la mirada, la nifia, la madre, la muerte, el
deseo, el hombre— lineas de pasaje que me resultan fundamentales para
pensar la clinica psicoanalitica.

La segunda historia lleva el nombre de «Felicidad clandestina». La prota-
gonista es nuevamente una nifa en las calles de Recife; esta vez, una puber.

El obstaculo para el deseo es, en esta ocasion, otra nifa: la hija del
librero, nifia mezquina, envidiosa y llena de odio por las nifias que, como
ella, eran «altas, delgadas, de cabello libre e imperdonablemente monas»
(Lispector, 1971/1998, p. 9).

La protagonista tiene pasion por los libros, pero no tiene dinero para
comprarlos: la otra tiene un padre librero, pero odia leer. La pasion que la
protagonista del cuento tiene por los libros la lleva a cometer una impru-
dencia: implorarle a la hija del librero que le preste libros.

Todo comienza cuando la hija del librero menciona estar en posesion
de un libro que la protagonista ansia de modo particular. Asi describe el
libro deseado: «Era un libro gordo, dios mio, era un libro para quedarse
viviendo en él, comiéndolo, durmiéndolo. Y completamente por encima
de mis posibilidades. Me dijo que si pasaba por su casa el dia siguiente,
ella me lo prestaria» (p. 10).

3 El libro en cuestion era Las aventuras de Naricitas, texto de Monteiro Lobato.
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Libro continente, libro cuerpo, en donde se estd como en una casa, mas
trascendente como objeto para vivir en él que como historia para leer*.

Cuando la protagonista llega a la casa de la hija del librero al dia si-
guiente, con el corazén emocionado y casi flotando, la otra le dice que el
libro ya fue prestado, que vuelva al otro dia. Empieza asi un juego perverso
en el que la protagonista pasa a vivir en la perspectiva de recibir el libro
un dia siguiente que nunca llega.

La escritora sugiere en este punto, de modo sutil, que no es tan solo el
deseo por el libro lo que sostiene la escena. Dice la protagonista: «Empe-
zaba a adivinar que ella me habia elegido para sufrir, a veces adivino. Pero
aun adivinando, a veces acepto: como si quien quiere hacerme sufrir estu-
viera precisando terriblemente que yo sufra» (p. 11). Y luego... «poco sabia
yo que mas tarde, en el transcurso de la vida, el drama del “dia siguiente”
con ella se iba a repetir con mi corazén latiendo» (p. 10).

La fijacion en la espera, el solo mafana, el todavia no es situado por
la escritora como naciendo en ese tiempo de encuentro con su alter-ego,
preservandose como una marca para el resto de la vida.

La escena termina con la interdiccién de un adulto. La madre de la
hija del librero descubre la trama y obliga a la hija a entregar el libro a la
nina rubia por el tiempo que ella quiera.

A pesar de tener el libro en sus manos, el goce de la espera la sostiene
aun. Continto con el texto:

Al llegar a casa, no comencé a leer. Fingia que no lo tenia, solo para des-
pués tener la sorpresa de que lo tenia. Horas después lo abri, lei algunas
lineas maravillosas, lo cerré de nuevo, fui a pasear de nuevo por la casa,
postergué un poco mds yendo a comer pan con manteca, fingi que no
sabia donde habia guardado el libro, lo encontraba, lo abria por algunos

4 Es posible establecer un paralelo entre esta frase y la forma en que la propia Clarice Lispector se
relacionaba con la escritura. Sus contemporaneos relatan que poseia una maquina de escribir bien
pequena, que podia ser puesta sobre la falda, y era coman que escribiese ain en presencia de visitas.
Inclusive cuando nace su primer hijo, esa pequena maquina le permite la hazana de abrazar al nino
y escribir al mismo tiempo. Esa era la forma en que Clarice vivia, comia, y dormia entre las letras de
sus libros.
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instantes. Creaba las mas falsas dificultades para aquella cosa clandestina

que era la felicidad. La felicidad siempre iba a ser clandestina para mi.

Parece que ya lo presentia. (p. 12)

Como en la historia anterior, el encuentro con el objeto es dilatado: la
verdadera satisfaccion esta en otro lado, subordinado al goce de la espera,
al goce de no tener el objeto, de nunca encontrarlo. El juego de perder y
encontrar el libro da cuenta de esa subversion de la satisfaccion, que entra
por detras de la escena como polizén.

El texto permite todavia, enlazar esta felicidad clandestina de la pro-
tagonista con el nacimiento del erotismo: «a veces me sentaba en la red,
hamacandome con el libro abierto en la falda, sin tocarlo, en un éxtasis
purisimo. No era mas una nifia con un libro: era una mujer con su aman-
te» (p. 12).

El deseo, su interdiccion, el goce, lo femenino, la madre, la muerte: sig-
nificantes que nos conciernen como psicoanalistas y sobre los que siempre
volvemos a trabajar.

Como decia Freud, los escritores siempre estan unos pasos adelante del
saber psicoanalitico. ;Cual seria la diferencia, entonces, entre el analizante
que se queja de su insatisfaccion ignorando su goce, la construccion del
analista sobre lo que le sucede al paciente, la produccidn literaria de un
Freud sobre el origen mitico del deseo y la creaciéon propiamente literaria?

Volviendo al alcance del término metdfora, podemos pensar que la
escritura de Clarice nos propone pasajes: desde sus recuerdos de infancia
a la escena del encuentro de un sujeto con lo innombrable de su deseo. De
la nifa a la mujer. De la madre a lo femenino. Del objeto causa de deseo
al objeto de amor. De la muerte al deseo.

Es en ese sentido que la escritura de Clarice Lispector me convoca a
pensar y me invita a un quehacer. Un quehacer que pasa por la escritura,
escritura que invita siempre a nuevos pasajes y nuevos descubrimientos. ¢
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RESUMEN

Este texto aborda la relacion entre sujeto y deseo a través del analisis de
dos cuentos de la escritora brasilefia Clarice Lispector que remiten a su
infancia en una ciudad nordestina. Propone la nocién de metafora como
un pasaje de sentido que seria relevante tanto para la literatura como para
el psicoanalisis.

Descriptores: MIRADA [ PUBERTAD | SUBLIMACION | METAFORA | LITERATURA | DESEO |
PSICOANALISIS
Persona-tema: LISPECTOR, C.

SUMMARY

The paper deals with the bond between the subject and the wish through
the analysis of two stories by the Brazilian writer Clarice Lispector that
refer us to her childhood in a city in the north west of Brazil. The paper
puts forward a notion of metaphor as a passage of sense that could be
relevant both for literature and for psychoanalysis.

Keywords: GAZE | PUBERTY [ SUBLIMATION | METAPHOR | LITERATURE [ WISH |
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Author-subject; LISPECTOR, C.
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Ficcion y autoficcidon en
Tebas Land, Ostiay La ira de Narciso ™

NATALIA MIRZA LABRAGA'®

Tebas Land, Ostia'y La ira de Narciso son las tres ultimas obras en la vasta
dramaturgia de Sergio Blanco. En realidad, son tres espectaculos muy
diferentes que, sin embargo, tienen un indiscutible aire comtn que los
atraviesa, un hilo invisible pero contundente en el que siempre todo parece
tratarse del propio Sergio.

Tebas Land narra la historia de un parricida en prision, en su singular
relacion con el dramaturgo y director que quiere convertirla en pieza tea-
tral y el actor que lo encarna.

Un padre aborrecido y filicida, una madre «<amada amante», como
resuena desde Roberto Carlos y la complejidad del encuentro con el seme-
jante; en la dimension insondable de la exclusidn, el dolor, la ausencia, la
violencia... Historia de un encuentro, si, pero también de la imposibilidad
del encuentro.

Lo autobiografico del propio Blanco se entrecruza y entrama con la
metarreflexion acerca de sus procesos creativos, con su conmocion y sus
descubrimientos como dramaturgo y director. Es decir, es, sobre todo, su
oficio y su forma de trabajo lo personal que se exhibe de Sergio.

Por otra parte, en Ostia, dos hermanos sentados en sus respectivos
escritorios «leen» un dialogo. Entre ellos, un cadaver tapado por diarios.
Son el propio Sergio y Roxana Blanco los que actuan o no actuan, segun

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. nmirzal@gmail.com
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indicacion precisa del dramaturgo, y, también segtin su indicacién, no
pueden ser otros los que lo hagan; es una obra destinada a vivir y morir
con ellos.

Fragmentos, aqui si, de la propia historia, que desde la infancia y la
adolescencia llegan bajo la forma de recuerdos; supuestamente, anécdotas
de lo vivido que se ponen en palabras, desde lo mas trivial hasta lo mas
intimo y perturbador.

Finalmente, en La ira de Narciso, el actor Gabriel Calderén encarna a
Sergio Blanco para relatar —y tampoco actuar— su periplo en Liubliana,
ciudad eslovena a la que es invitado para presentar una conferencia sobre
Narciso y en la que se encuentra con un asesino y con su propia muerte.

Desdoblamientos y espejos donde Calderdn es Sergio, pero también
es él mismo como personaje, y donde la ficcién lo muestra exhibiéndose,
desdoblandose y, finalmente, haciéndose descuartizar.

Estamos, entonces, ante la trilogia de la autoficciéon® Un hablar de
si que, mas que autobiografico, es autoinventado, como dice el propio
Sergio. Y lo fascinante de la autoficcion parece ser justamente eso. En un
primer movimiento se advierte al espectador que esta asistiendo a una
ficcion, con lo cual el armado imaginario que se impone rapidamente
frente a cualquier relato y, fundamentalmente, frente al relato de una
vida se ve impugnado. Esto no es real: «<Nada es nada» (Blanco, 2013, p.
75), como dice Martin, de Tebas Land. Sin embargo, en un segundo pero
simultaneo movimiento, sucede algo en sentido contrario: todo es cierto
porque algo de esto lo es, porque hay alli, infiltrados, hechos «auténticos,
situaciones y sucesos reales que haran resonar como verdadero incluso
a lo mas falso.

La autoficcién seduce. Es una trampa que sumerge al publico en los
laberintos y los guifios de lo conocido, de lo que sabemos de Sergio, de lo
que conocemos de los actores (como que, efectivamente, Gabriel Calder6n
estaba por ser padre en el momento de la concepcion de la obra) para ser de
golpe sorprendido por la irrupcién de lo diferente, de lo que se desprende
del conjunto, de lo que descoloca.

2 Si bien existiria un antecedente o una precuela en Kassandra (2008), espectaculo anterior.
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«Autoficcionarse es como travestirse: desordenar las huellas de un vi-
vido» (Blanco, 2015/2016, parr. 36), dice Sergio, y este uno mismo sera falso
porque la ficcion se encargara siempre de dislocarlo: «es como si fuera lo
mismo pero sin ser lo mismo» (Blanco, 2013, p. 75), también dice Martin.

Con intencién de contextuar, muy brevemente podriamos decir que
el término autoficcion como tal surge con Serge Dubrousky (ensayista y
escritor francés de los afos setenta), aunque él mismo es el primero en
reconocer que es una practica que le precede, si bien no bautizada como
género literario. De hecho, la literatura esta plagada de escrituras sobre
si, tales como las de Proust, Joyce, Katka, Faulkner, Duras, y la lista seria
interminable. De todos modos, es cierto que la autoficcion presenta ciertas
complejidades y caracteristicas especificas, y que si bien persiste y se afian-
za en las décadas siguientes, surge desde autores golpeados de diferentes
formas por episodios traumaticos tales como la Segunda Guerra Mundial
o, en particular, la Shoah, como posibilidad reparadora, «como si diera
vida a una identidad que podria ser exterminada. [...] como estrategia
para superar las humillaciones, para resistir y existir a través de la obra»
(Dubrousky, citado por Duarte, 2014, p. 31; traduccion propia). Por cierto
que, de todos modos, la autoficcion actual no es la de entonces y que, en
su presentacion contemporanea, Sergio la plantea como reaccién ante el
«individualismo totalizador», frente a las sociedades espectacularizadas,
la desubjetivacion, el ultraliberalismo y el consumismo desenfrenado,
como alternativa artistica de resistencia. Todo esto nos lleva a no simpli-
ficar rapidamente diciendo que toda escritura de alguien sobre si mismo
es una autoficcion.

Si, por supuesto, es ostensible la diferencia con la autobiografia.
Mientras que la autobiografia partiria de un «pacto de verdad» (Lejeune,
1975/1994), segun el cual el lector se dispone a confiar en que autor, narra-
dor y personaje coinciden’, el concepto de autoficcién parece basarse en un
«pacto de mentira», jugando con la posibilidad de falsear, agregar y quitar,
metamorfosear, transformar la biografia. Como dice Sergio en Tebas Land,
en la autoficcidn «todo va a estar como corrido un poco de lugar».

3 Sin olvidar la alusion al pacto, que aleja de una supuesta esencia de verdad.
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Ahora bien, desde una mirada psicoanalitica, la perspectiva es algo
diferente. ;Como no pensar, aqui si, que todo texto escrito sobre uno
mismo es, de alguna forma, una autoficcion, asi como que toda ficcién
siempre encubre y devela algo de uno mismo? Nos inventamos una histo-
ria, intentamos desesperadamente darles linealidad y cohesion a algunos
sucesos mientras, inevitablemente, el propio relato muestra sus agujeros,
sus sinsentidos y sus contradicciones. Y resurgimos una y otra vez en nue-
vas narraciones, generalmente diferentes, tan ajenas y tan propias. Para el
psicoanalisis no habria verdad autobiografica posible porque estariamos
siempre atravesados por nuestro propio desconocimiento, porque nos
condicionan fuerzas y deseos que apenas entendemos y que no podemos
sino balbucear. Estariamos inevitablemente ante un «pacto de mentira» a
la hora de dar palabra a un relato sobre nosotros mismos...

Por siempre alienados y sujetados al orden del lenguaje, la inica ver-
dad posible que podemos rozar es la que irrumpe desde el deseo o desde la
angustia; como en «La mdscara de la muerte roja», el cuento de Poe, no hay
nada bajo la mascara. Somos la mascara, del mismo modo que, tal como
sefialaba Freud, somos cada uno de los personajes de nuestros suefios. En
el andlisis, algunos ropajes caerdn, pero también surgiran otros que, en el
mejor de los casos, seran menos rojos o menos mortiferos.

Autoficcionarse seria, entonces, la inica forma de dar cuenta de algo de
uno mismo, de un Yo. Porque el Yo mismo se constituiria en estas ficciones
con una rigidez de armadura y en funcién, ya no del conocimiento, sino del
desconocimiento. Solidez engafiosa y engafada, al tiempo que «pasional»,
atravesada por el afecto, la pulsion y el sufrimiento, destinada a engendrar
en ¢l «las negaciones mortales que lo coagulan» (Lacan, 1948/2008, p. 118).

Los artistas, tal como siempre reconocié Freud, tienen esa captacion
ltcida, anticipatoria y penetrante de lo que trabajosamente después se in-
tenta conceptualizar y teorizar desde las disciplinas del conocimiento. De
este modo, Sergio no necesita teorizar nada (por lo menos, no a priori),
sino que pone en escena estas mismas ficciones y opacidades; la genialidad
del artista no reside solo en su potencialidad de ver en la oscuridad de lo
contemporaneo (Agamben), sino también en generar oscuridades de la apa-
rente claridad. Asi, son fragmentadas las personas en distintos personajes, se
desarma la linealidad de los relatos, estallan las logicas espacio-temporales,
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se difumina la frontera realidad-ficcién-fantasia-suefio-recuerdo. Asi, se
muestra los cuerpos tocados, acariciados, golpeados, mutilados, atravesados
por el deseo del otro, en el interjuego erdtico que siempre parece querer
llegar al borde del fantasma del cuerpo fragmentado, de los veintitin golpes
de tenedor, del desmembramiento con cuchillo eléctrico.

Esta proliferacion de distintos Yo también se logra desde los recursos
de sonido e imagen, proyecciones que generan otro texto y que parecen
ir mostrando las multiples caras que habitan cada suceso, cada personaje,
a la vez que dan cuenta de lo inefable, de lo que cae por fuera de toda
posibilidad de palabra, de la multiplicacion de los puntos de vista, del
estallido de la unicidad en la supremacia del fragmento, del rasgo. El «Yo
es otro» que desde Rimbaud apasiona y obsesiona al director se vuelve
accién, dramaturgia y escena.

En la imposibilidad de la historia y del relato tnico, en Ostia (Blanco,
2015) irrumpe el recuerdo tan solo para perderse y para distorsionarse.

EL HERMANO. Hay un cangrejo.

LA HERMANA. Mentira.

EL HERMANO. Te juro.

LA HERMANA. No habia ningun cangrejo.

EL HERMANO. Yo vi un cangrejo.

LA HERMANA. Estds mintiendo.

EL HERMANO. No.

LA HERMANA. Estds inventando.

EL HERMANO. Yo lo vi.

LA HERMANA. Pero es un invento. No hay ningtin cangrejo. Estas mez-
clando todo. Estas confundiendo esa escena con la de la pelicula de La
laguna azul.

Todos los recuerdos son encubridores, decia Freud, siempre esconden
algo mas, son falsos y, al mismo tiempo, no lo son, son testimonio de lo
que fue, aunque lo que fue nunca sea lo que se recuerda. Esas ficciones
son nuestra verdad, ese cangrejo no es menos real por venir de La laguna
azul, por mas que las lagunas de la memoria hayan perdido tantos otros
cangrejos. Asi funcionan los recuerdos de estos hermanos, como en una
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sesion de analisis y al modo del suefio, que se sirve de lo visto y lo oido,
y que condensa y desplaza elementos, tanto de la realidad como de la
fantasia. Eso es lo que captd también la genialidad de Freud: que el de-
seo inconsciente y las fantasias ligadas al mismo son nuestras verdades y
actuan con la misma o con mayor efectividad que la «realidad», muchas
veces para martirizarnos o constreiirnos, mas que para liberarnos.

Entre la verosimilitud y la invencidn, las tres obras estan plagadas de
estos juegos de trampas y sefiuelos en los que estamos embaucados como
sujetos hablantes, entreverando y confundiendo datos, lugares, fechas y
sefales... «Desordenar las huellas de un vivido», decia Sergio.

El animal borra sus huellas y hace falsas huellas [...] [pero] hay una cosa que
el animal no hace: no hace huellas verdaderas para hacernos creer que son
falsas. No hace huellas falsamente falsas, lo que es un comportamiento, no
diré esencialmente humano, sino, justamente, esencialmente significante.
[...] Cuando una huella ha sido hecha para que se la tome por una falsa hue-
lla, ahi sabemos que hay, como tal, un sujeto hablante. (Lacan, 1962, p. 18)

Y Sergio es especialista en generar «falsas huellas», destilando verdad
alli en lo mas inventado y mentira en la confesion mas honesta.

De este modo, el tiempo es también manipulado y distorsionado como
para generar huellas falsas, porque es un tiempo que es un sin-tiempo y
un fuera de tiempo: «;qué hora es?», «<hoy es ayer», un hoy que podria ser
ayer y siempre. Tiempos circulares y no cronologicos, una temporalidad
abolida, como la del inconsciente, un padre Cronos desaparecido, como
dice el propio Sergio (febrero 2016), mientras que los relojes, sus marcas
y sus funciones persisten en su insistencia significante.

sNunca te lo sacas? [...]

;Qué marca es?

Es un Casio.

sEs sumergible?

Si. Si. Trescientos metros. Tiene crondémetro. Y también tiene despertador.
[Pasaje casi idéntico en Tebas Land (Blanco, 2013) y La ira de Narciso
(Blanco, inédito)]
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Como falsa huella funciona también el recurso a la representacion
dentro de la representacion, en la que, por ejemplo, la mostraciéon del
propio proceso creativo, la movilidad de los textos o la alusién al publico
—«saber que ellos estan ahi. Esperando. Esperandonos»— hace sentir al
espectador la fascinacion del juego de cajas chinas, del no saber dénde
termina la representacion y donde empieza la «realidad». Asi, nos da-
mos vuelta para mirar hacia los asientos traseros cuando, en Tebas Land,
Saffores sefiala la guardia policial que supuestamente se habria ubicado
entre el publico. Asi, nos entristecemos ante la aparicion de la imagen de
la verdadera madre de Sergio, cuyas conexiones se cortocircuitan y apagan
tanto en la pantalla como en su cabeza, si bien luego podemos enteramos
de que esta perfectamente licida y sana. Asi, nos provoca cierto pudor e
incomodidad que Calder6n nos mire a los ojos y nos pida que cantemos
junto con él ese tema que «sabemos todos». Se desnuda el montaje, se
muestra el esqueleto y las visceras del artificio, en la paradoja de que por
momentos es la mas extrema veracidad de la performance la que se vuelve
espectaculo. Volviendo a Lacan, es la ficcion la materia con la que esta
hecha la verdad de sus historias, la verdad tiene estructura de ficcion.

Los territorios de la autoficcién son necesariamente autorreferenciales y
dan cuenta de un intenso movimiento de repliegue y de mirada sobre si, in-
cluso en la escenificacion de los efectos del atravesamiento por el deseo del
otro. Si desde Tebas resonaron los pasos torcidos de Edipo y del parricidio,
el final de este maltrecho andar forzosamente termina en Narciso. Narciso
buscandose a si mismo, buscando a otro, buscando al otro de si mismo.

Narciso es la conferencia que Sergio tiene que dar, pero también es
la ira. Es pensamiento y palabra, pero también pasaje al acto; es vida y es
muerte. Narciso se presta, ademas, al juego del doble. Gabriel y Sergio,
entramados y confundidos por momentos en texto y personaje; Sergio e
Igor, duplicados e indiscriminados en el recorrido dramatico de los actos,
como lo muestra el anagrama Igor es: Sergio*.

Para terminar, ya desde mis autoficciones podria decir que soy de la
misma generacion que Sergio, que yo también vibré en los ochenta con los

4 Anagrama que me fue acercado por el propio Sergio.
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juegos electrénicos, con el Atariy el Pac-Man; que también bailé con Ra-
faella Carra, aunque quizds mas con Madonna...; que disfruté con mis tias
las mananas de «aqui esta su disco, para pedir un tema, “Amada amante”,
por Roberto Carlos, de Maria para Juan, con ] y M lights, lights hasta en el
precio». También atraveso la dictadura mi infancia y mi adolescencia, con
recuerdos de militancia, de juntada de firmas, de «Voto No», de «Voto Ver-
de»... Quizas algo de eso me llevd a sentirme tan intimamente conectada
con su teatro y con sus obsesiones, pero seguramente haya otras razones.
Sergio afirma que la autoficcion surge con fuerza en estos momentos como
una alternativa artistica que busca resistir a la intimidacion desubjetiva-
dora contemporanea. Autoficcion, entonces, como lugar de resistencia al
aplastamiento de lo singular, a la globalizacién y la repeticién automatica
de actos desencarnados. Y bien, ;no aboga justamente por eso el psicoa-
nalisis? ;No estamos acaso jugados en la apuesta a la recuperacion de una
dimensiéon humana, de una posibilidad reflexiva y pensante, de un lugar
para la conmocioén y el afecto? Quizas, entonces, desde un lugar minimo
y circunscripto a la intimidad de un encuentro unico e irrepetible con
el otro, como es la sesidon de analisis, que es absolutamente autoficcional
pero que extrae de alli la veracidad del deseo y de la angustia —la que no
engafia—, quizas desde alli, entonces, también nosotros estemos dando
la misma pelea. ¢
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RESUMEN

El presente trabajo aborda la nocién y el recurso de la autoficcion en la
dramaturgia del director contemporaneo Sergio Blanco, articulando as-
pectos de tres de sus ultimas obras: Tebas Land, Ostia y La ira de Narciso.

Haciendo una breve aproximacion e historizacion del concepto de au-
toficcidn, intenta luego problematizarlo desde conceptualizaciones psicoa-
naliticas que relativizan la frontera entre realidad y ficcién. En este sentido,
se plantea el Yo mismo como ficcion y el estallido de su supuesta unidad.
A su vez, se toman ciertas nociones, tales como la no contradiccién y la
atemporalidad de lo inconsciente, asi como los recuerdos encubridores,
para pensar algunos pasajes de las obras aludidas. A ellas se suma el de-
sarrollo lacaniano sobre la falsa huella, que apunta al ser alienado por
siempre de la «realidad» y sumergido en el lenguaje.

Por ultimo, se propone pensar la autoficcion, junto con el psicoanalisis,
como alternativas de resistencia frente a la intimidacion desubjetivadora
del contexto actual como formas de recuperacion de una dimension huma-
na, de una posibilidad reflexiva y pensante, de un lugar para la conmocién
y el afecto.

Descriptores: FICCION | REALIDAD | TEATRO | PSICOANALISIS [ TIEMPO | RECUERDO | VERDAD
SUMMARY

This paper deals with the notion and the resource to self-fiction in the
play-writing of the contemporary producer Sergio Blanco, articulating
aspects of three of his latest plays: Tebas Land, Ostia and La ira de Narciso.

In a brief approximation and history of the concept of self-fiction, the
paper is an attempt to interrogate it from the perspective of psychoanalytic
conceptualizations that play down on the frontiers between reality and
fiction. In this sense, the ego itself is viewed as a fiction and the explosion
of its assumed unity is discussed. In turn, certain notions, such as the
non-contradiction and the lack of temporality of the unconscious, are
considered, together with the screen memories, in order to discuss some
passages from the previously mentioned plays. The Lacanian concept of
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the false trace is added to the discussion, in its sense of forever being alien-
ated from «reality» and immerse in language.

Finally, the paper proposes the consideration of self-fiction, together
with psychoanalysis, as alternatives of resistance against the desubjectivat-
ing intimidation of our present context, as forms of recovering a human
dimension, as reflective and thoughtful possibilities, as a place for com-
motion and affect.

Keywords: FICTION | REALITY | THEATRE | PSYCHOANALYSIS [ TIME | MEMORY | TRUTH
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De texturas, trama y urdimbre oo

MARGARITA MUNI1Z CACERES!

Los dolores tendrian queftransformarse en nudos, asi
los desharia en sociedad con los cipreses de Génova.

Son marcas.
Juan Gelman

1. TEXTURAS Y TEXTOS

Miro una fotografia en blanco y negro. Me veo de nifa, sostenida por los
brazos de mi padre, acercando mis manos a una oveja... El mudo relato
de la fotogratia se mueve y sacude recuerdos que me llevan a la casa de
la infancia.

La primavera trae sus perfumes de flores y de esquila. La lana se es-
parce.

Mi abuela camina lentamente, apoyada en sus bastones. Recorre el
camino desde la casa al depdsito para elegir la lana con la que tejerd las
medias para el invierno.

Mi abuela tiene un huso en el que hilara la lana. Yo estaré jugando a
su lado y ella me contara las historias de los antepasados.

Antonio Tabucchi, en la novela Se estd haciendo cada vez mds tarde
(2002), sefiala:

O bien coges un album de fotografias, uno cualquiera, de una persona
cualquiera, como yo, como tt, como todo el mundo. Y te das cuenta que
la vida esta ahi en los distintos segmentos que unos estupidos rectangulos
de papel encierran sin dejarla salir de sus estrechos confines. [...] Pero esa

1 Profesora de Literatura, Instituto de Profesores Artigas. Licenciada en Psicologia, Universidad de la
Republica. Docente efectiva en Formacion Docente. margaeme@gmail.com
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feroz fotografia, mas severa que un ama de llaves, no deja que la verdadera
verdad se evada de sus escasos centimetros. La vida estd prisionera de su
representacion: del dia siguiente solo te acuerdas td. (p. 24)

La fotografia se hace texto, pretexto de narraciones multiples con sus
junturas y sus huecos.
En el recuerdo, dialogan los ausentes...

2. ORFANDADES

Desde los albores de la civilizacion griega, los versos homéricos nos ofre-
cen la representacion de un dolor impensable: la contemplacién de la
muerte de un hijo por parte de sus padres. Recordemos que Hécuba y
Priamo intentan persuadir a Héctor para que no se enfrente a Aquiles, que
es lo mismo que pedirle que no se encamine a su muerte.

Homero no solo narrara la muerte de Héctor a manos de Aquiles,
cegado por la cdlera y atrapado también en su destino, sino que, ademas,
profundizara en la muerte del héroe troyano y el ultraje de su cadaver
como cuestion intolerable que determina el camino de Priamo hasta Aqui-
les para rogarle que le sea restituido el cuerpo de su hijo amado.

Claro es el propdsito de Priamo: «Durante nueve dias le lloraremos en
el palacio, en el décimo le sepultaremos y el pueblo celebrara el banquete
finebre, en el undécimo erigiremos un timulo sobre el cadaver y en el duo-
décimo volveremos a pelear, si necesario fuere». (Homero, trad. 2001, p. 268).

El poeta Juan Gelman (1961/2008) convirtié el dolor en poesia, y la
poesia le dio textura al dolor. «A este oficio me obligan los dolores ajenos»
(p. 97), manifestd en su Arte poética. Escribié para no escombrearse y para
ganarle la afrenta a la muerte.

En su «Carta abierta a mi nieto», del afio 1995, trenz6 las generaciones,
la memoria, las orfandades:

Me gustaria hablarte de ellos y que me hables de vos. Para reconocer en
vos a mi hijo y para que reconozcas en mi lo que de tu padre tengo: los
dos somos huérfanos de él. Para reparar de algiin modo ese corte brutal o
silencio que en la carne de la familia perpetré la dictadura militar. (pérr. 4)
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Juan José Millas sefiala en El orden alfabético (1998):

Con frecuencia, hacia con los dedos calculos de los afios que tendria yo
cuando mi padre tuviera cuarenta, cincuenta, sesenta, sesenta y cinco (a
partir de los sesenta los contaba de cinco en cinco). Queria estar seguro de
que al llegarle la hora tedrica de morir, yo habria alcanzado una edad en la
que no le necesitaria: siempre me ha dado miedo la orfandad. Pero ahora
advertia que los padres te dan algo mas que cosas ttiles y que cuando se
van te dejan huérfano tengas nueve afios o noventa. (p. 28)

Tiempo atras, recibi en consulta a una mujer. He tomado algunos pa-
sajes de los inicios del tratamiento:

Mi padre es desaparecido. Tengo problemas de memoria, no me acuer-
do, problemas de vista... Lo que pasa es que me falta una historia con
mi padre, pasar cosas con mi padre... Yo no quiero la plata, quiero que
investiguen, quiero los restos, quiero mi identidad... Todo esta tapado.
De cuando paso lo de mi papd, mi inico recuerdo es un muro, eso era en
la casa de la que mi papa desaparecio... Muro pero no la imagen de mi
papa, por eso pienso que me fuerzo a acordarme de mi padre... Yo tenia
cuatro anos... No importa recordar todo, quiero acordarme de mi papa,
la figura, si era alto, una imagen con ¢él, eso quiero. Creo que mi bloqueo
es una defensa para sobrellevar esta historia.

Los poetas dialogan. Se agitan multiples discursos en los que las or-
fandades parecen dibujar espesores distintos.

Ausencias... desapariciones... sepultura... insepulto... Sin cuerpo,
no hay posibilidades de llorar la pérdida... Entonces, ;como dar paso al
trabajo de duelo?

Priamo regresa con el cadaver de su hijo Héctor: « ningtin hombre ni
mujer se quedd dentro de los muros. Todos sintieron intolerable dolor y
fueron a encontrar cerca de las puertas al que les traia el cadaver» (Ho-
mero, trad. en 2001, p. 269).

Palabras ancestrales de Homero uniéndose con las marcas del terro-
rismo de Estado, de donde surgen los desaparecidos como figura ausente-
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presente que hace, por una parte, a sus familiares perpetuar la busqueda de
sus restos sin posibilidades de elaborar la pérdida, y a la sociedad deudora,
en tanto no repare los horrores provenientes de otro humano que ha tras-
pasado los limites de lo humano, arrasandolo.

Arrasamiento de sentidos, intentos de expresar lo inexpresable, textura
de las angustias que se despliegan en la clinica.

Un continuo sangrar de las heridas a través de palabras que surgen en
sesion: «Estoy buscando algo que no puedo encontrar», condensaciéon de
lo irrepresentable que pugna por encontrar las dimensiones de un relato
que lleve al recuerdo y a la elaboracion al amparo de la justicia y el afecto.

Parte del legado homérico nos sittia en el camino de la memoria, en el
arte de la memoria como «andamiaje sobre el que se asienta toda la cultura
griega antigua» (Bauzd, 1997, p. 58). El poeta cant¢ inspirado por la musa,
recogio los mitos, los recre6 sentando las bases de profundos asuntos
humanos imperecederos. Hoy, los dioses han muerto y el destino es una
cuestion de esfuerzo, y no de designios.

Borges sentencia: «una oscura maravilla nos acecha,/ la muerte, ese
otro mar», Unica certeza con la que hemos de aprender a vivir. Por la mis-
ma razén, desde el origen de los tiempos se ha instalado el irrenunciable
mandato de dar sepultura a los seres queridos como tnico camino de
representacion de lo irrepresentable.

3. ESCRITURAS Y REESCRITURAS
Senala Marguerite Duras (2009):

Un escritor es algo extrafio. Es una contradiccion y también un sinsentido.
Escribir es también no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido. Un escritor
es algo que descansa, con frecuencia, escucha mucho. No habla mucho
porque es imposible hablar a alguien de un libro que se ha escrito y sobre
todo de un libro que se esta escribiendo. (p. 30)

Extrafieza del escritor. Extranieza del analista. Silencio y escucha.
El andlisis como un libro que se estd escribiendo en una intersubjeti-
vidad de abstinencia flexible.
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;Qué nos lleva a escribir? Entiendo que hay ocasiones en las que el
devenir de los aconteceres en la clinica nos reclaman una suerte de tami-
zado a fin de ir depurando las angustias, los temores y los supuestos, evitar
encerrarnos en el supuesto saber diagndstico.

Escribir para ordenarnos, para pensar, para seguir dudando y abrir
nuevos surcos en caminos insospechados que tensan el campo en el in-
terjuego transferencial.

Escribir para salir del vértigo como si se tratara de un ancla que lo
detiene.

Escribir porque sabemos que nunca llegaremos a los confines del
mapa. Reinventar lecturas. Escribir y dejarse escribir.

La escritura se ofrece como un camino sinuoso de elaboracion. Escribir
de lo que no sabemos. Reescribir.

Nuevamente, Marguerite Duras (2009): «Si se supiera algo de lo que
se va a escribir, antes de hacerlo, antes de escribir, nunca se escribiria. No
valdria la pena» (p. 56).

Del mismo modo, el andlisis. Escritura incierta. Espacio de la escucha
en la trama tensa de lo dicho y lo no dicho. Hilos transferenciales, resonan-
cias de lo que escucho, incertidumbre que pretendo al escribir, reescribir
y trabajar, dando cuenta de lo que me pasa.

Todavia nos falta poder transmitir lo que pasa en el otro polo de
la relacion analitica, en el analista. ;Como registrar lo que lo asalta, la
ocurrencia que le viene, la angustia, la alegria, la tristeza, el tedio, la
seduccion, el rechazo, y toda la inmensa gama de pensamientos y sen-
timientos que forman parte de lo que Freud llamoé contratransferencia,
0, mejor, transferencia reciproca, como tradujo Lépez Ballesteros? Re-
corrido interminable sobre una cinta de Moebius o de un ocho interior,
siempre igual y siempre diferente (Gil, 2011, p. 92).

La paciente falté a sesion. Quedo esperando en el silencio del consul-
torio. Miro por la ventana los edificios cercanos hasta alcanzar la silueta
borrosa de los mas lejanos. La ciudad desaparece en las margenes del rio.
Los rios de la memoria... Los rios que van a dar a la mar, que es el morir...

La ausencia me interpela. Hilos de la memoria tejiéndose. Significados
anudandose y desanudandose. Textos de horror, angustia corrosiva y an-
gustia necesaria. Abismos. Tejidos impregnados de dolor. Reescrituras en el
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campo analitico —mapa del encuadre— en el interjuego de la transferencia-
contratransferencia.

Memoria. Olvido y memoria. ;Dejo pasar la sesion o la llamo para
interesarme en por qué no ha llegado? Cada paciente nos interpela de
maneras diversas. ;Qué (me) dice con su ausencia? La neutralidad, la
abstinencia, el encuadre establecido, el trabajo en y con la transferencia, la
multiplicidad de los silencios... A estos aspectos técnicos se agrega cuanto
me interpela en mi capacidad de sostenerla.

Busco en la biblioteca lecturas que me orienten. Desaparecido: no se
sabe cudl es el paradero, eufemisticamente es muerto, sin vida... Y, sin
embargo, dicen que no estdn muertos..., canta Viglietti.

Siento que he quedado momentaneamente en el olvido. Olvido y des-
aparicion.

Entonces, escribo en los margenes mientras pienso en el desamparo:
derribar muros para elaborar la angustia infantil ligada a la experiencia
traumatica del secuestro, la tortura, el asesinato de su padre... Hilar los
acontecimientos de la realidad con la realidad intrapsiquica... Hilar los
sucesos traumaticos, lo sucedido, lo recordado, sus fantasmas y los mios...
El recuerdo de un muro de la casa en la que vio por dltima vez a su padre.
Muro simbdlico que, como aquella antigua muralla troyana, empieza a
mostrarse vulnerable. Nuevas conexiones. La memoria surge como un
hilo de agua que busca andar incontenible hace sus reclamos.

Gelman decia que

a la poesia nunca se la alcanza, porque la poesia es un misterio y eso lleva
al poeta a romper con lo que se esta haciendo y a ir hacia otras cosas, lo
que lo lleva a hacer una poesia mas jugada, a andar por caminos insospe-
chados. (Freidemberg, 2014, parr. 1)

El analisis, el poeta, el analista y el analizando aventurandose a recorrer
los caminos insospechados...
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4. SIN FINAL DE OBRA

Mi abuela tiene un huso y también una rueca. Con cinco agujas va tejien-
do las medias para el invierno. Estoy a su lado, escuchando un relato que
transcurre en un valle...

Territorios lejanos y sin tiempo.

Brisa de la mafana. Recorro el pasillo lentamente. Alli estan Los pri-
sioneros de Miguel Angel. Inconclusos. Inacabados. Incompletos.

Inconclusa. Inacabada. Incompleta.

Un rumor de pasos que se acercan, se alejan, se pausan. ;Sera tal vez
por el asombro ante el cincel invisible, empujado por la mano ausente del
artista?

Un banco vacio ante La piedad, aquella distinta a la del Vaticano, en
la que se puede ver el cuerpo muerto de Cristo y el dolor ante la muerte
de cada uno de los personajes que lo sostienen y rodean.

Estoy sentada en el banco vacio pensando en las pérdidas.

«La escritura llega como el viento...», nos dice Marguerite Duras
(2009, p. 56).

Como el viento llegan también los dolores.

Dolores que se vuelven textos. Textos que hablan de dolores.

Hay dolores tenaces escriturandose... ¢
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RESUMEN

;Qué nos lleva a escribir? Entiendo que hay ocasiones en las que el devenir
de los aconteceres en la clinica nos reclama una suerte de tamizado a fin de
ir depurando las angustias, los temores y los supuestos, evitar encerrarnos
en el supuesto saber diagnostico.

Escribir para ordenarnos, para pensar, para seguir dudando y abrir
nuevos surcos en caminos insospechados que tensan el campo en el in-
terjuego transferencial.

La escritura se ofrece como un camino sinuoso de elaboracién. Escribir
de lo que no sabemos. Reescribir.

Del mismo modo, el analisis. Escritura incierta. Inscripturas.

Partiendo de la lectura de Marguerite Duras, revisando la experiencia
clinica, se procurara reflexionar a propdsito de los textos y las texturas que
tiene lugar en el espacio analitico.

La articulacién de las texturas literarias y clinicas se realizara a través
de la experiencia de tratamiento de un paciente cuyo padre fue desapare-
cido en dictadura, oscilando entre las palabras y los silencios.

Descriptores: DUELO | ORFANDAD | DESAPARECIDOS | MEMORIA | ESCRITURA | MATERIAL
CLINICO [ MUERTE [ TRANSFERENCIA [ CONTRATRANSFERENCIA | NEUTRALIDAD | ABSTINENCIA

SUMMARY

What leads us into writing? I understand that clinical events sometimes
demand some kind of sifting process from us in order to gradually cleanse
anxieties, fears and assumptions, to avoid being locked in a supposed
diagnostic knowledge.

To write in order to gather our thoughts, to think, to continue doubt-
ing and opening new furrows in the undreamed paths that stretch the field
in the transferential interchange.

Writing offers itself as a winding road of elaboration. Writing about
what we do not know. Rewriting.

In the same fashion, the analysis. Uncertain writing. Engravings.

With the readings of Marguerite Duras as a point of departure, revis-
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ing clinical experience, the paper is an attempt to reflect on the texts and
textures that arise in the clinical space.

The articulation between the literary and clinical textures will be estab-
lished through the experience of the treatment of a patient whose father
suffered enforced disappearance during the dictatorship, and who oscil-

lated between words and silence.

Keywords: MOURNING | ORPHANHOOD | MISSING | DEATH | TRANSFERENCE |
COUNTERTRANSFERENCE | NEUTRALITY | ABSTINENCE
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El tiempo vacante del narrar oo

ALMA BoLON!

Suele admitirse que un narrador cuenta porque conoce, es decir, que los
acontecimientos narrados no solo precedieron el acto de narrarlos, sino
que el conocimiento que el narrador tiene de ellos precede su narracion.

Cabe meditar sobre algunas escrituras que trastocan esta cronologia
e interrogan su obviedad. Propongo, entonces, una breve consideracién
previa sobre la relacién entre narrar y conocer; y tres ilustraciones de su
trastocamiento.

1. UNA CONSIDERACION PREVIA

Algunos estudiosos atribuyen la etimologia del verbo narrar al adjetivo
latino gnarus, «que conoce», con geminacion expresiva de la r. En espaiol,
tenemos derivados de gnarus en sus formas negativas: ignaro, ignorar, ig-
norante, ignorancia, etc. A su vez, el adjetivo gnarus provendria de una raiz
indoeuropea, *gne, *¢no, «conocer», que se encuentra en el origen de un
grupo de palabras muy numeroso en latin y en griego (Rey, 1998). Com-
ponen esta familia de palabras, entre otros términos: diagndstico, agnostico,
ignoto, notar, anotar, noticia, nocion, reconocimiento, desconocimiento,
noble, innoble, norma, normal, etc.

1 Profesora titular de Literatura Francesa, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
Universidad de la Republica. Profesora agregada de Linguistica Aplicada, Carrera de Traductorado,
Universidad de la Republica. abolon@adinet.com.uy
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Hay entonces, por lo pronto, desde el punto de vista de la urdimbre
de sentidos (mds o menos patentes) que obran en nuestros idiomas, una
afinidad particular entre narrar y conocer, entre el conocimiento que el
narrador hace que suceda en el lector u oyente y el conocimiento que el
narrador supuestamente posee y lo impulsa a contar.

En buena parte de la novelistica del siglo XIX, el conocimiento del
narrador alcanza la omnisciencia; tanto es asi que la teoria literaria del
siglo XX identifica la categoria de narrador omnisciente, pasible de conocer
todo, no solo pasados lejanos y futuros en espera, sino particularmente lo
que sucede dentro de las mentes de los personajes. Sera contra esto, entre
otras cosas, que el nouveau roman se erguira; como recordatorio, cito a
Robbe-Grillet (1963), en su manifiesto pro nouveau roman:

;Quién describe el mundo en las novelas de Balzac? ;Cual es ese narrador
omnisciente, omnipresente, que se ubica en todos lados al mismo tiempo,
que ve al mismo tiempo el anverso y el reverso de las cosas, que sigue al
mismo tiempo los movimientos del rostro y los de la conciencia, que co-
noce a la vez el presente, el pasado y el futuro de cualquier aventura? Solo
puede ser Dios. (p. 117)

De cierto modo, podriamos pensar, el narrador omnisciente capaz de
penetrar en la subjetividad de sus personajes y de exponer esa interioridad
ajena es la prueba incontrovertible de la existencia de una ficcién, llana-
mente asumida como tal (cuando se designa como literatura) o postulada
como conocimiento (cuando se presenta como esoterismo o ciencia psico-
légica). Lo cierto es que, en teoria literaria, el saber de los narradores ha
dado lugar a su clasificacion, a menudo expresada en términos de vision,
segun lo que estos muestran que ven, equiparando asi el ver y el saber.

2. LOS SOLDADOS ENMUDECEN Y ESCRIBEN

Como se recordard, en «Der Erzidhler», traducible como «EI narrador»
o, tal vez mejor, «El cuentista», Walter Benjamin contrapone el oficio de
cuentista —encarnado en el narrador ruso Nicolas Leskov (1831-1895),
cuya obra ensalza— y los oficios del novelista y del periodista. Para esto,
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recuerda al fundador del periédico Le Figaro, quien sostenia que sus lec-
tores estaban mas interesados en un incendio acaecido en el Barrio Latino
que en una revolucion producida en Madrid. Benjamin razona que, de este
modo, el contenido inmediato de la informacion permite su verificacion
sin demora y hace creer en su inteligibilidad, en su caracter «comprensible
en siy por si misma» (p. 60). En cambio, la novela anuncia, dice Benjamin,
«en el corazén de la plenitud de la vida y a través de la representacion de
esta, la enorme perplejidad de quien vive» (p. 61).

Las practicas periodistica y novelistica, sostiene Benjamin, se alejan
de la del cuentista, cuyas figuras emblematicas son el viajero y el campe-
sino anciano, es decir, quienes vienen de otro espacio y de otro tiempo, y
son capaces de transmitir una experiencia, no tanto como consejo acerca
de qué hacer, sino bajo la idea de que la historia prosigue, sigue desen-
volviéndose. En esto, el cuentista diverge del relato periodistico, siempre
inmediato y verificable, y diverge de la novela que, ademas de reclamar
el soporte del libro, se cierra sobre si misma, produce una clausura que
desinteresa al lector de la posteridad de los personajes. Al declinar la co-
municabilidad de la experiencia y la posibilidad de la transmisidn, el arte
del cuentista declina (Benjamin, 1936/2011).

Este texto de Benjamin fue brevemente criticado por Jacques Ranciere
(2006/2009), quien sostiene que los cuentos de Nicolas Leskov, presenta-
dos por Benjamin como ejemplos de la comunicabilidad de la experien-
cia, desmienten esta apreciacion, ya que en la mayoria de ellos hay una
multiplicacién de enunciadores que conduce a la «autorrefutacion de la
nocién de cuentista» (p. 533), porque este cuentista cuenta el relato que
le hizo otro personaje que a su vez cuenta una conversacion oida a través
de una pared veinte afios atras, cuando una mujer contaba a otra su vida.
En ese sentido, el cuentista arraigado en su experiencia muestra su marca
ficticia, su construccion en la palabra (Ranciere, 2006/2009).

Por mi parte, me atreveré a agregar un comentario, a propdsito de
los lazos que Benjamin establece entre esta pérdida de la posibilidad de
transmitir y el silencio que sella los labios de quienes vuelven del frente
de la Primera Guerra «mas pobres en experiencias comunicables» (Ran-
ciére, 2006/2009, p. 533), con una pobreza que no fue remediada por la
abundancia de libros sobre la guerra publicados en los afios siguientes,
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que «nada tenian que ver con la experiencia que sigue su curso de boca
en boca» (p. 533).

No me detendré en la dificultad conceptual que plantea esta narracion
que corre de boca en boca y simultaneamente se ancla en una experiencia
personal, sino en el aducido silencio de quienes volvieron del frente, silen-
cio en el que Benjamin anuda el declive del cuentista y al que Jean Paulhan
(1941) dedica «Chomme muet» («El hombre mudo»). Paulhan explica que
la propaganda pacifista procurd sacar partido de este silencio, interpretan-
dolo como prueba del horror de la guerra, que seria propiamente indecible,
y como muestra de la mala voluntad de la familia del soldado, que de todos
modos se hubiera negado a entender. Paulhan concluye observando que
se daban como motivos del silencio las razones que llevan a todo hombre
«normal» a hablar, y seniala la ausencia de identificacién por parte de los
soldados con lo que luego se publicé sobre la guerra.

Me detengo en este sefialado silencio porque convivio, hoy lo sabe-
mos, con una impresionante obra de registro escrito, y no me refiero a las
obras que los escritores, en particular quienes participaron en la guerra,
escribieron, sino a la enorme masa de cartas escritas por los soldados, a los
cuatro millones de cartas despachadas diariamente desde el frente hasta la
retaguardia, enviadas por soldados entre los que casi no habia analfabetos
(menos del 4%). «El campo de batalla es un campo de cartas que revolo-
tean entre los muertos»?, escribe Barbusse (citado por Compagnon, 2014);
«la hora del vaguemaestre era mas importante que la hora de la sopa»,
escribe Cendrars (citado por Compagnon, 2014). Las cartas son —afirma
Antoine Compagnon, quien dedicé un curso en el College de Francia a
«La guerra literaria»— la matriz de toda la literatura de la Primera Guerra.

Dicho de otro modo, el mutismo de los soldados vueltos del frente
—mutismo que Benjamin enlaza con la pérdida de la experiencia y de
su posibilidad de transmision, y, por ende, con el ocaso del cuentista—
coexistié con la escritura masiva de cartas. Hasta donde sé, esto no fue
tratado; arriesgaré una interpretacion.

2 Estay las demas traducciones del francés son propias.
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Salta a la vista que la diferencia entre el silencio presencial y la locua-
cidad epistolar de los soldados no surge del conocimiento, del ser o no
ser, gnarus, de ser quien conoce y cuenta. En este caso, el conocer no es
decisivo; si parece ser decisivo del contar escrito el momento de vacancia
que es la guerra, en particular, la guerra de trincheras. Revisando la litera-
tura sobre la Primera Guerra, Antoine Compagnon (2014) encuentra una
especie de «extraio ambiente de vacaciones, de ocio, de desocupacion,
inclusive de haraganeria, experimentado por soldados que hasta entonces
nunca habian tenido esparcimientos». Compagnon concluye que en conse-
cuencia hay que engafar la espera con juegos, como en la escuela primaria.

Por mi parte, diré que ese tiempo baldio, ese tiempo fuera del tiempo,
ese tiempo a contratiempo, ese tiempo de suspension de la obligacion
laboral y de la busqueda del sustento, ese tiempo excepcional que la trin-
chera comparte con la escuela, la carcel y el hospital permitié que miles de
soldados produjeran una obra matricial, insisto en la expresién de Com-
pagnon, de toda la literatura de la Primera Guerra.

En las condiciones dificiles, a menudo atroces, de las trincheras de
la Primera Guerra, vuelve a aparecer ese tiempo que la antigua Grecia
nombré scholé, tiempo en el que hombres privilegiados, aliviados de la
obligacién del trabajo alimentario, pudieron dedicarse al conocimiento
y a la escritura. La narracién, plasmada como texto filoséfico socratico o
como correspondencia desde el frente, parece tener que ver menos con la
posesion de un conocimiento que con la posibilidad de un tiempo cortado
del ajetreo de la produccion.

3. EL HACENDOSO NARRADOR DE JACQUES LE FATALISTE

En las letras francesas, un texto fundamental interroga burlonamente el
conocimiento constitutivo del narrador; me refiero a Jacques le fataliste,
obra maestra del siglo XVIII compuesta por Diderot (1783/1998). El criado
Jacques y suamo van de viaje, nos cuenta el narrador, y Jacques ha empeza-
do a contar a su amo la historia de sus amores, pero la noche cae y el criado
se extravia en medio del campo, lo que encoleriza al amo, que lo curte a
latigazos. En medio de los comentarios fatalistas de Jacques («También este
latigazo aparentemente estaba escrito alld en lo alto...», p. 21), la narracién
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se detiene y el narrador interpela al lector diciéndole que puede hacerlo
esperar dos o tres aflos para la continuacion del relato de los amores de
Jacques; por ejemplo, puede hacer que Jacques se separe de suamo y puede
hacer que cada uno de los dos corra todas las aventuras que a él, narrador,
se le ocurran. Luego, se pregunta este narrador:

;Qué me impediria hacer que el amo se case y sea cornudo? ;O que Jacques
se embarque para las islas? ;Hacer que su amo también vaya? ;Traerlos
luego a los dos juntos en el mismo navio de vuelta a Francia? Y concluye:
iQué facil que es hacer cuentos! (Diderot, 1783/1998, pp. 21-22)

Sin duda, se trata de la ficcionalizaciéon de un asunto filoséfico crucial,
entonces y ahora, a saber, el juego entre predeterminacién y libre arbitrio,
entre libertad y contingencia, entre fatalidad y azar. Si Jacques se resigna a
la golpiza del amo, porque asi estaba escrito, el narrador hace alarde de su
libre arbitrio, mostrando cdmo las peripecias de sus personajes y, de paso,
la satisfaccion de la curiosidad que él se encarg6 de despertar en el lector
estan entre sus manos, como entre las manos de una divinidad hacendosa.
Pero, también, la puesta en intriga de este asunto crucial —qué mano
mueve los hilos 0 qué mano mueve la mano que mueve los hilos, id est,
quién habla, quién escribe la historia— suspende la identificacion entre
el narrador y el gnarus, puesto que el narrador ya no necesita conocer:
no hay nada previo que conocer, todo estd por inventar y su fundacion
por decidir.

Sefialaré que este narrador que no posee un conocimiento/experiencia
previos que lo instituyan como narrador, sino que declara inventar paso
a paso lo que va contando, a su vez identifica otra figura de narrador, la
figura de quien vive para poder contar. Por esto, afirma el narrador de
Jacques le fataliste, lo que lleva al pueblo a asistir a las ejecuciones en la
plaza publica no es su inhumanidad, sino tener algo que poder contar
cuando vuelve a su aldea. Si en lugar de ejecuciones, se ofreciera otro tipo
de espectaculo, entonces todo el mundo se volcaria a ellos y se disfrutaria
por partida doble, al asistir y, luego, al contarlos, concluye este narrador
(pp. 235-236). Asi planteado, no se narra porque se conoce algo, sino que se
conoce para poder narrarlo, perspectiva diderotiana que, en cierta medida,
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recuerda la homérica afirmacion: los dioses tejen desgracias a los hombres
para que estos tengan motivo de canto (Odisea, VIII).

4. CONTAR PARA SABER

En las letras uruguayas, fue Onetti quien magistralmente ficcionaliz6 la
relacion entre narrar 'y conocer. Josefina Ludmer (1978) afirma que en la
La vida breve y en todos los relatos narrados por Diaz Grey, este «narra
porque no sabe: el relato es busqueda e investigacion» (p. 124). Con respec-
to a Para una tumba sin nombre, Ludmer afirma que no solo se trata del
texto mas multivalente de Onetti, sino que se constituye como un analisis,
en el sentido de disolucion, del contar (p. 146). Sobre Los adioses, Ludmer
sostiene que se trata de un «antipolicial», justamente enigmadtico (p. 96)
porque no permite que se produzca el alivio de la explicacion, del cierre
y ajuste de las piezas.

Agregaré que Los adioses es pasible de ser leido como una demostra-
cion de un narrador que narra gracias a su falta de omnisciencia, a su falta
de conocimiento, carencia que lo convierte en un conjeturador empederni-
do. Asi queda estipulado desde el comienzo del texto, en el que el narrador
asegura que le hubiera bastado con ver las manos del viajero enfermo que
llegd hasta su almacén para saber que «no iba a curarse, que no conocia
nada de donde sacar voluntad para curarse» (Onetti, 1954/2007, p. 51).

Desde el incipit, pues, desconcierta este narrador casi quiromantico,
que conoce lo que las manos dicen:

Quisiera no haber visto del hombre, la primera vez que entr6 en el alma-
cén, nada mds que las manos; lentas, intimidantes y torpes, moviéndose
sin fe, largas y todavia sin tostar, disculpandose por su actuacion desin-
teresada. (p. 51)

Igualmente desconcierta la reiteracion de las declaraciones sobre su
vision, o no vision, de las manos del viajero:

Quisiera no haber visto del hombre [...] nada mas que las manos. [...]
Quisiera no haberle visto mas que las manos, me hubiera bastado verlas
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cuando le di el cambio de los cien pesos y los dedos apretaron los billetes,
trataron de acomodarlos y, enseguida, revolviéndose, hicieron una pelota
achatada y la escondieron con pudor en un bolsillo del saco; me hubieran
bastado aquellos movimientos sobre la madera llena de tajos rellenados
con grasa y mugre para saber que no iba a curarse, que no conocia nada
de donde sacar voluntad para cursarse. (p. 51)

Mas precisamente, desconcierta la presentacion contrafactual —se
formula como no sucedido: «me hubiera bastado verlas»— de un hecho
que al mismo tiempo se sugiere que ocurrid: el narrador que dice que le
hubiera gustado ver las manos, al mismo tiempo, es capaz de hacer una
pormenorizada descripcion de esas manos, de sus movimientos, de su
«fe», de su «actuacion desinteresada», desmintiendo, con su descripcion,
la contrafactualidad que declara.

Lejos de suspender su asercion ante un conocimiento que flaquea (a
la Cervantes: «Quijada, o Quesada») pero que no hace peligrar, sino que
justamente confirma la realidad momentdneamente inasible de lo narrado,
el narrador onettiano, mientras declara no saber, sigue avanzando como si
supiera, demostrando asi que lo que lleva a narrar no es un conocimiento
previo, sino un deseo de encontrar sentidos para mejor desguazarlos. ¢
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RESUMEN

Suele admitirse que un narrador cuenta porque conoce, es decir, que los
acontecimientos narrados no solo precedieron el acto de narrarlos, sino
que el conocimiento que el narrador tiene de ellos precede su narracion.
Cabe meditar sobre algunas escrituras que trastocan esta cronologia
e interrogan su obviedad. A estos efectos, se propone una breve conside-
racién previa sobre la relacion entre narrary conocer, asi como se ofrecen
ilustraciones de su trastocamiento en muestras de textos de Denis Diderot
y de Juan Carlos Onetti. Con el mismo propésito, se considera brevemente
la profusa correspondencia escrita por los soldados en la Guerra de 1914,
intimamente vinculada con el tiempo baldio de la trinchera.

Descriptores: NARRACION [ CARTA | GUERRA [ CONOCIMIENTO | CUENTO
SUMMARY

It is usually admitted that a narrator gives an account of something he
knows, that is, the events narrated not only preceded the narrative act, but
also that their knowledge by the narrator precedes the narration.

It is worth considering some examples that disrupt this chronology
and challenge their obvious nature. For this purpose, the paper makes a
previous brief consideration of the relationship between narrating and
knowing, and it also offers illustrations of this disruption in excerpts of
texts by Denis Diderot and Juan Carlos Onetti. With the same purpose in
mind, there is a brief consideration of the profuse correspondence written
by soldiers during the 1914 War, intimately related to their pointless time
in the trenches.

Keywords: NARRATIVE | LETTERS | WAR | KNOWLEDGE [ STORIES
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El autocrimen de Narciso \;E

RAQUEL LUBARTOWSKI NOGARA®

Ostia y La ira de Narciso integran la dramaturgia del escritor Sergio Blan-
co, quien «toma como fuente fundamental al teatro, en un arco temporal
que comienza en sus origenes occidentales y llega al hoy» (Roger, 2007, p.
245). Junto a Kassandra y Tebas Land, conjugan una secuencia de obras
estrenadas en Uruguay en los ultimos tres afos, serie de obras que podria-
mos considerar una tetralogia articulada en un crescendo de autoficcion
que culmina en La ira de Narciso.
El arco temporal sefialado se despliega en un campo ficcional

donde las obras son metafdricas de otras realidades a las que se quiere
aludir. Por otro lado hay una vertiente politica que el autor define no como
aquella que se da en el sentido partidario sino [...] que se propone develar
las zonas oscuras de todo discurso oficial. (Blanco, 2007, p. 357)

Desde los primeros trabajos de S. Freud, el psicoanalisis ha gene-
rado zonas de contigiiidad, bordes con el arte, la literatura y distintas
culturas. Trama enriquecida mediante la inclusion de vacilaciones sur-
gidas del método interpretativo que, junto al campo clinico, interpelan
los devenires conceptuales y metodolégicos del propio psicoanalisis.
En el aporte inaugural El delirio y los suefios en la «Gradiva» de Jensen, S.
Freud (1907 [1906]/1992) sostiene:

1 Escritora. Licenciada en Psicologia. Profesora agregada de la Universidad de la Repiblica, Montevideo.
raquelnogara@gmail.com
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Los poetas son preciosos aliados y su testimonio debe ser altamente esti-
mado, porque perciben entre el cielo y la tierra muchas cosas que nuestra
sabiduria erudita no nos permite siquiera imaginar. Son, en lo referente
al conocimiento del alma, maestros de nosotros, los hombres comunes,
pues beben de las fuentes de la ciencia. (p. 33)

El postulado freudiano otorga un lugar relevante y anticipatorio a la
creacion artistica considerada, a la manera de los suefios, acontecimiento
impredecible. La tragedia clasica es una de las piezas constructoras del psi-
coanalisis y sus devenires. Mitos, leyendas, dramaturgia, literatura, escul-
tura sostienen e interrogan el andamiaje conceptual al tiempo que, junto
al trabajo clinico, delimitan la inevitable reformulacién del corpus tedrico.

En numerosos escritos postfreudianos, el campo del arte con frecuen-
cia aparece invadido por métodos interpretativos que invierten la postura
sostenida, ain con vacilaciones, por el creador del psicoandlisis. Mediante
montajes interpretativos, la posicion aleatoria del arte, su incesante de-
venir, se subvierte de manera tal que el acontecimiento artistico queda
ubicado en una posicién de demanda, como si necesitara interpretaciones
para develar significaciones supuestamente ocultas.

La escritura escénica de Sergio Blanco integra diversos medios expre-
sivos y montajes inhabituales.

En adelante debemos reconocernos como escritores del escenario. Escena-
rio donde ya no habra mas un orden impuesto por una palabra que some-
terd alos demads elementos a su voluntad, sino que habra una intervencion
democriatica de todo el conjunto de medios de expresién que puedan darse
sobre la escena y que cuentan por igual con la misma capacidad de aportar
un sentido. (Blanco, 2007, p. 357)

Situada en las proximidades de la tradicion freudiana, recurro a las
obras de Sergio Blanco para proponer preguntas para las cuales aun
s6lo me animo a esbozar preguntas. Obras escénicas que remueven
emociones y colocan la mirada en ciertos intersticios, zonas de penum-
bras conceptuales y fisuras de nuestras sociedades contemporaneas.
Como arte del convivio, el teatro crea un territorio de conexiones corpora-
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les donde la emocion susurra, enlaza dimensiones imaginarias y «pone a
dos cuerpos en resonancia» (Aulagnier, 1994, p. 133). Cuerpos y memorias
entretejidos con nuestra historia reciente y actual, cuerpos inmersos en
nuestro universo lingtiistico-narrativo y cultura donde la voz poética de
Idea Vilarifio abre dimensiones metaféricas...

Entre las multiples capas de hojaldres poéticos que van construyendo
Ostia 'y La ira de Narciso, intentaré aprehender ciertas lineas que habilitan
formular interrogantes referentes al montaje entre contrato social y contrato
narcisista realizado por la autora de La violencia de la interpretacion.

¢Como seria tu rostro antes que tu padre y tu madre se encontraran?

Marguerite Yourcenar, El laberinto del mundo

Las creaciones de Sergio Blanco habitadas en escena por Roxana Blanco*
y Gabriel Calderon singularizan las dimensiones identificatorias de cada
uno de los espectadores. Al enlazar las figuras de los ancestros narrados en
los mitos con las de los sucesores —escenaturgos y espectadores—, habilitan
la apertura de interrogantes situadas en una suerte de contigiiidad con las
obras de la psicoanalista Piera Aulagnier. Elaboraciones que la autora des-
pliega en un entramado teérico, clinico y de acciones institucionales que
formula y reformula mediante una produccién escrita apegada a «todos
quienes me han demandado y permitido oir su historia» (Aulagnier, 1992,
p. 51). Historias llenas de silencio y de furor.

En 1975, Aulagnier publica La violencia de la interpretacion: «Este libro
se propone poner a prueba un modelo del aparato psiquico que privilegia
el analisis de una de sus tareas especificas: la actividad de representacion»
(p. 23). Enmarcado en el conjunto de los postulados que desarrolla y arti-
cula en el libro referido, propone el contrato narcisista.

2 Me refiero a Kassandra y Ostia.
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Al adherir al campo social, el sujeto se apropia de una serie de enunciados
que su voz repite: esta voz le aporta la certeza de la existencia de un dis-
curso en que la verdad acerca del pasado esta garantizada, con el corolario
en la creencia acerca de la posible verdad acerca de las previsiones sobre
el futuro. La catectizacion de este modelo futuro constituye una condicién
necesaria para el funcionamiento social. (p. 162)

El contrato narcisista constituye una pieza conceptual tributaria del con-
junto de los postulados articulados dentro de una ingenieria tedrico-clinica
compleja. Esta complejidad genera una gran dificultad para considerarlo
una pieza independiente, aislada del conjunto. Hecha esta salvedad, abor-
daré la tension conceptual que conllevan los términos asociados en contrato
narcisista. Todo contrato —sea de caracter publico o privado, explicito o
implicito— impone la presencia de la Ley, es decir, un tercero que regulara
el ensamblaje del campo intersubjetivo con el funcionamiento social. A su
vez, la Ley es cuestion del tiempo, es decir, incluye la necesaria catectizacion
del futuro. Se infiere que el contrato narcisista requiere, como condiciones
subjetivas necesarias aunque no suficientes, por un lado, las formaciones
del ideal —yo ideal, ideal del yo, superyé—,y por otro, la comparecencia de
lo social a través del portavoz y la sombra hablada que anticipan el discurso
social. Al referirse a este ultimo, P. Aulagnier (1992) remarca que el discurso
social no es neutro ni esta acotado al dispositivo de la familia. La sombra
del narcisismo originario puede amenazar el contrato narcisista, impidiendo

la funcién del yo (je) como constructor que jamas descansa, e inventor, si
es necesario, de una historia libidinal de las que extrae las causas que le
hacen parecer razonables y aceptables las exigencias de las duras realidades
con las que le es preciso cohabitar: el mundo exterior y ese mundo psiquico
que, en buena parte, permanece ignoto para él. (p. 14)

Para la autora, la amenaza a la funcién de yo, incansable historiador
que debe compaginar diferentes versiones, puede provenir o situarse en
el campo social a través del poder totalitario.

En el escrito que cierra el libro El aprendiz de historiador y el maestro
brujo, a propdsito de la novela de Orwell 1984 acentua el analisis del campo
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social bajo el sugestivo cierre: «Conclusion. Cuando la ficcién anticipa a
la Teoria». El poder totalitario se escinde del campo social y de la cultura
en tanto

no importa lo que diga el Poder, dice Verdad. Que él tiene derecho de ig-
norar la contradiccion, el tiempo, asi como el de crear en una posterioridad
continua las pruebas de lo que afirma con respecto al pasado, el presente,
el futuro. (Aulagnier, 1992, p. 229)

En tanto el narcisismo originario no contiene el préjimo, el poder to-
talitario no produce cultura. El narcisismo originario es ahistorico, atem-
poral; cuando se instala en el campo social bajo la figura de un tnico y
omnipotente maestro historiador, genera un campo de batalla donde el
presente se ahoga en un no-pensable habitado por «agujeros de memoria»
y un «nuevo hablar»:

Para que la historia de su propio pasado, segun pretende escribirla para ti
un tnico y omnipotente Maestro Historiador, se imponga como la exclu-
siva verdad, es menester que queden para siempre excluidos de lo pensable
del sujeto esos «cuadros» percibidos y vividos en ese antes. (p. 229)

El yo no puede habitar ni investir un cuerpo desposeido de la historia de
lo que vivid. (Aulagnier, 1994, p. 134)

OsTIA

Ostia propone una puesta escénica que tiene la belleza de un teorema. Un
texto partitura que escande sus decires con pausas poéticas, sinfonicas. Sus
diversos planos van dibujando una estructura en hojaldre de hostias —pan
acimo que representa el sacrificio— que se enlazan con la fugacidad del
tiempo recordado, el tiempo vivido, el devenir de un futuro que acontecera
alli, en la lectura por venir dentro del teatro. Tiempos que se conjugan en
claves imaginarias creadas por el cine, que va generando una historicidad
de acontecimientos situados mas alla de lo real de la realidad. Tiempos «de
peliculas» que nos van articulando como sujetos sociohistdricos. Tiempos



EL AUTOCRIMEN DE NARCISO | 73
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

de escritura y decir la escritura. Ostia es extraia vy, a la vez, intima, como
un suefio. Y como un sueio, deja rastros intensos, indescifrables. Ostia es
al mismo tiempo una arqueologia donde los marmoles de la antigua ciu-
dad italiana no cesan de actualizarse en construcciones contemporaneas,
rastros, huellas que nos habitan en silencio.

Ocupan el espacio escénico los hermanos Sergio y Roxana Blanco,
triangulados por el cadaver de un crimen que contiene todos los crimenes.
Apenas encubierto por un diario, el cuerpo abandonado en escena tiene
una potencia simbolica inhabitual: expone la permanencia siniestra de los
cadéaveres insepultos. Presencias ominosas que nos habitan y hablan de
duelos imposibles. El caddver puede ser un ahogado anénimo en la playa
del balneario donde juegan los nifios hermanos, algun «coreano» lanzado
desde los vuelos de la muerte —«ante el octavo cadaver/ qué decir/ qué no
pensar» (Lubartowski Nogara, 2001, p. 245)—, los cuerpos amontonados
en el Auschwitz abordado en los escritos de Giorgio Agamben, el cuerpo
de Pier Paolo Pasolini, los cuerpos asesinados por los diferentes fascis-
mos... pero en Ostia no estan los «desaparecidos» porque los cuerpos
«desaparecidos» no estan. Rebasan la secuencia cuerpo-crimen-cadaver.
La inexistencia del cadaver impide su ocultamiento o alteracion. El desa-
parecido es pura permanencia.

;Sin cuerpo criminado es posible la representacion? ;Los desaparecidos
se deslizan desde lo ominoso hacia lo impensable? ;Donde pueden situarse
los cuerpos «desaparecidos» desapropiados tanto de la vida como de la
muerte? ;O son «agujeros de memoria»?

En Ostia también esta el amor en toda su furia y belleza. El amor
redime. Ostia propone una erdtica que situa interrogantes acerca del in-
cesto, el goce de una nifa, la intensidad pasional de cuerpos sin bordes,
de la «pornografia»... Y el cine. Siempre el cine. Y la ternura fraterna. Y
escribir. Escribir.

Deportados, ahogados, desaparecidos.

—Ya nadie se bana en el Egeo.

—Ya no me baio en el mar. Antes me gustaba mucho nadar pero desde
que empezd a pasar esto ya no puedo —cuando lo dice se le empiezan a
caer las lagrimas.
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—iCoémo voy a estar nadando si han llegado cuerpos de nifios a la orilla!
;Como pueden permitir que pase esto?

Sofia es de Mitilene. Baja a la playa a colaborar como voluntaria. (Rodri-
guez Cattaneo, enero de 2016, p. 18)

LA IRA DE NARCISO

Viaje de autoficcion. Itinerario a los origenes de la mirada. Construccion de
montajes y laberintos furtivos. Busqueda desesperada del contacto primige-
nio, siempre anhelado y al mismo tiempo inhallable. La madre perdida en el
des-conocimiento a Sergio, el sexo desfalleciente. Nudo. Espejo rojo. Sergio,
esclavo de Igor y del goce extremo, queda a merced del escotoma de la mira-
da encandilada por una busqueda insaciable. Demasiada luz enceguece. Las
manchas de sangre en la habitacién del hotel seducen como la quietud del
lago. Como las brumas inexistentes del bosque de Liubliana donde el otro
de si mismo lo anhela corriendo sudoroso, de atras. Las manchas de sangre
se expanden en la habitaciéon. Indicios que muestran el codigo secreto de
un crimen. Orfeo, Babel, Idea Vilarifio. Crimen. Lo ominoso es tan bello
que atrapa. Siembra un destino ineluctable. Impulsa hacia el goce absoluto
del esclavo perdido en una erdtica sin pausas. Erética que desea desasirse
de la temporalidad y asi interpelar al amo supremo: la muerte.

La autoficcion de Sergio crea una hendija. La poesia vence. La escri-
tura disuelve la temporalidad, el poder del amo absoluto —la muerte— se
deslia. Sergio escribe su autocrimen y, mediado por palabras, lo ejecuta
con la belleza inquietante de una diseccién anatomica. Los miembros
seccionados trascienden imdgenes y palabras, son puro acontecimiento
escénico. En la reconstruccion del crimen surge un regalo: una manzana
perfecta insintia un origen mitico. El laberinto se transforma en espiral, y
alli la actuacidn escénica de Gabriel Calderén, inmerso en la autoficcion
de autoficcion de Sergio, captura la belleza ignea de la cremacion. Inaugura
otro origen donde su mirada imaginaria de futuro padre se abre a otra,
nueva temporalidad enmarcada en los origenes: en el hueco central de la
imagen del esqueleto de un mamut palpita la ecografia del hijo por venir.

La escritura «moebius» de la obra se desliza en una continuidad sin
anverso ni reverso. El sujeto poético no desfallece. Sergio Blanco gene-
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ra una escritura escénica que es ética-logos-politica. El autocrimen de
Narciso conecta con las profundidades oceanicas habitadas por cadave-
res, ahogados en Ostia, reencontrados en el Egeo. Cuerpos saturando de
muerte la belleza del Mediterraneo o del Rio de la Plata. Lazos sociales
que se desamarran de posibles sentidos. El campo poético ensombreci-
do, amenazado por la aparicion de la imagen pixelada de Angela Merkel.
Desde un real crudo, Merkel encarna el discurso totalitario. No importa
lo que digan sus palabras, dicen verdad. Sumergen en el desamparo y la
soledad de una habitacion de hotel donde se ejecuta el crimen escenifi-
cado. Crimen que abre la mirada hacia el continente europeo en el que
desaparecen cuerpos innumerables a los que no se les otorga espesura ni
historicidad. Los artilugios escénicos configuran una angustiosa evocacion
del autocrimen social.

Deportados, ahogados, desaparecidos... desposeidos de lo familiar
contenido en la vida y la muerte, ;lo ominoso se desvanece en lo impensa-
ble? ;En qué registro ubicar personas desaparecidas? ; Como historizar la
filiacion de hijos-hijas de cuerpos desaparecidos? ;Los agujeros de memo-
ria habilitan el investimento libidinal del futuro? ;Ostia y La ira de Narciso
son acaso metaforas poético-politicas del autocrimen socio-simbdlico
contemporaneo?

Ante el desfallecimiento del contrato narcisista, escribir, reanudar.
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RESUMEN

Tomando como plataforma Ostia y La ira de Narciso, el presente aporte
se propone interrogar la posible afectacion del contrato narcisista a través
de la propuesta artistica de Sergio Blanco.

El contrato narcisista constituye una pieza conceptual desarrollada por
la psicoanalista Piera Aulagnier. El postulado cobra relevancia en el marco
de una ingenieria tedrica que formula e integra una topica integrada al cam-
po social, el trabajo historizante del Yo y el investimento libidinal del futuro.
Las elaboraciones de la autora tuvieron como soporte un incesante trabajo
clinico psicoanalitico, realizado con énfasis en el territorio de las psicosis.

La presente propuesta pretende situar interrogantes referidas a los
efectos sociosimbolicos generados por las desapariciones de personas
acaecidas en sucesivos tramos de la historia reciente y actual. Las pre-
guntas diseminadas por las piezas artisticas de Sergio Blanco se instalan
e interpelan diversos tdpicos, y abren interrogantes acerca de lo ominoso,
que se deslizaria a lo impensable, lo histdrico singular-social, y se trans-
formaria en agujeros de memoria, y la catectizacion del futuro se precipi-
taria en un puro presente habitado por presencias de ausencias, cuerpos
desaparecidos desapropiados de la vida y la muerte.

Desde esta perspectiva se enhebran un par de preguntas: ;Ostia y La ira
de Narciso constituyen metaforas politico poéticas del autocrimen de nues-
tras sociedades contemporaneas? ;Nos encontramos ante el desfallecimiento
del contrato narcisista y sus consecuencias en el campo de la subjetividad?

Descriptores; PSICOANALISIS [ ARTE | INCESTO | LO SINIESTRO | CONTRATO [ NARCISISMO | TEATRO
Candidato a descriptor: CONTRATO NARCISISTA
Obra-tema: OSTIA | LA IRA DE NARCISO | TEBAS LAND | KASSANDRA [ BLANCO, S.

SUMMARY

Based on Ostia and La ira de narciso this paper sets out to question the
way in which the Narcissistic contract can be affected, through the artistic
proposal by Sergio Blanco.

The concept of the Narcissistic Contract was developed by the psycho-
analyst Piera Aulagnier. The proposal becomes relevant in the context of a
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theoretical engineering that formulates and integrates a topical perspective
integrated into the social field, the historizing work of the Ego and the libidinal
investment of the future. The present elaborations are the result of a continu-
ous psychoanalytic clinical work, with an emphasis on the field of psychoses.

This paper aims at dealing with the socio symbolic effects generated by
the forced disappearance of people, which took place in successive periods
of recent and present history. The questions that we find spread out in the
artistic pieces by Sergio Blanco, settle and question various topics and open
interrogations about the uncanny that slides into the unthinkable. The sin-
gular-social historic perspective would become holes of the memory and the
investment of the future would precipitate into a pure present inhabited by
the presence of absences, disappeared bodies deprived of their life and death.

From this perspective, a couple of questions are threaded together: Os-
tia and La ira de Narciso are poetic political metaphors of the self-murder
of our contemporary societies? Do we find ourselves in the presence of
the collapse of the Narcissistic Contract and its consequences in the field
of subjectivity?

Keywords: PSYCHOANALYSIS | ART [ INCEST | THE UNCANNY | PSYCHOANALYTIC CONTRACT |
NARCISSISM | THEATRE

Candidate keyword.: NARCISSISTIC CONTRACT

Work-subject: 0STIA | LA IRA DE NARCISO | TEBAS LAND | KASSANDRA [ BLANCO, S.

BIBLIOGRAFIA
Aulagnier, P. (1975). La violencia de la interpretacion. Freud, S. (2992). El delirio y los suenos en la «Gradiva»
Buenos Aires: Amorrortu. de W.Jensen. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras

completas (vol. 9, pp. 1-80). Buenos Aires:
Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1906
[190%]).

—  (1992). El aprendiz de historiador y el maestro
brujo. Buenos Aires: Amorrortu.

—  (1994). Cuerpo, historia, interpretacion. Buenos

Aires: Paidds. Lubartowski Nogara, R. (2002). En AA. V., Memorias

para armar-uno. Montevideo: Senda.
Blanco, S. (2007). La custodia de las palabras. En

R. Mirza (ed.) Teatro rioplatense: Cuerpo,
palabra, imagen. Montevideo: Universidad de
la Repablica.

Rodriguez Cattaneo, E. (enero de 2016). Desde
Mitilene, Lesbos (Grecia). Brecha, 22 de enero
de 2016.

Roger, M. (20037). Teatro rioplatense. Cuerpo, palabra,
imagen. Montevideo: Universidad de la
Repiblica.



78 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122): 78-87
ISSN 1688 - 7247

Marguerite, una escriba Duras:

mi humilde homenaje \;E

MARIELA GIORGI!

Me he dicho muchas veces que se escribia sobre el cuerpo muerto del
mundo y de igual manera sobre el cuerpo muerto del amor. Que lo
escrito se nutria en los estados de ausencia, no para reemplazar algo
de lo vivido o de lo supuestamente vivido, sino para depositar en éste
el vacio por él dejado.

Marguerite Duras

—<Defineestoloque eslaescritura? Le interroga Pierre Dumayet a Mar-
guerite Duras.—Parami, si.jAl piedelaletra! Un sucesono puede ocurrir
dosveces, unavezen larealidadyunavezenunlibro, perotiene que ha-
ber ocurrido para que el libro pueda narrarlo. Y el mismo suceso se des-
truye, sime lo permite, en el libro, porque nunca es el que hatenido lugar.
Si, el libro realiza este milagro.

Entrevista a Marguerite Duras; Trouville, Francia, 1992

ENLACES DE ESCRITURAS, ESCRITURA DE ENLACES:
UNA INVENCION ENTRE LO IMPOSIBLE Y EL ESCRITO

En Marguerite Duras, la escritura es. La tomamos al vuelo, en un viaje sutil
que nos conduce inexorablemente a ciertos recortes de su historia de vida,
con «la historia, armada sobre otra, armada sobre otra» (Lebelley, 1994, p.
203) a la busqueda de un cuerpo que consista, mas alla «de la masa de car-
ne sorda» (Duras, 1967/2011, p. 177), como nos dice en La amante inglesa.

1 Psicoanalista. mgiorgig6s@gmail.com
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Marguerite Donnadieu ha pasado a a-firmarse en letra Marguerite
Duras, devenir una escriba Duras (entre los hebreos, «doctor e intérprete
de la ley»). Duras, apellido tomado de la region francesa de donde era
oriundo su padre, Emile Donnadieu: la comarca de Duras. Duras, en
lengua occitana y enlazado a la region materna, se podria traducir «for-
taleza en este lugar».

Marguerite Duras nace en la Cochinchina («huellas cruzadas»), colonia
francesa en la Indochina, el 4 de abril de 1914. Una de sus biografas no
autorizadas nos dice: «Vino al mundo all4, en ese vientre blando de Asia,
entre los nueve brazos del Mekong. Expulsada de las aguas matriciales,
[...] en esa tierra acuatica, sustanciosa y asesina a la vez, en Gia Dinh —la
familia— en las afueras de Saigén» (Lebelley, 1994, p. 13).

Huérfana de padre a los siete afios, Marguerite cierra filas con su her-
mano menor, Paul, ante su hermano Pierre, «ese velo negro ocultando el
dia» (Duras, 1984/1992, p. 8). Desearia hacerlo desaparecer, desearia verlo
morir, matarlo, «tan podrido que pesa tan poco como una rama de arbol
muerta» (Lebelley, 1994, p. 116) , como dice en La impudicia.

La selva asiatica es el contexto habitual de Marguerite y de Paul, pero
aunque sea su pais natal, nada sabe Marguerite del pueblo anamita, de su
historia. Si ve el sufrimiento que los colonos infringen a los indigenas; sin
embargo, a pesar de presenciarlo, Marguerite lo vera mucho mas tarde.

Anos de infancia y adolescencia marcados por la locura devastadora,
desatada por momentos, de su madre, Marie Donnadieu. Golpeada por
ella y agredida verbalmente, en Un dique contra el Pacifico (1950/2008)
hara proferir a la madre: «;Qué le habré hecho yo al cielo para que me
hayan tocado en suerte esta porqueria de hijos?» (p. 27), y en El viceconsul
(1966/1993): «Si vuelves dijo su madre, pondré veneno en tu arroz para
matarte. En el suefio, la madre, con un garrote en la mano, la contempla.
De ningun modo puedes volver» (p. 9).

A pesar que Marguerite ha pasado diecisiete afios en la tierra del Ma
qui («el demonio», en vietnamita), ya en suelo paterno (Francia) «el exilio
no le pesa. Nadie recuerda que Marguerite hiciera la mds minima alusion
a ese pais del que procedia. [...] Tras tantos afos de ausencia, Marguerite
se sumerge sin problemas en el bafio occidental» (Lebelley, 1994, p. 83).
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Sin embargo, nos relatard mas adelante:

En las historias de mis libros que se remontan a mi infancia, de repente
ya no sé de qué he evitado hablar, de qué he hablado, creo haber hablado
del amor que sentiamos por nuestra madre, pero no sé si he hablado del
odio que también le tenfamos y del amor que nos teniamos unos a otros
y también del odio terrible, en esa historia comun de ruina y de muerte
que era la de nuestra familia... y que atin escapa a mi entendimiento, me
es inaccesible, oculta en lo mas profundo de mi piel, ciega como un recién
nacido. (Duras, 1984/1992, p. 16)

Lo inaccesible de lo cual nos habla Marguerite, lo imposible de atrapar,
es lo mds permanente en sus textos, una repeticion que no cesa de no pro-
ducirse, que no cesa... Y su escritura es, a mi entender, lograda y fallida a
este respecto, pues da cuenta incesantemente de lo Unerkannt freudiano,
a proposito de este real insistente, Marcel Ritter le plantea a Lacan:

Ombligo es ese punto donde el suefo, cito a Freud, es insondable, es decir,
es el punto en donde se detiene el sentido o toda posibilidad de sentido.
Es también el punto donde el suefio estd mds cerca de lo unerkannt, de lo
no re-reconocido. (Lacan, 1975/1980, p. 126)

Unerkannt, lo no reconocido, dice, es diferente a lo desconocido, «un
real no simbolizado [...] algo delante de lo cual el suefio como red no puede
ir mas lejos, se detiene» (p. 126).

Surge lo indescifrable, a pesar del intento de acorralarlo en lo escrito.
Limite insondable de lo real en tanto agujero diferente a lo pulsional, «real
que tiene que ver con el ombligo» (p. 129). Entonces, el prefijo un designa
la imposibilidad del reconocimiento, a partir de lo cual lo posible deja de
escribirse. Lacan nos dice: «hay cosas que estan para siempre cerradas en
su inconsciente, lo que no impide que, sin embargo, esto se designe como
un agujero, no reconocido, unerkannt» (p. 132). Marcas del lenguaje im-
posibles de reconocer pero que haran agujero y posibilitaran la entrada
a la simbolizacion. Agujero en tanto algo se ha cerrado. Alli, Lacan habla
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de «cicatriz que hace nudo en el cuerpo» (p. 128). Agujero, dira entonces,
estigma, cicatriz originaria.

Es recién en 1943-1944 que nace Marguerite Duras. A pesar de que
ya escribia y de que deseaba dedicarse de lleno a la escritura, no logra
nuevas publicaciones. Es el tiempo —1943— en el cual Paul, «el hermano
pequeno adorado por su joven hermana, la misma a la que no se nombra»
(Duras, 1991/1993, p. 11), como expresa en El amante de la China del norte,
ha muerto, «acusa el golpe con una violencia que aterra a sus allegados»
(Lebelley, 1994, p. 118). Descubre, como dice en El amante (1984/1992),
«que la inmortalidad es mortal» (p. 19).

1943 es el tiempo del libro La vida tranquila (Duras, 1944/1972), tiem-
po en el que «ahora ha muerto, esta tranquilo [...] cuando pienso que sus
ojos estan reventados, sus ojos violeta como el secreto, himedos, parpa-
deantes, sus ojos que veian, sus ojos perfectos» (p. 105).

Paul, Paulo, Joseph, distintas nominaciones para este hermano que
en tiempos de infancia y de adolescencia surge como otro-esencial para
Marguerite, su soporte, sus 0jos, «el cazador de ojos azules». El hermano
menor, con quien baila al son de Ramona, musica en la que hay enlaces
de sonidos privilegiados que oficiarian de telén de fondo-separador de los
gritos maternos. Baile que alude al movimiento de los cuerpos al son de la
musica, al enlace corporal, al cuerpo mismo, a lo erético que no termina
de anudarse en Marguerite.

La muerte de su partenaire de la infancia-adolescencia marca un giro
en su vida, por afios hay detencion de su escritura y publicacidn, a excep-
cion de sus Cuadernos de la guerra (2006), verdaderos tesoros de los cuales
extrae a futuro numerosas novelas. Entre ellas, El dolor (1985): «El Dolor es
una de las cosas mas importante de mi vida» (p. 10). El dolor, lo indecible,
desgarros de su vida, algo que no puede atraparse en el decir, pero que la
letra intenta enlazar. Alli nos dice «Después ha empezado la cosa. En una
cuneta con la cabeza vuelta hacia la tierra, las piernas dobladas, los brazos
extendidos, él esta muriendo. Muri6 pronunciando mi nombre ;Qué otro
nombre hubiera podido pronunciar?» (p. 14).

Dolor innombrable de la espera, dolor que intenta nombrar las distin-
tas muertes, de su hijo, de Paul, el horror vivido por Antelme, el horror de
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lo sucedido en los campos alemanes y el horror de los nifios le suscita —a
mi entender— una impresion de algo ya visto, lo acontecido, los campos
de concentracion en Asia, las calles de los apestados, los leprosos, los margi-
nados, el pueblo anamita todo. Ahora ve. Pareceria que lo ominoso al decir
de Freud surge con fuerza arrolladora en Marguerite: <Es como si hubiera
estado durmiendo treinta afos y que al cabo de esos treinta afios me des-
pertaray se matara a los judios y mi vida empezara» (Lebelley, 1994, p. 134).

Nos dice Freud (1919/1988): «esto ominoso no es efectivamente nada
nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida animica, s6lo enaje-
nado de ella por el proceso de represion» (p. 241).

La durmiente viva se despierta, y da paso a la escriba Duras, nomi-
nacioén nueva y necesaria para esta artesana que invenciona bordeando
y enlazando personajes que viven y con-viven en distintos textos, que se
trasladan, se recrean. Una verdadera escriba que interpreta, ahora si, las
letras familiares, desde otra posicion subjetiva, desde un saber que no se
sabe, amanuense que no accede a lo que escribe, que le es inaccesible pero
insistente.

Un dique contra el Pacifico (1950/2008) es la primera novela con la
marca Duras, escrita en homenaje a su madre, «para quien el libro es una
acusacion publica, una denuncia, un escandalo» (Lebelley, 1994, p. 158).
Marguerite, por fin, se libera de su madre, por fin muere al final del libro.

Sin embargo, en el tiempo naciente de escribir, de ser Duras, el per-
sonaje materno es tirano, invasivo y devastador como el Pacifico: escribir
«para la madre es algo que no se hace. Como tampoco se devela lo que
debe de quedar oculto, como la femineidad y la propia sexualidad» (Duras,
(1966/1993, p. 9).

Marguerite sabe o intuye que escribiendo se alejara de la madre: «apren-
der a partir. Abandonar a la madre, ese vampiro que prohibe los libros.
Habria que encontrar el “camino para perderse”» (p. 97), como dice en El
viceconsul: «;Qué hay que hacer para no regresar? Hay que perderse. No sé
hacerlo. Aprenderas. [...] Hay que estar dispuesto a no saber nada de lo que
antes se sabia» (p. 9). «Su camino, estd segura, es el abandono definitivo de
su madre. Sus ojos lloran, pero ella no, ella canta a voz en grito una cancién
de Battambang» (p. 19).
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Es la mendiga calva que habla en ella. «Las personas de mis libros
son las de mi vida» (Adler, 1998/2000, p. 13), dice Marguerite. Mendiga
calva, enferma, que quizd encarna cual elemento del suefio algin rasgo
de Marguerite, en tanto también habla un dialecto que nadie entiende, su
escritura. Anhelo, a mi entender, de caida y ruptura con lo materno, con
el deseo aplastante y violento de lo familiar.

El 26 de enero de 1975, en su respuesta a una pregunta de Marcel
Ritter, Jacques Lacan dice: «Si hay algo que Freud deja patente, es que
del inconsciente resulta que el deseo del hombre es el infierno y que es
el inico medio de comprender algo» (p. 135). Atravesar ese infierno, ese
deseo constitutivo que nos viene del Otro, es privilegio solo del camino
analitico, no asi de la escritura, que enlaza una y otra vez ese deseo arti-
culado pero enigmdtico.

La mendiga-obsesion, bajo diferentes rostros que son para Marguerite
cada vez la misma mujer, la loca del puesto de Vinh Long: «Una mujer muy
alta, muy flaca, flaca como la muerte» (1984/1992, p. 43), dice en El aman-
te, que la habia perseguido riendo y gritando en una lengua desconocida
para ella. Miedo central, terror indefinible, bastaba con que la mendiga
la rozara para que estuviera perdida. «Peor que el estado de la muerte, el
estado de la locura» (p. 44).

En una entrevista de Pierre Dumayet (1964) a Marguerite Duras:

—El vicecénsul. ;Coémo escribid esta novela, Marguerite Duras? O sea,
spor donde empez6?

—Por la pordiosera.

—;Quién es esa pordiosera? ;De donde sale? ;De donde la saca usted?
—Es un personaje que me ha perseguido desde siempre. Desde los diez
aflos me ha perseguido este personaje.

—;Donde lo conoci6?

—En Indochina. En un lugar en el que mi madre trabajaba como profe-
sora. Llegd un dia, habia oido que mi madre recogia a nifios. Habia hecho
cientos de kilémetros para traer a una nifia a la que ya no podia alimentar
ni coger porque tenia una llaga enorme en el pie. Entonces mi madre le dio
dinero. Ella queria que mi madre cuidase de la nifia, entonces se escapd.
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Hay un agujero de diez afos. El tiempo que ella tarda en ir desde Savan-
nakhet hasta Laos, por Siam y Birmania, para llegar a Calcuta.

—;A Calcuta, donde nadie la entiende?

—Si.

—;Se ha vuelto loca?

—Totalmente, excepto para alimentarse, ella sabe vivir. Sabe comer. Busca
en la basura, busca algo que comer. Ella no tiene la lepra.

—Y esalocura, ;qué es para ella? ;Una especie de expansion?

—Es un ser al que ya nada puede pasarle. Absolutamente nada. Nada. (p. 11)

El nacimiento de la Duras efectiia un quiebre con la Donnadieu. La es-
critura, ese «arte-facto», ese hecho de enunciar «que sélo habita el lengua-
je» (Lacan, 1971/2009, p. 114) es un punto de opacidad, pues no tiene que
ver con la historia vivida; si bien presta soporte, materialidad, «es contar
una historia y la ausencia de la historia» (Duras, 1987/1993, p. 33). Adhiero
entonces al planteo fuerte de Lacan (1971/2009): «La verdad refuerza la
estructura de ficcion» (p. 116), una estructura de ficcién es propiamente la
esencia misma del lenguaje. Y siguiendo a Jeremy Bentham y su Teoria de
las ficciones (2005), eso es lo real, quiza lo mas real. Entonces vemos que
para Lacan las ficciones no coinciden con lo imaginario pues son reales.
«Fictitious no quiere decir ilusorio ni enganoso» (Lacan, 1969/2008, p.
176), nos plantea en el seminario 16.

El encuentro con un espacio geografico determinado, Trouville, la
lleva a Indochina: «Las arenas en S. Thala son el Tolé-Sap de donde viene
la mendiga. La selva de Destruir es la infancia. [...] Tal vez solamente alli
he vivido. Tal vez estoy en suspenso desde que estoy en Francia» (Duras,
1974/2005, p. 114), nos dice en Las conversadoras.

Ya sabes, mi madre se arruin6 con el dique. Tenia dieciocho afios cuando
parti, y no pensé mas en la infancia. Lo oculté por completo. Y anduve
por la vida diciendo yo no tengo un pais natal, no reconozco nada a mi
alrededor, pero el pais en el que vivi es un horror. Pienso que es una re-
vancha. El pais natal se vengé. Yo me decia, si una conserva ese saber todo
el tiempo, se va a morir por eso. Se puede morir por eso. Por lo tanto hay
que excluirlo. Pero aun asi el Mekong quedé en alguna parte. (p. 115)
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Pero poco a poco, y a medida que comienza un reintegro de ese pasado
excluido —que a mi entender comienza en 1950, con Un dique contra el Pa-
cifico—, laletra la guia, comanda una escritura que enlaza otras escrituras
de lo real. Comienza una invencidén-puente entre dos orillas, su orilla en
Francia y la otra de su Indochina natal, la inclusién de la pobreza, la locura,
la lepra, el amante chino, la soledad, su entramado familiar y los multiples
y ambiguos enlaces con su madre y sus dos hermanos, dan cuenta de la
textura de los escritos durasianos.

El escrito ya estd en la noche. Escribir estaria en el exterior de si, en una
confusién de los tiempos: entre escribir y haber escrito, [...] entre saber e
ignorar lo que es, partir del sentido pleno, sumergirse en él y llegar hasta
el no-sentido. [...] Escribir no es contar historias. Es lo contrario de contar
historias. [...] Es contar una historia y la ausencia de esta historia. Es contar
una historia que ocurre por su ausencia. (Duras, 1987/1993, p. 31)

Trouville-balneario, a orillas del canal de la Mancha,

La emocidn que la sacude aqui muy bien podria haberle sucedido en otro
lugar. [...] Pero en Trouville es donde, ante ese cielo bajo que se funde con
el mar y esa luz blanca del monzdn, ante esa playa de laguna [...] le llegan
con la nitidez de un tiempo detenido, las imagenes de Indochina: «incon-
mensurable remota». (Lebelley, 1994, p. 190) *
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RESUMEN

Marguerite Donnadieu ha pasado a a-firmarse en letra, Marguerite Duras,
devenir una escriba Duras. Duras, apellido tomado de la region francesa
de donde era oriundo su padre, Emile Donnadieu: la comarca de Duras.
Duras, en lengua occitana y enlazado a la regiéon materna, se podria tra-
ducir «fortaleza en este lugar».

Marguerite nace en la Cochinchina («huellas cruzadas»), Indochina, el
4 de abril de 1914, en Gia Dinh (la familia) en las afueras de Saigoén, y en
las tierras del Ma qui (demonio).

Marguerite es una escriba Duras que se invenciona y enlaza restos,
trazos y trazas de su historia en la escritura.

En este trabajo veremos coémo estas nuevas y necesarias nominacio-
nes intentan enlazar esto inaccesible que habla Marguerite (lo Unerkannt
freudiano) y crean desde la invencion de su propia geografia un topos
singular para poder desde alli bordear y enlazar los hilos vividos. Creacion
desde un tejido tefiido de complejidades, fragilidades, amores, desamores
y ambigiiedades varias. Creacion-escrito que es un artefacto, al decir de
Lacan, y que guarda un punto de opacidad, pues la ficcion es de lo real y
mantiene una relacion con la verdad.

Descriptores: MADRE | ESCRITURA | DOLOR [ SIMBOLIZACION | LO SINIESTRO | FICCION [ LO REAL
Persona-tema: DURAS, M.

SUMMARY

Marguerite Donnadieu has af-firmed herself in writing, Marguerite Du-
ras, has become a transcriber Duras. Duras, the name of the French re-
gion from which her father came, Emile Donnadieu: the region of Duras.
Duras, in Occitano-Romance and tied to the maternal region could be
translated as «fortress in this place».

Marguerite was born in Cochinchina («crisscrossing traces»), Indo-
china, on 4™ April 1914, in Gia Dinh (the family) in the suburbs of Saigon,
in the lands of the Ma qui (demon).

Marguerite is a transcriber Duras who inventions herself and brings
together remains, strokes and traces of her history in her writing.
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In this paper we will observe how these new and necessary nomina-
tions are an attempt to interconnect the unreachable that Marguerite talks
about (the Freudian Unerkannt) at the same time as they create, from the
invention of their own geography, a unique topos in order to skirt and
weave, from there, the experienced threads. A creation that results from a
fabric dyed with complexities, fragilities, loves, their absences and various
ambiguities. Creation-writing that is an artifact, in the words of Lacan, and
which keeps a point of opacity, since the fiction belongs to the real and
maintains a tie to the truth.

Keywords: MOTHER [ WRITING | PAIN | SYMBOLIZATION | THE UNCANNY | FICTION | THE REAL

Author-subject: DURAS, M.
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Yo: el resto de nosotros
Una revision experiencial del duelo ’\;E

NADAL VALLESPIR'

A Nelly

Ahora «nosotros» se ha diluido en «yo».

Julian Barnes, Niveles de vida

Entre la penay la nada, elijo la pena.

William Faulkner, Las palmeras salvajes

En general, hablamos de duelo cuando debemos enfrentarnos a diversas
situaciones de pérdida: frustraciones, fracasos en la busqueda del éxito,
ausencias, separaciones, abandonos o muerte. Empleamos el término, a
mi parecer, de una manera excesivamente amplia, tal vez hasta banal, en
vez de reservarlo para la mayor pérdida que podemos padecer los seres
humanos en cualquier momento de nuestras vidas, como es la muerte. El
duelo por antonomasia es el duelo por la muerte de un ser amado. Allouch
(1995/1996), unas lineas después de hacernos participes de la pérdida de
una hija, sostiene que la muerte del hijo es el caso paradigmatico del duelo
(p. 22). Por mi parte, pienso que no deberiamos tomar un caso como
paradigmatico del duelo: la intimidad de la muerte y del duelo excluiria
todo modelo.

Pero abordemos las parejas que se sienten relativamente felices. ;Se quieren
hoy mds que ayer pero menos que maiana? No es lo frecuente. Contintian
deseandose y su amor es placer mds que pasion: han sabido transformar
la locura amorosa de sus comienzos en gratitud, en lucidez, en confianza,

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. nadal@adinet.com.uy
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en cierta felicidad de compartir. La ternura es una dimension de su amor,
pero no la dnica. Existe también la complicidad, el sentido del humor, la
intimidad, el placer explorado y reexplorado; existen esas dos soledades
cercanas, habitadas la una por la otra, existe esa familiaridad, existe ese
silencio, existe esa apertura de ser dos, esa fragilidad de ser dos. Hace
tiempo que renunciaron a ser solo uno. Han pasado del amor loco al amor
a secas y estaria errado quien viera esto solo como una pérdida o como
una banalizacion. (Hornstein, 2015, parr. 10; cursivas mias)

La pérdida real acontece cuando uno de los dos muere; la fragilidad de
ser dos se hace mas ostensible al quedar solo uno, al diluirse «nosotros»
en «yo».

No hay duelo sin amor y sin deseo. Son inseparables. Y esta conjun-
cion se expresa dolorosamente en la sensacion de vacio, la angustia, el
sufrimiento o el desasosiego que acompaian la muerte de la compaiera o
el compafiero de muchos afos o de casi toda la vida, o la de un hijo o una
hija. Afortunadamente, no me tocé vivir esta ultima experiencia. Pienso,
de todos modos, que hay una diferencia esencial (que no determina, sin
embargo, que una muerte sea mas o menos asoladora que la otra). Cuando
quien muere es un hijo o una hija y la pareja se mantiene unida (lo que no
siempre ocurre), ambos padres podran transitar el duelo en mutua compa-
fifa. Si muere el compaifiero o la compaiera, se pierde por el mismo hecho
al compafiero o ala compafera de duelo. Si han tenido hijos, estos podran
compartir el dolor de aquel de sus padres que contintie con vida, acompa-
narlo, ayudarlo, sostenerlo, pero no es lo mismo: la forma de relacionarse,
las vivencias, los recuerdos (a veces, de toda una vida juntos) difieren
considerablemente si comparamos ambos casos. En general, ademas, los
hijos han constituido su propia familia y son solicitados por ella.

Yo me referiré principalmente al duelo por la muerte de la compariera.
Y, como siempre sucede en psicoandlisis, la literatura nos brindara un
aporte fundamental. Para corroborarlo, ademas de lo que supone mi pro-
pia experiencia personal, recurriré al testimonio escrito de dos excelentes
narradores britdnicos: Julian Barnes y John Berger.

Tres mujeres: Patricia (Pat), Beverly, Nelly. Tres hombres: Julian, John,
Nadal. Los dos primeros, sin conocerme, sin saber de mi dolor, escriben
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sobre el suyo, lo comparten y, de esa forma, el suyo, el de ambos, el de
cada uno, se roza con el mio, reverbera en el mio y en mi propio escrito?,
destinado como los de ellos a elaborar lo «inelaborable» y, en el decir de
mi querido amigo Daniel Gil, a transmitir lo intransmisible. Paradojas
del «trabajo de duelo, si asi lo podemos llamar, que bordea o quiza entra
de lleno en lo imposible, pero no por eso ceja en su propdsito. Y es como
alguna vez expresd, creo que certeramente, una analizante: «El dolor no
se atenuia con el tiempo; se aprende a convivir con él». Y duelo proviene
del latin tardio, de dolus, dolor. Dolor que no nos abandona(ra) o, mejor,
que nosotros no quer(r)emos abandonar. Porque abandonar el dolor es
renunciar al amor.

Crees que el Afio Dos no puede ser peor que el Uno, y te figuras que estas
preparado. Crees que has sufrido todos los diferentes tipos de dolor que te
ha tocado sobrellevar y que después solo habra repeticion. Pero spor qué
la repeticion tiene que significar menos dolor? Las primeras repeticiones
te invitan a contemplar todas las que se produciran en los afios futuros.
La afliccidn es la imagen en negativo del amor; y si puede haber una acu-
mulacion de amor a lo largo de los afios, spor qué no de dolor? (Barnes,
2013/2014, p. 109)

Creo que ciertas fechas, como el aniversario del casamiento o de otros
acontecimientos significativos en la vida de la pareja, cuampleanos o Navi-
dades, al repetirse afio a ailo ocasionan una sobreinvestidura de la repre-
sentacién de la persona amada y perdida, incrementando el dolor de la
pérdida. Nasio (1990/1991) sostiene que «el dolor del duelo no es dolor
de haber sufrido una pérdida, sino dolor de reencontrar lo que se perdio,
sabiéndolo uno irremediablemente perdido» (p. 107). Lo que se perdid es
reencontrado en los recuerdos, en los hechos, en los lugares que vuelven
a poner delante de nuestros ojos la representacion de ese ser amado ir-
remediablemente perdido. Y que relevan —o vuelven a relevar, a poner de
relieve— la soledad en que nos sumié su muerte (por méas acompanados

2 Vallespir, N. (2015). Solo el amor consigue encender lo muerto. Trabajo inédito.
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que podamos estar realmente). Las fechas anteriormente mencionadas
no pueden desligarse de esos recuerdos, hechos y lugares. Freud (1926
[1925]/1979) ya habia senalado en Inhibicion, sintoma y angustia que la
sobreinvestidura de la representacién del objeto amado y perdido causa
mayor dolor (pp. 160-161).

Se nos impone otra vida, una vida diferente, que debemos aprender a
vivir. Barnes (2013/2014) se pregunta: «;Cémo [los pasajeros de un auto-
bus] podian estar alli sentados ociosamente, ignorantes, con aquel perfil
de indiferencia, cuando el mundo estaba a punto de cambiar?» (p. 85).
Aprendizaje dificil de dudosa eficacia. Proximos o, mas aun, contiguos en
el sufrimiento y en el tiempo, aunque distantes en el espacio, damos cuenta
casi simultdineamente en nuestras creaciones de ese paraddjico intento.

Tres estilos, tres modalidades disimiles de homenajear a la mujer ama-
da y perdida, y de encarar en la escritura el amor, la muerte y el duelo:
Barnes (2013/2014) lo hace de forma autobiografica y sin nombrar a Pa-
tricia (aunque si cuenta sus «conversaciones» con ella); J. Berger (Berger
y Berger, 2014/2015) dirige su relato a Beverly, «habla» con ella, su com-
paiiera de duelo, por mas que el duelo sea originado precisamente por su
muerte; en mi caso, recurro a un relato ficcional, a personajes —principal-
mente uno, el Viejo de Lyon, quien ha existido realmente— que revelan
mis sentimientos y reflexiones (si puedo denominar asi a pensamientos
forjados y desprendidos de la matriz del dolor y de la angustia).

Tres estilos, tres modos desemejantes de testimoniar afectos y pensa-
mientos, de testimoniar el inmenso amor y el hondo sufrimiento, la in-
tensidad de un duelo indisolublemente unido al amor, que es su razén de
ser. Duelo por la mujer amada y deseada. Lacan (1960-1961/2003) resalta
la fuerza de las determinaciones lingiiisticas y la importancia de que «el
deseo ha adquirido en la conjuncién de las lenguas romanicas la conno-
tacion de desiderium, de duelo y de afioranza» (p. 250).

Las concepciones dominantes sobre el duelo no deberian manten-
erse inalterables en quienes hemos atravesado la aterradora experiencia
de vivir la muerte de la persona amada, de la mujer que elegimos y nos
eligié para acompanarnos mutuamente en la aventura de la existencia.
La teoria no puede menos que quedar en suspenso cuando se instala
—bruscamente, brutalmente, sin un asomo de piedad— la muerte, tan



92 | NADAL VALLESPIR
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

imprevista como, sin embargo, aguardada porque sabemos de su inexo-
rabilidad. Otra paradoja.

Todas las palabras se acallan, todo discurso se detiene ante el agu-
jero real que supone la muerte, Amo absoluto, al decir de Lacan, que nos
acongoja, nos conmueve, prolongandose, extendiéndose, afincandose en
nosotros como un vacio que se rehtsa a ser colmado. No hay palabras,
solo balbuceos; no hay imaginarizacién posible: no la podemos cercar; la
muerte se fuga en un real inaccesible, hundiéndonos en un sufrimiento
infinito. Me asalta la mente la pelicula Orfeo de Jean Cocteau. ;Desen-
mascara Orfeo el real, se introduce en él, franqueando su velo imaginario,
cuando traspasa el espejo que le permite acceder al inframundo, al averno,
a los infiernos, para procurar rescatar a Euridice de la muerte?

;Qué hacer, entonces, con las letras, con las palabras? Vuelvo al prin-
cipio, a la denominacién de estas Jornadas?®, al quehacer con las letras, con
las palabras, a ;qué hacer con ellas?, a su escritura, a intentar que hablen
del duelo y nos ayuden a transitarlo (no digo a elaborarlo o procesarlo o
tramitarlo, porque es «inelaborable»). Y retorno a las tres mujeres, a los
tres hombres, a los tres estilos, a la transmision intransmisible del dolor,
del vacio, del sufrimiento fundidos con «el amor [que] todo lo puede, y nos
hace mejores» (Butazzoni, 2014, p. 757), para ahora si reiniciar la teoria y, si
es posible, confrontarla con las vivencias experimentadas y exteriorizadas
en los tres relatos. Exteriorizaciéon incompleta, a medias, porque el lenguaje
resulta siempre insuficiente para vehicular vivencias que se resisten a las
palabras, a ser trasladadas por ellas.

EL AMOR

La atencion irrestricta que prodigaron a mi esposa tanto nuestros hijos
como nuestra nuera desde el instante en que se le diagnosticé la devasta-
dora enfermedad es una muestra elocuente e inequivoca del amor irrenun-

3 Este articulo fue presentado en las VI Jornadas de Literatura y Psicoanalisis: «Qué-hacer con las
letras: Texturas del psicoanalisis y la literatura». Centro de Intercambio de APU, 1y 2 de abril de 2016.
Montevideo, Uruguay.
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ciable que se profesaban mutuamente. Durante su padecimiento, nuestra
hija le envié un mensaje de texto. Entre otras cosas, le decia: «Si me dan a
elegir entre todas las vidas del mundo, no lo pienso un segundo, me quedo
con esta. [...] Aunque sea un momento muy duro, sentir dolor es vivir
y el amor que tenemos nos sobra». Sentir dolor es vivir, es vivir el amor.
Vuelvo a Barnes (2013/2014): «El dolor demuestra que no has olvidado;
el dolor realza el sabor del recuerdo; el dolor es una prueba de amor» (p.
137). El dolor, como el amor, mantiene la ligazén con la persona muerta.
J. Berger (Berger y Berger, 2014/2015), cuya elegia revela su maravilloso y
conturbador amor a Beverly, se (le) pregunta: «;Qué hacer con tu ropa?
[...] guardar unas cuantas [prendas] sencillamente por amor» (p. 38). Su
amor le impide desprenderse de la totalidad de la ropa de su mujer, des-
prenderse de ella misma, evitar que deje de existir.

Barnes (2013/2014), a su manera, también procura atesorar la existen-
cia de Pat:

Comprendi que, en la medida en que mi mujer estaba viva, lo estaba en
mi memoria. [...] Si ella estaba en algtn sitio, era dentro de mi, interior-
izada. Esto era normal. Y era igualmente normal —e irrefutable— que no
podia matarme porque entonces también la mataria a ella. Moriria por
segunda vez, y mis luminosos recuerdos de ella se perderian en la bafiera
enrojecida. (p. 110)

Enrojecida por su sangre, porque ha pensado en el suicidio como solu-
cién y ha pensado, incluso, en consumar el acto si después de un maximo
de dos anos no podia vivir sin su mujer (p. 98).

«Solo el amor engendra la maravilla, solo el amor consigue encender
lo muerto», nos canta Silvio Rodriguez en Solo el amor, cancién que com-
puso inspirdndose en versos de José Marti. La maravilla del amor —su
fuego milagroso— consigue encender lo muerto, mantener existente al ser
amado en la medida que siga existiendo nuestro amor por él; milagro del
amor, que existe pese a la muerte del ser amado. El amor no es «hasta que
la muerte nos separe», sino que mientras uno de los dos esté vivo man-
tendra con su amor la unién con el otro. Barnes (2013/2014) sostiene que
«el hecho de que alguien haya muerto puede significar que no esta vivo,
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pero no significa que no exista» (p. 124). ;No cuestiona esto la afirmacion
de Freud en Duelo y melancolia (1917 [1915]/1979) de que el ser amado no
existe mas?

J. Berger (Berger y Berger, 2014/2015) experimenta de diversas maneras
y en distintos momentos la amada «presencia» de Beverly.

Te fuiste hace cuatro semanas. Anoche volviste por primera vez. O, para
decirlo de otro modo, tu presencia sustituyd a tu ausencia. Estaba es-
cuchando una grabacién del Rondé n.° 2 para piano (op. 51) de Beethoven.
Durante casi nueve minutos, por lo menos, fuiste ese rondd, o ese rondo6
se convirtié en ti. Contenia tu levedad, tu persistencia, tus cejas arqueadas,
tu ternura. (p. 14; cursivas del autor)

Con estas hermosas palabras, John da cuenta de que Beverly sigue
existiendo para él: su desaparicidn, su ausencia, es sustituida por su pres-
encia; reaparece, aunque mas no sea, en ese rond6 de Beethoven. ;Su
existencia es sostenida por la simbolizacién? Prosigue: «Estamos escribi-
endo [junto con su hijo Yves] esta elegia para ti, y es algo parecido a una
respuesta a ese rondd» (p. 14). Mientras escribe esas paginas, espera que
Beverly le responda.

Mas adelante, dice: «Cuando paso en coche por delante del banco, nos
veo sentados en él, con las piernas colgando, como sobre la eternidad» (p. 36).

Creo que es necesaria una larga transcripcion en la que J. Berger rela-
ciona la «presencia» de Beverly con la eternidad:

Miramos atrds y tenemos la sensacion de que estds con nosotros en el
momento de mirar. Es absurdo, porque estas mas alla del tiempo, donde
no existe ni atrds ni adelante. Y, sin embargo, estas con nosotros.

sPodria ser que de un modo incalculable seamos nosotros quienes nos
reunamos (jbrevemente!) contigo en algtn lugar mas alla del tiempo?

;Y podria ser que suceda en virtud de la naturaleza de los momentos que
recordamos? Momentos que ya eran eternos cuando ocurrieron. (p. 42)

;Donde existe Beverly? ;En el rond6 de Beethoven, en los recuerdos
sorpresivos o solicitados, en la interioridad, el aparato psiquico de J.
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Berger? «Estas mas alla del tiempo», le dice este. Y, sin embargo, es
posible reunirse con ella, mds aca o mas alld, en los recuerdos de mo-
mentos eternizados. Si no hay inscripcion de la muerte propia, lo que
hace que «en el inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de
su inmortalidad» (Freud, 1915a/1979, p. 290), si el devenir del tiempo es
engendrado por la muerte como limite, podemos atribuir a esa ausen-
cia de inscripcién la atemporalidad del inconsciente, donde no hay ni
comienzo ni final del tiempo, donde los momentos vivenciados, enton-
ces, cincelan huellas —no mas que huellas— imperecederas. Donde la
representacion de la persona amada (las multiples representaciones-cosa
que la constituyen) no sera desinvestida, contrariando la pretension de
que, una vez declarada su inexistencia, destino que le atribuye Freud
(1917 [1915]/1979), la libido pueda investir a nuevos objetos sustitutivos
(Freud, 1916 [1915]/1979). Por el contrario, los recuerdos de cada instante
compartido con ella y los pensamientos que la involucran permaneceran
sustentados por la libido. No serd abandonada a su suerte porque el
amor todo lo puede, y no serd reemplazada porque es insustituible. Y
no es que niegue u olvide la ambivalencia. Tampoco Barnes (2013/2014),
quien confiesa:

Y en consecuencia este puente inofensivo [que le recuerda un viaje que
habia imaginado que harian, pero que nunca hicieron y ya nunca haran]
lleg6 a representar parte de nuestro futuro perdido, todos los impulsos,
segmentos y divagaciones de la vida que ahora nunca compartiriamos;
pero también las cosas omitidas en el pasado: promesas incumplidas, neg-
ligencias, malos modos, momentos en los que no hicimos lo que deberia-
mos haber hecho. (pp. 115-116)

Dos paginas después, agrega:

Quiza los suefos [en que Pat goza de buena salud y nunca le hace re-
proches ni lo induce a sentirse culpable] son como son porque hay bastante
remordimiento y autorreproche en la vigilia, en el tiempo vivido. Pero son
siempre una fuente de consuelo. (p. 118)
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A partir de la muerte de la persona amada, se opera —aun de forma
retroactiva— una redistribucion de las investiduras y del interés, lo que
conduce a una valoracion diferente de las cosas, de los hechos, relativi-
zando y hasta, en ciertos casos, invirtiendo su importancia. Veamos qué
escribiéo Iman Abdulmajid (2016), esposa de David Bowie, cuando este
murio: «A veces no reconoces el verdadero valor de un momento hasta
que se transforma en un recuerdo» (parr. 5).

«TRABAJO DE DUELO» Y OBJETO SUSTITUTIVO
Allouch (1995/1996) proclama:

Que el duelo sea llevado a su estatuto de acto. El psicoanalisis tiende a
reducir el duelo a un trabajo; pero hay un abismo entre trabajo y subjeti-
vacion de una pérdida. El acto por si mismo es susceptible de efectuar en el
sujeto una pérdida sin ninguna compensacion, una pérdida a secas. (p. 9)

Sin compensacion, sin objeto sustitutivo.

El 26 de enero de 1920, Freud le escribe a Jones: «Ayer he pasado por
algo que me hace desear que ese dia [el de su propia muerte] no tarde en
llegar» (Jones, 1957/1962, p. 29). Se refiere a la muerte de su hija Sophie.
Desea morir porque ha muerto su amada hija. Y en una carta a Binswanger
del 12 de abril de 1929 (mas de nueve afios después), luego de decirle que
Sophie habria cumplido ese dia treinta y seis afios, asegura:

Aunque sabemos que después de una pérdida asi el estado agudo de pena va
aminorandose gradualmente, también nos damos cuenta de que continu-
aremos inconsolables y que nunca encontraremos con qué rellenar adecua-
damente el hueco, pues aun en el caso de que llegara a cubrirse totalmente,
se habria convertido en algo distinto. Asi debe ser. Es el tinico modo de per-
petuar los amores a los que no deseamos renunciar. (Freud, 1960/1972, p. 141)

Qué lejos quedaron ahora la resolucion del duelo y el objeto sustitutivo:
Freud vaticina que continuara inconsolable y que el hueco excavado en él
por la muerte de Sophie, testigo mudo de lo que ha perdido de ella y de él,
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nunca podra ser rellenado*. No hay con quién ni con qué hacerlo: nada ni
nadie podra ocupar ese lugar, colmar ese vacio. O seria algo distinto. Nunca
mas sera lo mismo, nunca mads sera como antes. La vida ha cambiado y no
hay otro modo de custodiar los amores que deseamos perpetuar.

El duelo es tinico, intimo —lo que no excluye la necesidad del (de los)
otro(s) para encaminar su penoso transito—, personal e intransferible:
en el caso de la pareja depende de la personalidad de cada uno («Nuestro
duelo se ajusta a nuestro caracter», escribe Barnes, 2013/2014, p. 87), de
como ha sido la relacion hasta el aciago tiempo de la enfermedad y la
muerte, de la historia propia y de la pareja, de la forma en que se instala y
transcurre la enfermedad y acontece la muerte (circunstancias e historia
de las mismas), del momento en la vida de cada uno, de la pareja y familiar
en que se producen y del vinculo de cada uno —insertados ambos en una
determinada trama psicoldgica, cultural, religiosa, social y econémica—
con la muerte. Pero, asimismo, el duelo es multiple porque la muerte del
ser amado despliega el montaje reminiscente de los sucesivos periodos
vividos con él, en cada uno de los cuales se renuevan su pérdida y el duelo
consiguiente. Hasta entonces habian sido mantenidos en la memoria y
evocados entre los dos, ya que la memoria es entre dos.

Harry no acepta tomar el cianuro que Rittenmeyer le lleva a la carcel:

No es que pueda vivir, es que quiero. Es que yo quiero. La vieja carne al fin,
por vieja que sea. Porque si la memoria existiera fuera de la carne no seria
memoria porque no sabria de qué se acuerda y asi cuando ella dejé de ser, la
mitad de la memoria dejé de ser y si yo dejara de ser todo el recuerdo dejard
de ser. St, pensé. Entre la pena y la nada elijo la pena. (Faulkner, 1939/2010,
p. 265; cursivas de autor)

Dificil eleccién, y extremadamente dura. Si sabra de esto Barnes
(2013/2014), que llega a confesar sus deseos suicidas.

No solo ha muerto la mujer amada tal como era en el instante de su
muerte, sino todas sus diferentes versiones reveladas a lo largo del tiempo

4 Tampoco el agujero real (Lacan) podra ser rellenado.
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transcurrido. Mientras ella estaba viva, los recuerdos construidos entre
los dos revivian esos periodos. Una vez que ha muerto, ya no es posible.

Te preguntas: jen qué medida, en este torbellino de afioranza, la afioro a
ella o aforo la vida que tuvimos juntos, o afioro lo que en ella me hacia ser
mas yo mismo, o el simple compaierismo o el (no tan simple) amor, o todo
esto o pedazos superpuestos de cada cosa? Te preguntas: ;qué felicidad
hay en el solo recuerdo de la felicidad? ;Y cémo, de todos modos, podria
haberla, puesto que la felicidad solo ha consistido siempre en el hecho de
compartir algo? (p. 98)

La felicidad plena no existe en los recuerdos. En todo caso, serian
recuerdos sobre la felicidad brindada por determinados acontecimientos
en el tiempo que ocurrieron. El recuerdo esta constituido por una pér-
dida: recordamos aquello que perdimos y no vamos a recuperar. Y aquello
perdido e irrecuperable tifie el recuerdo de tristeza y dolor, a menos que
lo podamos recrear y revivir con el otro amado aun vivo.

En el Canto V de La divina comedia (Alighieri, ca. 1307-1314/trad.
en 2013), Dante hace saber a Francesca su anhelo de conocer el origen
del amor que la une a Paolo, junto a quien esta condenada en el segun-
do circulo del Infierno. «Y ella me respondié: “No hay dolor mas grande que
el recordar los tiempos felices en la desgracia; y bien sabe esto tu Maestro’»’
(p. 60). Después de siete siglos, su Comedia sigue desafiando el paso del
tiempo y maravillando con el profundo conocimiento del alma humana
que poseia el Poeta. Incluso en el infortunio que supone la condena en el
infierno, no hay mayor dolor para Francesca que recordar el tiempo feliz.
Y ese tiempo feliz concierne al amor.

Los recuerdos convergen, se entrecruzan, divergen, se telescopan, se
amontonan, se condensan, se ramifican, nos engafian. La rememoracion
—tal vez sobreinvestida debido a la funcién que cumple— de hechos an-

5  «Equella a me: “Nessun maggior dolore/ che ricordarsi del tempo felice/ ne la miseria; e cio™ sa ‘I tuo
dottore”» (Alighieri, ca. 1307-1314/s. f.. pp. 346-347); Alighieri, D. (s. f.). Divina comedia. (Trabajo original
publicado en ca. 1307-1314).

Disponible en: www.ladeliteratura.com.uy/biblioteca/divinacomedia.pdf
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teriores al encuentro con nuestra companera de vida nos resguarda como
un refugio: podremos sentir afloranza, nostalgia, pero no dolor (aunque
no siempre es asi porque no todos los recuerdos son asépticos debido,
justamente, a las implacables ramificaciones de sus asociaciones). En esos
recuerdos no falta, no ha desaparecido; no esta, simplemente, porque to-
davia no sabiamos de su existencia. Pero el dolor regresa sin cesar, sin
piedad (quiza es piadoso con quien ha muerto), porque lo elegimos antes
que la nada, no solo para retener parte de la memoria, sino también para
preservar nuestro amor y la existencia del que murié. Su representacién
permanecerd investida, encendida por el triunfo del amor sobre el odio
y el olvido, asegurando su persistencia, su vida en la memoria, lo que no
obsta a la aceptacion de su muerte, no de su inexistencia.

La muerte introduce el duelo en un tiempo sin nombre. Barnes
(2013/2014) ubica los acontecimientos posteriores a la muerte de su esposa
en el Afio Uno, el Afio Dos, y asi sucesivamente. Esta comenzando otra
vida, una nueva, al menos diferente a la anterior con su mujer, y es como
si se iniciara una nueva era, se inaugurara un calendario nuevo. Y de eso
se trata: el dolor, el vacio, la soledad, el desconsuelo perviven en un tiempo
desconocido, extrano, anénimo. Un tiempo sin nombre. Y para sacarlo
del anonimato es necesario nombrarlo, ordenarlo, numerarlo, inscribirlo
en una cronologia: Afio Uno, Afio Dos... Escribe:

El duelo reconfigura el tiempo, su duracién, su textura, su funcién: un
dia no significa mas que el siguiente, ;y entonces por qué los han distin-
guido y les han puesto nombres distintos? También reconfigura el espacio.
Has entrado en una nueva geografia, con mapas trazados por una nueva
cartografia. (p. 103)

Ya antes habia manifestado: «Has cruzado el espejo, como en una
pelicula de Cocteau, y te encuentras en un mundo donde reinan una légica
y una pauta nuevas» (p. 89).

Me interesa destacar ahora sus reflexiones acerca de la elaboracién del
duelo y una supuesta superacion exitosa del mismo.
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Elaboracion del duelo. Suena como un concepto muy claro y sélido, con
el aplomo de la primera palabra. Pero es fluido, escurridizo, metamorfico.
A veces es pasivo, la espera a que el tiempo y el dolor desaparezcan; otras
veces es activo, una atencion consciente a la muerte y a la pérdida del ser
amado; a veces, necesariamente, te distrae (el insulso partido de fttbol, la
abrumadora 6pera). (p. 127)

Define la «superacion» del duelo de una forma tan metaférica como
magistral: «lo superas mas bien a la manera como una gaviota se libra por
fin de la pegajosa mancha de petroleo. Alquitranado y emplumado de por
vida» (p.139). Y en las altimas paginas se pregunta qué es el «éxito» en el
duelo. Y se responde que lo que quiza suceda con la afliccion es que

imaginamos que la hemos combatido, que hemos sido resueltos, superado
la tristeza, restregado la herrumbre de nuestra alma, y lo que en verdad
ha ocurrido es que la afliccion se ha desplazado a otro sitio, ha cambiado
su propdasito. (pp. 142-143)

Hemos aprendido, en realidad, a convivir, a estar en sintonia con ella,
a integrarla a nuestro yo, a no sentirla ajena. Uri —el hijo militar de David
Grossman, escritor israeli activista por la paz— murié alcanzado por un
misil en la segunda guerra del Libano. Su padre escribié un libro poético,
Mas alla del tiempo, sobre el fallecimiento de su hijo y su propio duelo
interminable. Grossman revel6 su convencimiento de que el dolor lo iba
a acompanar siempre.

La gente se preocup6 por mi. Me decian: ;Por qué te metes ahi? ;Por qué
no esperas a que se te curen las heridas? Yo les contestaba que, si acaso, el
tiempo ya lo curaria. O no. Soy de los que sospechan de las recuperacio-
nes rapidas. No quiero distraerme para lograr no estar en contacto con
el dolor. Lo que me pasé fue demasiado doloroso, pero ahora es parte de
quien soy. Y yo quiero ser yo. (Grossman, citado por Juan Cruz I, 24 de
diciembre de 2013, parr. 16)

Asercion escalofriante y elocuente.
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«Toda historia de amor es una potencial historia de afliccion» (Barnes,
2013/2014, p. 84). Historia potencial que se actualiza, se realiza, cuando se
produce la pérdida del ser amado; mas aun, cuando la pérdida es ocasionada
por la muerte a secas. Afliccién que no es depresion, sino una tristeza debida
porque va a suceder necesariamente a la muerte, la que no pone punto final
ni a la existencia ni al amor, aunque si a la vida. (Podriamos establecer una
ética del duelo, como hay también una ética del deseo y de la muerte, ala que
eventualmente agregaria una del amor). «Los afligidos no estan deprimidos,
sino solo debida, adecuada, matematicamente tristes (“el dolor es directa-
mente proporcional al valor de lo que hemos perdido”)» (p. 88). Sin embargo,
como ya he dicho, Barnes confiesa sus pensamientos suicidas. Pero stales
pensamientos y la depresion son correspondientes? Cuando el valor de lo
que hemos perdido nos es tan importante que supone una enorme pérdida
en nosotros mismos, en nuestro propio yo, despojado por la muerte que
no pide permiso para su siega cruel, ;no es comprensible que no queramos
seguir viviendo? Una enorme pérdida. Tan enorme que, después de treinta
anos de vivir juntos, Barnes siente que ha quedado reducido a nada. Peor
aun, podria ser caracterizado por un «—», un menos, un signo negativo:

Juntas a dos personas que nunca habian estado juntas. [...] a veces fun-
ciona y se crea algo nuevo y el mundo cambia. Después, tarde o temprano,
en algiin momento, por una razén u otra, una de las dos desaparece. Y lo
que desaparece es mayor que la suma de lo que habia. [Si amar es «dar lo
que no se tiene», Barnes nos estaria ofreciendo una confirmacién]. Esto es
quizd matemdticamente imposible, pero es emocionalmente posible. (p. 83)

;Quién esta muerto? De los dos, por supuesto. Una amiga me contd
que en los primeros tiempos que siguieron a la muerte de su marido se
hacia esa pregunta.

EL DUELO PATOLOGICO ¢EXISTE?
Ni Freud —Duelo y melancolia (1917 [1915]/1979)— ni Klein —EI duelo y

su relacion con los estados maniaco-depresivos (1940/1983)— reflexionaron
sobre el duelo independientemente de la melancolia y la mania. Quiza con-
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tribuyeron asi a que el duelo perdiera su especificidad y se le atribuyeran,
ademas, formas patoldgicas, proximas a la melancolia o la mania. Klein
(1940/1983) incluso lo considerd una enfermedad: «El sujeto en duelo es
realmente un enfermo» (p. 288). ;Se elabora el duelo, se supera? Yo preferia
hasta hace un tiempo los términos tramitar o procesar, pero ahora tam-
poco me conforman: considero que hacer el duelo es transitar a tientas
por un camino casi intransitable, con avances, caidas y retrocesos, del cual
cada uno saldra a su manera, como y cuando pueda (en el tiempo que
necesite), si es que puede®. Pero, en el mejor de los casos, «alquitranado y
emplumado de por vida». Muy lejos de la restitutio ad integrum tan cara
a la medicina, al menos en cierta época no muy lejana. Pero tal parece ser
la ilusién de Freud (1916 [1915]/1979): el completo restablecimiento de un
estado anterior, un retorno sin siquiera cicatrices (ni alquitranado ni em-
plumado). Veamos qué nos propone: «Sabemos que el duelo, por doloroso
que pueda ser, expira de manera espontanea. Cuando acaba de renunciar
a todo lo perdido, se ha devorado también a si mismo, y entonces nuestra
libido queda de nuevo libre para, si todavia somos jovenes y capaces de
vida, sustituirnos los objetos perdidos por otros nuevos que sean, en lo
posible, tanto o mas apreciables» (p. 311). Sustitucién imposible: si esa per-
sona fuera sustituible, no fuera para nosotros irreemplazable, no hariamos
el duelo por ella. Y, encima, ;sustituible por alguien mas apreciable?

Si cada uno transita el duelo como puede, ;debemos distinguir dos
categorias de duelos?, ;debemos hablar de duelos normales y duelos pa-
tologicos? ;En base a qué: duracion, conjunto de las manifestaciones, in-
tensidad de las mismas? El duelo es algo subjetivo, intimo, y su duracién
(no pueden existir normas que la pauten) no tendria que definir un duelo
como normal o patoldgico. Allouch (1995/1996) cuestiona la nocién freud-
iana de «trabajo de duelo» y se pregunta por qué Freud no pensé el duelo
como traumatismo:

6 En la pelicula Truman (2015) —dirigida por Cesc Gay—, Julian, encarnado por Ricardo Darin, padece
una enfermedad terminal. En cierto momento, afirma que cada uno se muere como puede. La muerte
es siempre terrible, tanto para el que sabe que se esta muriendo como para el (los) doliente(s). Y cada
uno transita el duelo también como puede. Gay, C. (director). (2015). Truman [cinta cinematografical.
Espana/Argentina: Audiovisual Aval SGR, BD Cine, Canal+, Fox+.
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Se hubiera podido situar asi la temporalidad del duelo gracias a la del
aprés-coup (consustancial a la nocién de traumatismo), cuando en la ver-
sion freudiana persiste la mayor vaguedad en lo que concierne al tiempo
del duelo. (p. 129)

Sin duda, la muerte de un ser amado es traumatica. Es mas: es un
trauma ocasionado por la mas desconsiderada de las tragedias, impensable
e inimaginable hasta que es vivido en carne propia (literalmente, ya que el
cuerpo —la carne— es incapaz de permanecer ajeno al dolor y sufrimiento
psiquicos). Pero cuando de la muerte se trata, no hay una conexién de
dos escenas que otorgue a la primera su valor patégeno. Lo que si habria
serfan sucesivas resignificaciones —recuerdos y vivencias mediante— que
permitirian reconocer la magnitud de la pérdida, la violencia inusitada
del traumatismo con su inicial secuela de estupefaccion, instaladas en
un tiempo subjetivo diferente al devenir cronolégico. En un tiempo sin
nombre. Las muertes no son auténomas respecto de aquellas otras que
las precedieron o las sucederan: una muerte ocasiona una remocion de
muertes anteriores y las resignifica, asi como ya esta enlazada —auguran-
dolas— con las que vendran.

No se puede pensar un «trabajo de duelo» similar al trabajo del suefio,
con los mismos mecanismos inconscientes, pero si consideraramos que
aquel es homogéneo con este, su duracion seria puesta en cuestion por la
atemporalidad de lo inconsciente. Si los procesos animicos inconscien-
tes —raices de un pretendido «trabajo de duelo»— no se modifican por
el transcurso del tiempo (Freud, 1915b/1979, p. 184), mal puede un duelo
llegar a buen puerto. Entiéndase esto, en caso de concordar con Freud (1917
[1915]/1979), como la constatacién de la inexistencia del objeto y el con-
siguiente desasimiento de la ligazon con él’ (p. 252). El tiempo del duelo
estaria, entonces, en un caso, situado en la temporalidad del aprés-coup o,
en otro, atascado en la atemporalidad de lo inconsciente.

7 Klein (1940/1983), contrariamente a Freud, sostiene que «el trabajo de duelo» concluye cuando «el
individuo reinstala dentro de €l sus objetos de amor perdidos reales y al mismo tiempo sus primeros
objetos amados» (p. 301).
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Los suefios pueden ayudarnos a transitar el duelo; ser un consuelo,
como dice Barnes. En sus suefios, Pat goza de buena salud; en los mios,
junto al deseo de que Nelly estuviera viva, en los primeros meses apa-
recia facilitado el camino hacia la muerte. Por otro lado, considero que
no hay suefos patoldgicos: hay suefios a secas, que difieren segun las
diversas estructuras psicopatoldgicas de los individuos que los suefan.
También el duelo, como la muerte que lo origina, es a secas. No hay
duelos patolédgicos: los duelos, como los suefios, pueden inscribirse en
una estructura psicopatologica determinada que le otorga sus caracteres.
Segun Allouch (1995/1996), Marguerite Anzieu en (con) su locura hace el
duelo por su hija muerta al nacer (p. 18). Pero su duelo psicético no es un
duelo patologico, sino una psicosis, aunque, al fin y al cabo, sea la forma
de hacer su duelo. Podemos pensar que también la mania o la melancolia
pueden ser formas de hacer el duelo por la muerte de un ser querido.
Pero el duelo no les proporciona sus sintomas, sino que es acogido en
ellos —diria que el duelo es «tragado» por la melancolia o la mania, y no
a la inversa—, aunque debo admitir que en algunas ocasiones la muerte
de un ser querido actia como desencadenante de la locura. Aqui no hay
ningun «trabajo de duelo».

Con cierta frecuencia y, a veces, al poco tiempo, se produce la
muerte de quien perdi6 a su conyuge o un hijo o una hija. ;Deberiamos
considerar esta muerte como una imposibilidad de hacer el duelo? ;0
como el desenlace de un duelo patoldgico? jQué exceso de duelos pa-
tolégicos habria entonces!

;Y qué destino le damos al traumatismo? «El duelo por mi hermano lo
habia neutralizado casi por completo mediante abreaccién a lo largo de la
evolucidn, jalonada de esperanzas truncadas, de su enfermedad; de modo
que su muerte y entierro me emocionaron, pero no despertaron en mi
ninguna desesperacion ni sufrimiento profundo» (Freud y Ferenczi, 2001,
p. 47), le escribe Ferenczi a Freud el 18 de febrero de 1912, dias después de la
muerte de un hermano. ; Es suficiente con la abreaccién? Ademads, ;abreac-
cion casi completa y durante la evolucion de la enfermedad, o sea, previa
a la muerte? ;Tendremos que reconsiderar la pertinencia del «trabajo de
duelo»? ;O bucearemos en la subjetivacion de la pérdida? Dejemos hablar
a Barnes (2013/2014):
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Al principio sigues haciendo lo que solias hacer con ella, por familiaridad,
amor, necesidad de una pauta. Pronto te percatas de la trampa en que has
caido: atrapado entre lo que hacias con ella, pero sin ella, y por lo tanto
aflorandola; o haciendo cosas nuevas, cosas que nunca hiciste con ella, y
por lo tanto afiordndola de otro modo. (p. 108)

Es una trampa sin salida: no la hay porque ella ya no esta y su ausencia
es irreversible. Pese a que desea (afiora) un objeto imposible, lo que hace
de su deseo un deseo imposible, de imposible satisfaccion, apela a un juego
fantasmatico, imaginario, de presencia-ausencia que le permita instalar la
simbolizacién como «solucidn»®:

Asi pues, hablo con ella continuamente. Es algo tan normal como necesa-
rio. [...] Externalizo a mi mujer sin esfuerzo y de un modo natural porque
ahora la he internalizado. La paradoja del luto: si ya he sobrevivido a cuatro
afios de su ausencia es porque vivi cuatro anos de su presencia. (p. 125)

Otra forma de hacer el duelo con ella, entre dos. Pero no se engana:
algo mas adelante dice que perdid a su compaiiera de duelo (p. 126). Y ya
habia dicho:

Cuentas continuamente cosas para que el ser amado lo «sepa». No cejas
en tu empeflo por mds que seas consciente de que te estds engafando
(aunque, si lo eres, al mismo tiempo no te enganas). Y todo lo que hagas
posteriormente es mdas pobre, mas endeble, importa menos. No produce
eco: no hay textura, ni resonancia, ni profundidad de campo. (p. 122)

A mi entender, subjetivar la pérdida implica reconocerla y acogerla
dentro de si. Supone internalizarla, «apropiarse» de la falta, de la muerte
del ser amado, del ser amado muerto; supone impedir que la pérdida sea
perdida, evitar la pérdida de la pérdida. Solo asi podra ser simbolizada,

8 Contribuye igualmente a la simbolizacion —asi como también lo hacen los ritos funerarios— el recurrir
a la escritura para darle palabras al dolory, haciéndolo publico —publicandolo—, compartirlo.
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incluida en una cadena significante, en un entramado de representaciones,
en una malla de recuerdos, y externalizada, «devuelta» con una «escritura
diferente». Solo asi el ser amado estara muerto, pero no inexistente.

De un trabajo de Vazquez y Cattivelli (2000), transcribiré un frag-
mento del Coloquio con la madre, epilogo de la pelicula Kaos, dirigida por
los hermanos Taviani, adaptacion libre de Novelle per un anno® de Luigi
Pirandello:

Madre: No llores... me debes pensar como aqui, ahora, viva.

L. Pirandello: Si, viva te veo pero no lloro por eso. Te pienso, te imaginaré
siempre como ahora, pero lloro por otra cosa, lloro porque ti no puedes
pensar en mi... Cuando estabas sentada aqui, en ese angulo yo decia: si
ella desde lejos me viera yo estoy vivo para ella, y esto me sostenia y me
confortaba. Ahora que estds muerta y no me piensas mas yo ya no estoy
vivo para ti, y no lo estaré mas. (p. 221)

Cuando muere un ser querido, algo nuestro muere con él. Estar vivo
para el otro es ser amado, pensado, recordado, simbolizado por él. Hare-
mos, por tanto, el duelo por él cuando su muerte haga que nos falte y ya
no nos piense mas, no nos re-presente mas, no pueda ya recordarnos, no
nos tenga mas ni en su cabeza ni en su corazén. Su muerte no impide, en
cambio, que sostengamos su existencia si podemos seguir pensandolo
(pensandolo vivo, como el muerto, a su vez, demanda desde ese lugar de
la falta), si somos capaces tanto de aceptar su muerte real como de inmor-
talizarlo al mismo tiempo en nuestra memoria.

LAS IDENTIFICACIONES EN LOS DUELOS
En un excelente trabajo, Ihlenfeld de Arim (1998) examina la identifi-
cacion de una nifia, Esther, con su madre. Esther inicid su andlisis a los

seis afos; su madre muri6 dos afios después en un accidente automov-
ilistico. Luego de esta muerte, la nifia concurrié durante mucho tiempo a

9 Cuentos para un ano.
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las sesiones vestida con un buzo negro y blanco a rayas que habia pertene-
cido a su madre, y permanecia «sentada, quieta, sin hablar, con expresion
livida pero sin llorar» (p. 45). No me voy a detener en los comentarios de
la autora con los que, en buena medida, coincido. Las rayas, la alternancia
del negro y el blanco, quiza aludan a la coexistencia en ella de la vida (una
vida que ha quedado en blanco) y la muerte, de la madre viva (revivida
bajo el buzo que esta habia usado en vida) y de la madre muerta, de la
muerte misma (la imagen livida, de silenciosa inmovilidad).

«“La muerte llama a la muerte”», dice Allouch (1995/1996, p. 40; en-
tre comillas en el original). Una analizante cuya abuela habia muerto
muchos afios antes sofid una noche que esta salia de su tumba y la lla-
maba para que fuera con ella, pero se encontraba con la negativa de la
nieta a acompanarla. A partir de ese momento, se sintié mas aliviada. ;La
identificacién imaginaria de la nifia analizada por Ihlenfeld de Arim seria
una manera de invertir ese llamado, trayendo ella a su madre muerta?
También la vida llama a la vida. No en el sentido de Freud, que requiere
un controversial «examen de realidad», el cual probaria que el objeto
amado ya no existe mas, y el sobreviviente, para no correr la misma
suerte, optaria por desinvestirlo. La llama de tal modo que el doliente se
identifica con el ser amado muerto, pero en cuanto vivo, como una forma
de reintegrarlo a la vida y recobrar lo que ha perdido en él. Asi como la
muerte llama al vivo a la muerte, la vida llama al muerto a la vida. El vivo,
aquel que ha sobrevivido, llama al muerto a la vida. Es asi como Esther le
da vida a su madre debajo del buzo a rayas (otra inversion: fue su madre
quien primero le dio a ella la vida) y mi analizante suefia con su abuela
levantandose de su tumba y convocandola, para lo cual es necesario que
esté viva, por lo menos en ese instante antes de regresar a su sepulcro. Y
es asi como el muerto aparece frecuentemente vivo en los suefios o se le
cree ver en la calle o en cualquier otro lugar en el que haya alguien con
rasgos similares. También por muy breve tiempo. ;Cémo podriamos
confiar, sin ser incautos, en el «examen de realidad» si esta es engafosa,
aun cuando lo fuera fugazmente?
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MAS SOBRE EL AMOR. EL AGALMA. LA HERIDA NARCISISTA

La elegia de John e Yves Berger (2014/2015) se inicia con estas conmo-
vedoras palabras de Yves: «Mamad, estoy a punto de inaugurar mi primera
exposicion en Londres. Cudnto te echo de menos. Sé lo contenta que estarias»
(p. 10, cursivas del autor).

Es un bello ejemplo de que

solo estamos de duelo por alguien de quien podemos decirnos Yo era su
falta. Estamos de duelo por personas a quienes hemos tratado bien o mal
y respecto a quienes no sabiamos que cumpliamos la funcién de estar en
el lugar de su falta. (Lacan, 1962-1963, p. 155)

Es decir, en el lugar del objeto a —objeto causa del deseo— como falta.
Allouch (1995/1996), empleando unos términos que toma de El banquete
de Platén (ya utilizados en su seminario sobre La transferencia por Lacan,
1960-1961/2003), sostiene que «por su muerte, el muerto adviene como ero-
menos, detentador del agalma (el pequeno trozo de si de inestimable valor);
quien esta de duelo se halla pues, brutalmente, salvajemente y ptiblicamente
puesto en posicion de erastés, de deseante» (p. 31). Pero en el duelo no se
trata de la transferencia. O, ineludiblemente, si se trata, pero de un modo
diferente al de la transferencia en la cura psicoanalitica. El analista ocupa el
lugar del muerto, pero no lo estd; no es mas que un lugar, una funcién. En
el duelo hay una reciprocidad, un entrecruzamiento de erastés y eromenos.
Yves afiora a Beverly al tiempo que mantiene su posicién de eromends,
deseado como poseedor del agalma: su brillo, su éxito en el arte. Siguiendo
esta linea de pensamiento, escuchemos a Barnes (2013/2014):

Es cierto que parte de mi congoja se centra en mi mismo —mira lo que he
perdido, mira cémo se ha empobrecido mi vida—, pero mas, mucho mas,
y ha sido asi desde el principio, en ella: mira lo que se ha perdido, ahora
que ha perdido la vida. (p. 96, cursivas del autor)

La pérdida no es solo del sobreviviente por lo que se ha llevado el ser
amado muerto (el pequefo trozo de si): es también de este por lo que ha
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dejado. Como hemos visto, la madre de Pirandello le demanda que la
piense viva.

Sin embargo, en el duelo no podemos obviar la dimensiéon del amor
(algo ya he dicho al respecto), que excede las consideraciones anteriores,
denunciando su insuficiencia. «<En el amor resalta una dimensién donde
predomina la unidad, la totalidad; en sintesis: la sintesis, la estructura
narcisica» (Harari, 1987, p. 187). El agalma (el pequeiio trozo de si) no lo
es todo, no puede dar cuenta de todo.

El amor de J. Berger (2014) por Beverly se manifiesta de manera per-
turbadora cuando, en las condiciones mas penosas del deterioro producido
por la enfermedad, no cesa de verla bella, «<incomparablemente bella» (33).
Belleza que asienta la permanencia de Beverly, su existencia: «La belleza
de tu valentia te acompano hasta el final. Y, desafiando el tiempo, se ha
quedado con nosotros. Llena el silencio» (34).

La identificacion con el ser amado muerto procura desafiar el tiempo,
colmar el silencio, restablecer la unidad, la estructura narcisica (aunque
estas —la unidad y la estructura narcisica— se corresponden mas estricta-
mente con el enamoramiento que con el amor). Con incomparable lucidez,
que su dolor no alcanza a empanar, Barnes (2013/2014) nos alerta:

Pero en el duelo hay muchas trampas y peligros, y el tiempo no los atenta.
La autocompasion, el aislamiento, el desprecio del mundo, el egotismo de
creerse excepcional: todos ellos aspectos de la vanidad. Mira cuanto sufro,
hasta qué punto los demds no comprenden: ;no demuestra esto lo mucho
que amé? [...] El duelo también puede ser competitivo: mira cudnto le o
la amé y lo demuestro con mis lagrimas (y gano el trofeo). (pp. 137-138)

En tales circunstancias, el dolor genera un placer y una gratificacion de
indole narcisista que resarcen al doliente, aunque mas no sea que de forma
precaria, de la pérdida sufrida en el yo como consecuencia del quiebre,
diria de la demolicién, de la estructura narcisica.

Freud no es ajeno a esto. En una carta a Ferenczi del 4 de febrero de
1920, a los 10 dias del fallecimiento de Sophie, le confiesa:
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«Las invariables y recurrentes horas del deber» [cita de Schiller] y «El caro
y encantador habito de vivir» [cita de Goethe] contribuirdn a que todo
vuelva a ser como antes. En el fondo de mi ser siento, no obstante, una
herida amarga, irreparable y narcisista. (Freud, 1960/1972, p. 94)

La muerte del ser amado nos desgarra hasta nuestras profundidades,
nos abre una herida narcisista honda y perdurable. No habra reparacion
de la herida ni recuperacién de lo que por alli hemos perdido de nosotros
mismos. No habra restitutio ad integrum: es irreversible. Y por ende, al
oponerse la realidad al deseo, nada sera como antes. Freud procura, in-
utilmente, desmentir esa nueva realidad.

La gratificaciON narcisista suministrada por el dolor (al que pretende
compensar, de la misma manera que intenta restafar la herida, impedir la
prosecucion de la hemorragia —vano intento, pues la herida permanecera
abierta) no se limita a los duelos por la muerte de seres queridos. Hace
algunos afos, una analizante me confid: «Soy la monopolista del infierno».
Esta dramatica definicion de si misma sustentaba su comprometida iden-
tidad —soy— al mismo tiempo que afirmaba su omnipotencia narcisista,
en procura de mitigar, hasta donde ello fuera posible, su sufrimiento, su
terrible dolor vinculado a una pérdida en su cuerpo que le habia causado
una importante discapacidad. Monopolizar el infierno era, para ella, ganar
el siniestro trofeo que la resarciera de su impotencia.

Y, POR ULTIMO, ¢DUELO TERMINABLE O INTERMINABLE?

Nacemos y morimos con el otro. Para hacer el duelo también necesitamos
del otro. Barnes (2013/2014) nos refiere que demord varios dias en reac-
cionar ante el suicidio del hijo de unos amigos porque le faltaba Pat, su
compaiera de duelo (p. 126). ;Qué hacer, entonces, si quien muere es jus-
tamente esa compaiiera de duelo? ;Cémo hacer el duelo por ella? Barnes
le habla a Pat, como yo también lo hago con Nelly, mientras que J. Berger
(Berger y Berger, 2014/2015), en su elegia, se dirige directamente a Beverly.

Allouch (1995/1996), quien critica la identificacion con el objeto per-
dido (pp. 140-141), escribe: «La identificacion estd al servicio del acto; no
se trata, esencialmente, de un acto de identificacion» (p. 141). Creo, como
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él, que no se trata de sustituir por identificacién al objeto insustituible
(p- 139), lo que supondria una contradiccién. Se trataria mas bien de
poderlo externalizar (acto, segiin pienso, a cuyo servicio estaria la iden-
tificacién) por haberlo internalizado —simbolizado (;subjetivado?)—,
tal como lo expresa Barnes. Y de este modo poder afrontar y transi-
tar el duelo entre los dos. Procurando recuperar el nosotros diluido en
yo. Procurando recuperar también el imprescindible soporte narcisista
perdido que la mirada proporciona: verme mirado. Sostén imaginario,
asevera Nasio (1990/1991), que el otro significaba para mi cuando vivia:
«mi propia imagen devuelta por el otro vivo y amado» (p. 110). Y procu-
rando recobrar por esa via la voz del otro, envoltura sonora que también
me sostenia.

Cierro estas paginas con la conjetura de que es muy dificil, si no im-
posible, establecer una teoria tnica, abarcadora, inclusiva, del duelo: no
es univoco, no es transitado de la misma manera por todos los supérstites.
Tiene un cardcter impar, personal, intimo e intransferible. Es, en gran
medida, un enigma. Su final, si lo tiene, es privativo e incierto. No hay
garantia de terminacion, aunque algunos autores, pienso que con cierta
precipitacion y, muchas veces, en franca oposiciéon —lo vimos en Freud
y Klein—, describen los procesos que, segtin ellos, nos conducirian a una
solucion exitosa de los duelos. El cambio de postura que Freud evidencia
en algunas de sus cartas posteriores a la muerte de Sophie no aparece en
sus articulos ulteriores. Allouch (1995/1996), quien centra el duelo en la
pérdida del pequeno trozo de si, considera que

no hay subjetivacion de la pérdida del duelo sin pérdida de ese suplemento;
no es sino al ser perdido, graciosamente sacrificado, que ese suplemento
satisface su funcién de hacer posible la pérdida de aquel que ha sido per-
dido. Asi, de desaparecido ese alguien adquiriria el estatuto de inexistente.
Asi dejaria posiblemente de aparecer, como un fantasma [fantéme] o una
alucinacion. (p. 413)

10  Entre corchetes y en francés y cursiva en la traduccion al espanol.
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Al final de Erética del duelo en el tiempo de la muerte seca, admite que
el «gracioso sacrificio de duelo» (p. 420) puede o no cerrarse, dependiendo
de la presencia o ausencia de su exposicion, rasgo distintivo determinante.

Aceptar que el ser amado ha muerto, aprender a convivir con el dolor"
ocasionado por su desaparicion y salvaguardar su existencia en nosotros
manteniéndolo investido con nuestro amor son mojones o quiza el destino
definitivo al que nos conduzca el camino trazado por el duelo si tenemos
la suficiente fortaleza para recorrerlo. ¢

11 Convivir con el dolor —y no solo en los duelos— no significa que debamos mantenerlo peligrosamente
recluido dentro de nosotros. A Frida Kahlo, que bien sabe de esta convivencia por haber soportado
el dolor con enorme entereza durante una vida saturada de penurias, se le atribuye una frase que
corrobora lo dicho anteriormente: <Amurallar el propio sufrimiento es arriesgarte a que te devore
desde el interior. Su enorme talento artistico le facilito la exteriorizacion del suyo, reflejandolo(se) en
su pintura.



YO: EL RESTO DE NOSOTROS. UNA REVISION EXPERIENCIAL DEL DUELO | 113

ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

RESUMEN

El duelo por antonomasia es el duelo por la muerte de un ser amado. Se
considera principalmente el duelo por la muerte de la companera, indi-
solublemente unido al amor, que es su razon de ser.

El duelo es tinico, intimo —lo que no excluye la necesidad del (de los)
otro(s) para encaminar su penoso transito—, personal e intransferible.
Pero, asimismo, es multiple, porque la muerte del ser amado despliega el
montaje reminiscente de los sucesivos periodos vividos con €1, en cada uno
de los cuales se renuevan su pérdida y el duelo consiguiente.

Se revisan aspectos tales como el trabajo de duelo, el objeto sustitu-
tivo, el duelo patoldgico, el papel de las identificaciones, el quiebre de la
estructura narcisica. Es muy dificil, si no imposible, establecer una teoria
unica, abarcadora, inclusiva, del duelo: no es univoco, no es transitado de
la misma manera por todos los supérstites. Su final, si lo tiene, es privativo
e incierto.

Aceptar que el ser amado ha muerto, aprender a convivir con el dolor
ocasionado por su desaparicion, salvaguardar su existencia en nosotros
manteniéndolo investido con nuestro amor son mojones o quiza el destino
definitivo al que nos conduzca el camino trazado por el duelo si tenemos
la suficiente fortaleza para atravesarlo.

Descriptores: AMOR [ DUELO | ESCRITURA [ VIUDEZ [ IDENTIFICACION | HOMBRE [ MUERTE
Persona-tema: BERGER, J. | BARNES, J.
Obra-tema: NIVELES DE VIDA | BARNES, J.

RECIBIDO: JULIO DE 2016 - ACEPTADO: AGOSTO DE 2016
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SUMMARY

The quintessential mourning process is the mourning of the person loved.
There is a central consideration of the mourning for the death of the part-
ner, insolubly bound to love, the reason for its existence.

The mourning process is unique, intimate —which excludes the need
for the other(s) in order to deal with its painful transition—, personal and
non-transferrable. But, at the same time, it is multiple because the death of
the loved one displays the staging of reminiscences of successive periods
of time lived with him, every one of which renew its consequent feelings
of loss and mourning.

The paper reviews different issues such as the work of mourning, the
substituting object, the pathological mourning, the role of identifications
and the breakdown of the narcissistic structure. It is very difficult, if not
impossible, to establish a unique, all-embracing, inclusive theory of the
mourning process: it is not univocal, it is not experienced in the same way
by all survivors. Its end, if there is one, is exclusive and uncertain.

Accepting that the loved one has died, learning to live with the pain
caused by his death, safeguarding his existence in us, keeping him invested
with our love, are milestones or perhaps the final destination reached by
the path opened by the process of mourning, if we have enough strength
to go through it.

Keywords: LOVE | MOURNING [ WRITING /| WIDOWHOOD [ IDENTIFICATION [ MAN | DEATH
Author-subject: BERGER , J. | BARNES, J.
Work-subject; NIVELES DE VIDA [ BARNES, J.
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La torre de Babel no alcanzo:
del sujeto como singularidad

al objeto codificado AV

GusTtavo Dupuy!

La metafora puede también servir para cambiar el mundo
Arthur Rimbaud

Cuando el interés por el rinde y el horror a toda falla, ocupe
todos los estratos de la vida, estaremos terminados como humanos.

Gustavo Dupuy

El mito de Babel presupone la existencia original de una lengua comun.
También interpreta que la diversidad proviene del castigo al hombre por su
ambicion de alcanzar lo divino. Funda este mito una interpretacioén univer-
sal que nos permite buscar, en la diferencia ante una cierta «<normalidad»,
lo malo, el producto del castigo divino, lo diverso (Wanderley, 2013).

Al mismo tiempo, Gofman (1975) lo ilustra maravillosamente: las di-
ferencias devienen en estigmas, palabra también aludida en la Biblia como
las marcas de Cristo. Asi, marcas, diferencias son muestras de pecado, de
«lo malo», de lo diverso como defecto. Debemos recordar a Temple Gran-
din, cuando en el final del film que lleva su nombre (Ferguson y Jackson,
2010), dice: «Diferente, pero no menos».

Si Freud (1900/1991) dice en el libro de los suefios que la palabra es
un equivoco predestinado, me gusta recordar una maravillosa conferencia
de Jorge Luis Borges dada en la Asociacion Psicoanalitica Argentina y
publicada en la Revista de Psicoandlisis (2006), donde nos dice que toda

1 Asociacion Psicoanalitica Argentina. gudupuy@gmail.com
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palabra es metéfora. Toda palabra alude a una parte de la cosa que intenta
nombrar. La palabra, entonces, nunca puede ser pensada en sentido uni-
voco, aunque a los efectos de comunicarnos la presupongamos asi.

Un lenguaje comun prebabélico también presupone a un hombre sim-
ple, totalmente descriptible y abarcable desde la comprensién. Un hombre
al que las nuevas ciencias aspiran a poder describir totalmente un hombre
objetivable. Este es el tema sobre el que quiero que discutamos.

Busquemos no tan atras en el tiempo. La complejidad del hombre an-
tecede a los tiempos en los que este se preguntaba acerca de su simpleza o
densidad. En el Renacimiento, el hombre abandona en parte su caracter de
ser un sujeto bajo la tutela de Dios y asume responsabilidad de si. Florecen
artes y ciencias. El médico, que hasta ese entonces era dentista, astronomo,
fisico, astrologo, alquimista, comienza a ver posibilidades de profundizar
en sus conocimientos, pero el sujeto de su atencidn era un hombre enton-
ces abarcado por todas las ciencias, no un recorte de la especialidad. Las
vicisitudes de la historia, las luchas por el poder, por imponer las propias
creencias e ideas permiten describir un crecimiento de la civilizacion des-
parejo y con alternancias respecto a estos temas complejos.

Hoy no ocurre algo muy diferente, ya que con los nuevos descubri-
mientos de las neurociencias, cada vez mas se van escuchando descripcio-
nes parcializadas condicionadas siempre por la esperanza de llegar a una
ciencia que todo lo explique. Asi, vemos en la «era del cerebro», todo puede
o intenta ser explicado por lo cerebral, las sinapsis, los neurotransmisores.

Como si el tiempo no hubiera pasado, la entronizacién como religion
de las ciencias duras nos hace traer la frase de lord Kelvin en 1900, cuando
dijo: No queda nada por ser descubierto en el campo de la fisica actualmente.
Todo lo que falta son mds medidas y mds precisas®, frase dicha cinco afnos
antes de la publicacién de Einstein sobre la teoria de la relatividad. Hoy
diriamos mas neurotransmisores, genes y vias de asociacion.

La ilusion de llegar al conocimiento total del universo presupone
un universo finito y, con ello, una humanidad finita y abarcable. Asi, los

2 Palabras atribuidas a Kelvin en un discurso dado en 1900 a la Asociacion Britanica para el Avance de
la Ciencia.
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afectos, el deseo, el amor, la tristeza, la alegria, el optimismo pretenden
ser explicados por estados o alteraciones en los niveles metabdlicos de
ciertos locus cerebrales o por el aumento o la disminucion de la concen-
tracién de neurotransmisores.

Volvamos al proceso enriquecedor de recuperacion de la complejidad.
A principio del siglo XX, Freud, con el descubrimiento de lo inconsciente,
la represion, la interpretacion de los suefios y la sexualidad infantil, descri-
be las series complementarias, tema este que devuelve al hombre a un nivel
de complejidad, sacandolo del caracter de objeto y entronizando al sujeto.
En su maravillosa descripcién de las tres grandes heridas narcisistas de
la humanidad, describe una escalera y en cada uno de estos tres peldafios
patentiza la ruptura de la completud y la abarcabilidad del hombre. Pone
ante los ojos del hombre la inestabilidad y la relatividad de las verdades a
las que se aferra, a la vez que patentiza la necesidad de contar con teorias
abarcativas del «saber fodo». Demuestra, asimismo, sin forzar la interpre-
tacion, la «increible necesidad del hombre de adherir a sus creencias».
Cuando hablamos de las ciencias —también, como estas—, cuanto mas
inequivocas sean sus afirmaciones, mas facilmente devendran en religiones
y sus seguidores en hombres de fe.

Volviendo a Freud, ¢l nos recuerda cémo Galileo y Copérnico rompen
la ilusién de que nuestra casa es el centro del universo; Darwin, la ilusion
de que somos creados de la nada por obra y gracia de Dios a su imagen y
semejanza. Finalmente, Freud mismo nos pone ante el encuentro con lo
no sabido de nosotros y nos dice que ni siquiera somos totalmente duefos
y conocidos de nosotros mismos.

Con el correr del siglo XX, las ciencias duras han avanzado geomé-
tricamente, las especializaciones médicas han colaborado para profun-
dizar en el conocimiento del hombre y también lo han descuartizado en
minimas porciones, repitiendo esta pasion de responder a la ilusion de
llegar al conocimiento total, a las mas absolutas certezas sin incertidum-
bre. Al mismo tiempo, el psicoanalisis ha crecido también enormemente,
incluyendo muchas de sus palabras clave en el hablar cotidiano. Como
una pulseada consigo misma, la humanidad crece en la simplificacién y
atomizacion abarcable del universo, y, por otro lado, en la consideracion
de su complejidad y riqueza inabarcables. Cumple esta tendencia con la
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idea de que cuanto mas sabemos, mas ignoramos. La incertidumbre del
hombre acerca de las razones de su existencia y las evidencias de su finitud
lo compelen a la busqueda de adoptar hipédtesis que todo lo expliquen.

Asi, Freud nos habla de Weltanschauung como una construccion inte-
lectual que da una solucion unificada de todos los problemas de nuestra
existencia en virtud de una hipétesis integral, una construccion, en la
cual se deja sin pregunta abierta y en la que todo lo que nos interesa en-
cuentra un lugar. Es facil ver que la posesion de una Weltanschauung tal
es uno de los deseos ideales de la humanidad®.

3 «Si hemos de dar cuenta de la grandiosa naturaleza de la religion, hay que tener en cuenta lo que se
compromete a hacer por los seres humanos. Se les da informacion sobre el origen y la venida a la
existencia del universo, que les asegura su proteccion y de la felicidad definitiva en los altibajos de la
vida y dirige sus pensamientos y acciones de los preceptos que establece con toda su autoridad. Por lo
tanto, cumple tres funciones. Con el primero de ellos satisface la sed humana de conocimientos; que hace
lo mismo que la ciencia intenta hacer con sus medios, y en ese momento entra en rivalidad con él. Es su
segunda funcion que sin duda le debe la mayor parte de su influencia. La ciencia puede ser rival para
él cuando se calma el miedo que sienten los hombres de los peligros y vicisitudes de la vida, cuando se
les asegura un final feliz y les ofrece comodidad en la infelicidad [..]. En su tercera funcion, en la que se
emite preceptos y establece prohibiciones y restricciones, la religion es mas alejado de la ciencia.

[..] La convergencia entre estos tres aspectos de la religion no es del todo clara. ¢Qué tiene una explicacion del
origen del universo que ver con la inculcacion de ciertos preceptos éticos particulares? Las garantias de
proteccion y la felicidad estan mas intimamente vinculados con los requisitos éticos. Son la recompensa
por el cumplimiento de estos mandatos; solo los que les obedecen puede contar con estos beneficios,
el castigo aguarda a los desobedientes. Por cierto, algo similar ocurre con la ciencia. Aquellos que
desprecian sus lecciones, por lo que nos dice, se exponen a lesiones. [...] Un hombre religioso
retrata la creacion del universo tal y como se imagina su propio origen» (Freud, 1933 [1932]/2991).
Por este motivo, para que una teoria o un método de comprension del alma humana tengan este poder
deben ser realizados por una autoridad universalmente reconocida, tal como en el caso del DSM, realizado
por un comité de expertos.

«Siendo esto asi, es facil de explicar como es que las garantias de consuelo y las estrictas exigencias éticas se
combinan con una cosmogonia. Por la misma persona a la que el nino debia su existencia, el padre (o
mas correctamente, sin duda, el organismo parental compuesta de padre y madre), tambiéen protegida y
vigilada por él en su estado débil e indefenso, expuesto como estaba a todos los peligros que acechan
en el mundo exterior; bajo la proteccion de su padre se sentia seguro. [..] Por lo tanto, se remonta a la
imagen mnémica del padre, a quien en su infancia tan enormemente sobrevalorado. Exalta la imagen en
una deidad y lo convierte en algo contemporaneo y real. La fuerza efectiva de esta imagen mnémicay la
persistencia de su necesidad de proteccion mantienen conjuntamente su creencia en Dios.

El tercer tema principal en el programa religioso, la exigencia ética, también encaja en esta situacion de la ninez
con facilidad. Yo pueda recordar la famosa frase de Kant en la que nombra, en un solo aliento, El nino es
llevado a un conocimiento de sus deberes sociales por un sistema de premios y castigos de amor, se le
ensena que su seguridad en la vida depende de sus padres (y posteriormente otras personas) amarloy
en su poder para creer que él los ama» (Freud, 1932-1933/1973).



120 | Gustavo pupuy
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

Tal como venimos hablando, la humanidad vive movimientos pen-
dulares entre la necesidad de creencias de verdades objetivables y el valor
de la incertidumbre como motor de la ciencia y las artes, y padre de la
subjetividad*. Hoy, en el mundo psi, ese es un conflicto princeps que no
podemos soslayar.

El psicoanalisis conmueve las hipotesis con caracter de verdades que
el paciente trae acerca de su padecimiento. Transforma certezas en inquie-
tud. En un movimiento pendular, los pacientes intentamos «curarnos» de
la inquietud que nos produce el develamiento de lo inconsciente, tarea a
veces similar a hacer un pozo en el agua: se nivela. Esta nivelaciéon meta-
foriza la certidumbre de la transaccién sintomatica. Nos «cura» solo de la
inquietud de la incertidumbre.

La bella metafora escultérica de Freud cuando habla de la «via di le-
vare» como caracteristica del psicoanalisis —en oposicién a la «via di
porre»— nos habilita a decir que es la que representa el método de la
psiquiatria, de las terapias cognitivo-conductuales y del mundo cientifico
que habita el paradigma del hombre finito y la ilusién de que todo puede
ser conocido, emulando la frase de lord Kelvin.

La psiquiatria siempre fue una de las disciplinas médicas mas sufrien-
tes, la hermana menospreciada de la medicina, ya que no contaba con
constataciones fehacientes, anatomicas, quimicas. Recordemos que en los
hospitales psiquiatricos, muchos jefes esperaban la muerte de «los locos»
para disecarlos esperando encontrar la anatomia o la histologia de la lo-
cura. El mismo nombre de neuro-psiquidtricos revelaba esta esperanza de
transformar la psiquiatria en ciencia dura, en una rama de la neurologia.

Diferentes intentos sucedieron con el descubrimiento de la importancia
de los neurotransmisores concordantes con diferentes presentaciones del
sufrimiento psiquico. En todos estos «avances» hubo desatinos. El descu-
brimiento del neurotransmisor de la locura, al que se llamé bufotenina,

No hay situacion de mayor desamparo que la amenaza de pérdida de amor de los padres; se extiende a la
idea de Dios o del ideal de la masa.

4 Acordamos que en todas las épocas convivieron ambas posiciones sostenidas por grupos con identidad
o por hombres que se abrian del rebano, algunas veces generando inquietudes que luego hacian
escuela.
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convocd a miles de pedidos de dosajes de neurotransmisores. Lo mismo
ocurri6 cuando se descubri6 la funcién de la serotonina en los estados de
animo. Una parte del cuerpo médico psiquiatrico creyd poder comenzar a
prescindir de la semiologia, arribando por fin a la entronizacién de los «exa-
menes complementarios». Segtin lo que hoy sabemos, este dosaje en sangre o
en orina no es capaz de ayudar en el diagnostico. También provocé infinitos
tratamientos indtiles con el padecimiento de los famosos «efectos adversos»
de los farmacos, a los que en una guerra se llamaria «dafos colaterales».

UN FALSO ENLACE QUE SE REPETIRA: LA COEXISTENCIA
DE DOS VARIABLE SIMULTANEAS NO REVELA SU
INTERDEPENDENCIA Y MUCHO MENOS SU RELACION CAUSAL

El maravilloso crecimiento de las neurociencias gener6 grandes avances en
la comprension de la intimidad de los procesos mentales. Curiosamente,
para varios detractores del psicoanalisis, estos avances validaron unas
cuantas hipotesis del famoso médico vienés: la anticipacion de la existencia
de neurotransmisores; una hipotesis acerca de la memoria y las sinapsis,
las neuronas espejo y la identificacion.

Kandel, y en nuestro pais, Ziher, por nombrar solo dos investigadores,
lograron describir el fuerte vinculo biunivoco entre estructura y curacion
por la palabra. Los conceptos de plasticidad neuronal y epigénesis, asi
como el abandono de la antigua creencia de que nacemos con una canti-
dad de neuronas no renovables y la activacion de circuitos neuronales de
novo, generaron una nueva concepcion en los vinculos entre terapias por
la palabra y neurotransmisores, entre el estimulos del medio y el despertar
de genes dormidos.

Lo GENETICO, OTRO EQUIVOCO: NO TAN BIEN INTENCIONADO

Exhibido en el DSM vy adlateres, sus redactores e infinitos abstracts con
diversa seriedad insintian o afirman la etiologia genética de casi todas las
presentaciones del padecimiento mental (enfermedades, trastornos, cua-
dros, espectros). Sin duda, en algunos padecimientos puede ser demostra-
da su etiologia genética, pero por el momento, tal como deciamos arriba,
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tienen que ver mas con hallazgos de variables no vinculantes causalmente.
Por otro lado, el concepto de activacién de genes dormidos es un tema
de real interés del que pueden hablar mas los neurocientificos, pero que
también habla de una cierta plasticidad de un cuadro. Por lo contrario,
este tema del despertar de genes sirve para avalar también aspectos de la
eficacia de la terapia por la palabra, aunque es usado como justificacion
también para algunos grupos cognitivo-conductuales.

Con el hallazgo de particularidades en las neuroimagenes, no hay es-
tudios ciertos, ya que en muchos casos son imagenes en personas en las
que se incluyen variables no controladas, como, por ejemplo, personas que
han tomado Ritalina durante afios, lo que presupone alteraciones serias.

VOLVAMOS A LA PRETENSION DE VOLVER A LO MITICO PREBABELICO

Si la palabra es, tal como deciamos arriba, «un equivoco predestinado»,
por supuesto, la palabra que diagnostica, que pone nombre al padecimien-
to, también lo es.

La idea de inventar un «esperanto psiquiatrico» a través de todos los
sistemas de clasificacion, la idea de busqueda de un «lenguaje comtn»
que permita la «comunicacidon» entre profesionales deviene en un con-
trasentido y produce un enorme empobrecimiento de la comprension de
aquello que el hombre padece. Aun la psicopatologia freudiana puede ser
instrumentada para «no comunicarse». Te mando una histérica. Concepto
universal versus metéfora y singularidad.

LA ENUNCIACION DE «LO OBJETIVO» COMO VERDAD DESUBJETIVANTE

Tomamos en DSM como paradigma de una nueva pretension de espe-
ranto, como una nueva Weltanshauung que adscribe al paradigma de la
simplicidad del humano y alberga la esperanza de llegar al conocimiento
total de este.

Cuanto mas avanzamos en la pretension de una comprension universal
del padecimiento, mas quedan en el camino las Unicas herramientas que
permiten vislumbrar una salida al sufrimiento humano, sus sintomas orga-
nicos como lenguaje de su cuerpo, sus sintomas psiquicos como expresion
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de transacciones y de fallas en la represion. Se hace inevitable recordar el
viejo aforismo: «No hay enfermedades, sino enfermos». Por lo tanto, esta
pretension borra de un plumazo no solo la extraordinaria complejidad
del hombre, sino la de su entorno, de los ingredientes de su singularidad.

Cuando la palabra intenta definir a la mayor cantidad de miembros
de una serie va perdiendo precision y se va haciendo menos util a la hora
de hablar del sujeto. Como el DSM va nombrando ciertos cuadros a los
que llama trastornos y, para definirlos, el padeciente’ tiene que reunir una
cierta cantidad de condiciones, una vez definido el cuadro pueden apare-
cer otros sujetos que sumen caracteristicas, por lo que van ampliando el
nimero de variables.

En la infancia es cuando la aplicacion de protocolos armados bajo los
parametros de DSM tiene eficacia para producir mas dafo, etiquetas y
estigmas®. Estos diagnosticos se basan en una comparativa con una evo-
lutiva esperable; es necesario aclarar que si metaforizamos una evolutiva
con una escalera a transitar, muchos nifios no van de escalén en escalén,
y que el crecimiento no es una suave pendiente, a veces se da en crisis.

El DSM dice tanto del hombre al que etiqueta como el codigo de barras
de un frasco de alimento dice de su contenido.

Diagnéstico de TEA. El pasaje de psicosis infantil de Blewler a fines de
1800 al autismo de Kanner en los afios cuarenta, al TGD del Dsm4, al TEA
del DSM 5 llevé su incidencia de 04/000 al 6% en la actualidad. Hoy, con
la nueva ley TEA en Argentina y la pretension de diagnosticarlo desde
los dieciocho meses, supera el 6%.

;Epidemia? No, un simple efecto de marketing y de necesidad de saber/
enmarcar, encuadrar todo lo que no se entiende. Se renuncia a transitar el
camino hacia lo expresado por un nifio cuando muestra sufrimiento o no
se admite que el nifio tenga su propio ritmo y elecciones hacia el universo
que se le presenta. Asi, la pretension de saber produce un efecto adulto-

5 El neologismo es mio.

6 El diagnostico por protocolos, por aposicion de sintomas o signos, proviene de la conviccion de que el
hombre es el producto de una sumatoria de rasgos, de partes. Una suerte de rompecabezas. Responde
al mismo criterio de las ultraespecializaciones en medicina y sostiene la ilusion de una medicina que
aspira a ser similar a la mecanica actual de cambiar las piezas que andan mal.



124 | custavo pupuy
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

morfico del nifio o un efecto cientificomoérfico sobre la vida; renunciar a la
incertidumbre y como referencia de normalidad intentar calzar en nuestro
lecho procustiano al otro normatizando, enmarcando, invisibilizando, a
quien nos consulta.

Las siguientes son condiciones que facilitan el que un sistema de pen-
samiento pueda convertirse en un paradigma dominante:

« Organizaciones profesionales que legitiman el paradigma

 Lideres sociales que lo introducen y promueven

« Periodismo que escribe acerca del sistema de pensamiento, legiti-
mandolo al mismo tiempo que difunden el paradigma

» Agencias gubernamentales que lo oficializan

« Educadores que lo propagan al ensefiar a sus alumnos

» Conferencistas dvidos de discutir las ideas centrales del paradigma

Y, agrego, esa increible necesidad de creer en sistemas que eliminen
la falla del no saber

UNA BREVE VINETA DE LA CONSULTA POR JUAN

Juan tiene cuatro afios y fue diagnosticado hace dos como autista de alto
rendimiento (nifio de bajo rendimiento en algunos parametros usados
para el protocolo).

La madre dice que no la sigue con la mirada «como debiera». Tarda
mas en adquirir el habla «de lo que necesario». Tarda mas en socializar de
lo esperado. Es atendido segun diagnostico por el grupo TEA de un hos-
pital de nuestra capital. No esta medicado porque su madre no lo aprobd,
aunque fue sugerido que se lo medicara.

La vemos con una colega del equipo. Observamos dibujos y fotos, y
preguntamos acerca de los decires de Juan asi como sobre sus vinculos
con los miembros de la familia y amigos. Lo vemos en fotos sonriendo
con riqueza gestual. Sus dibujos revelan no solo excelente creatividad,
sino una muy interesante correlacion entre lo dibujado y su explicacién:
«Helicoptero volando sobre el campo».

En un momento de la entrevista, intenté «pasarme del otro lado»,
esto es, desprenderme del sesgo, adoptar la estructura y el pensamiento
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de quienes lo diagnosticaron, al menos para entrar en dudas acerca de lo
que ibamos viendo.

Dejamos la media intriga en el destino de Juan, ya que era solo un
ejemplo. Lo que nos interesa es mostrar un diagnéstico basado en «como
debiera, lo necesario, lo esperado». Quién le impone a un nifo estos
deberes y qué se espera de él. El cumplimiento de condiciones impuestas
por «los expertos».

El DSM es una construccion estadistica y protocolizada. Sus entidades
lo son cuando retnen ciertos requisitos. Si una vez establecida se presentan
«casos» con nuevas caracteristicas, se van agregando nuevas subclases.

El ADD (desorden por déficit de atencidn, por sus siglas en inglés),
puede ser sin o con hiperactividad (ADDH). Puede aparecer con dificul-
tades en el aprendizaje, y ser visto como con retardo madurativo. Cada
nuevo hallazgo genera la ilusién en sus creadores de un nuevo descubri-
miento, tal como les sucedia con los antiguos taxonomistas que buscaban
poner su nombre en la historia de la biologia. Estos, a mi entender, son
taxonomistas del alma.

Estas formas de clasificar se van pareciendo al idioma aleman descripto
con humor maravillosamente por Mark Twain’:

La lengua alemana es relativamente facil. [...] Es sencillisimo: para
verlo claro, vamos a estudiar bien el aleman con un ejemplo: primero,
se toma un libro de aleman. Es un magnifico volumen, forrado en
tela, publicado en Dortmund, y trata de los usos y costumbres de los
hotentotes (en aleman, Hottentotten). Cuenta que los canguros (Beu-
telratten) son capturados y metidos en jaulas (Kotter), cubiertas con
una tela (Lattengitter) para protegerlos de la intemperie. Esas jaulas
se llaman en aleman «jaulas cubiertas de tela» (Lattengitterkotter),
y cuando tienen dentro al canguro, a esto se le llama «el canguro de
la jaula cubierta de tela» (Lattengitterkotterbeutelratten). Un dia los
hotentotes arrestaron a un asesino (Attentater), acusado de haber

7 Por supuesto que esto es una broma, pero analizando prolijamente la evolucion en los diferentes DSM,
encontramos este fenomeno de subclases por aposicion de supuestos sintomas.
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matado a una madre (Mutter) hotentota (Hottentottermutter), madre
de un nifio tonto y tartamudo (stottertrottel). Esta madre toma en
aleman el nombre de Hottentottenstottertrottelmutter y su asesino
se llama Hottentottenstottertrottelmutterattentater. La policia lo ha
capturado y lo ha metido en una jaula de canguro (Beutelrattenlat-
tengitterkotter), pero el preso se ha escapado. Enseguida comienza la
busqueda y pronto viene un guerrero hotentote, gritando:

—iHe capturado al asesino! (Attentater).

—Y, ;a cual? —pregunta el jefe.

—Al Lattengitterkotterbeutelratterattentater —contesta el guerrero.
—;Coémo que al asesino que esta en la jaula de canguros cubierta de
tela? —dijo el jefe de los hotentotes.

—Es —responde a duras penas el indigena— el Hottentottenstotter-
trottelmutterattentater (el asesino de la madre hotentota del nifio tonto
y tartamudo).

—Anda, demonios —contesta el jefe hotentote—, podias haber dicho
desde el principio que habias capturado al Hottentotterstottertrottel-
mutterlattengitterkotterbeutelrattenattentater...® (citado por Toker, R.
y Toker, E., 2003)

No es una falta de respeto al lector, si una muestra del absurdo de
intentar calzar estas clasificaciones con el hombre que padece.

El DSM fracasaria si siguiera la construccién alemana que tan bien
nos cuenta Mark Twain, por lo que reemplaza la construccion anterior por
numeros y letras que luego tiene que aclarar con palabras-cédigo.

Como el hallazgo de nuevas patologias y nuevas variantes de las ante-
riores sigue una logica estadistica, bien podriamos decir que si en algunos
afos encontramos un numero significativo de personas con fobia a cruzar
la avenida 18 de Julio, aparecera en el préximo DSM trastorno fobico a

8 Por supuesto, debe entenderse al humor del autor, guiado en parte por la tradicional rivalidad entre
elinglésy el aleman. Los alemanes dicen que el inglés es un dialecto del aleman. Si el idioma aleman
se redujera a esta forma, no hubieran existido los maravillosos aportes de tantos autores alemanes,
ni siquiera Freud.
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cruzar 18 de Julio. Si una variable se presenta en personas que cargan un
portafolio, se agregara eso como una variable.

Cuando escuchamos acerca de uno de los principales fundamentos de
la existencia del DSM, se dice que su funcién es mejorar la comunicacion
de los psiquiatras en todo el mundo, tal que un médico de Japon sepa de
qué estamos hablando cuando definimos el padecimiento de un paciente
con un cddigo, pero en realidad solo estaremos hablando del instrumento
que se usé en su clasificacion. Nada diremos del paciente. Ergo, profun-
dizamos el equivoco con un agravante, el de matar la incertidumbre im-
prescindible a la hora de abordar a un paciente.

Bien podria decirse que lo escrito hasta ahora no es novedad, que este
movimiento pendular entre el intento de «comprender» al hombre desde
las ciencias duras o desde el psicoanalisis tiene no menos de cien afos,
polémica antes sostenida también por diferentes formas de lo espiritual.
Lo que imprime actualidad es la fuerte presion ejercida sobre los jovenes
colegas que nacen a la profesion con fuerte dependencia de obras sociales,
prepagas y servicios hospitalarios en los que el DSM es norma y la crecien-
te cantidad de colegas psicoanalistas que lo ven con simpatia.

Considero que los sistemas clasificatorios deshonran al hombre en sus
padecimientos del alma. Por lo tanto, ofenden al hombre, y de igual ma-
nera, a la psiquiatria y al psicoanalisis.

La presion epocal en los tiempos del «todo bien», agrega variables
que hacen funcional y nada inocente esta tendencia de simplificacion del
hombre y de su encuadramiento en el sistema DSM. Tomo como aspecto
de lo epocal aquello que podriamos identificar con el horror a la falla, con
la intolerancia al sintoma y al padecimiento. Médicos y psicoanalistas,
maestros y padres participamos de estos cambios de la época, razén por
la cual, al ser marcados por los mismos ideales, podemos naturalizar la
posicién y no advertir nuestras resistencias. En consecuencia, hay una
tendencia instalada con amplio consenso que indica que todo sintoma,
todo dolor, debe ser eliminado... lo antes posible.

Hoy se medican los afectos cuando superan una supuesta «normali-
dad» instaurada por amplios grupos de profesionales, en colaboracién de
los medios como instrumentos. Las publicidades siguen, identificadas con
estos ideales, el mismo modelo; los productos que ofrecen nos prometen



128 | Gustavo pupuy
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

la felicidad, curarnos de enfermedades, prevenirlas, lograr tiempo libre, ir
a trabajar aunque estemos enfermos, decirle a una madre que ya tiene en
sus manos la posibilidad de cuidar mejor a su bebé con Nutrilén?, calificar
el cansancio o la pachorra como males expurgables con un yoghut.

Uno de los primeros efectos que tiene esta tendencia ya instalada es
que se intenta acallar el lenguaje de lo psiquico y del cuerpo. De ninguna
manera defiendo la persistencia del sufrimiento ni categorizo los farmacos
COmO venenos, esa no es, ni remotamente, mi posicion.

Si leemos un importante trabajo de investigacion llevado a cabo por
el Observatorio de Drogas del Cenareso, de 2009, encontramos que en
ese afilo murieron 23.000 personas en Argentina por efectos de drogas
legales. El consumo de psicofarmacos en los ultimos cinco afios se ha
incrementado en un 30%.

No podemos evitar recordar a Ivan Illich, en Némesis médica (1975).
En sus primeras paginas, nos dice algo asi como la sola existencia de la
ambulancia hace que ante una persona caida en la calle, nos quedemos
inoperantes, delegando una asistencia que podria salvar una vida.

Cuando insisto en que representa una forma universal de conside-
racion del hombre, lo hago para cambiar su condicion de «ingrediente»
inofensivo. Es, justamente, lo que se enuncia como virtud, un lenguaje
comiin, un esperanto, lo que lo convierte en un instrumento venenoso
para el paciente y para los postulados fundamentales del psicoanalisis.

Los psicoanalistas y los psiquiatras en los tultimos tiempos hemos es-
trechado relaciones profesionales y cientificas, lo que no nos libera de la
responsabilidad de denunciar estas simplificaciones superficiales de la
clinica y la semiologia psiquidtricas. ¢

9 Aunque en la publicidad pueda decir, en letra mindscula: <Ante cualquier duda, consulte a su pediatra.



LA TORRE DE BABEL NO ALCANZO: DEL SUJETO COMO SINGULARIDAD AL OBJETO CODIFICADO | 129

ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

RESUMEN

El hombre retrabajado durante el siglo XX, producto de la ciencia y la cul-
tura, y fuertemente expresado por el psicoanalisis se expresa enriquecido
como un ser complejo. Los ideales epocales y las nuevas versiones de la
medicina actual, las clasificaciones, los nuevos sistemas de diagndsticos
protocolizados, el conjunto de obras sociales y empresas prepagas coop-
tan gran parte de los nuevos servicios psicoldgicos, los profesionales psi
compelidos a los nuevos métodos. Los sistemas DSM junto a los sistemas
publicitarios intentan imponer una nueva Weltanshauund en la que el
hombre deviene en un ser simple, puramente organicista; una suerte de
maquina neuroldgica y genética.

Los grandes grupos de psicoanalistas, enriquecidos en los encuentros
con la nueva psiquiatria, padecen en muchos aspectos en la naturalizacion
de los nuevos rasgos. Los imperativos epocales imponen a nuestras insti-
tuciones psicoanaliticas el rescate del hombre en su complejidad, el rescate
de la singularidad esencial de nuestros espiritus; captar el crecimiento
del consumo de psicofarmacos de casi cien veces en los ultimos veinte
aflos, cooptando en gran manera el tratamiento de nuestros pacientes y
de nosotros mismos.

Es imprescindible el rescate de los tratamientos de alta frecuencia y
nuestro constante trabajo clinico con los grupos de colegas.

Descriptores: HOMBRE | PSICOANALISIS [ DIAGNOSTICO | PSIQUIATRIA | CULTURA |
GLOBALIZACION

SUMMARY

The concept of human being elaborated during the XX Century, the prod-
uct of science and culture, and strongly reflected by psychoanalysis, is the
rich expression of a complex existence. The epochal ideals and the new
present versions of medicine, the classifications, the new protocoled diag-
nostic systems, the social services as a whole and the prepaid firms coopt
most of the new psychological services, the psy professionals compelled to
the new methods. DSM systems together with the advertising systems try
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to impose a new Weltanshauund in which human beings become simple
creatures, purely organic; a kind of neurological and genetic machine.

The great groups of psychoanalysts, enriched by their encounters with
the new psychiatry, suffer in many ways from the naturalization of these
new characteristics. Epochal imperatives impose on our psychoanalytic
societies the rescue of the human being in its complexity, the rescue of the
essential singularity of our souls. We have to consider the growth of almost
one hundred times in the consumption of medical drugs over the last
twenty years, greatly coopting the treatment of our patients and ourselves.

The rescue of high frequency treatments is essential together with our
constant clinical work with our group of colleagues.

Keywords: MAN | PSYCHOANALYSIS | DIAGNOSIS | PSYCHIATRY | CULTURE | GLOBALIZATION
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1. PRESENTACION DE GRUPO FORUM: ANTECEDENTES

Grupo Forum es una experiencia de trabajo nueva dentro de nuestra ins-
titucion que se inicié en noviembre de 2014, a posteriori del momento en
el que la sociedad uruguaya fue invitada a comprometerse en una modi-
ficacién legal de efectos altamente significativos, que proponia bajar la
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edad de imputabilidad de 18 a 16 afios, hecho que golped las puertas de
nuestros quehaceres y discusiones mas tipicos. Ahora, eso ya es historia,
pero nos dejo la inquietud de indagar y cuestionar los asuntos que desde
lo social nos interpelan.

Con el afuera y con la interna de nuestra institucion, no se hizo es-
perar el motivo sobre qué trabajar y de qué ocuparnos. Ya latia en los
discursos sociales cercanos al territorio de nuestro trabajo una maxima
sobre el valor del «colecho y el amamantamiento en libre demanda». No
se trataba de contraponer un discurso a otro, sino de trabajar asuntos por
demads sensibles de nuestro saber. Asi surgi6 la primera experiencia para
este grupo —ya constituido y activo en discusiones sistematicas y lectu-
ras—, que consistié en intentar un didlogo con colegas pediatras, actores
comprometidos en el cuidado de la integridad fisica en los tiempos de la
estructuracién psiquica. En el marco del coloquio «Parentalidades» orga-
nizado por el Centro de Intercambio de la Asociacién Psicoanalitica del
Uruguay, se materializd esa intencién de didlogo.

Mas tarde, una propuesta sobre educacion sexual elaborada por el
colectivo Ovejas Negras para ser trabajada e implementada en ensefianza
secundaria nos impulsd en la necesidad de reflexionar sobre la posibilidad
de un posicionamiento institucional al respecto. Finalmente, la «guia de
educacion sexual» no fue aprobada para su puesta en practica, pero la sola
propuesta nos parecié un planteo digno de atencion.

Y lo que comenzé siendo una reflexion sobre la posibilidad de educar
en materia de sexualidad se abrié en mayores resonancias que abarcan el
cuestionamiento de las dos materias en cuestion (educacion y sexualidad),
la diferenciacion entre informacion y educacién, y la apertura de y hacia
la diversidad, término que acompaia casi indefectiblemente al término
sexualidad en este presente posmoderno.

Es desde esa labor en el pequefio grupo que hoy se nos hace necesario
llevar la discusion a la institucion en su conjunto.

2. ALGUNOS RECORRIDOS

En principio, se podria pensar que, tratandose de sexualidad, los analistas
estariamos de acuerdo en algunos supuestos basicos.
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« Acuerdos sobre la nocién de cuerpo que concebimos desde el psi-
coanalisis: cuerpo signado por zonas erdgenas inauguradas por y
en la relacion primaria con otro que nos subjetiviza y que a partir
de su deseo inconsciente nos hace humanos.

» Acuerdos sobre la contingencia del objeto.

La interrelacion ldgica entre sexualidad e inconsciente viene a «des-
arreglar» el cuerpo como organismo, diagramandolo en zonas erégenas
que, desde las pulsiones parciales, lo marcan, poniendo asi en cuestiona-
miento, de una vez y para siempre, la idea de una sexualidad humana en-
tendida como «natural». La sexualidad humana se discrimina claramente
de una sexualidad animal, bioldgica e instintiva. En la sexualidad humana
resaltamos el estatuto psiquico de las representaciones, las fantasias y el
campo del deseo.

No obstante, cabe preguntarnos: ;Es pertinente y necesario para los
analistas cuestionarnos sobre nuestros saberes acerca de la sexualidad?

Las respuestas que el grupo ha aproximado a estas preguntas atravie-
san el area de los conocimientos para ligarse a un plano ético que permita
reflexionar sobre como impactan en nosotros los discursos en defensa de
la «libertad de elecciones» que pueblan el imaginario en relacién con la
sexualidad humana y entrelazan las nociones de diferencia sexual, eleccion
sexual de objeto y practicas sexuales.

Nuestras concepciones tedricas y nuestro accionar clinico se ven
interpelados por transformaciones en el cuerpo social que nos con-
frontan con lo «ya pensado». Este derrotero de Forum, que comenzé
con el cuestionamiento acerca de si es posible la educacion sexual, se
abrio a territorios donde los claroscuros de nuestro discurso se hacen
mas evidentes. Podemos decir con claridad que educar es una tarea
imposible, pero ;qué podemos decir con claridad— del nuevo campo
de la diversidad sexual que ha impregnado el discurso social? ;Como
atraviesa nuestra escucha los discursos sobre las reivindicaciones de
género, etc.? ;Nos asisten estos discursos para pensar o nos alcanza con
los nuestros? ;Podemos interrogar estos discursos? ;Podemos cuestio-
narlos? ;En qué medida somos cautivos de lo que el colectivo nos sefala
como politicamente correcto?



136 | GRUPO FORUM
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

En la actualidad, asi como la posmodernidad despolitiza lo econémico,
lo politicamente correcto desproblematiza la sexualidad al hacerla una
simple opcidn, una mas entre las maltiples posibilidades, cuando para el
psicoandlisis la sexualidad, que es tension y conflicto, siempre estd en la
base de nuestra condicién de sujetos deseantes. (p. 213)

nos dice Daniel Gil en «Elogio de la diferencia» (2001), sefialando de
qué manera nos problematiza la realidad de lo que venimos planteando.

En este presente historico, la sexualidad nos interpela en la capacidad
de dar cabida a la diversidad que se hace lugar en la escena social cada
vez con mayor pujanza y alcanza validaciones en el sistema de derechos
civiles, que son una advertencia acerca de los cambios en la subjetividad.
Los adelantos cientificos permiten avanzar en el poder de dominio sobre el
tiempo y la realidad en sus multiples facetas. El campo de la diversidad se-
xual muestra claramente que nuestro presente viene modelado por fuertes
y sostenidos movimientos sociales que, al menos desde la segunda mitad
del siglo pasado, promueven un irrefrenable cambio de representaciones
en cuanto a lo que se consideraba femenino o masculino, y el modo de
constituir los grupos en los que estas categorias alternan. Los espacios de
pareja, familias y filiacién han tenido trasformaciones rotundas que vienen
moldeando la sensibilidad del momento de modo «perdurable».

Reiteramos las preguntas que insisten en nosotros, analistas: ;En qué
nos afecta esto en nuestra clinica? ;Y en nuestro cuerpo tedrico?

Nos vemos asaltados por la velocidad de los cambios, vivencia de acele-
racion favorecida por los desarrollos cientificos y tecnoldgicos, que en mu-
chas ocasiones ahogan las posibilidades de reflexion sobre los hechos que
acontecen e incitan a un acuerdo silencioso o a un desacuerdo silenciado
por el vértigo y el cimulo de informaciones propios de la posmodernidad,
que hoy por hoy es «nuestro tiempo».

G. Lipovetsky se refiere al sujeto de la posmodernidad en términos de
«individualismo narcisista», concordando con el espiritu de otros pensa-
dores contemporaneos que ponen el acento en el mandato de goce que el
mercado impone a través de la masiva propuesta de consumo. El indivi-
dualismo narcisista concilia bien en su formulacién algo que como psi-
coanalistas conocemos: el narcisismo busca espejarse al infinito, muchas
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veces es huevo unico que no necesita del otro, que supone no necesitar del
Otro y que aspira a la auto —y completa— satisfaccion.

Hemos pensado que el ejercicio de la sexualidad aparece en este mo-
mento histérico, en Occidente, como un escenario posible para cumplir
con el mandato de goce perpetuo conciliable con el consumo sin limites.

También creemos que hay una diferencia entre pensar desde el corpus
tedrico del psicoanalisis acerca de la sexualidad y poner sobre la mesa qué
pensamos los psicoanalistas sobre lo que hoy se nos muestra de las practi-
cas sexuales y como nos atraviesan eventualmente los prejuicios propios,
con los que lidiamos. Este es uno de los puntos que nos interesaria debatir.

Los grupos y movimiento LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual and Trans-
gender) alos que se suma el movimiento queer se iniciaron basandose en
reclamos de derechos y contra la discriminacién. Actualmente han logrado
que su voz sea escuchada, al menos en gran parte de Occidente, y su inclu-
sién en la sociedad —una vez desclasificados del catalogo de las psicopa-
tologias— permite el contacto directo con la realidad de muchas formas
particulares de experimentar la sexualidad, asi como el reconocimiento
publico de practicas que hasta hace poco se encontraban replegadas en la
oscuridad, por temor a la censura colectiva o por efecto de la autocensura.

Al mismo tiempo, los interrogantes actuales sobre el concepto de
perversion nos exigen pensar en nuestras implicancias, ambivalencias y
controversias tedricas.

sEl término perversién nos sigue sirviendo como concepto para pensar
o se convierte en obstaculo por la fuerza misma del concepto?

3. PUNTUACIONES TRANSITORIAS

En el trabajo del pequefo grupo, Forum ha abordado la tarea de pensar
como en el marco de determinados cambios socioculturales y politicos,
con su correlato juridico-legal, se logra acceder a la normativizacioén de
determinadas practicas sexuales; estos cambios suponen, en primer lugar,
una disminucién del sufrimiento psiquico, de largo tiempo para cierto nu-
mero de personas. Sin embargo, la tolerancia social hacia las «supuestas»
diversidades arrastra cierto deslizamiento hacia lo que para el psicoanalisis
tiene otro estatuto, que es la diferencia.



138 | GRUPO FORUM
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

El trabajo social de aceptacion y tendencia a la eliminacién de las
diferencias (de derechos) parece restringirse a un campo: los derechos
de ciertas minorias resultan audibles y tolerables en el presente, en tanto
otras diferencias que suponen un enorme sufrimiento para una inmensa
mayoria de personas son eludidas o desestimadas.

Como era de esperar, estas reflexiones desembocaron en el inevitable
interrogante que como analistas debemos sostener: y por casa, ;como
andamos? ;Qué pensamos los analistas sobre estos cambios que nos in-
terpelan, cada vez mas frecuentes en la clinica? ;Qué efectos tiene, en
nosotros, la recepcion en la consulta de nifios que llegan con diagndstico
(psiquiatrico) de trastorno de identidad de género (por ejemplo)? ;Segui-
mos pensando que el objeto es contingente? ;Se impone una adecuacién
de una supuesta conveniencia de eleccion de objeto? ;Qué efectos tiene el
discurso psiquidtrico del presente en el pensamiento y el lenguaje de los
analistas? ;Qué efectos tienen en nosotros las modificaciones conceptuales
que llegan de la mano de conquistas sociales? Por ejemplo: ;Cémo nos
toca la despatologizacidn del concepto de homosexualidad? ;Por qué,
aparentemente, no se puede profundizar en la discusion de este topico?
sHay apertura a la consideracion de las realidades y los efectos posibles de
la diversidad en la interna de las asociaciones psicoanaliticas o, al menos,
en la interna de la que nosotros integramos?

Tenemos la impresion de estar plenos de ambivalencia y controversias
que se soslayan, en el seno de nuestra institucion, respecto a estas y otras
temdticas. ¢
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El libro negro de la psicopatologia =/
contempordnea’ L/

GLADYS FRANCO?

Gracias a Esperanza Péerez de Pla, llego a
nuestra biblioteca un libro imprescindible
para psicoanalistas, psicologos, medicos
y otros profesionales, ademas —por su-
puesto— de psiquiatras en formacion que
deseen entender mas de sus herramien-
tas y asomarse a la posibilidad de incor-
porar otras mas cercanas a la clinica de
la palabra.

Este libro, cuya coordinacion e intro-
duccion estuvo a cargo de Fendrik y Jeru-
salinsky, retne textos de veinte autores,
la mayoria de los cuales son médicos
psiquiatras y psicoanalistas. En el titulo
hacen referencia a otro libro, publicado
hace pocos anos (y del que se dice que
conto con éxito de ventas)3, que en mas
de ochocientas paginas condensaba los
mas «furiosos ataques al psicoanalisis»

1 Fendrik, S.y Jerusalinsky, A. (coord). (2021).
El libro negro de la psicopatologia
contemporanea. Mexico: Siglo XXI.

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay. laletraescrita@gmail.com

3 Se trata de El libro negro del psicoanalisis.

(p. 7). Este «libro negro» de la psicopatolo-
gia contemporanea recoge la sustentada
opinion de veinte profesionales acerca
de la nosografia psiquiatrica actual, sus
origenes e impresiones acerca de los por
queé del sostenido crecimiento de los DSM
(Diagnostic and Stadistical Manual of Men-
tal Disorders); no pretende ser, en espejo
de aquel primer libro negro, un «ataque fu-
rioso» a los manuales de psiquiatria, sino
un analisis critico de los mismos.

El objetivo es analizar de modo rigu-
roso el DSM, desde su aparicion en 1952
hasta la version mas difundida, el DSM
IV. (En estos momentos se encuentra ya
el DSM V en manos de los psiquiatras). El
libro se escribe, entonces, con un objetivo
didactico importantisimo que ya desde la
introduccion capta el interés; encontramos
alli la historizacion de este famoso ma-
nual, breve en su version inicial de 1952,
que ha crecido en nimero de paginas a
las actuales mas de setecientas del DSM
IV, pero que, como bien senala Esperanza
Pérez de Pla, no incluye los antecedentes,
es decir, las clasificaciones pre-DSM. «Es
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importante senalar que en la actualidad,
para un inexperto, pareceria que todo
empez0 con el primer DSM en 1952 y que
los antecedentes que importan son los de
la propia familia DSM, que se dieron al
parecer sin conflictos, solo con cambios y
nuevas aportaciones» (p. 238).

En el capitulo «Elogio del DSM IV»
(p. 29), Guillermo Izaguirre introduce los
antecedentes de la psicopatologia psi-
quiatrica y remite a un texto de Georges
Lantéri-Laura: Ensayo sobre los paradigmas
de la psiquiatria moderna. Segun estos au-
tores, un paradigma seria el conjunto de
conocimientos de una disciplina cientifica
que opera como referencia de la misma.
Un paradigma puede entrar en crisis y ser
sustituido por otro. De acuerdo con este
punto de partida, el autor fecha el inicio
de la psiquiatria en 1792 y propone su
pasaje por tres paradigmas que marcan
determinadas caracteristicas de la psi-
quiatria de los diferentes momentos, in-
fluida por otras corrientes. La tercera etapa
(o tercer paradigma) fue la de las grandes
estructuras psicopatologicas; en esa eta-
pa —para cuya finalizacion el autor pro-
pone la fecha de la muerte del psiquiatra
frances Henry Ey, en 1977—, la psiquiatria
encontro confortable ubicar las variadas
enfermedades mentales en un nimero
acotado de estructuras. En ese periodo
«no resultaba forzado hablar de una “psi-
quiatria psicoanalitica” (p. 22). El termino
estructura se torno familiar en la época, en

el campo de disciplinas afines: antropolo-
gia, semiologia, linguistica y psicoanalisis.
Para Lantéri-Laura, una vez reemplazado
el paradigma estructural por el sistema
clasificatorio DSM, proveniente de la psi-
quiatria de Estados Unidos, no se habria
constituido atin un nuevo paradigma, por
lo que la etapa presente configuraria para
este autor, una fase de transito.

¢Por qué se habria producido ese
viraje? ¢En qué punto y por qué la psi-
quiatria psicoanalitica, o psiquiatria dina-
mica, habria perdido confiabilidad o los
términos estructurales habrian parecido
insuficientes? En el texto «<El DSM-IV: ¢Una
metafisica conductista?» (p. 42), Silvia Fen-
drik aproxima respuestas a estos interro-
gantes. Segln esta autora, la psiquiatria
americana en la primera mitad del siglo
XX seguia los criterios de la psiquiatria
«clasica», fundamentalmente influida por
teoricos franceses y por el psicoanalisis.
Pero el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial confronto al pais (Estados Unidos)
con «estragos psiquicos» producidos por
la guerra en sobrevivientes y familiares,
cuadros clinicos y perturbaciones psiqui-
cas que no podian ubicarse con las herra-
mientas diagnosticas manejadas hasta
entonces. Lo observado en la clinica no
coincidia con los «cuadros clasicos». Se
propuso entonces el diseno de una nue-
va clasificacion que deviniera en un libro
de referencia, una herramienta confiable
para quienes se ocupaban de la salud
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mental y un sistema valido para la inves-
tigacion empirica. Asi vio la luz el primer
DSM, en 1952. «Se trataba de un libro pe-
queno que contenia criterios novedosos
para la psiquiatria» (p. 42), un pequeno
libro que integraba términos provenientes
del psicoanalisis, reconociendo el caracter
inconsciente de algunas manifestacio-
nes; esa primera etapa del DSM estuvo
permeada por la influencia de psicoa-
nalistas europeos exiliados en Estados
Unidos, que forjaron un perfil que se iria
diferenciando del psicoanalisis freudiano
y kleiniano acentuando la importancia del
yo, y que daria lugar a las escuelas nor-
teamericanas de psicoanalisis. Pero ese
primer DSM resulto insuficiente, como ex-
plica S. Fendrik: «la creciente influencia del
conductismo muestra que los trastornos
“de conducta” que pueden observarse son
mucho mas numerosos y diversos que los
comprendidos por esas ya antiguas cate-
gorias» (p. 43), y en 1968 aparece el DSM
[, que pronto sera sustituido por el DSM
1. Con todo, nos dice la autora, en las pri-
meras ediciones del DSM aun se tomaba
en cuenta la palabra del paciente, pero

conocedores empiricos del poder su-
gestionador de las palabras, la nueva
generacion de psiquiatras influidos por
el creciente avance del cognitivismo y el
conductismo busca eliminar la palabra
del paciente, a la que el psicoanalisis
daba —desde el punto de vista de la

psiquiatria— excesivo valor. (p. 44)

Los trabajos de este libro son con-
gruentes en mostrar que el giro de la psi-
quiatria a favor de una prevalencia de la
nomenclatura norteamericana responde a
la influencia de tres corrientes dominantes
en la segunda mitad del siglo XX: el con-
ductismo, la genética y la farmacologia. De
acuerdo con la primera, las enfermedades
mentales pasan —a partir de la sintoma-
tologia— a ser organizadas y clasificadas
en trastornos de conducta que pueden
ser tratados mediante los avances de la
tercera fuerza implicada: la farmacologia,
sostenida por las transnacionales de los
laboratorios. A su vez, la clasificacion de
los trastornos crece de manera exponen-
cial (casi ochocientas paginas..) puesto
que la observacion de la conducta, medida
en relacion con una supuesta (y subjetiva)
«<normalidad», puede arrojar resultados
novedosos. En tiempos de mercado, los
consumidores y los que partiendo del de-
seo de consumo se transforman en adic-
tos pueden alimentar muchas paginas
con trastornos de adiccion a.. (ejemplos
varios: computadora, chat, paginas web de
cualquier tipo, etc.), y cualquier «trastorno»
bien puede ser tratado con medicacion y,
oportunamente, también con terapias del
comportamiento.

Un comentario especial merecen los
trabajos centrados en los capitulos del
DSM dedicados a primera infancia, ninosy
adolescentes. Remito al inicio del texto de
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Esperanza Pérez de Pla, médica psiquiatra
y psicoanalista uruguaya radicada en Me-
xico desde hace anos, que escribe desde
sus cuarenta anos de experiencia en clinica
de ninos y, en particular, en atencion a la
psicosis y el retardo mental. Dice Esperan-
za: «Pocos capitulos del DSM resultan tan
confusos en sus criterios y graves en sus
consecuencias como el de los “Trastornos
deinicio en la infancia, la ninez o la adoles-
cencia”™. Senala, a continuacion, donde se
encuentran las mayores dificultades, con-
ducentes a errores en la atencion de ninos
con padecimientos psiquicos:

primero, la creacion y uso frecuente
de ese gran saco llamado «Trastorno ge-
neralizado del desarrollo no especifica-
do» y segundo, la ampliacion en nuestro
medio de la categoria de «autismo» para
pasar al de «espectro autista» con gran
acuerdo y adjudicacion de casos a este
trastorno. (p. 234)

Mas adelante, ilustra:

vi crecer [...] la influencia del DSM en el
medio psiquiatrico. Percibi muchas veces
con alarma como este manual se habia
convertido en el instrumento explicativo
de una serie de diagnosticos muy dis-
cutibles y casi siempre excesivos para
mis criterios, con la consiguiente eti-
quetacion, mal pronostico y prolongada
medicacion de innumerables ninos. [..]

Todo esto me ha hecho perder la confian-
za en el modo de diagnosticar e indicar
tratamiento en la psiquiatria actual y en
particular en la paido-psiquiatria y ha
radicalizado mi posicion. (p. 236)

En su trabajo «El tema de |a psicosis
en la infancia, su diagnastico y tratamien-
to frente a la “desaparicion” de la noso-
grafia actualy, Leda Mariza Fisher Bernar-
dino complementa lo expresado por E. Pé-
rez de Pla (p. 275); Fisher Bernardino se
refiere al proclamado «ateoricismo» de los
autores del DSM (en ese caso, se esta re-
firiendo al I11) como recurso para dejar de
lado las discusiones referentes a la etio-
logia y «abrir el camino para el retornoy el
ascenso de la psiquiatria biologica», agre-
ga tambien que al dar prioridad a los es-
tudios epidemiologicos y estadisticos, «dio
prioridad a la investigacion experimental,
de gran utilidad tanto para la industria
farmaceutica como para las empresas de
seguros en el area de la salud» (p. 280).

He anotado aca algunos puntos de
impacto de este «libro negro de la psico-
patologia contemporanea», que no son los
Unicos; jerarquicé algunos puntos en detri-
mento de otros igualmente importantes y
sumamente interesantes, como el capitulo
de Adolfo Benjamin «El sexo del DSM-IV:
Sobre la psiquiatrizacion de la vida sexual
humanay, que no tiene desperdicio. Este
comentario es, entonces, fragmentario;
para hacer justicia al libro, hay que leerlo
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y acompanar a los autores en sus analisis
criticos del manual que —como en algun
momento dicen— ha logrado «la globali-
zacion de la psiquiatria norteamericanan.
Ellos son Guillermo Izaguirre, Jorge Beker-
man, Silvia Fendrik, Ricardo Goldenberg,
German Garcia, Graciela Esperanza, Maria

Rita Kehl, Domingos Paulo Infante, Alfre-
do Jerusalinsky, Marie Christine Laznik,
Nilson Sibemberg, Ana Costa, M. Cristina
M. Kupfer, Adolfo Benjamin, Elsa Coriat,
Esperanza Pérez de Pla, Leda Mariza Fis-
her Bernardino, Angela Vorcaro, Diana A.
Jerusalinsky y Maria A. Terzaghi.
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LA IDEA

El pasado 10 de mayo, en el subsuelo del
Nuevo Bar Rodg, se llevo a cabo por prime-
ra vez en nuestro medio el Bar de Freud,
una iniciativa relativamente reciente de
la Asociacion Psicoanalitica Internacio-
nal (IPA, por sus siglas en inglés) y cuyos
origenes se remontan a la propuesta de
un analista de origen sueco, David Clinton
(Sociedad Psicoanalitica de Suecia) para
la extension del psicoanalisis. Consiste en
crear un ambiente informal y amigable a
jovenes y estudiantes, dandoles la opor-
tunidad de encontrarse con analistasy co-
nocer la perspectiva psicoanalitica acerca
de temas que sean de su interés. Natural-
mente, en cada ciudad donde la iniciativa
fue desarrollada tomo un cariz diferente,
fue mutando. Fue realizada en librerias,
bares y cafeterias, abordando tematicas

1 Candidato de la Asociacion Psicoanalitica del
Uruguay. mnagiz@gmail.com

tan diversas como el insomnio, los sue-
nos, el hockey, el vinculo del psicoanalisis
con el arte y mas. De manera que, cuando
nos propusimos realizar la experiencia a
nivel local, sentimos una gran libertad,
pero también un gran compromiso en lo
referente a la eleccion de un tema y un
contexto adecuados.

EL LuGgaAR

El bar Rodo se encuentra en el corazon de
la zona de bares y restaurantes frecuenta-
dos por gran parte del pablico universita-
rio y joven. Si nos proponiamos acercar el
psicoanalisis a los jovenes, este estableci-
miento nos daba la posibilidad de hacerlo.
¢Pero por qué un bar, y no una libreria o
un centro cultural?

Pensamos en el lugar del bar, en tan-
to lugar historica y culturalmente relacio-
nado con la circulacion libre de saberes,
de encuentro y discusion abierta, donde
pueda generarse un dialogo de iguales,
en tertulia.

n\\!’

-
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EL TEMA

Quisimos tomar un tema que resonara en
los pasillos de la universidad, que gene-
rara debate actualmente, porque un tema
en pleno debate es un tema abierto, un
tema vivo, y, sobre todo, un tema que nos
obliga, por asi decir, a movernos hasta los
margenes de nuestra disciplinay su cuer-
po tedrico y de saberes. Y fue con todas
estas consideraciones en mente que sur-
gio la idea de abordar el fenomeno de los
estudios queer (queer studies).
Claramente, en tanto movimiento po-
litico originado en la lucha de minorias —
sexuales, pero no Gnicamente— por una
reformulacion de su lugar en el imaginario
y simbalico de nuestro entramado social,
los estudios queer proponen ir hasta el
hueso en la reformulacion del vinculo entre
sexualidad e identidad. «Esta en la base de
la teoria Queer oponerse a cualquier inten-
to de definicion de una identidad anudada
a una determinada opcion sexual, desde
cualquier discurso en lo social, dado que
toda ficcion identitaria genera procesos
de exclusion y marginalizacion», nos apor-
ta Hugo Gordo en el prologo a El cuerpo
Queer y agrega, categoricamente; «Las
categorias de identidad tienden a ser ins-
trumentos de regimenes regularizadores.

2 Allouch, 1. et al. (2015). El cuerpo Queer: Subvertir
la hétero-normatividad. Buenos Aires: Letra Viva.

Estas afirmaciones, como tantas otras
con las que nos encontramos al comenzar
a profundizar en la tematica, nos resulta-
ron provocadoras. Sentimos que de alguna
manera nos interpelan en nuestro saber,
aunque mas no sea por el hecho que todo
saber —y, en especial, todo intento de
saber acerca de la peripecia humana de
ser— es un saber que moja sus pies mas
0 menos implicitamente en las aguas de
la politica. El psicoanalisis, como disciplina
humana, es un producto social y tributario
de su tiempo. Pero, entonces, ¢cOmo nos
paramos los psicoanalistas frente a estas
propuestas? y ¢hasta qué punto estamos
conscientes de las matrices normativas
presentes en nuestro pensamiento y nues-
tra escucha, tanto en su estado emergente
como como dominante?

El tema daba lugar al debate, pro-
vocaba pensar. Nos hicimos entonces la
pregunta acerca de quién podria hacer
una «presentacion» del tema. ¢Quién en
nuestra institucion sabe sobre esto? Final-
mente, nos parecio que lo mas interesante
seria poder corrernos de ese lugar de pre-
sentar un determinado saber acerca de la
tematica. En vez de ello, propongamos un
debate, invitemos a pensar acerca de ella
junto con otros «sabedores» provenientes
de otras tiendas disciplinares, institucio-
nes psicoanaliticas o no, de franjas etarias
diversas.

Asi planteado, este encuentro con lo
novedoso también nos generd algo de
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miedo, en la medida que nos confrontd
con nuestro no-saber, algo para lo que
los analistas pretendemos estar —si todo
sale bien— bastante preparados.

LA DINAMICA

Elegimos presentar la dinamica a traves
de una serie de disparadores: lecturas de
fragmentos de obras literarias (Testo yon-
qui, de Paul Beatriz Preciado), una carta de
Freud, fragmentos de entrevistas (a la Dra.
Michelle Suarez Bertola, abogada, activista
del colectivo Ovejas Negras), musica (<A mi
manera», del grupo uruguayo Buenos Mu-
chachos), entre otros.

A partir de alli, se dio lugar a la dis-
cusion: de a poco, el microfono comenzo
a circular entre las mesas y se genero una
combinatoria heterogénea de puntos de
vista, opiniones y preguntas formulados
por estudiantes, psicoanalistas, psicologos,
meédicos, psicomotricistas... Todos tuvimos

la oportunidad de escucharnos. Entre cole-
gas, nos sorprendimos gratamente por la
posibilidad de intercambiar en un formato
externo al circuito de jornadas y actividades
cientificas, muchas veces restringidas en
convocatoria y puntos de vista, en tanto que
el pablico mas joven valoro positivamente y
con entusiasmo el haber sido bien recibido,
el poder encontrarse con analistas en un
contexto diferente al que desde el imagi-
nario social se nos ubica. Recibimos puntos
de vista criticos que aceptamos y aborda-
mos sin generar una logica confrontativa.
Planteamos preguntas que pensamos que
podrian aportar, enriquecer la comprension
de la tematica. Pudieron escucharnos pen-
sando psicoanaliticamente.

De quienes se acercaron a la activi-
dad, pudieron entrar unas ciento cincuenta
personas, en su gran mayoria, estudian-
tes jovenes. Afuera quedaron alrededor de
cincuenta con ganas de entrar, preguntan-
do acerca de la proxima fecha del bar. &
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RESENA DEL LIBRO

Paco, entre la violencia y la piedad" %

MARTA LABRAGA DE MIRZA?

Este libro reciente de Daniel Gil nos permi-
te retomar, a partir de la figura de nuestro
escritor, los temas centrales de su reflexion,
que fueron apareciendo a lo largo de una
obra gestada en anos de estudio y trans-
mision, fundamental para mi generaciony
otras hasta el presente. Su pensamiento
y subjetividad como psicoanalista y como
pensador de la cultura y las mentalidades
estan presentes en su escritura sobre Paco
Espinola, que fue un escritor al que admiro
y quiso a lo largo de toda su vida.
Nuestro cuentista, el narrador de
Sombras sobre la tierra, del Saltoncito com-
panero de los ninos escolares, de cuentos
memorables y de Don Juan el Zorro, entre
tantas otras obras, es evocado por Daniel
Gil a traves de lecturas que lo acompana-
ron siempre. Y en especial en este libro,
Daniel Gil despliega el lugar que tuvo para

1 Gil, D. (2015). Paco, entre la violencia y la piedad.
Montevideo: Banda Oriental.

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay. martalabraga@gmail.com

él el hombre escritor, Paco, su literatura 'y
su vida, unidas con su historia familiar,
con el mundo que le precedio, el de su
padre, amigo entranable del escritor.

El prologo, titulado «Retorno a los
origenes», senala que si bien el libro se
centra en los anos de la produccion litera-
ria de Espinola, lo que se desprende de la
lectura es la recreacion «de su origen, de
su crecimiento y de sus compromisos, todo
lo cual se sintetizo en una literatura que
marco profundamente a la cultura urugua-
ya». Daniel Gil aparece escribiendo desde
un lugar complejo de enunciacion, ateso-
rando «la existencia de un San José que ya
no existe», de donde provenian su familia
y la de Paco, que era en su infancia «un tio
mas». Luego de su formacion y su carrera
de médico, fue también quien atendia al
escritor en sus anos enfermos y siempre
mantuvo la profunda lectura de su obra.
Pero, sobre todo, el lugar que muestra y
desde el que escribe es el de testigo, el
que ve y oye las historias vivas de lo fami-
liar en sus fragmentos y el que va leyendo
la narrativa magnifica del escritor.
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El libro contiene por eso la presen-
tacion del San José de la época de Paco
(cap. 1); ya entrado en la modernizacion
despueés de las Revoluciones de 1897 y
1904 (cap. 2); don Paco, el caudillo, padre
del escritor (cap. 3); y los capitulos cen-
trales (4, 5, 6 y ), dedicados a los anos
de creacion de Paco, a los extremos de
las pasiones, a los perfiles de la mujer,
entre los que se destaca el capitulo «La/s
figura/s del padre en la obra y en la vida
de Paco Espinolay.

La formacion y la experiencia psicoa-
naliticas de Daniel Gil aparecen trazando
el hilo conductor del libro, que se encarna
en los personajes y las escenas de la obra
del narradory lo lleva a desarrollar su re-
flexion constante sobre el nudo de violen-
cia que somete a los hombres entre siy la
piedad que a la que esta unida cuando los
seres son excepcionales. Las fuentes del
libro son la literatura y los lazos familiares
y sus pasiones, y la practica psicoanaliti-
Ca como posicion para pensar su vida, las
mentalidades y los hombres en sociedad.

Destacamos los modos en que Da-
niel Gil rescata, de los diferentes cuentos
y novelas, las formas de violencia entre los
hombres, los caminos del deseo y la ley
articulados en la «cuestion del padre» y su
captacion del entorno, que va mas alla del
papel del estudioso de literatura y del psi-
coanalista, implicando al lector en un reco-
rrido por una historia que retine familias y
filiaciones. Su historia familiar compartida

con «su» Paco se vuelve presente en evoca-
ciones y, sobre todo, en reconstrucciones
de un tiempo historico que no conocio pero
que le acerca la gran obra de investigacion
y ensayistica de su reconocido y querido
amigo José Pedro Barran.

En el libro aparecen los margenes de
la disolucion y de las fracturas del largo
final del patriarcado, que en su estudio
de las mentalidades J. P. Barran llamo las
culturas «barbaras» que lo manteniany su
transformacion prolongada en el tiempo,
hacia la «sensibilidad». Daniel Gil mues-
tra de qué modos la narrativa de Espinola
pone en escena diferentes rasgos del «pa-
dre»: el pasaje del padre patriarcal al pa-
dre paternal que se da a través de muchos
cambios culturales y episodios historicos
desde el lugar de la mirada psicoanaliti-
ca. En ese pasaje, destaca Daniel Gil, es
sin duda central la transformacion social,
cultural y politica del lugar de la mujer en
la sociedad desde el XIX hasta el XX, y la
concepcion del género y de las familias.

Si cada obra contiene sus claves de
lectura y le devela al lector sus condicio-
nes de enunciacion, como puede ser leida
y en queé sentidos, evocamos la afirmacion
de Agamben (2007)3, que dice que en cada
libro hay algo como un centro escondido
al que queremos acercarnos y encontrar,

3 Agamben, G. (2007). Estado de excepcion.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
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y a veces evitar, y que por eso se escribe
ese libro. En este caso, el nucleo del libro
no esta escondido, sino cercado y busca-
do todo el tiempo, aunque sea imposible
agotarlo, porque lo que surge como cen-
tral es la relacion de paternidad y los pa-
ralelismos entre alguno de los personajes
con el escritor y su intimidad. Daniel Gil
explora en sus comentarios todo lo que
se le aparece como fuente de sufrimien-
to unido a pasiones contradictorias que
se muestran en sus personajes y en las
reflexiones permanentes del mismo na-
rrador. Paco Espinola es ejemplar en esto
porque nunca renuncia a dar su vision e
interpretacion sobre la escena narrada o
sobre el personaje. En su narrativa hay
siempre presentacion del dialogo entre
los personajes; no renuncia a una teatra-
lizacion del mundo que nos muestra, y en
seguida da una opinion o una explicacion
desde un lugar extrinseco al de narrador
y que subtiende un dialogo con el lector,
una oscura complicidad, una busqueda de
comprension que Daniel Gil senala, a su
vez, como su deseo guia al escribirlo.

La complejidad de las relaciones de
filiacion y la «figura del padre» son hilos
conductores que, como en libros anterio-
res, son «hitos y sus mitos» que retoman
concepciones de Freud y de Lacan. Se re-
corre el establecimiento en el sujeto de
las identificaciones, de los ideales y de
las formas temibles y oscuras del superyo
o de la ley y la culpa, el pecado, la falta.

Esas violencias que nacen de las contra-
dicciones profundas en que se hunden
muchos de los personajes de Paco tienen
su contracara inseparable en la culpa, la
necesidad de autocastigo, las formas de
la tortura, la angustia y la ambivalencia.
No faltan las formas de los afectos que
acercan a los hombres entre si, la soli-
daridad, la compasion y lo patético de la
vida humana desde su finitud, que con-
ducen a la concepcion de la piedad. La
mirada analitica explora los ideales, las
luchas y la identidad del padre de Paco
(don Paco) y sus efectos en el escritor; el
lugar del conflicto entre la maldad y la
bondad, el deseo y la ley, y las formas de
las violencias contra los hijos y contra las
mujeres. Uno de los ejemplos centrales es
el personaje de Juan Carlos de Sombras
sobre la tierra que lo llevan a evocar La
degradacion de la vida amorosa de Freud.
Los ideales terribles y sus exigencias en
epocas como las del siglo XIX en Uruguay
y sus revoluciones «barbaras» y del mundo
de las patriadas y los caudillos, y los del
siglo XX con las guerras mundiales y el
Holocausto fueron el horizonte de referen-
Cia para la narrativa de Paco.

Como en la Dedicatoria de Fausto y
como «sombras queridas», aparecen las
figuras de la historia y de las familias,
en las que el escritor es evocado a la vez
como un joven en relacion con don Paco,
el padre, con quien queria identificarse
como caudillo aun forzando su desear,
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y también como viejo y sabio creador de
sus personajes.

Maduro testigo reflexivo de subjeti-
vidades en conflicto, Daniel Gil tambien
selecciona recuerdos y fantasias propios,
articulandolos con las elaboraciones teo-
ricas del psicoanalisis y del estudio de
las mentalidades.

Aunque las historias de las mentali-
dades, los estudios criticos de una obra

literaria, los ensayos sobre los rasgos
de los personajes, la teoria literaria nos
llevan a las interminables perspectivas,
posturas y debates sobre la relacion vida
y obra en el acercamiento a los escrito-
res, este libro nos conduce a la trans-
ferencia con las letras y la escritura, y
sortea los riesgos de la extrana y per-
manente relacion entre el psicoanalisis
y la literatura.
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RESENA DEL LIBRO

Freud con los escritores*

Freud nuestro contempordneo: e

las letras y sus retornos

MARTA LABRAGA DE MIRZA?

Este libro nos acerca nuevamente la palabray
la investigacion de dos analistas con quienes
hemos estado «en transferencia» a lo largo de
nuestra experiencia analitica y que han influi-
do en generaciones del Rio de la Plata por el
modo en que sus textos abren las fronteras
del psicoanalisis y lo hacen un pensamiento
y una practica de la contemporaneidad. Es-
tos dos psicoanalistas y escritores, Edmundo
Gomez Mango y J. B. Pontalis, desde un hoy
abismado por el desastre de las guerrasy las
injusticias sociales recrean el contexto fun-
dador del pensamiento de Freud a traves de
un recorrido por sus autores preferidos mos-
trando el lazo de Freud con ellos y, al mismo
tiempo, la intimidad del creador: su trabajo
con el lenguaje, de donde surgio su teoria y
su nueva forma de pensar la cultura desde el
«malestan y el dolor del sujeto en sociedad.

1 Gomez Mango, E. y Pontalis, J. B. (2014). Freud
con los escritores. Buenos Aires: Nueva Vision.

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay. martalabraga@gmail.com

El analista hablay escribe en relacion
con el tiempo en el que le toca vivir, pero
también mantiene un lazo con los escrito-
res de otros contextos, autores de ficciones
literarias y psicoanaliticas con los que la
lectura hace lazo de transmision, desde
Freud mismo. Lo que los acerca es /o con-
temporaneo que solo algunos, y no solo
los clasicos, pueden provocar. Este libro
muestra ese encuentro transferencial des-
de donde /o contemporaneo de Freud y de
algunos escritores nos habla, a partir de
autores como Shakespeare, Goethe, Hei-
ne, Hoffmann, con los que Freud escribe
su obra; ellos tienen el poder de concitar
de modo inagotable /o oscuro del presente
de cada lector y hacer percibir la claridad
que adn no llega. El poeta seria siempre
nuestro contemporaneo porque fija su
mirada sobre su tiempo; como dice Agam-
ben (2008), ve «la sonrisa loca de su siglo»
(p. 19; traduccion propia), «percibe no sus
luces sino la oscuridad [..] las tinieblas
del presente [..] su sombria intimidad»
(p. 19; traduccion propia). Estos analistas
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apasionados de literatura y psicoanalisis
releyendo a Freud nos sorprenden con un
enfoque diferente de la deuda que el fun-
dador reconocia con la literatura. Su efecto
es hacer aparecer diferentes «Freud» en su
relacion con las letras, lo que retorna de
ellas, el contexto de su creacion, sus ideas
en estado naciente. ¢(Qué de Freud y de su
intimidad subjetiva se desprende de sus
citas? ¢Que escritores elige? Surgen sus di-
ferentes perfiles: el Freud escandaloso o el
normativo. El libro nos introduce en distin-
tas bibliotecas: la de Freud y sus lecturas, y
las de los autores y sus variados intereses.

Destacaré solamente algunas ideas
centrales acerca de qué escuchay qué lee
un psicoanalista, y como se revelan «las
palabras bajo las palabras», titulo del li-
bro de Jean Starobinski (1971) sobre los
anagramas de Ferdinand de Saussure. A
Starobinski esta dedicado este libro, y eso
abre un universo de critica literaria desde
La relation critique de 1970, deslumbrante
acercamiento a Hamlety a Edipo, y a las
fronteras moviles entre psicoanalisis y
literatura.

La oposicion en Freud —entre la ver-
tiente poético-estética y la investigativa;
entre el Dichter, poeta y creador de fanta-
sias, y el Forschter, investigador y explo-
rador del pensamiento— opera como hilo
conductor de los capitulos. Al mismo tiem-
po, la eleccion de escritores esta guiada
por su relacion con el sabery la libertad,
por su renuncia a la ilusion religiosa y a

las formas enganosas de la idealizacion,
buscando entender las motivaciones pul-
sionales, con ese giro epistemoldgico que
hace el psicoanalisis con su dimension
del inconsciente.

Entre los escritores admirados por
Freud estan, en primer lugar, los de su
lengua materna —Goethe, Schiller, Hei-
ne, Hoffmann—, pero también de otras
lenguas —Shakespeare, Dostoievski y
Cervantes3. A mayor distancia de la lengua
de origen, mayor ambivalencia de Freud
con el autor. La cercania en edad y el co-
nocimiento personal del escritor hacian
crecer esa distancia, como con Schnitzler
0 con Zweig. Con las lecturas cuidadosas
que realizan los autores se muestra como
Freud, enfrentando sus propios olvidos o
actos fallidos al citar, confirma sus teo-
rizaciones sobre la represion, las identi-
ficaciones especulares y las rivalidades.
Algunos conceptos tedricos quedan uni-
dos a metaforas de Schiller y de Goethe,
en quienes el teorizar y el poetizar van
juntos, y cita siempre a Goethe por su
doble filiacion: busqueda cientifica y po-
laridades romanticas*. La ética de estos
escritores era su estética de libertad de

3 Aprende especialmente espanol para leer
directamente E/ Quijote.

4  Goethe lo deslumbra desde la juventud como
poeta del Sturm und Drang, movimiento
prerromantico (1777) y tiempo de su Urfaust,
con su exaltacion afectiva y pulsional.
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creacion y de pensamiento, ideales de la
Modernidad y la Ilustracion con su empu-
je al saber. Pero Freud, que los admira, se
pone a salvo de los riesgos de la exalta-
cion de la Naturaleza, lo Bello o lo Subli-
me, que llevo al uso de estos escritores
en una «estetizacion de la politica que va
a desembocar en el mito nazi» (Lacoue-
Labarthe y Nancy, 1991/2002, p. 7).

Los autores subrayan que lo que
Freud privilegiaba era un conocimiento
laico que libere el pensamiento de los
hombres de los prejuicios culturales y re-
ligiosos los que impiden a los hombres «su
bien mas preciado, la sexualidad» (p. 59).
Los prejuicios promueven las servidumbres
voluntarias y 1as sumisiones, con el riesgo
del culto al héroe, desde la antigiiedad al
Furher. La racionalidad desencantaday es-
céptica de Freud ve al hombre sometido
a sus vasallajes, pero luchando contra la
seduccion de los fines superiores, fuente
del fanatismo y sus trampas imaginarias.

Asi, admiro el humor satirico y la exal-
tada basqueda de libertad de Heine, y la
persecucion, la guerra, los exilios, junto a
la inventiva de lenguaje y los juegos de in-
genio (Witz) hicieron de él un «<companero»
espiritual con quien compartir también el
laicismo, como cuando Heine llama a Spi-
noza mi «co-irreligionario», mi companero
de incredulidad. Freud se apoya en él en
la primera parte de su obra, con el feno-
meno de la represion y de lo inconsciente
produciendose en el lenguaje, fuera de la

conciencia oficial. El Witz y el juego de ima-
genes de los suenos «se confunden con el
impulso mismo de la poesia».

En una vertiene distinta se ubica Hoff-
mann, sobre quien Freud (2919/1992) es-
cribe un ensayo excepcional, Lo ominoso
(lo no familiar, la inquietante extraneza).
«Verdadero dialogo de Freud, el pensador,
con la Dichtung, la actividad y la fuerza
“poiética” de la lengua» (p. 81), dice Ed-
mundo Gomez Mango. Freud recorre las
traducciones de Umheiliche destacando la
extraneza inquietante entre las lenguas.
En su comentario de «El hombre de arena»
encontramos ese hilo rojo que recorre el
psiquismo desde las huellas de lo infantil,
lo sexual reprimido y la angustia de castra-
cion hasta la otra angustia de aniquilacion
y la locura frente al «intimo extranjero que
nos habita» (p. 86).

Al escribir sobre Freud con Shakes-
peare, J. B. Pontalis se sorprende de que
Freud haya descreido de la autoria de
Shakespeare por su origen tan humilde,
y alli le parece encontrar ese aspecto des-
conocido y extranjero de Freud para si
mismo:

He aqui a Freud gozoso. Como si al cam-
biar el nombre se hubiera librado de al-
gun modo de su rival. ¢Freud asesino?
Plus de satisfaccion; Freud en cambio,
no tiene dudas sobre su paternidad: es
el pater certus del psicoanalisis [...] La
causa, la Cosa es la suya. (p. 32)
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Aqui se condensan las nociones de
deuda, culpa, filiacion, parricidio, y agre-
gamos que en ese tiempo de desencanto
y amargura frente a la repeticion de lo
pateético de lo humano, Freud pudo sentir
la impotencia melancalica del arte y de su
propia obras.

En el caso de Dostoievski, ambos au-
tores encuentran cuestionable también
la postura freudiana que llega a hacer
«psicoanalisis del escritor (p. 115 —en
su texto «Dostoievski y el parricidioy), y
aunque Freud admira al novelista, toma la
postura de biografo enjuiciadory le Ilama
«pensador moralista» (p. 126) y «jugador
neurotico» (p. 116).

Con algunos escritores la proximidad
podia volverse atemorizante, como ocurre
con Thomas Mann, Schnitzler o Nietzs-
che, y tendria que ver con el temor a las
influencias y a las semejanzas. J. B. Pon-
talis evoca la literatura de Schnitzler, con
quien Freud toma distancia por sentirlo
casi un «doble» que le acenta el temor a
la muerte, el quiebra del concepto de rea-
lidad, las rupturas de la mimesis, la crisis
de la representacion que nunca terminara
hasta nuestros dias y que el surrealismo
muestra tan bien con el paso al valor de
lo fragmentario, del deseo, a la sobre-
realidad del sueno. Freud mantendra su
gusto por los escritores que aspiren a un

5 En 1929 escribe El malestar en la cultura.

equilibrio, que después del extravio resta-
blecen un «orden».

Queda abierta ain hoy la interrogante
sobre cual es la referencia mayor para la
obra de Freud: ¢subrayamos el dialogo con
el filosofo y con los pensadores de ciencias
humanas o argumentamos que el Dichter,
el poeta, es un interlocutor privilegiado de
Freud? La polaridad de este dialogo, que
ha dividido las corrientes del psicoanali-
sis hasta el presente, se revela tambien,
por la riqueza de la escritura misma, en
las perspectivas y los estilos diferentes y
complementarios de los dos autares del
libroy su fecundo trabajo.
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RESENA DEL LIBRO

Freud: En su tiempo y en el nuestro* %

MARIO DEUTSCH?

Munida de las herramientas historiogra-
ficas novedosas del acceso a archivos y
correspondencia de Freud hasta ahora
ineditos, Roudinesco nos invita a un
viaje historico de largo aliento, a la vez
temporal y geografico, intimo y politico,
clinico y teorico, tras la pregunta siem-
pre renovada: ¢Quién fue Freud? ¢Como
Freud Ilego a ser Freud? ¢Quién es Freud
para nosotros?

Para ello, divide el libro en cuatro
partes, que empiezan por ubicarnos en la
Mitteleuropa del siglo XIX y la vida de las
comunidades judias (la Yiddishland), en
cuyo seno se nos recorta el linaje Freud
y adviene Sigmund (1ra. Parte: «Vida de
Freud»), hasta terminar en la hecatombe
del ascensoy la imposicion del nazismo en
Alemania, Austria y luego el resto de Euro-
pa, y el refugioy el final de la vida en Gran

1 Roudinesco, E. (2015). Freud: En su tiempo y en
el nuestro. Barcelona: Debate.

2 Candidato del Instituto Universitario de
Postgrado de la Asociacion Psicoanalitica del
Uruguay. edeu8@hotmail.com

Bretana (4ta. Parte: «Freud en los dltimos
tiempos»). Entre ambos tiempos —en ese
mundo, primero vienés, luego europeo y
pronto a la conquista de América—, el cre-
cimientoy la consolidacion de su posicion
y del universo epistemico que abre (2da.
Parte: (Freud, la conquista»; 3ra. Parte:
«Freud en su propia casa»).

Freud producto y productor de la Eu-
ropa de su tiempo y mas alla; Freud con-
struyendo y gobernando (no sin las alter-
nativas institucionales y politicas del caso)
una institucionalidad psicoanalitica cada
vez mas extensa y compleja, y —no menos
que el resto del mundo— sujeto de gran-
dezas y miserias a la hora de enfrentar los
dramaticos dilemas de su tiempo; Freud
lGcido y miope frente a las realidades so-
ciales y politicas del mundo en el que vivia;
Freud y el peso singular en su persona y
su obra de la condicion y la herencia siem-
pre problematicas de su judaismo.

Tal, una parte del recorrido que se nos
invita a hacer en una urdimbre en la que
vida y obra, biografia y pensamiento, estan
siempre imbricados.
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Roudinesco nos presenta su investig-  implica y nos sigue interrogando, y lo hace
acion a la manera de los casos de Freud:  con un estilo coloquial que no ahorra las
como novela; la novela de un siglo que nos  complejidades de la materia que trata. &
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RESENA DEL LIBRO

A cada cual su cerebro:

Plasticidad neuronal e inconsciente' 7~
La hora de las huellas*: ':.?:'f:/
;Una nueva biologia del inconsciente? b 57

GABRIELA LEVY?

Este libro es fruto de un encuentro. Encuentro entre dos campos: psi-
coanalisis y neurociencias. Encuentro también entre dos personas: un
neurobiélogo con experiencia psicoanalitica personal [Pierre Magistretti]
y un psicoanalista dispuesto a incorporar lo que otras disciplinas pueden
ensenar al psicoanalisis [Francois Ansermet].

Asi empieza A cada cual su cerebro: Plas-
ticidad neuronal e inconsciente, ambicioso

conceptos de inconsciente y pulsion a la
luz de los mas recientes aportes de la neu-

trabajo que, sin dejar de reconocer las
especificidades de las neurociencias y del
psicoanalisis, busca discutir los posibles
puntos de interseccion de estos dos cam-
pos del conocimiento. Procura repensar los

1 Ansermet, F.y Magistretti, P. (2006). A cada cual
su cerebro: Plasticidad neuronal e inconsciente
(L. Félica, trad.). Buenos Aires: Katz. (Trabajo
original publicado en 2004).

2 Titulo de una obra del escultor surrealista
suizo, en el cual los autores pensaron al
inspirarse para titular este libro. Giacometti,
A. (1939). La hora de las huellas [escultural.
Londres: Tate Gallery.

robiologia sobre la plasticidad neuronal.
Estos estudios, sostienen los autores, es-
tablecen que los vectores de transferencia
de informacion entre neuronas (las sinap-
sis) son remodelados permanentemente

3 Analista en formacion, Instituto de
Psicoanalisis de la Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay. gabrielalevycopello@gmail.com

El premio Nobel de Medicina de 2000 fue
otorgado a Eric Kandel por sus aportes

sobre la plasticidad neuronal. E. Kandel es
autor también de articulos sobre psiquiatria,
psicoterapia e psicoanalisis en el American
Journal of Psychiatry y Journal of Neuropsychiatry
& Clinical Neurosciences.
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en funcion de la experiencia perceptiva y
afectiva de cada individuo, lo que permite
una aproximacion inédita entre psicoanali-
sis y neurobiologia alrededor de la nocion
de singularidad (psiquica/neuronal) del su-
jeto. La plasticidad neuronal participaria
asi de la emergencia de la individualidad
del sujeto. Esta constatacion por parte de
las neurociencias no es menor una vez
que pone en relieve la experiencia como
determinante en el devenir del sujeto,
alejandose, por lo tanto, de un determin-
ismo genetico exclusivo. Como afirman los
autores: «La plasticidad seria, entonces, ni
mas ni menos que el mecanismo por el
cual cada sujeto es singular y cada cere-
bro, Unico. jDe alli el titulo de este libro:
A cada cual su cerebrol» (p. 15).

El punto de partida que fundamenta
esta reflexion, como veremos mas adel-
ante, se centra en la hipotesis sostenida
por Ansermet y Magistretti sobre un pu-
ente posible entre huella sinaptica, huella
psiquica y significante. Otro punto impor-
tante sostenido por los autores es la rel-
acion entre realidad interna inconsciente
y estados somaticos. Asi, a partir de las
investigaciones en neurobiologia sobre la
teoria de los marcadores somaticos, bus-
can problematizar el concepto de pulsion
tal como es propuesto por Freud y pensar
los complejos mecanismos a traves de los
cuales las huellas psiquicas registradas
en la red sinaptica se asocian a los esta-
dos somaticos.

Se puede decir, por lo tanto, que uno
de los mayores desafios del libro es, justa-
mente, traer a la discusion la idea de un po-
sible estatuto biologico del inconsciente y
de la pulsion a partir de intuiciones e hipo-
tesis de Freud que la biologia de su tiempo
no podian validar, pero que los resultados
experimentales de la neurobiologia con-
temporanea permiten repensar de una
manera mas productiva. Sera entonces el
desarrollo de este intento de integrar da-
tos recientes de la neurobiologia con estos
conceptos princeps del psicoanalisis que
buscaremos seguir en la secuencia.

F. Ansermet y P. Magistretti inician el
libro subrayando en qué grado el tema de
la plasticidad neuronal viene a romper la
inconmensurabilidad epistemologica entre
el estudio de las propiedades del cerebro
y el analisis de los hechos psiquicos, Y,
en consecuencia, la tradicional oposicion
entre neurociencias y psicoanalisis. De
hecho, las nuevas investigaciones neu-
robiologicas demuestran que las experi-
encias vividas por cada individuo dejan
huellas en su red neuronal al tiempo que
modifican la eficacia de la transferencia
de informacion al nivel de las sinapsis.
Esto significa que las conexiones entre las
neuronas se encuentran continuamente
modificadas tanto en el registro funcional
cuanto en el estructural por las relaciones
que el sujeto establece con su entorno
externo, pero también con sus vivencias
endopsiquicas y sus actos. Este hecho
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implica un replanteamiento del secular
dualismo entre lo organico y lo psiquico,
y abre una nueva vision del cerebro como
una red neuronal sometida a una dinami-
ca permanente de cambios inducidos por
experiencias particulares e imprevisibles
de la existencia individual. A cada cual su
cerebro —Ia neurobiologia atestigua tam-
bién hoy, tanto cuanto el psicoanalisis, el
caracter Unico de cada sujeto, producto
de la suma singular de sus experiencias
vividas: lo psiquico, constatan los autores,
afecta la materia cerebral dejando en ella
huellas concretas, objeto de investigacion
de las neurociencias. El eje central de la
reflexion de este libro es justamente el es-
trecho vinculo que estas nuevas investig-
aciones permiten establecer entre huella
sinaptica y huella psiquica.

Los autores llaman la atencion sobre
que el cerebro de forma casi instantanea
percibe esas informaciones a traves de
los sentidos (tacto, vision, oido, olfato y
gusto) y por intermedio de impulsos que
circulan en el las fibras nerviosas a una
velocidad de 300 km/hora. Estas percepcio-
nes, nos dicen los autores, pueden dejar
huellas en el sistema nervioso y volverse
memoria. Ademas, los signos inscritos en
los circuitos nerviosos remiten, tambien,
al concepto freudiano de «signo de la per-
cepciony de la Carta 52. Discuten, enton-
ces, como los aportes recientes de la neu-
robiologia han permitido dilucidar ciertos
mecanismos celulares y moleculares en

que se basan los procesos de inscripcion
de este tipo de huella en la red neuronal,
produciendo la formacion de los recuer-
dos. Estos procesos de registro durable de
la informacion sensorial en los circuitos
neuronales dependen de una propiedad
cerebral fundamental que es la plasti-
cidad neuronal; es decir, la capacidad de
los neuronas de modificar la eficacia con
la que transmiten la informacion via las
sinapsis. Por lo tanto, las huellas sinap-
ticas son huellas moleculares y celulares
dejadas en los mecanismos mas finos de
conexion entre neuronas.

Para tener una idea de la comple-
jidad del fenomeno, basta con decir que
nuestro cerebro esta constituido por mas
de cien mil millones de neuronas. Los
mecanismos de plasticidad se centran
en torno a la zona de contacto entre las
neuronas, donde intercambian las infor-
maciones: la sinapsis (conformada por una
parte presinaptica en la terminacion del
axon y una parte postsinaptica en la es-
pina de la dendrita). Cada neurona recibe
aproximadamente diez mil sinapsis de
otras neuronas, lo que nos lleva a hablar
de un universo de mil billones de puntos
de contacto por donde es procesada la in-
formacion sensorial vehiculada por la fi-
bras nerviosas. Ademas, la eficacia con la
cual la informacion se transmite entre las
neuronas por cada sinapsis es altamente
modulada, variando a lo largo de la vida
en funcion de la experiencia individual.
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En la parte presinaptica se encuen-
tran vesiculas que contienen miles de
moléculas, los neurotransmisores, a traves
de los cuales las neuronas transmiten (por
mecanismos eléctricos y quimicos) sus se-
nales en la hendidura sinaptica. La prim-
era posibilidad de modulacion de la trans-
ferencia de informacion entre neuronas es
dada justamente por la cantidad variable
de liberacion de estos neurotransmisores,
que ocurre en funcion de la estimulacion
neuronal. Después, a nivel de la membra-
na postsinaptica, los neurotransmisores
son reconocidos por dos tipos de molécu-
las receptoras. Uno condiciona la excitabi-
lidad variable de las neuronas que reciban
la informacion, acentuando o diminuyendo
de forma durable la accion fisiologica de
un neurotransmisor. El otro tipo de recep-
tor, ademas de reconocer los neurotrans-
misores, activa la formacion de nuevas
moléculas («<segundos mensajeros») que
controlan diversos procesos celulares
modulando la reactivad y la densidad de
los receptores postsinapticos, modificando
asi, de forma permanente, la transferencia
de informacion en las sinapsis.

Todos estos mecanismos moleculares
de regulacion de la comunicacion neuronal
pueden causar modificaciones durables en
la eficacia sinaptica y, por lo tanto, inducen
el registro de huellas asociadas a formas
de aprendizaje y de recuerdos. De hecho,
las neurociencias han demostrado que es-
timulos externos provenientes de la experi-

encia singular pueden activar en las neuro-
nas condiciones moleculares (y también es-
tructurales, como la duplicacion de espinas
dendriticas) que produzcan una facilitacion
durable en la transmision sinaptica esta-
bleciendo, asi, las bases de los mecanis-
mos fisiologicos de la memoria. Reciente-
mente, estas investigaciones evidenciaron
aun otros factores que parecen incidir en
los mecanismos de plasticidad sinaptica
y, en consecuencia, de consolidacion de la
memoria a largo plazo, tales como factores
de transcripcion genética, fenomenos de
neurogénesis o incluso la importancia de
otros tipos celulares presentes en el cere-
bro, como las células gliales.

La formas de memoria sostenidas
por estos diversos mecanismos de facili-
tacion sinaptica que operan en la comuni-
cacion interneuronal e inducen al registro
de huellas de la percepcion son formas
de memoria no consciente. El empleo
del término no consciente es deliberado,
advierten los autores, ya que estos me-
canismos no deben ser confundidos con
el concepto freudiano de inconsciente. De
hecho, se trata en este caso de una me-
moria procedimental y declarativa que
produce, de hecho, una realidad psiquica
interior, pero cuyos registros, a pesar de
no conscientes. pueden ser facilmente ac-
cesibles a la consciencia. Diferente, por lo
tanto, del concepto freudiano de inconsci-
ente, que implica, dicen los autores, que si
la experiencia deja huellas, estas no son
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accesibles de forma inmediata a la con-
sciencia, ademas de ser transformadas
notablemente a través de la multiplicidad
y la diversidad de sus formas de inscrip-
cion psiquica, quedando muy lejos de su
origen en acontecimientos vividos.

De hecho, las huellas registradas a
traves de los mecanismos de la plasticidad
neuronal pueden ser sometidas a numero-
sos reajustes (fusion, deformacion, frag-
mentacion), asociandose de modo singular
con otras huellas y haciendo que, al final,
la realidad psiquica constituida por el con-
junto de estas series de huellas metamor-
foseadas y (re)combinadas prevalezca so-
bre la realidad externa. Si asi es, constatan
los autores, estariamos frente a una apa-
rente paradoja una vez que los propios
mecanismos de registro de la experiencia
alejaran el sujeto de la experiencia origi-
nal que se pierde en el desconocimiento
de «fantasias interpuestas»s sobre huellas
durables. Los autores propone entonces la
hipotesis de que la produccion de la fanta-
sia inconsciente estaria también engloba-
da en el proceso de registro neuronal de la
experiencia vivida. Asi, la inscripcion, la (re)
transcripcion y la asociacion de diferentes
huellas serian efectuadas también por me-
canismos de plasticidad sinaptica. De este

5  Freud, S.(1988). Manuscrito M. En J. L.
Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 1).
Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original
publicado en 1897).

modo, una parte de la realidad psiquica
(fantasia) quedaria independiente de la re-
alidad externay sujeta a leyes propias que
«parasitarian» la consciencia perceptiva
del sujeto determinando sus producciones
psiquicas y comportamientos. Esta esfera
de la fantasia resulta, todavia, en un nuevo
estimulo del aparato neuronal que toma
el lugar del estimulo externo de origen.
Asi, el acontecimiento inicial cuya huella
viene a marcarse en la organizacion de la
red neuronal pasa a ser, en este caso, una
percepcion endopsiquica.

En este punto de la argumentacion y
con el fin de profundizar el acercamiento
entre el concepto freudianode inconscien-
te y las investigaciones neurobiologicas,
los autores plantean una interrogante so-
bre el proceso de representacion/memo-
rizacion por intermedio de patrones espe-
cificos de facilitacion sinaptica. Sostienen
que ciertas teorias neurobiologicas reci-
entes (W. Singer) proponen un modelo del
substrato neuronal de las representacio-
nes en el cual conjuntos de caracteristicas
de las experiencias serian registrados bajo
la forma de una activacion sincronica de
grupos de neuronas organizadas en con-
juntos funcionales coherentes. Estas redes
de sinapsis facilitadas constituirian un tipo
de cartografia neuronal de la experiencia
de la realidad externa de cada individuo'y,
de este modo, un proceso de codificacion
de sus representaciones. Ansermet y
Magistretti se preguntan entonces si este
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modelo podria ser aplicado también a las
huellas psiquicas inconscientes constituti-
vas del escenario fantasmatico del sujeto,
cuya exploracion esta en el centro del en-
foque psicoanalitico.

En el intento de responder a esta in-
terrogante, recurren al modelo de la prim-
era topica freudiana (Carta 52), en la que
en un extremo del esquema esta la per-
cepcion, y en el otro, la consciencia. Entre
ambos, Freud describe toda una serie de
transcripciones sucesivas bajo la forma
de huellas mnémicas que instaurarian
los sistemas inconsciente y preconsci-
ente, y que los autores consideran como
sistemas de memoria fundados en la plas-
ticidad sinaptica. Ansermet y Magistretti
proponen, entonces, asociar el «signo de
la percepciony freudiano (o sea, la <huella
psiquica», primera inscripcion del modelo
de aparato psiquico de la Carta 52) con el
concepto neurobiologico de huella sinap-
ticay asociar todavia ambos a la categoria
lacaniana de significante.

Siguiendo el paralelo con el modelo
freudiano, subrayan que las sucesivas re-
transcripciones de los «signos de percep-
cion» pueden, por los mecanismos de plas-
ticidad neuronal, asociarse y reinscribirse
bajo la forma de nuevas huellas sinapticas,
pero esta vez sin ninguna correspondencia
con la realidad externa, es decir, de origen
puramente endopsiquico. Asi, la represen-
tacion de los acontecimientos externos se
registraria, en primer lugar, como puesta

en resonancia sincronica de una red de
sinapsis en la que se produce el fenomeno
de facilitacion. Ya en un segundo tiempo,
nuevos conjuntos neuronales se formarian
a partir de la asociacion de esas huellas
iniciales, constituyendo asi metarrepre-
sentaciones. Las huellas sinapticas pri-
marias (significantes) procedentes de las
representaciones guardadas de la experi-
encia vivida (significados) pueden asi com-
binarse de manera diversa y constituir, a
su vez, huellas secundarias (nuevas redes
de significantes) que «parasitan» el polo
consciente del aparato psiquico a traves
de la produccion de nuevos significados
sin vinculo con la realidad externa. Estos
mecanismos estarian en el origen también
de los escenarios fantasmaticos inconsci-
entes que serian formas de significados
constituidos a partir de esas nuevas aso-
ciaciones y recombinaciones de significan-
tes, es decir, de huellas psiquicas/sinapti-
cas secundarias.

Para consolidar esta hipotesis, los
autores buscan profundizar sobre los me-
canismos neurobiologicos que permitirian
la asociacion entre huellas primarias y la
consecuente produccion de nuevas huellas
sinapticas. Para eso, procuran investigar el
vinculo de los procesos neuronales subya-
centes con la produccion de representa-
ciones y de estados somaticos involucra-
dos en las emociones asociadas a estas
representaciones. El énfasis recae, enton-
ces, sobre los mecanismos que permiten
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asociar representaciones y sensaciones
corporales, o sea, sobre la memoria del
cuerpo a partir de la teoria de los «<marca-
dores somaticos» de A. Damasio.

La amigdala, zona cerebral localizada
en la cara interna del I6bulo frontal, pre-
senta —nos dicen los autores— un rol
fundamental en la «transduccion» de la
percepcion en emocion. Ciertas neuronas
del nucleo basolateral de la amigdala re-
ciben la informacion proveniente de los
sistemas sensoriales primarios (vision,
audicion, olfato) y la a su vez la pasan
a los sistemas neurovegetativo (por via
neuronal) y neuroendocrino (via hipo-
talamo y hipofisis) determinando, asi, los
estados somaticos. De este modo, la zona
amigdalina parece actuar sobre el estado
somatico en relacion con las percepcio-
nes y los recuerdos de representacio-
nes. Este estado somatico es detectado,
todavia, por ciertas areas cerebrales de
la corteza sensorial de la zona parietal y
la informacion relevante transmitida por
circuitos neuronales interoceptivos hasta
la corteza prefrontal —areas del cerebro
implicadas en la constitucion temporaria
de representaciones (memoria de tra-
bajo)— y se proyecta también hacia la
region basolateral de la amigdala. Por
intermedio de esta teoria, Ansermet y
Magistretti procuran, por lo tanto, establ-
ecer las bases neurobiologicas que posi-
bilitan la asociacion de una percepcion o
evocacion del mundo externo con la per-

cepcion de un estado somatico especifico.
Constatan que un estado somatico puede
verse asociado a una huella neuronal de
la percepcion de la realidad externao a la
huella de una imagen representada.

Los autores plantean entonces que la
marcacion somatica de una huella sina-
ptica puede ser transmitida a lo largo de
sucesivas transcripciones de tal modo que,
al final, se vea asociada a una huella se-
cundaria, elemento de la realidad interna
inconsciente (del escenario fantasmatico).
Siendo asi, un estado somatico estaria vin-
culado a una compleja serie de representa-
ciones psiquicas derivadas, sin relacion di-
recta con la realidad perceptiva original. En
consecuencia, dicen los autores, la fantasia
inconsciente constituida por estas huellas
secundarias inscritas en la red neuronal
del sujeto pueden también ser activadas
por estimulos externos, y asi desencadenar
la activacion del estado somatico asociado.
Por lo tanto, la teoria neurocientifica de los
marcadores somaticos ofrece también una
base biologica para la teoria freudiana de
la pulsion; pulsion concebida como inter-
faz dinamica entre escenario fantasmatico
(que vincula el sujeto al objeto causa del
deseo) y estado corporal (excitacion inter-
na), implicando una busqueda de descarga
para restablecer un estado de homeostasis
(satisfaccion).

El comportamiento humano, subrayan
los autores, aparece orientado por dos ti-
pos de percepcion que vienen a inscribirse
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en la red neuronal en funcion de la expe-
riencia vivida: percepciones de la realidad
externa por los organos sensoriales (aso-
ciadas al nivel cognitivo consciente) y per-
cepciones procedentes de la realidad en-
dopsiquica detectadas por las «ias intero-
ceptivas» (sensaciones de placer/displacer
asociadas con estados neurovegetativos
0 neuroendocrinos particulares). Ambas
percepciones, alertan, estan vinculadas a
estados somaticos especificas, y las sen-
saciones endopsiquicas (vinculadas a la
fantasia) no son en nada menos intensas
que las percepciones de origen externo.

En este contexto, el comportamiento
del sujeto puede ser motivado tanto di-
rectamente, por una construccion fan-
tasmatica y el estado somatico derivado,
como por una reactivacion incidental de
este estado somatico que despierta la
fantasia y busca su descarga pulsional.
Asi, una accion emprendida a partir de
un estimulo externo puede tambiéen ser
¢parasitada» de manera intrusa y desvia-
da de su objetivo inicial para descargar
la tension endopsiquica vinculada a una
estimulacion somatica interna, o sea, de
origen inconsciente.

Asi, segln los autores, los descu-
brimientos recientes sobre la funcion
central del cerebro en el mantenimiento
de la homeostasis somatica (mecanismos
de retroalimentacion neuroendocrina, de
regulacion del metabolismo energético y
otras) permiten —en la linea de los con-

ceptos freudianos de constancia e iner-
cia— concebir el aparato psiquico también
como un operador de homeostasis en la
cual convergen las dimensiones somati-
cas (fenomenos energéticos de naturaleza
cuantitativa) y psiquicas (representaciones
de orden cualitativa registradas por la
plasticidad neuronal). En este contexto, la
pulsion, que conduce a una descarga de
la tension endopsiquica (displacer), podria
ser pensada como un elemento de un dis-
positivo que contribuye al mantenimiento
de la homeostasis del organismo.

El principio de placer tal como prin-
cipio de inercia se asemejaria a un me-
canismo de retroalimentacion negativa
dentro de un sistema autorregulado que
tendria por funcion mantener las variables
del medio interior en limites fisiologicos.
En este contexto, el concepto freudiano de
facilitacion es vinculado por los autores al
proceso de facilitacion de la transferencia
de informacion establecida por los me-
canismos adaptativos de la plasticidad
neuronal. De este modo, las facilitaciones
utilizadas por el principio de placer para
asegurar la descarga de la excitacion en-
dopsiquica (descarga pulsional) serian
redes de huellas neuronales conectadas
entre si que formarian vias preferencia-
les. Seria, todavia, por la experiencia de
satisfaccion producida a traves de la in-
tervencion del otro (desde el tiempo del
infans) que estas huellas se inscribirian,
estableciendo trayectorias de descarga
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privilegiadas para la descarga pulsional.
Desde este punto de vista, el principio de
placer no solo es un principio de inercia,
sino también un principio de repeticion.
En |a secuencia, los autores plantean
la cuestion del destino de la descarga pul-
sional, considerando que la accion resul-
tante de esta descarga se convierte en un
estimulo percibido por el sujeto como pro-
veniente de la realidad externa, mientras
que tiene su origen en la realidad interna
inconsciente. En esta perspectiva, el des-
tino de la pulsion no tendria Gnicamente
una funcion de proteccion (restableci-
miento de la homeostasis fisiologica), sino
también una funcion de percepcion (senal-
izacion de las incidencias enigmaticas de
la fantasia). El sujeto se encuentra, por lo
tanto, confrontado a una division entre dos
registros paralelos de percepcion: el de la
realidad consciente (procesos cognitivos,
recuerdos, aprendizajes) y el de la realidad
inconsciente (presion endopsiquica del es-
cenario fantasmatico). Frente a esta duali-
dad, la instancia reguladora del principio
de realidad (proceso secundario) viene a
modular la percepcion procedente de la
descarga pulsional o, mas directamente,
inhibirla. La accion y el pensamiento hu-
manos, sostienen los autores, son produc-
to indisociables de una dialéctica entre el
principio de realidad, vinculado al consci-
ente, y el principio de placer, vinculado al
inconsciente. En este contexto, agregan,
se puede considerar que el inconsciente

tiene una funcion biologica de super-
vivencia. Advierten, todavia, que sin este
vinculo entre estados somaticos y huellas
psiquicas de la fantasia, la descarga de ex-
citacion endopsiquica podria llevar al ser
humano a un estado de desorganizacion
y desubjetivacion completa, a un mas alla
del principio de placer. En la perspectiva de
los autores, el ser viviente tenderia hacia
la entropia maxima (la autodestruccion), y
el inconsciente seria un dispositivo regu-
ladory organizador de los estados somati-
cos en pulsiones inscritas en un sistema
fisiologico apuntando al mantenimiento
del medio interno y de la homeostasis.
Retomando la discusion de las im-
plicaciones espistemologicas de la plas-
ticidad neuronal, los autores plantean la
necesidad de reconsiderar el concepto
de determinismo biologico. De hecho, en
una secuencia diacronica, el mecanismo
de la plasticidad, aunque sometido a
imposiciones biologicas, reordena los
circuitos neuronales de tal manera que
un estimulo idéntico pueda inducir respu-
estas variables de acuerdo con el estado
del sistema. Sin embargo, los autores
subrayan que no se puede postular una
ausencia de continuidad entre sucesivas
inscripciones neuronales: una falta com-
pleta de continuidad no permitiria vincular
estados psiquicos a estados somaticos, lo
que implicaria una imposible identidad del
sujeto. A partir de este planteo, vuelvan a
oponer la realidad consciente —en la cual
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lo que es adquirido de manera sincronica
es inscrito en la continuidad de una ca-
dena diacronica (el conocimiento seria
construido de manera acumulativa a partir
de relaciones sucesivas de causalidad)—
y la realidad inconsciente de la fantasia
—donde sincronia y diacronia pueden
coexistir e invertirse. De hecho, el registro
diacronico de las huellas neuronales es
siempre capturado por la arquitectura aso-
ciativa sincronica que viene a constituir el
escenario fantasmatico. De esta manera,
la fantasia aparece como una imposicion
estructural que viene siempre a encuadrar
el procesamiento de la experiencia de la
realidad externa: la determinacion biologi-
ca del registro de las huellas neuronales
estaria tambien articulada por las posibi-
lidades imprevisibles de sus asociaciones.

En la hipotesis desarrollada por los
autores, el cerebro constituiria, por lo
tanto, un sistema dinamico y evolutivo
en el cual diversos registros de informa-
ciones —percepciones inmediatas, huel-
las mnémicas conscientes e inconscien-
tes— estarian integrados a traves de una
«memoria de trabajo», asociando diversas
areas cerebrales localizadas en la corteza
prefrontal para dirigir la accion del sujeto.
Vimos, en una parte anterior del libro, la
insistencia de los autores sobre rol fun-
damental de la amigdala en la vinculacion
entre huellas mnémicas y estados somati-
€os (su activacion por los sistemas senso-
riales, bien como su relacion con los siste-

mas neurovegetativo y neuroendocrino).
De hecho, esta region cerebral funciona,
segin ellos, como un tipo de «centro de
transito» que pone en relacion la percep-
cion y su registro con la activacion de re-
spuestas corporales, al mismo tiempo que
proporciona informaciones a la memoria
de trabajo por medio de sus conexiones
con la corteza prefrontal. La red neuronal,
conectando la amigdala a los sistemas
neurovegetativo y neuroendocrino, bien
como a la corteza prefrontal, podria enton-
ces constituir los lugares cerebrales donde
las huellas psiquicas serian registradas y
donde se asociarian para formar una reali-
dad interna inconsciente que contribuiria
a orientar el comportamiento. Asi, como lo
subrayan los autores, los datos actuales
de la neurobiologia parecen indicar que
las huellas inscritas a nivel de la amigdala
serian, desde el principio, inconscientes.
La memoria de trabajo no procesa
solamente informaciones llegadas de
la percepcion de la realidad externa y
recuerdos contextuales conscientes. La
realidad psiquica interna —formada por
conjuntos de huellas asociadas a estados
somaticos especificos (como el displacer);
es decir, el escenario fantasmatico de
cada sujeto— contribuye también, como
fuente de estimulacion interna, a alimen-
tar la memoria de trabajo, influyendo asi
sobre nuestras percepciones y acciones.
Los autores plantean entonces la cuestion
de como la fantasia inconsciente es acti-
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vada y se pone en juego en la memoria de
trabajo. Su respuesta es que las huellas
neuronales registradas a nivel de la amig-
dala pueden ser directamente activadas
por un estimulo externo sin pasar por las
areas corticales sensoriales primarias que
procesan las informaciones de forma con-
sciente. De hecho, existe una via neuronal
directa del talamo hacia la amigdala que
pasa por afuera de la corteza cerebral y
luego se conecta a los centros neuroveg-
etativo y neuroendocrino, vinculando de
forma inconsciente estimulos externos y
estados somaticos. En este contexto, los
autores insisten una vez mas sobre la
posicion estratégica de la amigdala en los
procesos de registro y reactivacion de las
huellas inconscientes y de las sensaciones
corporales a ellas asociadas. Seria, segln
ellos, una via neurobiologica por la cual
un estimulo externo podria activar en el
cerebro un escenario fantasmatico con su
estado somatico asociado, resultando asi
en una activacion de la pulsion en busca
de descarga por medio de un objeto o una
accion a fin de resolver la sensacion de
falta inducida por la fantasia inconsciente.

Los autores usan como ejemplo ob-
servaciones recientes de imagenes cere-
brales funcionales (hechas por tomografia
de emision de positrones) de antiguos tox-
icomanos expuestos a videos vinculados
con sus propias experiencias de consumo
de drogas. Estas observaciones —nos di-
cen— presentan un aumento significativo

de actividad de la areas cerebrales senala-
das (amigdala y regiones frontales como
la corteza cingular anterior) por su rol en
la activacion de los contenidos fantasmati-
cos. A partir de este ejemplo, vuelven a
interrogarse sobre si la asociacion entre
huellas mnémicas y los estados somaticos
activados en los circuitos amigdalinos por
estimulos sensoriales externos pueden in-
formar la memoria de trabajo y, en conse-
cuencia, contribuir al desencadenamiento
de funciones ejecutivas.

Para sostener esta hipotesis, es
necesario todavia postular la existencia
de conexiones entre la amigdala y la cor-
teza prefrontal (que numerosos trabajos
cientificos han identificado como el sus-
trato neuroanatomico de la memoria de
trabajo). Los autores afirman entonces
que investigaciones recientes parecen
comprobar que la amigdala (en particu-
lar, su parte central) transfiere informacio-
nes a la memoria de trabajo por medio de
proyecciones hacia dos de las divisiones
de la corteza prefrontal (corteza cingular
anterior y orbito-frontal). Ademas, otro
bucle indirecto vincularia la amigdala con
la corteza orbito-frontal, involucrada en la
deteccion de los estados somaticos. Esto
significa que una vez que la amigdala
es activada por un estimulo sensorial,
la corteza prefrontal recibiria las infor-
maciones por dos vias; directamente, de
la amigdala, o indirectamente, por afer-
encias que llevan informaciones sobre
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el estado somatico provenientes de las
visceras. Asi, los datos actuales de la neu-
roanatomia funcional parecen de hecho
posibilitar la hipotesis de que el escenario
fantasmatico y los estados somaticos a
él asociados intervengan en la determi-
nacion de la accion del sujeto. Ademas de
esto, la amigdala parece influir tambien
en la memoria de trabajo por otras vias
a través de proyecciones en las cortezas
sensoriales primarias (auditiva y visual,
por ejemplo). Por lo tanto, la amigdala no
aportaria informaciones Gnicamente a
partir del escenario fantasmatico directa-
mente a la memoria de trabajo, sino que
también modularia la percepcion inicial
de la realidad externa y asi influiria en la
naturaleza de la informacion transmitida
por las vias sensoriales a esta memoria
de trabajo.

Los autores presentan, por lo tanto, la
amigdala como un interfaz fundamental
entre la percepcion de la realidad externa,
la determinacion de los estados somati-
cos y el funcionamiento de la memoria de
trabajo. Ademas, a pesar de defenderse
de un enfoque reduccionista o localicista,
consideran muy posible que las huel-
las inscritas en la amigdala constituyan
uno de los sustratos neurobiologicos de
los escenarios fantasmaticos y de los
estados somaticos a ellos asociados. Sin
embargo, privilegian una vision compleja
del inconsciente, mas alla de la definicion
de memoria implicita de las neurocien-

cias®. De hecho, los autores reafirman que
las huellas primarias inscritas en la red
amigdalina tendrian la propiedad de aso-
ciarse y reinscribirse hasta no estar mas
vinculadas a los estimulos externos que
las produjeron. Por lo tanto, a pesar de
subrayar la importancia de la amigdala
en la formacion de la realidad inconsci-
ente, insisten finalmente sobre el hecho
de que el inconsciente no es reducible a
un sistema de memoria especifico.

Los autores sostienen asi que el in-
consciente no se activa tal como los siste-
mas de memoria concebidos por la neu-
ropsicologia cognitiva, sino como una red
singular de huellas mnémicas secundar-
ias, constituida a partir de asociaciones
y reordenamientos sucesivos de huellas
iniciales y de sus marcadores somaticos
correspondientes. Conciben el inconsci-
ente, por lo tanto, de un modo dinamico
y no localicista. En este sentido, todavia,
los mecanismos de la plasticidad sinap-
tica tendrian una doble funcion: proveer
los mecanismos de una transcripcion
relativamente fiel de la realidad externa
y, simultaneamente, abrir camino para la
constitucion de una realidad interna que
es creada de forma nueva, Unica y singu-

6 Para las neurociencias cognitivas, las
percepciones del sistema somato-sensorial
pueden activar directamente la amigdala
y consolidarse bajo la forma de huellas no
conscientes.
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lar para cada sujeto, fuente de estimulos
y nuevas percepciones. Declaran asi que
«a cada cual su cerebro» pero también
«a cada cual su realidad interna incon-
sciente». Estamos en este sentido frente
a un escenario complejo donde las huel-
las psiquicas/neuronales que conforman
una red de asociaciones del inconsciente
se han constituido en discontinuidad con
respecto a la realidad?. Advierten enton-
ces que cabe al trabajo analitico buscar
restituir una continuidad al develar (o rein-
ventar) el escenario fantasmatico a traves
del cual el sujeto pueda empezar a tomar
distancia para restablecer un vinculo mas
directo con la realidad.

Este abordaje del inconsciente a partir
de los datos actuales de la neurobiologia
es usado también por los autores para
repensar el mecanismo de represion, tal
como ya lo habian hecho en relacion con
el concepto de pulsion. Sostienen entonces
que si el escenario fantasmatico interfiere
en la consciencia «parasitando» la percep-
cion de la realidad externa y la conducta
de la accion, algunas de sus mociones
quedan retenidas en la realidad psiquica
inconsciente. Sostienen que la explicacion

7 Cabe observar que esta definicion de realidad
interna inconsciente concibe una primera
forma de inconsciente primario constituido
por un sistema de huellas mnémicas y, en
este sentido, diferente y anterior a la vision
de inconsciente instaurado a partir de la
represion.

freudiana, que también tiene sentido para
la neurobiologia, es que la emergencia en
la consciencia de mociones pulsionales
provenientes de la fantasia causan un
displacer insoportable para el sujeto, y la
represion buscaria justamente evitar ese
displacer.

A partir de esta observacion, se pre-
guntan si la represion opera de forma
global o separada sobre los dos compo-
nentes constitutivos de la pulsion, o sea,
sobre el representante de la pulsion (o,
para los autores, elemento del escenario
fantasmatico) y sobre el monto de afecto
(0 estado somatico). Afirman que a la luz
de trabajos recientes de la neurobiologia,
es posible rendir cuentas de la represion
de los dos componentes de la pulsion. Se
refieren a estudios hechos a partir de ima-
genes cerebrales que evidencian que la
supresion de recuerdos indeseables im-
plica una activacion especifica de las re-
giones dorsolaterales prefrontales y una
disminucion de la actividad en la area del
hipocampo. De este modo, determinados
circuitos neuronales permitirian ejercer
un control activo para rechazar o reprimir
recuerdos no deseados. Alertan, no ob-
stante, que este modelo neurobiologico
involucra Gnicamente procesos cognitivos
en los cuales se ejerce una voluntad con-
sciente. Esto no impide, sin embargo, que
los autores planteen la hipotesis de que
mecanismos analogos puedan tambien
operar en la represion inconsciente. Ya con
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respecto al destino del otro elemento de
la pulsion, el monto de afecto, consideran
muy improbable que mecanismos seme-
jantes a los circuitos neurobiologicos del
olvido voluntario puedan operar sobre los
estados somaticos. En este caso, la repre-
sion de los estados somaticos asociados
a elementos del escenario fantasmatico
seria poco eficaz y proclive al fracaso, re-
sultando en la transposicion del monto de
afecto dejado por la represion fallida en
angustia, cuyo retorno viene a perturbar
la vida consciente y la accion del sujeto.
Al final del libro, Ansermet y Magis-
tretti vuelven a discutir su hipotesis sobre
la dimension neurobiolégica del incon-
sciente preguntandose si el mecanismo
de produccion de huellas sinapticas se-
cundarias a partir de asociacion y reorde-
nacion de huellas primarias es un proceso
aleatorio u orientado. Para entender me-
jor este proceso, aln enigmatico, buscan
interrogar si el escenario fantasmatico
corresponderia a una necesidad psiquica
e, inclusive, neurobiologica. Observan, en
este sentido, que la fantasia es un re-
curso fundamental, un tipo de solucion
para administrar situaciones complejas o
traumaticas, posibilitando pensar lo im-
pensable. Ejemplo de esto son las teorias
sexuales infantiles que buscan pensar
situaciones y percepciones que aparecen
como totalmente enigmaticas o contradic-
torias para el nino. Como dicen los autores,
el nino «piensa a partir de lo que lo rodea;

piensa a partir de su cuerpo; piensa a par-
tir de lo que es un enigma para éb» (p. 208).
Sostienen, por lo tanto, que el escenario
fantasmatico es una solucion funcional, en
general la menos mala posible (pero no
siempre), para salir del impasse frente a
la imposibilidad de pensar una situacion
especifica. Asi, la red de asociacion de
huellas no seria aleatoria, sino mas bien
un reordenamiento simbolico hecho a
partir de algunos elementos especificos
provenientes de la realidad externa para
resolver un enigma insostenible y reducir,
de este modo, la destructora sensacion de
displacer o desvalimiento. Sostienen en-
tonces que seria a partir del principio de
placer/displacer y de los estados somati-
cos asociados que ciertas asociaciones
entre huellas primarias se constituirian
en una nueva red de huellas secundarias,
propias de la fantasia. Esta solucion fan-
tasmatica puede ser mas 0 menos costosa
en términos psiquicos, y puede llegar in-
cluso a ser totalmente disfuncional para el
sujeto. Sin embargo, advierten que gracias
a los mecanismos de la plasticidad neu-
ronal, este alejamiento de la realidad ex-
terna ofrece, paradojicamente, una cierta
posibilidad de libertad psiquica al dar un
espacio de movilidad para transformarse,
modificarse y volverse autor y actor de un
devenir diferente. Ansermet y Magistretti
sostienen asi que la misma plasticidad
neuronal que impulso la construccion del
fantasia es la que permite al sujeto, a
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traves de un trabajo analitico, su descon-
strucciony la posibilidad de liberarse de la
coaccion de un escenario fantasmatico fijo
0, al menos, de replantear su funcion de
solucion subjetiva. En esta perspectiva, el
psicoanalista seria un tipo de «practicante
de la plasticidad neuronaly, es decir, aquel
que apuesta en las potencialidades de la
plasticidad para abrir al analizando a un
nuevo campo de posibilidad subjetiva.
Con esta estimulante observacion,
los autores encierran este complejo libro,
cuya lectura es algunas veces dificultada
por una construccion un tanto tortuosa
con vaivenes y demostraciones a veces
limitados en relacion con sus ambiciones
tedricas. Sin embargo, esta posible critica
es largamente compensada por el gran
interes que el libro provoca con su audaz
objetivo de establecer un nuevo campo

de compatibilidad entre el psicoanalisis
y las neurociencias. Asi, como afirman los
autores, no se trata de demostrar el psi-
coanalisis a partir de las neurociencias ni
tampoco de convencer a las neurociencias
de la validez del psicoanalisis. El objetivo
del libro, a la vez mas realista y mas pro-
ductivo, es de abrir —o, mejor, reabrir—
un espacio de reflexion conjunta y de
dialogo critico entre estas dos disciplinas
sobre el estatus biologico del inconsciente
y de la pulsion a partir de un punto de en-
cuentro inédito: el paradigma de la plas-
ticidad neuronal y de la singularidad del
devenir cerebral de cada sujeto. La lectura
de la obra de Ansermet y Magistretti deja
pensar, de hecho, que ambas disciplinas
pueden tener mucho que ganar a partir
de las investigaciones abiertas por este
nuevo debate. ¢
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OBITUARIO

Para la evocacion
del Dr. Juan Carlos Pla

MARCELO N. VINAR!

(1955)

En mis dieciocho afos, yo emigraba de mi ciudad natal (50.000 habitan-
tes) a la capital (1.000.000 de habitantes) como flamante bachiller que
iniciaba su formacién universitaria. El impacto de este exilio, rito iniciatico
del ingreso a la vida adulta, deja marcas imborrables. Alli conoci a Juan
Carlos Pl4, unos anos mayor que el que escribe.

Mi vocacion psicoldgica ya estaba arraigada en mi alma, y la ensefianza
meédica inicial, con cadaveres y microscopios, me atraia y capturaba me-
nos que el debate social que se llevaba a cabo en la actividad gremial de
la Asociacién de los Estudiantes de Medicina (AEM) y la Federacion de
Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU).

Quizas por eso, mis iconos de entonces no eran tanto los profesores
académicos, sino estos hermanos mayores, que fueron mis modelos en la
actividad y el combate donde se actuaba por la utopia de un mundo mejor,
trenzando el saber académico que la ciencia propiciaba con la militancia
y lalucha por una sociedad mas justa, o menos injusta. Cultura y revolu-
cién fueron entonces ingredientes de una emulsion indisoluble en nuestra
cosmovision juvenil. Esta conciencia del mundo y del si mismo a veces
me parece opacada por la restriccion de obedecer teorias psicoanaliticas y

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. marvin@belvil.net
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causalidades fantasmaticas, y preservar la abstinencia y la neutralidad en
nuestro oficio. Pero el registro consciente de esta cosmovision me parece
ineludible para preservar esa neutralidad ineludible para posicionarse
como psicoanalista.

Que lo sagrado de entonces resuene hoy como la vacuidad ridicula
de un milenarismo perimido no obsta a reconocer que fueron ideales (o
imaginarios colectivos) que marcaron nuestra vida y nuestro destino. Los
evoco con emocion, con una gratitud y un reconocimiento que prevalecen
sobre el rencor y la amargura de los ideales no logrados. Es mas saludable
aquella ilusion delirante que esta sérdida actualidad.

«El mundo ha cambiado, y no en la direccién que yo queria», decia con
ironia y humor dolorido mi hermano Juan Carlos. El mandato kantiano
de que la ética precede y preside la accion esta hoy perimido por la 16gica
del poder: la accion del poder precede y prescinde de la ética.

Si bien la obra completa de Freud en papel biblia habia sido el regalo
paterno para mi ingreso a la universidad, fue el mayorazgo fraterno de
Juan Carlos lo que me condujo a la experiencia del analisis personal y
de la clinica psiquiatrica, con la cual me introduje en los laberintos y las
opacidades del alma, alli donde la racionalidad del ser humano deja de ser
racional, donde lo humano cesa de ser congruente y armonico y se sum-
erge en su dimension sérdida y destructiva que obtura la creatividad. Esta
puede brotar justamente en la proximidad del sintoma y trocar o revertir
la patologia en sublimacidn. Este es, a mi entender, un punto capital del
descubrimiento freudiano, que lo distingue del enfoque psiquiatrico, y fue
algo que aprendi a valorar y transitar junto a Juan Carlos.

Una anécdota de humor para romper el silencio que imponen las Par-
cas: yo llegaba al hospital psiquidtrico como practicante interno; Carlos,
Jefe de Clinica, interrogaba a un ogro paranoico de gesto adusto. Carlos
buscaba desmontar su coraza jugando al inocente, con su rostro lampifio
y su sonrisa infantil. Yo, detrds suyo, ignorante, admiraba su estrategia y
me mantenia en silencio, aprendiendo. Termina la entrevista y el paciente
lo saluda con solemnidad, diciendo «Buenos dias, doctor»; luego, a mi, el
mudo y silencioso barbudo, sentenciando «Buenos dias, profesor».

En mi relacién con Juan Carlos Pl4, la discusiéon admirativa y sumisa
de los comienzos se fue reemplazando gradualmente por una relacién mas
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horizontal, de reciprocidad, que podia albergar coincidencias y discrepan-
cias en el enfoque de los problemas. No siempre estuvimos de acuerdo en
nuestros enfoques teoricos y clinicos, y muchas producciones de Carlos,
en la poesia y en la comprension de la psicosis, me resultaron opacas y
oscuras. No obstante, esta no concordancia, lejos de alejarnos, nos empujé
siempre al didlogo y la controversia, que fue fecunda y enriquecedora,
al menos para mi. Pienso que esto indica un rasgo de grandeza para el
homenajeado, los maestros casi nunca son tolerantes con la disidencia.
Podiamos discutir hasta la ofuscacion, pero eso (casi) nunca lastimo nues-
tra amistad.

>’

Yo no podia eludir la responsabilidad de este testimonio, aunque entiendo
y acepto que la cercania fraternal no es la distancia dptima para evaluar
una obra y una trayectoria profesional. Tampoco dispuse del tiempo nece-
sario para revisar su obra escrita, que sin duda vale la pena revisitar. Si
puedo afirmar que su lectura invita a asomarse a los abismos del alma y
promueve un lector curioso y alerta, mas que un alumno obediente que
recita la leccion.

Los hermanos de adopcion cuentan tanto o mas que los hermanos de
sangre, y nuestra fraternidad permanecié incélume hasta su muerte y se
prolonga hoy en el vinculo con Esperanza y con la generacién que nos
sigue, mis hijos y los suyos.

Agradezco a los organizadores de esta evocacion y homenaje por per-
mitirme estar presente y junto a ustedes a través de este texto que contiene
apenas un fragmento de todo lo que querria y podria decirles. «
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OBITUARIO

Para Horacio Etchegoyen

Luis VILLALBA®

El Dr. Horacio Etchegoyen falleci6 el 2 de julio, a la edad de 97 aios, ro-
deado de su familia y sus amigos, en Buenos Aires.

Naci6 en esa ciudad, en 1919. Su padre fue un médico a quien no llegé a
conocer, ya que murié cuando Horacio contaba con apenas siete meses de
edad. Comenzo sus estudios universitarios en 1938, en la Universidad de La
Plata. Mientras cursaba Medicina, descubri6 su vocacion por la psiquiatria
y realizo los estudios de especializacion. A partir de ese interés, se acercd
al psicoanalisis y se relaciond con la recientemente formada Asociacion
Psicoanalitica Argentina (APA), cuyo presidente, Enrique Pichon Riviere,
se convertiria en su primer profesor de psicoanalisis. Se analiz6 durante
siete anos (de 1950 a 1957) con Heinrich Racker, al que siempre reconocio6
como una gran influencia en sus ideas.

Se desempeind como profesor de Psiquiatria en la Universidad de Cuyo,
Mendoza, entre los afios 1957-1965. Su ensefianza en ese periodo tenia una
base fundamentalmente kleiniana; la teoria sobre la envidia jugé un papel
fundamental en la formulacién de las propias ideas de Etchegoyen acerca
de la teoria y la técnica.

En 1966 recibi6 una beca para realizar trabajos de investigacion en el
centro Tavistock de Londres, adonde viaj6 con su esposa Elida y sus dos
hijos menores. Alli, fue analizado por Donald Meltzer. Se vincul6 con un
grupo de analistas kleinianos como Betty Joseph, Hanna Segal, Herbert

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. luiseduardovillalba@gmail.com



178 | Luis viLLALBA
ISSN 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (122)

Rosenfeld, Esther Bick y Roger Money-Kyrle, lo que acrecentd su adhesion
a las teorias kleinianas. Esto no inhibié su capacidad para apreciar y trans-
mitir otros modelos, explorar ideas desde distintos puntos de vista y facili-
tar los encuentros entre analistas de distintas corrientes de pensamiento.

Fue elegido presidente de la Asociacion Psicoanalitica Internacional en
1993, con lo que se convirti6 en el primer latinoamericano en ocupar ese
cargo. También fue presidente de la Asociacidon Psicoanalitica de Buenos
Aires en los afios 1977-1978.

Horacio Etchegoyen es autor de innumerables trabajos publicados
en las mas importantes revistas internacionales. Entre sus libros, el mas
conocido es Fundamentos de la Técnica Psicoanalitica (1991), que se ha
convertido en un cldsico para la ensefianza y la consulta.

Los que lo conocieron personalmente lo recuerdan como una persona
acogedora y amable, un verdadero caballero y un colega calido. «
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