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Editorial

El tema de este número acompaña a nuestro VII Congreso: La angustia. 
Deseo, violencia, creación.

Tema insoslayable en nuestras exploraciones teóricas, en tanto la angustia 
toca, de un modo u otro, todo el entramado conceptual que constituye la 
teoría psicoanalítica.

Insoslayable también como experiencia, en la vida de cada uno, por 
nuestra condición de seres hablantes y hablados. Ya sea en el horizonte o 
en el pecho, en el angst que da origen a su nombre, en sus formas diversas, 
desde la expresión corporal más directa hasta las más difusas, desplazadas, 
derivadas, constituye, en la práctica psicoanalítica, siempre un enigma.

La escena de la angustia de hoy remite, siempre, a otra escena y aun a 
un más allá de los guiones fantasmáticos con que cada humano se cuenta. 

En el escenario transferencial los deseos pulsionantes y las angustias se 
enervan de modos tramitables o violentos, con su potencial disruptivo de 
la continuidad del análisis pero también de lazos imaginarios que podrán, 
al soltarse, encontrar nuevos enlaces. De las condiciones subjetivas de 
quien demanda y de quien escucha dependerán los ulteriores movimientos 
de una partida siempre azarosa.

El tema abre a otras condiciones en juego: las de cada época, las de 
cada entorno familiar y social con sus redes o con la ausencia de ellas, sus 
prohibiciones o sus incitaciones, sus habilitaciones o sus mandatos.

Esta rup comienza su sección Temática con un trabajo, hasta ahora in-
édito, que implica tanto un reencuentro con quien fuera un maestro para 
muchos de nosotros, como un rescate de aquella modalidad de producción 
en grupos de estudio que caracterizó por mucho tiempo a nuestra institu-
ción. El trabajo del grupo coordinado por Héctor Garbarino tiene, entonces, 
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valor de testimonio. Pero no solamente, ya que la arquitectura del trabajo 
mantiene abiertas las entradas a la discusión, a 32 años de su escritura. Re-
lanza problemas tan actuales como «el alejamiento sensible entre angustia 
y sexualidad en el psicoanálisis post freudiano», poniendo a discusión su 
«legitimidad, así como las implicancias en la clínica de este alejamiento».

En esa misma sección los autores van tomando ángulos diferentes: 
desde la relectura fina de Freud, enriquecida por su relación con Lacan, 
Jaime Szpilka realiza un recorrido minucioso y fecundo que culmina 
con un recurso a los modelos de las ciencias de nuestra época –como 
Freud recurrió a los de la suya– para profundizar en lo que suele llamarse 
«clínica del vacío».

Myrta Casas ofrece un nuevo aporte centrándose en la angustia como 
motor de la simbolización en tanto conceptualiza la sublimación a partir 
de su relectura de Freud y de Lacan.

Por su parte Mirta Goldstein centra su trabajo en la posición del ana-
lista, proponiendo articulaciones entre angustia, repetición, transferencia 
e interpretación en el marco de la cura, a través de conceptos claves de la 
teorización lacaniana. La función del analista es abordada también, desde 
otra perspectiva teórica, procedente del mundo anglosajón, por Bruno 
Cancio, quien encuentra una idea rectora en la obra de Bion: la capacidad 
de apertura a lo inédito. Con Francisco dos Santos la función del analista 
es interpelada tomando en cuenta los modos de padecimiento en que la 
angustia toma al cuerpo de un modo diferente a como ocurre en la histeria. 
El trauma dejaría en esos casos, según el autor, no una escritura disfrazada 
y traducible sino silencio y devastación psíquica frente a lo que el analista 
debe ofrecer una codificación simbólica.

Tomando de las neurociencias el concepto de «memoria implícita», 
Pedro Moreno intenta dar cuenta de las angustias tempranas, refiriéndolas 
al «miedo al derrumbe» (Winnicott) y «lo sabido no pensado» (Bollas). 
El énfasis de Moreno en considerar dichas angustias sin relación con la 
experiencia pulsional sino como previas a ella muestra la actualidad de 
la problemática central, para la vigencia del psicoanálisis, del texto de 
Garbarino y colaboradores.

A la vez, la lectura del trabajo de Moreno en perspectiva con los de Sz-
pilka, Casas y Dos Santos –que abordan desde distintos modelos teóricos 
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lo inconsciente no reprimido– constituye para el lector atento un debate 
de esas diferentes posturas entre sí. 

Interrogado Hugo Achugar1 sobre la función de revistas como la 
nuestra, contestó que es la de constituirse en «semillero del pensa-
miento, del work in progress; muestran como un sismógrafo lo que está 
sucediendo en el presente». 

Alojar en esta rup 114 esta gama de propuestas expresiva de la situa-
ción de pluralidad propia del mundo psicoanalítico actual y de nuestra 
institución en tanto parte de él, es un modo de cumplir con la función que 
Achugar propone. Apostar a ser un instrumento que despliegue los modos 
diferentes de leer los textos fundadores, de posicionarse en relación a otras 
disciplinas y sus repercusiones en el establecimiento de las fronteras y el 
mapeo del campo psicoanalítico. 

Nuestro objetivo es que el debate entre los diferentes modelos –diálogo 
difícil y de posibilidades inciertas– eluda la tentación de hacer de la plura-
lidad un pluralismo: en tanto «ismo» caería en la militancia neutralizadora 
del conflicto y del trabajo de las diferencias, en el más profundo sentido 
del Arbeit freudiano. La propuesta es que lo consideremos como materia 
de análisis: allí también hay filiaciones y resortes inconscientes, deseo y 
repetición, angustia e historia, defensas y puntos ciegos…

Para cerrar la sección Temática invitamos, otra vez, a un escritor a 
hacer oír su voz en relación al tema que nos convoca. En un profundo 
trabajo donde la dimensión poética se reúne con el análisis de la subjetivi-
dad contemporánea, Guillermo Giucci traza un arco, cargado de matices y 
resonancias, desde la Odisea hasta nuestra modernidad. Exilios y retornos, 
exclusión y deseo de pertenencia, nuevas formas de la angustia de una 
identidad que tiembla, en relación a un exterior que el autor considera rele-
vante en la forja del sujeto, son engarzados por la bella escritura de Giucci.

Inauguramos una nueva sección dedicada a la relación del psicoaná-
lisis con otras disciplinas, en este caso la psiquiatría, específicamente la 
de niños y adolescentes. 

1 En entrevista para Calibán, Revista Latinoamericana de Psicoanálisis, de próxima aparición.
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El trabajo de Sandra Press se juega, sostenido por la larga experien-
cia de la autora como psiquiatra y como psicoanalista, a proponer como 
imprescindible la formación en la técnica de juego para la entrevista psi-
quiátrica diagnóstica.

En nuestro deber de memoria respecto a nuestros maestros y colegas 
que ya no están, dedicamos a André Green la sección Polemos. Quienes 
conocen su trayectoria de apasionado luchador por la «causa» del psicoa-
nálisis no precisarán explicaciones. Los trabajos de Fernando Urribarri 
y de Ricardo Bernardi, en lecturas y énfasis tan contrastantes, vuelven a 
plantear las tareas actuales en los debates interteóricos.

Saúl Paciuk recuerda la trayectoria y producción de Hanna Segal así 
como Ana de Barbieri y Nelson Gottlieb homenajean a Isidoro Berenstein. 
Al cierre de esta edición nos sorprende la dolorosa pérdida de nuestro 
corresponsal en Madrid, doctor Carlos Sopena.

Además de las reseñas de libros, que agradecemos a Gladys Franco, 
como el imprescindible Errancias de Daniel Gil y Tiempo y memoria con la 
fina escritura a la que Nacal Vallespir nos tiene acostumbrados, incluimos, 
otra vez, dos reseñas de actividades: la tradicional y siempre convocante 
Jornada del Laboratorio de Adolescencia, escrita por Adriana Ponzoni y 
la innovadora posibilidad de asistir, desde nuestras casas, a la Conferencia 
de Colette Soler organizada por apdeba, en la ciudad de Buenos Aires. 
Magdalena Filgueira y Zuli O’Neill sintetizan los aportes de Soler en dicha 
ocasión.

Y aportando el alivio del humor, siempre bienvenido después de las 
tareas realizadas y antes de las que sabemos aún pendientes, vuelve Natalia 
Mirza con «¡Una angustia de locos!».

Laura Verissimo de Posadas
Directora de Publicaciones
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Las diferentes concepciones 
psicoanalíticas de la angustia1

Héctor Garbarino2

Introducción

El problema de la angustia ha encontrado diversas respuestas en la teoría 
psicoanalítica. En el psicoanálisis actual existen diferentes concepciones 
o corrientes de pensamiento que divergen entre sí no solo en la manera 
de concebir la angustia sino también en torno a muchos otros problemas 
centrales de la teoría analítica.
Nos interesa, pues, investigar el lugar que le es adjudicado a la angustia 
en la arquitectura general de cada teoría, señalar con qué otros conceptos 
de la misma se relaciona y cuál es la forma en que se articula con estos 
otros conceptos.

De acuerdo con estas ideas intentaremos mostrar de qué manera es 
abordada la angustia por aquellas teorías que han tenido mayor desarrollo 
en nuestro medio. Nos referiremos a las obras de: a) Sigmund Freud; b) 
Melanie Klein y autores vinculados a su concepción: Wilfred R. Bion y 
Donald W. Winnicott, y c) Jacques Lacan.

1 Trabajo colectivo presentado en representación de apu en el XIII Congreso Latinoamericano de 

Psicoanálisis. Rio de Janeiro, noviembre de 1980.

2 Coordinador del grupo integrado por Ricardo Bernardi, Myrta Casas de Pereda, Daniel Gil, Marcos 

Lijtenstein, Irene Maggi de Macedo, Carlos Mendilaharsu, Raquel Morató de Neme, Alberto Pereda y 

Silvia Sapriza.
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Freud

La angustia, si bien no es el punto central de la metapsicología freudiana, 
constituyó un factor importante en la conceptualización del aparato psíquico.

Como sabemos, la teoría freudiana está basada fundamentalmente en 
los representantes psíquicos de la pulsión, pero fue por la vía de la angustia 
que llegó a la libido y a ubicar el deseo sexual como centro de su teoría 
de la neurosis.

La angustia o sus equivalentes constituyeron, pues, una guía semio-
lógica importante aunque no un último término de la formulación me-
tapsicológica.

Sin embargo, no podemos desconocer que el punto de vista económi-
co, que es el quantum de lo que cualitativamente se percibe en lo cons-
ciente como afecto, constituya uno de los pilares de su metapsicología y 
nunca fue abandonado por Freud. Como consecuencia del proceso de la 
represión, el afecto queda reducido a energía pura, libidinal, que se trans-
formará en angustia con el fracaso de la represión.

Tanto en la investigación de las neurosis actuales como en la de las 
psiconeurosis el deseo sexual es preeminente, pero mientras que en las 
primeras la angustia aparece descrita como un proceso somático, en co-
nexión con factores nocivos de origen actual, en las segundas adquiere el 
valor de un afecto que se vinculará a representantes inconscientes repri-
midos. Ahora bien, nos parece que lo característico de Freud es que su 
concepción de la angustia como de índole puramente fisiológica perma-
necerá siempre como referente último. Y si en un primer momento, con 
su teoría de las neurosis actuales, la referencia eran las manifestaciones 
somáticas del coito, en las conferencias de 1916-17 estas manifestaciones 
somáticas estarán adscriptas al trauma de nacimiento y en último término 
a experiencias significativas vividas por la especie. Esta insistencia en el 
proceso somático como modelo fisiológico de la angustia se conecta con 
la importancia central de la pulsión en su metapsicología, una de cuyas 
caras mira al soma mientras la otra mira al aparato psíquico.

Junto a lo actual Freud abre el camino a la investigación de lo histórico, 
al que en definitiva concederá su mayor interés. Es decir, que además de 
la noción de excitación sexual insatisfecha motivada por prácticas sexua-
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les inapropiadas y que encuentra cerrado el camino de la elaboración 
psíquica, desarrolla el concepto de libido reprimida por hallarse unida a 
representantes psíquicos infantiles inaceptables para otras instancias del 
aparato. Estos representantes son las figuras parentales o sus sustitutos y 
por consiguiente la libido reprimida es tanto la pulsión incestuosa hacia 
la madre como la pulsión homosexual hacia el padre. Estos representantes 
pulsionales son reprimidos en virtud de la amenaza de castración. Esta 
amenaza es la consecuencia de la situación triangular, ya que la madre 
pertenece al padre, así como de los propios deseos hostiles del niño hacia 
el padre. De esta manera se reprime no solo la pulsión sexual, sino también 
los componentes agresivos de la misma.

Por consiguiente, los deseos edípicos traen aparejados en el niño situa-
ciones de gran angustia, debido al complejo de castración. Esta angustia 
sobreviene en el varón no solo como castigo debido a sus impulsos inces-
tuosos sino también respecto a los deseos pasivo-femeninos en relación a 
su padre ya que éstos implican en sí mismos una castración.

Como se sabe, si la angustia de castración motiva en el varón la decli-
nación del complejo de Edipo, en la niña, al contrario, va a posibilitar su 
entrada en el mismo.

De este modo, la angustia de castración y las vicisitudes del Edipo 
constituirán el factor fundamental en la adquisición de la identidad sexual, 
tanto en el varón como en la niña.

Si la angustia de castración tiene tanto efecto en la vida psíquica, tanto 
en el varón como en la niña, ello es debido a que constituye una grave he-
rida narcisista, ya que el pene es el órgano más narcisísticamente investido.

Recapitulando: hay en Freud dos concepciones de la angustia; una 
como descarga somática directa, como expresión de una excitación sexual 
que no puede ser ligada porque no tiene acceso a los representantes psí-
quicos y que por ende no moviliza libido; y otra como producto de una 
transformación de la libido en angustia por efecto de la represión, trans-
formación que es debida a la separación de la libido de sus representantes 
psíquicos reprimidos, libido que al desligarse se transforma y se libera 
manifestándose como angustia.

Junto a estas condiciones neuróticas de la angustia, Freud describe la 
emergencia de situaciones de angustia frente a peligros reales que él llama 
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angustia realista, puesta al servicio de la pulsión de autoconservación, y la 
diferencia de este modo de la angustia neurótica, que es angustia ante un 
peligro fantaseado o interno. Claro que inmediatamente sostiene que las 
diferencias no son radicales y que siempre nos encontramos que junto a 
la angustia realista coexiste angustia neurótica en mayor o menor grado.

Con el desarrollo de la teoría que condujo a Freud a poner el acento 
sobre el yo, con la elaboración de la segunda tópica, se produce un cam-
bio importante en su concepción de la angustia. Sin abandonar su teoría 
de las neurosis actuales, enriquece su concepción de la angustia en las 
psiconeurosis. La angustia deja de ser un resultado de la represión para 
volverse un instrumento al servicio del yo para sus operaciones defensi-
vas. El yo se vuelve sede de la angustia y es precisamente la angustia del 
complejo de castración el motor de la represión, así como el conjunto de 
las pulsiones edípicas constituirán lo reprimido. Es decir que el yo, en 
lugar de sufrir el acceso de angustia, la utiliza como señal de peligro con 
el propósito de evitar su desarrollo. A este desarrollo de angustia le llama 
angustia automática, que consiste en un aflujo de excitaciones que el yo 
no puede controlar. La angustia, vuelta ahora señal, adquiere un estatuto 
más complejo en la teoría, porque sin dejar de ser un afecto se ha vuelto 
también un símbolo anémico de una situación pretérita. De este modo, se 
reproduce en cantidad mínima, como una vacuna, para evitar su repro-
ducción masiva. La situación pretérita que se trata de evitar tiene no solo 
un origen ontogenético, en la experiencia del trauma de nacimiento, sino 
también un origen filogenético, ya que la castración constituye una de las 
fantasías originarias descriptas por Freud.

Tanto en el contexto de la primera como de la segunda tópica, angustia 
y síntoma aparecerán relacionados por oposición; el síntoma evita que el 
fracaso de la represión desarrolle angustia y a veces lográndolo totalmente: 
como ocurre en algunos síntomas obsesivos o en la conversión histérica.

Freud describió diferentes situaciones de peligro prototípicas: la del 
nacimiento, por la indefensión de un ser prematuro, la de pérdida de ob-
jeto y la de pérdida de amor del objeto, la de castración, la de culpa ante 
el superyó y, finalmente, la de autodestrucción como masoquismo; estas 
dos últimas derivadas de la pulsión de muerte. Si bien describió estas di-
ferentes situaciones de angustia, valorizó la angustia de castración como 
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central, como la otra cara del Edipo y también como el único motor que 
lleva a los procesos defensivos.

Vale la pena señalar que la angustia de la pulsión de muerte encuentra 
en Freud una expresión consciente en el sentimiento de lo siniestro, como 
una expresión amortiguada, de meta inhibida de la pulsión de muerte.

Klein

Es con Melanie Klein que la angustia se vuelve central tanto en la técnica 
como en la teoría. Si bien mantiene el dualismo de las pulsiones de muerte 
y de vida, su teoría no está centrada, como en Freud, desde el ángulo de las 
pulsiones, sino que, como ella misma lo expresa, «mi enfoque está hecho 
predominantemente desde el ángulo de las angustias y sus vicisitudes». 
Para describir el interjuego de las angustias y defensas correspondientes 
introdujo el concepto de posición. Las posiciones de Klein, si bien están 
descriptas en el primer año de vida, están presentes en cualquier otro mo-
mento de la vida. El concepto de posición implica además una diferente 
valoración de las relaciones de objeto en la teoría psicoanalítica, relaciones 
que pasarán a ocupar un lugar preeminente.

No solo concibió a la angustia como central en su conceptualización de 
las posiciones, sino que introdujo un cambio fundamental en la concep-
ción misma de la angustia, al adscribirla a la pulsión de muerte y no a la 
pulsión sexual. De este modo la importancia central que tiene en Freud la 
pulsión sexual en la teoría de la libido, la tiene la pulsión de muerte moti-
vando la angustia y siempre referida a objetos, en la teoría de las posiciones 
de Klein. Así entonces, el motor de la vida psíquica ya no es más la pulsión 
sexual sino el afecto de angustia, y ésta incluye afectos, pulsiones, objetos, 
defensas, todo lo cual constituye la fantasía inconsciente.

La relación entre libido y angustia se invierte en Klein; ya no es la 
libido reprimida que genera angustia sino que es el afecto de angustia, 
los sentimientos de culpa y las tendencias reparatorias que impulsan la 
relación libidinal y con ello el desarrollo de la libido.

Dando preeminencia a la angustia en la vida psíquica, Klein se aboca 
a la tarea de describir cualidades específicas de angustia. La posición se 
instala como respuesta a un tipo específico de angustia.
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Describe a la angustia persecutoria, que es específica de la posición 
esquizo-paranoide y que amenaza con la aniquilación del yo. Dice Klein: 
«Sugiero que la angustia primaria de ser aniquilado por una fuerza des-
tructiva interna con la respuesta específica del yo de caerse en pedazos o 
de clivarse a sí mismo, puede ser extremadamente importante en todos 
los procesos esquizofrénicos». 

Otro tipo es la angustia que pertenece a la posición depresiva y que está 
referida a sentimientos de preocupación y temor por los objetos amados. 
Finalmente, agregará un tercer tipo de angustia, llamada confusional, sur-
gida como fracaso del proceso normal de disociación del amor y el odio, 
del objeto bueno y el malo.

Klein describe esta confusión como consecuencia de una excesiva 
identificación proyectiva de tal modo que no es posible diferenciar la per-
sona propia del objeto.

Describió la figura de los padres combinados como el objeto confuso 
y terrorífico por excelencia.

Las angustias confusionales no solo surgen de estas condiciones, sino 
que también pueden ser una defensa para contrarrestar ansiedades per-
secutorias excesivas o sentimientos muy intensos de culpa por los ataques 
envidiosos al objeto.

Estas angustias tempranas descriptas en las posiciones son las angus-
tias características de las psicosis y conducen al yo a desarrollar mecanis-
mos de defensa específicos.

La importancia que Klein concede, desde el comienzo de la vida, a 
la relación del yo con los objetos la condujo a describir el complejo de 
Edipo temprano, realizado preferentemente con objetos parciales y bajo 
el predominio de los impulsos oral-sádicos.

Klein considera al interior del cuerpo de la madre y al del propio lactante 
como desempeñando un papel esencial en las angustias más tempranas.

En la posición esquizo-paranoide predominan las pulsiones destruc-
tivas y los impulsos sádicos del bebé de penetrar en el cuerpo de la madre 
para apoderarse de sus contenidos.

Describe la envidia oral no solo como una emoción temprana sino 
como la fuerza que impulsa al niño a penetrar en el cuerpo de la madre, 
como el motor de la posición esquizo-paranoide.
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Esta primera relación envidiosa con el pecho y la madre, que es tanto 
externa como interna, va a influir decisivamente en la estructuración 
posterior del Edipo. Klein describe de este modo el Edipo en términos 
de celos y envidia, más que en términos de conflicto con la sexualidad.

También el desarrollo del yo está muy condicionado por el afecto de 
angustia. La preocupación por el objeto bueno que nace con la ansiedad 
depresiva supone una mejor comunicación del yo con los objetos, un 
mayor interés por las personas y las cosas, todo lo cual da lugar a una 
mejor integración del yo.

A este propósito, hacemos notar que Freud no consideraba el duelo y 
los estados de tristeza como angustia, por carecer de los síntomas motores 
de descarga propios de la angustia.

Las sublimaciones del yo, que en Freud aparecen como uno de los 
destinos de la pulsión, se entienden con Klein como una forma de reparar 
al objeto, como uno de los resultados del trato con los objetos. 

También la formación de símbolos, base del pensamientos abstracto, 
nace con la ansiedad depresiva, ya que al poder superar la pérdida del 
objeto se puede renunciar a la equiparación, característica de la ecuación 
simbólica de la posición esquizo-paranoide.

Finalmente, queremos volver a destacar que Melanie Klein enfatiza 
que en las angustias neuróticas subyacen siempre angustias de naturaleza 
psicótica que son las propias de la posición esquizo-paranoide.

Bion

Wilfred R. Bion es un autor original y complejo que, continuando la línea 
de Melanie Klein, desarrolla una serie de conceptos nuevos y propios. 
Algunos de ellos tienen que ver con las diferentes formas de angustia. 
Antes de entrar a describir muy brevemente algunos aspectos teóricos so-
bre la angustia, es necesario señalar que Bion sostiene que existe en todo 
ser humano un aparato mental que está constituido por dos partes: el área 
psicótica y la parte no psicótica de la personalidad. Postula una interacción 
dinámica entre la posición esquizo-paranoide y la posición depresiva a 
la que caracteriza con los signos (ps-d), y otro modelo ( ) que significa 
continente-contenido. Ambos procesos son necesarios para la formación 
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y utilización de los pensamientos de acuerdo a Bion. En la interacción 
de las posiciones esquizo-paranoide y depresiva surge claramente que el 
autor admite en el curso del desarrollo la existencia de angustias corres-
pondientes a cada una de estas posiciones de Melanie Klein; las angus-
tias que corresponden a la posición depresiva y que tienen lugar en la 
parte no psicótica de la personalidad son del punto de vista conceptual 
idénticas a la teoría kleiniana clásica. Los desarrollos originales tienen 
que ver con procesos que ocurren en relación con la parte psicótica de 
la personalidad. El modelo continente-contenido Bion lo piensa como 
actuante en las primeras relaciones duales entre madre y niño. Las hi-
pótesis que emite a este respecto las ejemplifica de la siguiente manera: 
en el caso de que la madre posea la condición positiva que Bion llama 
rêverie, funciona como un continente adecuado y es capaz de procesar 
las angustias del bebé devolviéndole paz y tranquilidad. En el extremo 
opuesto estaría un niño con una propiedad innata, la intolerancia a la 
frustración, profundamente perturbado y que tiene miedo de morir y su 
madre también enferma no procesa la proyección del bebé, actúa como 
un objeto malo y le devuelve lo que el niño introyecta, que Bion llama 
un terror sin nombre. Formulado en signos sería (- ). Este terror sin 
nombre puede ser el modelo de una de las angustias extremas que ocu-
rren particularmente en los niños psicóticos. 
La capacidad de rêverie de la madre (ensueño), estaría dada por la po-
sibilidad de actuar como función alfa, que puede procesar emociones 
o impresiones sensoriales para ser utilizadas luego como pensamiento 
primitivo, como el pensamiento inconsciente de la vigilia, los sueños y los 
mitos. El fracaso de la función alfa en cualquier circunstancia da lugar a 
que las emociones y las impresiones sensoriales no se procesen y se trans-
formen en lo que Bion denomina elementos beta y que se aglomeran en la 
parte psicótica de la personalidad y que sirven fundamentalmente para ser 
evacuados mediante la identificación proyectiva. Bion describe una forma 
de identificación proyectiva patológica en la cual los elementos beta, o los 
elementos beta más fragmentos derivados del yo y superyó, impregnan el 
mundo externo y se transforman así en algo extremadamente angustiante 
y peligroso pudiendo ser este otro mecanismo de una forma de angustia 
paranoide extrema: el pánico psicótico.
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Existe otra modalidad del pánico psicótico en los casos en que el pa-
ciente a través también de la identificación proyectiva patológica siente que 
sus fragmentos están como dispersos por un espacio que no tiene límites. 
Es otra forma de pánico psicótico que Bion afirma que puede observarse 
en una sesión analítica, y la expresión de ese pánico puede traducirse por 
un silencio total y prolongado del analizando.

Winnicott

La teoría de la angustia en Winnicott está referida a las angustias psicóticas, 
tal como pueden aparecer clínicamente en la esquizofrenia o en una per-
sonalidad no psicótica con elementos esquizoides. Llamó a esta angustia 
psicótica, angustia impensable y describió algunas variantes de la misma, 
como fragmentarse, no cesar de caer, no tener relación con su cuerpo y no 
tener orientación. Estas angustias impensables ocurren normalmente en 
todo bebé, pero se volverán patológicas si la madre no es suficientemente 
buena. Entiende por tal a la madre con holding y handling. Madre y niño 
constituyen una unidad indiscriminada, en tanto la madre puede ponerse 
en el lugar del bebé entendiendo sus necesidades corporales y también sus 
necesidades como persona y en tanto del lado del bebé no puede hablarse 
de situaciones externas. Si las cosas se desarrollan normalmente y la madre 
cumple con su función alejando las angustias impensables, el niño puede 
edificar una personalidad sobre el modo de continuidad de existencia. En 
caso contrario, se producen en el lactante reacciones que cortan este conti-
nuo de vida. Si estas reacciones se producen con mucha frecuencia el bebé 
tendrá una evolución patológica. Si la madre no constituye un buen soporte 
para el yo, para evitar caer en estados de no integración que lo conducirían 
a sufrir angustias impensables, activa y omnipotentemente produce el caos 
de la desintegración. Se constituyen así defensas analizables, mientras que 
la angustia impensable no lo es.

Lacan

Estas pocas líneas no pretenden dar una exposición acabada del pensa-
miento de Lacan sobre la angustia.
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Trataremos solamente de ubicarla en sus articulaciones fundamentales 
con los elementos de la estructura. Con ello delimitamos el campo de la 
exposición a las bases teóricas sin aplicarla o desarrollarla hacia la clínica. 
Dice Lacan: «Si este es ese lugar que puede de tanto en tanto encontrarse 
como vacío, vale decir, que nada satisfactorio se produce allí anexo con-
cerniente al surgimiento de la imagen narcisística, podemos concebir que 
tal vez a eso se deba la producción de la señal de angustia».3

Veamos cómo creemos entender de algunos de los textos de Lacan el 
mecanismo de producción de dicha señal.

En el plano máximo de abstracción, el sujeto mítico (S) encontraría 
en el Otro (A) la adecuación absoluta de su deseo, no existiendo luego de 
su satisfacción ningún resto.4 Esto sería el goce, aquello que está más allá 
del placer (principio del), el acceso al cero (0), a la muerte.

Dentro de esta estructura, si el sujeto (S) se dirige al Otro (A) y éste 
no satisface su demanda sino que responde con la pregunta: Che voui?, al 
hacerlo le plantea al sujeto una doble interrogante: ¿Cuál es el objeto de 
tu deseo? ¿Qué quieres de mí?

Con ello el Otro (A) dice que no tiene la clave del deseo del sujeto 
(S, A), ¿qué se hace patente, entonces? La carencia de ser, ante la cual se 
manifiesta la angustia. El sujeto tratará de hacer desaparecer esa angustia 
y recuperar su imagen narcisista (borrar su carencia de ser). En esta situa-
ción y con ese objetivo aparece el deseo, soportado por la angustia.5 A este 
nivel el sujeto se tacha y otorga al Otro (A) el poder de satisfacerlo (S, A), 
situación paradigmática de lo imaginario. Se dirige al Otro para borrar su 
carencia de ser, para ello tiene que ser deseado por el Otro, desea el deseo 
del Otro (deseo de deseo), pero con ello queda sujeto a ese Otro que se 
mueve en lo imaginario.

3 Lacan, J. «La identificación». Imago 8, p. 55.

4 Se entiende que esto es una pura abstracción teórica porque justamente el deseo es lo que no tiene 

nunca adecuación y realización absoluta. Esta abstracción es útil para el desarrollo de la estructura.

5 Este lado irreductible de todo pedido a su satisfacción es la expresión de la irreductibilidad de lo real 

por lo imaginario y lo simbólico. En este sentido la angustia sería una manifestación ante la expresión 

de lo real sin ropajes.
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Pero el deseo de deseo (deseo de reconocimiento) aparece no como 
tal, que es inexpresable, sino articulado en la demanda a un objeto, objeto 
metonímico de a, con los cuales se dirige al Otro, obteniendo un placer, 
pero no la satisfacción absoluta de su deseo. Allí queda el resto, que, o se 
relanza en otra demanda, o vuelve a aparecer como angustia.

En el orden imaginario esta angustia se expresa de diversas maneras, 
como angustia ante… la castración, el fracaso narcisístico, la pérdida del 
objeto, la incompletad… y otros ropajes.

El siguiente diagrama ilustra lo antedicho

La angustia emerge como una contingencia en las relaciones del sujeto 
con el Gran Otro.

El sujeto barrado (S) que se descubre como sujeto de deseo (S), como 
puro significante, por el no reconocimiento por el gran Otro (A), sucumbe 
a la angustia, señal de peligro ante la falta de Ser. Y el deseo es el remedio 
para la angustia. Deseo de deseo en busca de ropajes narcisísticos.

La angustia es entonces una charnela fundamental en la espiral del 
deseo.

No es una señal de peligro ante la emergencia del deseo como en 
Freud, que refuerza la represión, sino que es soporte para el deseo, que es 
relanzado para calmar la angustia.

El motor del deseo que en Freud depende del interjuego del empuje 
pulsional (fijado en sus representantes inconscientes, representaciones-
cosa) y la represión, pasa a ser para Lacan las relaciones con el gran Otro 
y la angustia ante la falta de Ser.
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A través de las distintas concepciones de la angustia que hemos expuesto 
se puede observar un alejamiento sensible entre angustia y sexualidad en 
el psicoanálisis post freudiano; proponemos como uno de los puntos a 
discutir en el debate su legitimidad, así como las implicancias en la clínica 
de este alejamiento. ◆

Descriptores: angustia / representación / angustia automática /

Autores-tema: Freud, Sigmund / Klein, Melanie / Lacan, Jacques / Winnicott, Donald 

/ Bion, Wilfred

Keywords: anxiety / representation / automatic anxiety /

Authors-Subject: Freud, Sigmund / Klein, Melanie / Lacan, Jacques / Winnicott, Donald 

/ Bion, Wilfred
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Reflexiones sobre la angustia
La segunda expulsión del paraíso

Jaime I. Szpilka1

La invención de la nada. ¿Homo sapiens u Homo moralis?

Es interesante seguir ciertas reflexiones acerca de la curiosa prohibición 
que en el mito del Génesis se hace acerca del árbol de la vida y del árbol 
de la ciencia del bien y del mal. Y es una paradoja sorprendente que Dios 
permita comer del árbol de la vida y no del árbol del bien y del mal, cuan-
do comer de este árbol implicaría al ser humano en un compromiso ético 
con su existencia. Curiosamente, ciertas intuiciones de la cábala (Mopsik, 
citando a Moise de León) postulan diferencias específicas entre lo animal 
y lo humano que giran esencialmente alrededor del concepto de nada. 
Como que lo que diferencia a lo animal de lo humano es «nada», a lo que 
podríamos agregar la concepción, la creación y la conservación del con-
cepto de nada. Lo que como psicoanalistas podemos aportar es que la con-
cepción, la creación y la conservación de la nada tienen todo que ver con 
la particular ética interdictiva que crea la instauración edípica dentro del 
sujeto humano y por supuesto lo que el concepto de inconsciente implica. 
Como que de esa instauración se produce el único desgarro del campo 
de lo natural que crea una absoluta autonomía de toda significación con 
respecto a cualquier expresión natural y que culmina con la importancia 

1 Doctor en medicina. Miembro titular con función didáctica de la Asociación Psicoanalítica Argentina y 

de la Asociación Psicoanalítica de Madrid. jszpilka@inicia.es

(2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114): 27-58

issn 1688 - 7247
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decisiva de la creación del concepto de falo (Freud, 1923) (Lacan, 1966). 
Pero es justamente en esa restricción ética donde la simbolización emerge 
simbolizando no lo natural sino lo que cae por efecto de la simbolización 
misma, que se cumple el presagio de la serpiente. La serpiente le dice a Eva 
que Dios les prohíbe en realidad comer del árbol de la ciencia del bien y 
del mal porque teme que entonces también ella y Adán devendrán dioses. 
La consecuencia es la primera expulsión del paraíso. Es que justamente a 
partir de la creación de la nada es que el sujeto humano deviene un dios, ya 
que solo ex nihilo puede comenzar a crear un mundo (Szpilka y Mougui-
llansky). Es distinto, en cambio, el conocimiento que se obtiene solamente 
desde el árbol de la vida, ya que solamente se conoce de acuerdo a fines 
de preservación animal natural, es decir que se conoce todo porque no se 
conoce nada, en tanto el objeto de conocimiento no tiene ninguna merma 
por mor de lo simbólico, es pleno en tanto no es significante de sí mismo. 
Por eso no hay Homo sapiens antes del Homo moralis, porque no hay 
nada para saber ni conocer antes de ser creada la ignorancia que sostiene 
la nada que la ley moral del bien y del mal introducen en la interdicción 
edípica del goce pleno con lo real materno. No considerar la importancia 
de la nada como diferencia lleva a una humanización de lo animal y a una 
animalización de lo humano, muy en boga en muchos desarrollos con-
temporáneos, y que achatan el valor esencial que desde Freud constituyó 
al complejo de Edipo como complejo nodular de las neurosis.

Lo que se puede y no se puede decir  
y lo que no se puede decir porque se dice

Si lo real humano fuera solamente lo que se puede o no se puede decir, ha-
bría un vasto campo de la intervención psicoanalítica sobre el sufrimiento 
humano que nos resultaría imposible significar, que quedaría excluido de 
nuestro quehacer y que implicaría a lo humano mismo en un «statu quo 
ante». El sujeto sería puro efecto de la así llamada naturaleza de las cosas de 
las que en el mejor de los casos podríamos hacer una descripción fenome-
nológica más o menos adecuada. Estaríamos en el mundo del trauma natu-
ral y de las relaciones causa efecto inmediatas. Y a pesar de que podríamos 
aparentemente invocar una posición psicoanalítica, no dejaríamos de per-
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manecer en el espacio freudiano de antes de las famosas «cartas heroicas» de 
la primavera de 1897. Estaríamos en la plenitud de lo que Freud se pregunta 
varias veces en el apartado VIII de «Inhibición, síntoma y angustia» (1926). 
¿Qué es un peligro? Y nos responde que en el acto de nacimiento hay un 
peligro real para la vida, «a real danger to life». Y agrega que sabemos lo que 
esto significa objetivamente, pero que en un sentido psicológico en realidad 
no nos dice nada. El peligro de nacimiento no tiene así ningún contenido 
psicológico. Un poco más adelante en el mismo apartado nos dice que la 
razón por la que el bebé quiere percibir la presencia materna es solamente 
porque conoce por experiencia que ella satisface sus necesidades sin mayor 
demora. La situación que es percibida como danger y contra la cual quiere 
ser salvaguardado es la de no satisfacción, como un incremento de la ten-
sión de necesidad contra la cual se siente indefenso. Esta situación en la que 
la estimulación alcanza cotas displacenteras imposibles de ser manejadas, 
son para el bebé análogas a la experiencia de nacimiento, una pura repeti-
ción de ese peligro. Y Freud agrega que lo que las dos situaciones tienen en 
común es el disturbio económico causado por la acumulación de estímulos. 
Ese sería el factor de la esencia real del danger. Y cuando el bebé percibe 
al objeto que podría poner fin a la peligrosa situación que rememora el 
nacimiento, desplaza su temor de la condición económica a la condición 
que la determina, como por ejemplo la pérdida del objeto. Esto sin embargo 
implica un paso importante para la preservación vital del sujeto infantil, y 
una transición de la angustia involuntaria y automática a la reproducción 
de la misma como señal. Y en ambos sentidos, como fenómeno automáti-
co y como señal de rescate, la angustia sería el resultado de la indefensión 
mental, contraparte correspondiente de la indefensión biológica. Pero sin 
embargo Freud sigue insistiendo en que tanto la angustia del recién nacido 
como la del niño en brazos de la madre, condicionadas ambas por la se-
paración de la madre, no necesitan ninguna explicación psicológica. Basta 
la comprensión biológica de que la misma madre que satisfacía las necesi-
dades del feto a través de su propio cuerpo continúa haciéndolo por otros 
medios. Así habría mucha mayor continuidad entre la vida intrauterina y 
la de la primera infancia de lo que el corte del nacimiento pudiera suponer, 
por lo cual la angustia que aquí Freud considera tiene como única función 
la de ser señal que evita una situación de peligro vital. Podríamos agregar 
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que se trata de una preservación racional cuasi animal de acuerdo a fines 
de supervivencia. Y se nos abre entonces la cuestión de cuándo comienza 
la comprensión psicológica, o cuál es el campo en el que el inconsciente 
dejaría de ser un órgano natural, archivo de sucesos olvidados o represen-
taciones de sucesos reales no apalabrados que devienen causa per se, que 
cuando encuentran el apalabramiento suficiente efectuarían la supuesta 
abreacción adecuada para una preservación racional animal de acuerdo 
a fines de supervivencia, expresivo de una causalidad lineal simple, para 
constituirse en un inconsciente humano pleno de significación. Es decir 
que deberíamos preguntarnos por la angustia humana en un campo donde 
entra en juego la significancia, y por ende por las condiciones mínimas para 
que esta significancia se produzca. 

No debemos ignorar que la inclusión del complejo de Edipo, la castra-
ción y la ley conmovieron el aparentemente perfecto edificio construido en 
torno al «Proyecto para una psicología científica» (Freud, 1895) como mo-
delo casi perfecto de un aparato psíquico natural, modelo que de alguna 
manera siguió implícito en desarrollos posteriores. Cuando aparece como 
convidado de piedra el que podríamos bautizar como principio de licitud, 
se da un salto en donde la oposición alucinación-realidad padece la intro-
misión del orden simbólico legal. Y si justamente la realidad del objeto en 
tanto prohibido deviene, más que satisfacción, frustración e imposibilidad, 
se explica porque el mundo alucinatorio de los sueños se transforma no 
solamente en el escenario favorito sino exclusivo para la realización com-
pleja de toda la parafernalia edípica. El sueño deviene siempre realización 
de deseos en conjunción con una situación traumática donde se aúnan lo 
que no puede ser del sujeto por mor del orden simbólico, con su afán de 
terminar de ser, con lo que no puede ser de la realización pulsional por 
mor de la legalidad edípica, iniciándose la asintótica escisión entre Befrie-
digung y Erfüllung, satisfacción de la necesidad y cumplimiento del deseo. 
También se oscurece la causalidad lineal simple de la ciencia natural clásica 
para dar lugar a una causalidad circular après-coup que al mismo tiempo 
va a implicar la paradoja de que la causa tendrá que producirse mediada 
siempre por el secreto del deseo.

Ya Freud en el apartado E del capítulo VII de La interpretación de 
los sueños (1900) nos advierte que entre las mociones de deseo indes-
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tructibles y no inhibibles se encuentran aquellas que han entrado en 
contradicción con las representaciones-meta del proceso secundario, y el 
cumplimiento de tales deseos ya no produciría placer sino un profundo 
displacer, siendo justamente esa mudanza afectiva lo que constituye la 
esencia de la represión, siendo los caminos de esa mudanza los que se 
transforman en tarea central. Así la entrada en lo edípico e incestuoso 
permite encontrar la llave que articula la vivencia de satisfacción con la 
vivencia de terror en la amenaza de castración, Realangst, que desenca-
dena la represión no porque haya que ocultar lo que fue displacentero 
y doloroso sin más, sino lo placentero que devino displacentero. Y es 
desde aquí que podemos atribuir a Freud un camino de sucesivas des-
naturalizaciones subjetivas que abarcan tanto al concepto de pulsión, de 
significación, de verdad y de ética, y que culminaron con la posibilidad 
de comprender el sufrimiento humano en torno a la asunción o al fracaso 
de la desnaturalización subjetiva misma. Y esta posición nos importa 
para deshacer la ceguera de una visión simplista acerca del concepto de 
naturaleza, a la que frecuentemente idealizamos como si encontráramos 
en ella una materialidad ontológica real, un suelo firme donde aprehen-
der o definir mejor al sujeto que pretendemos develar, a su significado, 
a su ética, a su verdad, es decir a todo el cortejo metafísico que en la 
fascinación por la presencia patente e intemporal del ente donde reside 
aparentemente la eternidad del ser, oculta al mismo tiempo la epifanía 
del ser mismo como ente que adviene a la presencia. 

Esta desnaturalización ya se anuncia en «Introducción del narcisismo» 
(1914), donde ya no se habla más de instintos del yo versus instintos sexuales 
sino de libido del yo versus libido objetal. Ya no se trata de asegurar al ser 
en torno a la mera preservación animal, sino que se establece el conflicto 
entre la imaginaria unidad del yo fascinado por su propia imagen inerte, 
siempre en riesgo, y la investidura del otro y de lo otro, libido objetal, como 
cosa imposible, enigma y afrenta, pero sobre todo como amenaza a esa 
unidad imaginaria, y por lo tanto como castración. Lo Uno pasa a cuestio-
narse como totalidad imaginaria imposible y habla sintomáticamente en 
el momento de la fricción con lo Otro como límite y como ley. Por eso no 
hay un espacio narcisista dual fuera del espacio triangular edípico. Nar-
ciso es mudo sin Edipo, y Edipo no habla sin el trasfondo del narcisismo 
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herido. Así Freud nos enseña que no hay conflicto narcisista natural, sino 
que desde la perfección ideal proyectada por la pareja parental en his ma-
jesty the baby, se reconstruye el ideal perdido en los padres en el momento 
mismo en que sus normas y límites sustentan la primera represión de lo 
que deviene après-coup libido incestuosa que hay que resignar. Como que, 
paradójicamente, para recuperar un narcisismo primario, una plenitud 
supuestamente perdida, que antes no fue y después no puede ser, se hace 
necesaria una escisión psíquica, una ignorada represión gracias a la cual 
se recupera imaginariamente la unidad perdida. Pero al erigirse el ideal 
que nos humaniza en su función represora, la vida ya no vale la pena de 
ser vivida por ella misma, no vale si no tiene un sentido, y el sentido co-
mienza a estar fuera de la vida misma. Lo único que está fuera de la vida 
soportando el sentido es el significante, y en tanto atraviesa nuestra vida 
de cabo a rabo, podemos decir que vivimos más para salvar nuestro buen 
nombre u honor como garantía de la salvación de nuestro cuerpo biológico 
de la castración, trascendiendo cualquier racionalidad natural a fines de 
supervivencia animal. Esto implica desnaturalizar también al representante 
representativo de la pulsión de su función perceptual racional para otorgarle 
un valor simbólico al cual el sujeto se subordina, y por eso se habla más de 
significante que de representación. Y solamente así podemos recuperar en 
cierto modo un segundo paraíso, una unidad imaginaria narcisista amable 
bajo la condición ética del no-todo, frente al todo que campaba míticamente 
aun en his majesty the baby.

Si lo real humano es lo que no se puede decir porque se dice, efec-
tivamente se produce la torsión a la que aludíamos con el concepto de 
desnaturalización subjetiva, y la hipótesis del inconsciente da cuenta cons-
tantemente de esa pérdida al implicar la maldición que se gesta en el ser 
por el hecho del habla. Y es desde esta otra perspectiva de lo real que se 
inaugura la comprensión psicológica y el campo de la significancia, en 
donde la causalidad deja de ser linealmente simple y se instala après-coup, 
y donde la preservación racional animal de acuerdo a fines de supervi-
vencia se complejiza con el conflicto ético como causa. Desde aquí es que 
podemos dimensionar el salto humano que implica la conceptualización 
de la angustia, cuando todo sufrimiento traumático (goce traumático) se 
complica y se resiste en el devenir goce interdicto. 
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Desnaturalizar al inconsciente implica creer en su constitución en 
torno a una palabra que hace ley, tras lo cual gran parte de la cuestión del 
ser gira esencialmente alrededor del fenómeno de ser culpable. Y es que 
solamente cuando el sujeto queda atravesado por un nombre que funciona 
como ideal acusa a la palabra tanto como es acusado por ella. Culpable 
entonces de ser la criatura sexual animal que jamás podrá estar a la altu-
ra de su nombre, de su ley o de su ideal. Así necesitamos considerar las 
condiciones mínimas por las cuales un sujeto cree en el inconsciente, en 
el acto de demandar a un psicoanalista que le revele algo de la verdad del 
sentido de su ser para recuperar una unidad imaginaria perdida. Como 
si el simple sentimiento de sí animal no bastara para certificar al ser, y 
solamente la culpa que surge en la fractura de la unidad narcisista imagi-
nariamente perdida por la intervención de la palabra del otro como ley, 
inaugura la significación psíquica inconsciente. Y por eso el síntoma es el 
tesoro más escondido, porque en esa cicatriz parlante resplandece algo del 
ser, ya que paradójicamente recuperar la unidad narcisista imaginaria so-
lamente reinstalaría al sujeto, aunque en un salto cualitativo dialéctico, en 
el puro sentimiento de sí animal, donde caen el ser al mismo tiempo que 
la pregunta por el mismo, un nuevo imaginario paraíso. Que la angustia 
tenga en esa fractura su lugar, habla de su aparición en el sitio donde el 
sujeto se debate entre su condición animal y humana, entre su naturaleza 
imaginariamente perdida y su desnaturalización subjetiva. Y no debe sor-
prendernos entonces que los casos princeps que Freud nos describe, Hans y 
el Hombre de los Lobos, giren alrededor de las vicisitudes de los pequeños 
sujetos en un peligroso y fascinante vínculo especular con un caballo y un 
lobo, como representantes no solo de la figura del padre castrador sino de 
la animalidad con la que pleitean en su devenir humanos.

Si lo real es lo que no se puede decir porque se dice, lo inconsciente 
nunca puede plantearse como devenir consciente sino en el plano de la 
aceptación intelectual, y por eso no se puede hablar de hacer consciente 
lo inconsciente sino desde el ángulo enciclopédico de una acumulación 
de saber. Ya que si algo del inconsciente puede producirse en lo cons-
ciente es como horadación de lo consciente mismo. Si hacer consciente lo 
inconsciente insiste en el establecimiento de un saber, como si un saber 
mermado pudiera por fin completarse, producir lo inconsciente en lo 
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consciente insiste en una destitución, en una promesa, en una interro-
gación, en un instante en donde el agujero se crea, el espacio se abre y la 
máscara cae. Como si quisiera alumbrarse solamente la pura brecha, el 
puro tiempo de transición entre dos mentiras sobre el ser, la anterior que 
se deshace y la nueva que va a ocupar raudamente su lugar. Parafraseando 
a William Faulkner, tan frecuentemente citado por Julián Marías, sería 
como encender una cerilla que solamente sirve para alumbrar mejor la 
oscuridad reinante, no que dé luz a lo oscuro sino que permita que la 
oscuridad se vea y brille oximorónicamente en su negro esplendor. El 
énfasis en el puro tiempo de transición entre dos mentiras, la dimisión 
del saber constituido como solución y que introduce más bien la solución 
de continuidad, la brecha, se presentan como única operación susceptible 
de no olvidar en la Wortvorstellung a la Sachvorstellung y finalmente a la 
Dingvorstellung. Se salva así, en esa operación ética, la verdad en el lugar 
de la insistencia en su imposibilidad, pero sustrayendo a la palabra su 
tentación totalitaria. Como si toda palabra que se precie ética tuviera que 
sufrir el dolor de su merma. Y es en ese alumbramiento de la oscuridad, 
«trauma de nacimiento» a la palabra, donde la angustia se juega en un 
lugar en el cual podríamos acompañar a Jacques Lacan como que es la 
única que no engaña (1962-63).

Así, no deberíamos olvidar que a lo largo del desarrollo del pensa-
miento occidental se promocionó jubilosamente al ser humano en su 
racionalidad unida a su condición de ser parlante (Szpilka, 1989). Ese 
privilegio le auguraba un destino particular en relación a los otros seres 
de la naturaleza, por lo cual podría acceder a su propia verdad y la verdad 
de lo otro, dilucidando los más finos secretos de la constitución del ser en 
general. Y la revolución freudiana, paradójicamente por privilegiar tanto 
a la palabra, pudo cuestionar a la jubilosa maravilla como una de las más 
caras y vanas ilusiones humanas. El jubiloso rey es al mismo tiempo el 
triste destronado, y la jubilosa maravilla se demostró al mismo tiempo 
como la complicada desgracia, ya que las espléndidas promesas ofrecidas, 
el acceso al ser, al saber, a la verdad, a la objetividad y a la plenitud ter-
minaron siendo promesas míticas retrospectivas, forzamientos que nos 
imponen la búsqueda de aquello que finalmente se nos torna imposible. 
La destitución del júbilo de la palabra da lugar a un viraje fundamental 
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donde el «porque se dice se puede decir» (júbilo especular) se transforma 
en «porque se dice hay algo que se quiere saber y decir» pero que ya no 
se puede ni se podrá saber ni decir. Y la hipótesis del inconsciente dan-
do cuenta de esa pérdida implica la maldición que se gesta en el ser por 
efecto del habla, maldición que se intenta mitigar, aplacar y reabsorber 
con la promoción del inconsciente como sede de motivaciones, razones, 
causas y significados imaginarios mundanos, con el riesgo de sostenerse 
en la impostura. Se hace patente así el alcance ético de la cuestión, que 
el inconsciente es la promesa del inconsciente, que habrá inconsciente, 
poniéndose en juego el imperativo de que se producirá la verdad en el 
lugar de la maldición que se gestó en el ser por efecto del habla. Se res-
tituye así la dignidad de la palabra como promesa y como sostén de una 
interrogación fundamental: ¿por qué es el ente y no más bien la nada? La 
angustia circula plenamente en la instauración de esa perplejidad. 

Quien no es sujeto de la palabra nada ignora y nada tiene por saber, 
y al no planteársele la cosa a saber tampoco se le plantea el problema de 
la verdad. Pero cuando la cosa a saber se le presenta comienza la inter-
minable búsqueda de la verdad. No porque antes hubiera habido una 
verdad por saber sino que cuando se le plantea al sujeto la cosa a saber 
y entra en juego la ignorancia, algo que retrospectivamente llamamos 
verdad se presenta como problema. Verdad que antes no era, ya que antes 
de hablar no había nada para decir ni nada para callar, pero que después 
de hablar paradójicamente dejó de ser. ¿Y cómo recuperar entonces una 
pérdida de lo que nunca fue? ¿Hay algo de verdad, una verdad para saber? 
Como si la cuestión se planteara sobre la verdad de la verdad, que en 
algún tiempo algo será fiel a la palabra y terminará por fin de cumplirse 
o revelarse en la palabra, poniendo fin al eterno retorno de lo mismo que 
nunca termina de ser. También a la representación inconsciente de cosa, 
eso primero y verdadero de lo que Freud nos habla en el capítulo VII de 
«Lo inconsciente» (1915), podríamos considerarla primera y verdadera 
solamente en el après-coup de la palabra, ya que antes de decir no había 
nada primero ni nada verdadero, al menos en el orden de la significación, 
porque la cuestión implica algo que antes no fue pero que después dejó 
de ser. La angustia repta en ese espacio donde lo real no es lo que no se 
puede decir sino lo que no se puede decir porque se dice. De allí que os-
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cila siempre entre la falta y el exceso. Y si no miente es porque testimonia 
la imposibilidad de la verdad misma, la mentira de la verdad.

Una semiología psicoanalítica y la estructura edípica

La unidad imaginaria narcisista que antes no era y después no puede ser, 
quedó fracturada por la intervención de la palabra como ley en el mismo 
momento en que se inaugura la significación psíquica inconsciente. La 
herida narcisista se produce como paraíso perdido que jamás se tuvo, 
pero que après-coup aparece como perdido, herida excavada sobre el fra-
caso del significado que no puede agotar su sentido en el encuentro con 
lo real. Y ese sentido ausente instaura la significancia que sostiene a toda 
la significación psíquica inconsciente y al significado en general. Así la 
herida narcisista fundamental sería la producida por el fracaso que ins-
tala la significación. Es lo que transforma a lo Heimlich en Unheimlich y 
define a lo angustioso en el límite mismo en que la unidad imaginaria se 
quiebra en la añoranza sufriente y gozosa de lo que solo se puede evocar 
en el borde de la pérdida. 

En ese sentido nos importa discriminar a la semiología y sobre todo 
a la semántica psicoanalítica de cualquier otro modelo que no tome en 
cuenta al concepto de falo y de inconsciente (Szpilka, 2002). Nos encon-
tramos así con una simbolización débil que asigna palabras a ciertas emo-
ciones tempranas que giran en torno a una psicología evolutiva corriente; 
por ejemplo: el niño tiene sueño, frío, hambre, miedo, dolor, etcétera, 
que reducen y contienen en su decir lo que intentan significar. El sujeto 
infantil no aliena su ser en la palabra, más bien al contrario, se constituye 
y se realiza reforzando su imaginaria unidad narcisista. Estamos en el 
reino de «porque se dice se puede decir». Pero también nos encontramos 
por otro lado con una simbolización dura o propiamente dicha, en la que 
entran plenamente en juego los conceptos de falo y de castración y que 
en lugar de una realización imaginaria del ser producen una alienación 
irreductible, donde la constitución del inconsciente y la represión tienen 
todo que decir. Porque aquí lo que se simboliza es lo que cae après-coup 
del acto de simbolización, y entramos de lleno en el reino de «porque se 
dice no se puede decir».
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Desde esta perspectiva se considera la instauración ética del incons-
ciente y su fundamento de creencia en torno a la estructura edípica que 
inaugura la esencial desnaturalización subjetiva. Es lo que Freud (1921) 
considera como la identificación primordial con el padre de la prehistoria 
personal como idea, auténtica identificación primaria, que conminó al 
sujeto a ser otra cosa que el ser biológico u ontológico que fue, deviniendo 
sujeto humano de los ideales de la cultura que dice que lo humano es ser 
lo que no se es y no ser lo que se es. Como que se identifica al sujeto que 
antes no fue y después no puede ser, con quien le muestra la dirección de 
su deseo como imposible realización («así como yo has de ser, así como 
yo no has de ser»). Aquí es importante destacar el mítico momento de la 
significación primordial que pasa por la palabra-ley paterna implicando 
la primera interdicción de goce con lo real al proferir «¡esta es tu madre!», 
con lo cual comienza el intríngulis de la cuestión. Si en la semántica débil 
«madre» se refiere a toda una cascada empírica de un mundo perceptual 
imaginario razonablemente organizado, en la semántica dura «madre», la 
mujer del padre, instituye una interdicción que instaura la primera castra-
ción de sentido. «Madre» es el primer significado, dando la razón de lo que 
toda significación implica, ya que todas las interrogaciones del después 
refieren monótonamente la misma interdicción de goce con lo real, una 
negatividad, una ausencia, en lugar de una cosa significada del mundo. Y 
por eso el júbilo tautológico de «porque se dice se puede decir» se vela en 
la institución de «porque se dice no se puede decir». Y aquí yace el motor 
de la búsqueda interminable del sentido de la vida, que se persigue herme-
néuticamente (Heidegger, Gadamer, Ricoeur), que se quiere conformar a 
las reglas empíricas de la lógica positivista (Wittgenstein, Carnap y otros) 
o que finalmente se quiere ignorar en las deconstrucciones posmodernas 
(Derrida, Lyotard, etcétera).

En este momento inaugural, lo reprimido queda postulado como un 
bien «natural» articulado a un mal moral, mientras que el bien moral 
queda unido a lo que deviene un mal «natural». Se crea así una paradoja 
lógica y ética en la cual se constituye en torno a la ley del Edipo un bien 
en el mal y un mal en el bien. Lo bueno y lo malo se desnaturalizan, y 
amar puede ser malo si no respeta la ley –el incesto– y odiar puede ser 
bueno si la respeta –la guerra–. Si no todo el bien está en el bien ni todo el 
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mal está en el mal, lógica animal de la preservación racional con fines de 
supervivencia, se inaugura una nueva dimensión donde el sujeto humano 
va a testimoniar, festejar y lamentar la emergencia del sentido articulado 
finalmente con el sinsentido, en una sempiterna conjunción donde se alían 
la epifanía y la ruina. Y si el falo juega un rol central es por ser la boya 
inconsciente de todo decir, al delatar la imposibilidad del sentido último 
del significado del objeto natural de referencia, inyectando así sentido y 
sinsentido a la significación, rescatándola de la tautología empírica obje-
tivante, «tu madre es tu madre» y liberando a la palabra del gozoso bla-
bla-bla donde por decirse todo no se dice nada. Que toda significación 
remita al falo nos muestra su papel de borde, donde se delata y se sutura 
a la vez la imposible articulación del logos con el ser. El sentido último 
se transforma en nada y es desde esa nada que se puede recién comenzar 
a crear un mundo y hacer circular una verdadera palabra humana. La 
creación de la nada tiene entonces todo que ver con la acción de la ley, y 
es tal vez la invención humana fundamental. Y ya veremos más adelante 
cómo a diferencia de ciertas filosofías existenciales, por ejemplo Heidegger 
y Sartre, no es la nada sin más la sede de la angustia sino, más bien como 
señala Lacan (1962-63), su imposibilidad.

La gran fractura narcisista, la famosa éscara narcisista de Freud, padece 
para siempre el sentido sustraído al significado, sosteniendo como goce 
traumático el lugar del goce fálico imposible, donde el falo pierde su lugar 
de significante de la falta. Aquí se produce tal vez el momento fundacional 
de la asunción ética, cuando el sujeto tiene un tenue y evanescente instante 
de elección entre si mantenerse o no en el goce traumático, amparado 
en múltiples formas reales o imaginarias del padecimiento empírico, o 
transformarlo en un goce edípico interdicto. Desnaturalizar al inconscien-
te implica así fijar su constitución en torno a la palabra como ley, con lo 
cual se crea significancia en el mismo momento en que todo significado 
del mundo se desnaturaliza también, por ser producto de una restricción 
simbolizante. Y solamente cuando se puede considerar un bien en el mal 
y un placer en el displacer comienza a tener sentido hablar de una pulsión 
de muerte, comprometida en su destructividad a través del pasaje por el 
complejo de Edipo y la crisis de sentido que instaura, con la intervención 
crucial del superyó testimoniando el desgarro de la «naturaleza» merced 
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al atravesamiento significante. Y si la angustia no miente es porque grita el 
dolor mismo del desgarro, como tan bien lo pintó Munch, como momento 
límite en que el no decir se vela en el decir que aún no se consuma y lo real 
se constituye como lo que no se puede decir porque se dice.

La pulsión de muerte

Antes de la paradoja lógica y ética no tiene, a mi juicio, sentido hablar de 
pulsiones de vida o de muerte, ya que no es desde ninguna concepción 
naturalista que adquieren su significación, en tanto no se trata de la vida 
o de la muerte biológica animal. Así la pulsión de muerte que Freud es-
tablece en «Más allá del principio de placer» (1920) no implica un viraje 
en el sentido de que ahora la supuesta armonía «natural» se arruina no 
por la sexualidad sino por la intervención de la destructividad, sino para 
destacar aun más si cabe lo que insiste en el concepto de pulsión. Como 
que el importante factor pulsionante, lo Triebhaft manifiesta lo absolu-
tamente no satisfactible en lo real por el sujeto humano atravesado por 
lo simbólico, es decir, lo que se resiste en última instancia a cualquier 
integración que proponga el mito imaginario de un Uno de significación. 
Y lo no satisfactible no es para nada ajeno a la interdicción primordial, 
«esta es tu madre», la primera significación de una ausencia. ¿Podríamos 
decir que la pulsión de muerte es la consecuencia de la asunción ética 
que la estructura edípica introduce en la subjetividad? Esto nos llevaría a 
pensar que la simple vida animal, que funcionaría con una racionalidad 
biológica de acuerdo a fines de supervivencia, armonizando principio de 
placer y principio de realidad, sufre un salto fenomenal por la presencia 
de lo simbólico y de la ley, dando cuenta de la mortificación del cuerpo 
sexual «natural». Así la pulsión de muerte sería en realidad la expresión 
más radical del pasaje del instinto natural al estatuto de pulsión, donde 
se rompe la armonía de la conjunción del principio de placer con el de 
realidad, y por ende con el bien del sujeto. 

Es importante constatar cómo Freud tiene que saltar por encima de 
los sueños traumáticos y de la repetición del juego infantil, para poder 
enunciar estrictamente una compulsión repetitiva más allá del princi-
pio de placer, ya que finalmente siempre el principio de placer-displacer 
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volvía a mandar. Y, curiosamente, tiene que llegar al célebre apartado 
III para instruirnos de que tanto las resistencias conscientes como las 
preconscientes del yo están al servicio del principio del placer-displacer 
para ahorrarse el displacer del retorno de lo reprimido, pero que tampoco 
habría aquí nada que contradijera al principio de placer, ningún más allá, 
ya que se repetiría lo placentero para un sistema que es displacentero para 
el otro. Y recién aquí aparece asombrosamente el hecho de que la com-
pulsión repetitiva hace retornar antiguas experiencias que no solamente 
no tienen posibilidad alguna de placer actual sino que no la tuvieron 
tampoco en su momento de origen. Así nos encontramos con una com-
pulsión repetitiva al servicio del placer-displacer, y otra más específica, 
ahora sí más allá del principio de placer, que nunca fue experiencia de 
satisfacción y nunca pudo dejar la huella mnémica correspondiente. En 
ese mismo capítulo Freud insiste además en que lo esencial de lo repri-
mido no se puede recordar, que solamente se repite, lo que podríamos 
leer como que más que evocación de una experiencia positiva vivida es 
pura consecuencia del desgarro originario, de la pérdida de la experiencia 
natural animal con el mundo circundante por efecto del orden simbólico. 
¿Podríamos postular entonces a la pulsión de muerte como el precio que 
paga el sujeto en el desgarro de lo instintivo natural por acceder al campo 
de la significación inconsciente merced a la interdicción del goce fálico en 
lo real a través de la interdicción mítica paterna? ¿Y de aquí la razón de la 
imposible experiencia de satisfacción? Porque Freud, en el único ejemplo 
concreto de un más allá del principio de placer que sería la esencia de la 
pulsión de muerte nos habla del Untergang, el hundimiento al que esta-
ba destinado el temprano florecimiento de la sexualidad infantil por no 
poder conciliarse con la realidad. La sexualidad se va a pique, Zugrunde 
gehen, en medio de un gran dolor y dejando una éscara narcisista que 
constituye el sentimiento de inferioridad de los neuróticos. Luego de lo 
cual nos introduce a algunos casos clínicos donde la repetición es siem-
pre la expresión del fracaso edípico. ¿Lo fundamental de la compulsión 
a repetir más allá del principio de placer se encuentra entonces en ese 
núcleo edípico? Y entonces podemos entender que no son pulsiones que 
no están destinadas a realizarse en lo real sino que, mejor dicho, son 
pulsiones porque están destinadas a no realizarse, ya que solo conllevan 
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la mortificación impuesta al cuerpo sexual natural por el imperativo 
categórico paterno, primera significación de la ley que impone que hay 
un goce absoluto con la madre que no puede ser.

Ese goce fálico insiste como compulsión repetitiva más allá de toda 
posible huella de satisfacción, como pura insistencia de gozar lo que no 
fue, lo que no es y lo que nunca podrá ser, y por eso es repetición más 
allá, ya que dentro del principio de placer la repetición es resto de la pura 
repetición animal de lo que fue, es o podrá ser, en tanto nada de lo real 
sufrió ninguna merma por mor de lo simbólico. Por eso en la pulsión de 
muerte podemos hablar mejor de la insistencia de la repetición pasional 
del significante que en su desgarro marca nuestra vida humana, que de la 
repetición instintiva del ciclo biológico que marca nuestra vida animal. 
Como si en realidad Freud descubriera en el más allá del principio de 
placer que la mera articulación placer-displacer-realidad no basta para dar 
cuenta de la especificidad de lo humano, ya que bastaría solamente para 
dar cuenta de una racionalidad de acuerdo a fines de supervivencia animal. 

La lógica freudiana se completa en el colosal apartado V, donde in-
siste en que una supuesta pulsión de perfección solamente puede com-
prenderse como obra de la represión pulsional misma, sufriendo casi las 
mismas vicisitudes que la estructura de una fobia. Todas las formacio-
nes sustitutivas y todas las sublimaciones no bastarían para cancelar la 
tensión pulsional, y la constante diferencia entre el placer esperado y el 
hallado engendra al famoso factor pulsionante, que no admite ningún 
aferramiento a lo establecido sino que acicatea siempre hacia adelante 
sin ninguna domesticación y sin ninguna meta ni clausura. Cada repe-
tición aspira al imposible cero del nirvana y tropieza al mismo tiempo 
con su imposibilidad. Hacia atrás no hay vuelta posible por obra de la 
represión, y hacia adelante la realización es siempre asintótica. Pero la 
pulsión de muerte no es lo puro desligado sin más, sino lo que apunta a 
desligarse en función de la ligazón que insiste en perpetuar la diferencia 
para siempre jamás entre lo esperado y lo hallado. Así podríamos definir 
a la «muerte» de la pulsión de muerte como una más de las figuras del 
imposible incesto, como intento de solución de la imposible diferencia. 
Y así se puede entender que el sujeto humano viva por algo distinto de la 
vida misma y que su plegamiento moral, acatar la diferencia, esté siempre 



42

|

jaime i. szpilka
issn 1688 - 7247 | (2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114)

además atravesado por una elección ética que es el precio a pagar por no 
acatarla. Sabemos que el deseo adquiere así el rango de nobleza de ser lo 
único que se opone a la in-diferencia.

Por eso es interesante repasar los diferentes sentidos que Freud le da 
a la compulsión repetitiva: ligar magnitudes para equilibrar al aparato y 
prepararlo para el dominio del principio de placer-displacer, expresar lo 
propio de la esencia pulsional como esfuerzo inherente a lo orgánico para 
repetir un estado anterior, etcétera, aunque todas estas sean formas de 
naturalizar la cuestión. Si hay compulsión a repetir, lo Triebhaft emerge 
de una dialéctica en que se perpetúa una diferencia entre lo esperado y lo 
hallado por mor de lo simbólico y de la ley, que hace que no haya vuelta 
atrás, ¿hacia lo previo a lo simbólico, hacia lo inorgánico?, ni resolución 
hacia adelante. De allí que frente a la compulsión a la repetición mera-
mente instintiva natural nos encontramos con la compulsión a repetir del 
factor pulsionante, que solamente puede repetir lo anterior obstruido bajo 
la forma aparente de lo diferente y de lo nuevo. De la imposible repetición 
de un mítico haber sido se pasa a la repetición de lo que nunca fue, nunca 
es y nunca podrá ser.

La angustia nace en ese curioso entretejido, cuando el sujeto fracasa en 
su castración simbólica (Lacan, 1956-57), que no es otra cosa que el sostén 
de la unidad narcisista imaginaria yoica dentro del sistema del superyó y 
del ideal del yo, dentro del sostén del principio del placer-displacer, del 
soportar la diferencia entre lo esperado y lo hallado. Aquí se origina la 
bifurcación ética entre deseo fálico, pulsión de vida, jugar dentro de la 
diferencia, y deseo de muerte, buscar la absoluta resolución denunciando 
la falsedad de todos los semblantes. Si la pulsión de muerte es una de las 
figuras del incesto, siempre la no tolerancia de la diferencia entre lo espe-
rado y lo hallado lleva al sujeto al fracaso de los sistemas de la castración 
simbólica que lo protegen de la castración imaginaria de su unidad narci-
sista yoica. En el sufrimiento angustioso se combinan diferentes retazos de 
representaciones de una satisfacción vivida y perdida dándoles cualidad 
incestuosa, como que lo perdido sustituye en realidad a lo nunca vivido, con 
lo cual el recuerdo placentero deviene goce sufriente insoportable. Como 
si se supusiera que ciertas experiencias infantiles dentro del principio del 
placer-displacer retornan après-coup con una cualidad de goce pulsional 
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jamás experimentado. El sufrimiento de la pérdida de lo placentero que 
fue se instituye como sufrimiento de lo que nunca fue, nunca es o nunca 
podrá ser, y por eso en la angustia se combinan siempre placer, displacer, 
goce sufriente, insoportable dolor y deseo de desaparecer. Y si queremos 
pensar en los desarrollos de Melanie Klein, podríamos otorgarle razón 
en su aserción de que la angustia es la expresión de la pulsión de muerte, 
siempre que la pulsión de muerte devele su faz incestuosa más que su faz 
agresiva. Así las ansiedades paranoides apuntarían a los fantasmas de cas-
tración imaginaria donde se descuartiza la unidad narcisista imaginaria del 
yo, mientras que las ansiedades depresivas apuntarían a los fantasmas de 
castración de la imposible madre fálica o del asesinato del padre omnipo-
tente de la horda, o sea todo lo que implica la no totalidad del otro o la no 
totalización propia en el otro.

Si la angustia es señal, lo es, siguiendo a Lacan (1962-63), de la falta 
de la falta, del exceso que llama otra vez a la castración simbólica de los 
sistemas del superyó y del ideal del yo para salvar o restituir otra vez a la 
unidad imaginaria en riesgo de disolución. Sin embargo, si insisto en el 
Edipo sosteniéndome en Freud es por creer que no hay ninguna norma-
lización posible más que la que resulta de que lo que no fue, no es y no 
puede ser, «¡No pueda ser!» por mor de la prohibición paterna. Como si 
el Edipo salvara «in extremis» al sentido del sinsentido. De allí que tam-
bién vale la pena reflexionar sobre las ventajas o desventajas de una así 
llamada clínica de lo real, donde se quiere conmover a lo real a través del 
corte o semblanteando más al objeto (a) y a la angustia que al deseo, en 
fin, acceder al más allá del saber del significante, donde no se incluya cons-
tantemente la dimensión de lo simbólico y de lo imaginario, sobre todo si 
sostenemos, como aquí, que lo real es lo que no se puede decir porque se 
dice, una de las tres «dit-mensions». Estaríamos frente al intríngulis que 
surge de mi trabalenguas favorito: «cómo decir lo que no se puede decir 
porque se dice, con un decir que no sea el decir con el que se dice lo que 
se puede decir». Decir que el límite ético de la razón es que no se instale 
en el campo de la verdad, no significa instalar a la verdad en lo otro de la 
razón. También lo otro de la razón tiene su límite ético para no devenir 
locura de la sinrazón, y ese límite es el silencio de lo que no se puede decir 
porque se dice, testimoniado por el deseo inconsciente como diferencia 
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entre la razón y la imposible verdad. El sujeto humano no es, como decía 
Aristóteles, un animal racional sino más bien un animal deseante. Todo 
esto nos permitiría apuntar que en lo tocante a la angustia, como en lo que 
se refiere a la inhibición o al síntoma, solo podemos intervenir, contando 
con la azarosa suerte, en un sujeto que creyendo en el inconsciente apunta 
a su olvido fundamental, su represión originaria devenida represión pri-
mordial, cuando en el momento del fracaso de la represión propiamente 
dicha no busca reinstalar un nuevo significado referencial objetivante sino 
que apela al recorrido infinito del sentido, soportando enfrentarse a la 
castración del sinsentido. El que, por ejemplo, la angustia no mienta, como 
tan acertadamente dice Lacan, no quiere decir sin embargo que la angustia 
sea la verdad. Y ya veremos que si convocamos a la angustia es para que 
el lleno del vacío –valga el oxímoron– se dialectice con la nada bajo la ley. 

Inhibición, síntoma y angustia

Vale la pena revisitar el colosal trabajo de 1926 «Inhibición, síntoma y 
angustia», por las ricas sugerencias que motiva. En el capítulo II ya nos 
siembra las primeras dudas, en su dificultad de decidir si es o no la emer-
gencia del superyó la que crea la diferenciación entre la Urverdrängung, la 
represión primaria, el esfuerzo primordial de desalojo, y la Nachdrängung, 
la posrepresión junto al esfuerzo de dar caza a los derivados. Por eso insiste 
todavía en que los grandes estallidos de angustia se producen antes de la 
diferenciación del superyó, lo cual haría verosímil que factores cuantita-
tivos como la hipertrofia de la excitación o los fracasos en la protección 
antiestímulo desencadenen las represiones primordiales. Sin embargo, 
avanza cada vez más hacia el valor nodular de la angustia de castración, 
y lo esencialmente humano del concepto de represión va de allí en más 
a circular en torno a esa cuestión, sobre todo cuando corrige su primera 
teoría de la angustia, reconociendo que no es la represión la que causa la 
angustia sino que la angustia lleva a la represión. Por eso adquiere una 
dimensión excepcional el capítulo IV, donde vuelve a interrogarse sobre lo 
aparentemente más y mejor establecido del saber psicoanalítico, el peque-
ño Hans y su fobia a los caballos, ofreciéndonos un interrogatorio ejemplar 
y prometedor que acaba sin embargo con un non liquet.
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Un mito vuelve a ser fundamental en el enigma de Hans, ya que en-
tran a la escena el amo y el esclavo. Aquí se aborda el tema de la represión 
primordial y la represión propiamente dicha desde otro ángulo. Freud 
nos cuenta que si el sirviente se enamora de su ama, desea sus favores y 
odia al amo más poderoso que él temiendo su venganza, toda la historia 
es «natural» y comprensible, nada nos sorprende porque no hay ningún 
enigma que comprender, en tanto la «naturaleza» ha puesto su sello de 
pertinencia y el sujeto se encuentra frente a una encrucijada razonable. 
Nos encontramos aquí fuera del campo del psicoanálisis y de las neurosis. 
¿Qué hay entonces del síntoma, cuándo comienza a haberlo, cuándo nos 
dice algo el inconsciente? Freud nos impacta con su claridad cuando afir-
ma que solamente puede hablarse de síntoma cuando el padre es sustituido 
por el caballo. En esa sustitución surge un sorprender que invita a tener 
que comprender. Así el mito del amo y del esclavo solamente necesita 
comprensión en el momento de su distorsión, ya que antes era casi un 
patrón normativo natural de referencia. El privilegio de la intervención 
psicoanalítica se otorga en relación a una verdad que nace cuando la men-
tira de la sustitución autoriza la intervención, ya que antes solamente lo 
autorizaría su autoridad. Y solamente cuando se quiere resolver el mito en 
el plano de lo real, «renuncia a tu amor», «mantente en tu odio», «acepta 
la ley del amo» etcétera, es que la ideología hace su entrada en la escena, 
implicando como siempre la renegación de la castración en un intento de 
solución. Lo que autoriza al psicoanalista es solamente el nombre del amo 
que cambia de nombre, y entre esos dos nombres, la mentira que lo miente 
y la verdad retrospectiva que lo crea, encuentra su lugar. Por eso con el 
caballo de Hans se pueden hacer dos cosas, buscarle el nombre escondido 
o transformarse en domador; aunque para eso último hay que devenir 
nuevo amo y más allá de recordar el nombre hacer ideología o religión.

Freud continúa preguntándose sobre el porqué de lo reprimido y re-
corre y descarta al mismo tiempo la gama total de emociones que surgen 
de la pulsión. Todas caben, las pasivas amorosas hacia el padre, las hosti-
les, las heterosexuales hacia la madre, etcétera. Pero al insistir una y otra 
vez en el porqué de la represión, la única respuesta que lo convence es la 
angustia de castración. La encrucijada está servida y no parece ofrecer 
salida ya que cualquier posición subjetiva queda condenada al fracaso.  
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Si se ama al padre, castración; si se lo odia, castración; si se desea a la 
madre, castración. En las neurosis y en toda la estructuración del incons-
ciente se trata de olvidar el nombre del que castra o el nombre que castra, 
ya que el menor trazo de su recuerdo aunque sea por vía equina lleva al 
sujeto a la angustia y a los síntomas. Y Freud destaca al final del capítulo 
con lo que califica de hallazgo inesperado (?), que tanto en Hans como 
en el Hombre de los Lobos, la fuerza de la represión era la angustia de 
castración, siendo las ideas contenidas en su angustia –ser mordido por 
el caballo o devorado por el lobo– sustitutos distorsionados de la idea 
de ser castrados por el padre, siendo finalmente esa idea la que sufrió la 
represión. Curiosamente, entonces, lo fundamental de lo reprimido es la 
representación de la castración misma, castración invocada por todos los 
impulsos, y solo eludida cuando se olvida el nombre que castra. Y sobre 
esa escisión de base el sujeto hominizado puede restituir una cierta uni-
dad narcisista imaginaria mínima que lo vincula como totalidad consigo 
mismo, con los otros y con el mundo en general. Y es desde ese descono-
cimiento que adquiere un sentido intenso la cuádruple pregunta kantiana: 
¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me está permitido esperar?, 
¿qué es el hombre? Comienza el lugar de la ética.

Volviendo, entonces, al inesperado hallazgo freudiano nos vemos lle-
vados a la curiosa paradoja circular: ¿qué reprime la angustia de castra-
ción?, a la castración misma. Se reprime lo que reprime. Freud desde sus 
trabajos tempranos (1900) sostenía que el yo esconde en su fuerza su ma-
yor debilidad, ya que es una marioneta que encubre a su amo. El conflicto 
desencadena todo su ruido cuando la labor no se cumple en silencio, y la 
ideología cumple su función plena cuando el nombre del amo se mantiene 
en la sombra y, con el júbilo narcisista de una unidad imaginaria, el sujeto 
se asume como yo en toda su plenitud. Y ¡cuántas responsabilidades se 
asumen gustosamente!, «yo hice, yo envidié, yo deseé, yo fui voraz, yo 
odié», etcétera, con tal de poner a salvo la eficacia de una indivisa inten-
ción, y cuántos errores resultan de creer en el reforzamiento yoico, como si 
detrás no hubiese ningún otro. Tan sospechosa es la no asunción de la res-
ponsabilidad ética subjetiva frente al plus de goce, como la asunción plena 
sin ninguna interrogación. Todo esto para decir que lo que se podría saber 
es solamente el nombre del amo de la ignorancia, porque cuando se levanta 
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el telón de la represión y entra en juego lo reprimido el sujeto descubre, 
como un ingenuo engañado por el timo de la estampita, que la desnudez 
es solamente otra vestimenta, ya que encuentra el discurso del represor y 
nunca la «verdad originaria». Si hubiese una represión que hiciera pareja 
con lo reprimido, podría abrigarse la esperanza de un encuentro finalmen-
te unificante, pero no siendo así al final el sujeto se encuentra solamente 
con los trazos del nombre que lo dividió para siempre, por lo cual saber 
es saber nada más que un nombre más de la imposible verdad. Si el sujeto 
reprime lo que lo reprime y levanta la represión de su represor, cuando 
Freud insiste en que la castración es el núcleo mismo de lo reprimido, el 
desconocimiento primordial, otorga a la angustia un contenido humano 
específico, ya que el mayor temor es a la verdad como falta, falta que si no 
se soporta deja al sujeto expuesto a su desaparición, capturado en el goce 
insoportable de la supuesta verdad plena del goce del otro. Nos quedaría 
la pregunta de si la represión de la castración es el mejor destino al que 
el sujeto puede aspirar, o si la sublimación podría salvar del retorno de 
lo reprimido y de la amenaza de la angustia. No parece ser una respuesta 
optimista la que Freud nos presenta en el apartado V de «Más allá del prin-
cipio de placer», y menos en «El yo y el ello» (1923), donde la sublimación 
incrementa la pulsión de muerte y la destructividad sádica dirigida por el 
superyó contra el yo del sujeto. Y tampoco deberíamos olvidar que toda 
la óptica de la sublimación cambia si se la considera como un acceso del 
sujeto al orden simbólico o por el contrario como una exigencia fruto de 
la captura por el orden simbólico; ¿sublimar es simbolizar, o, porque se 
simboliza es que hay que sublimar? ¿También aquí deberíamos introducir, 
entonces, un non liquet? 

La angustia entre el vacío, la nada y lo irrepresentable

En la literatura psicoanalítica de los últimos años fue ganando preponde-
rancia la preocupación por nuevos conceptos que posibilitaran una mejor 
comprensión de patologías severas, trastornos psicosomáticos graves, es-
tados límite de la personalidad, etcétera, no habituales en el tratamiento 
de las neurosis clásicas y en relación con el fundamento de la cura tipo. 
Entre esos conceptos fue ganando terreno la preocupación por el vacío 
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mental (Recalcatti, Lutenberg), lo no representable (S. y C. Botella) y lo 
negativo (Green). Creo que sería interesante establecer matices que nos 
permitan una mejor discriminación de lo que está en juego en algunas de 
esas afirmaciones y qué interrelación hay entre ellas y lo que el concepto 
de angustia implica. En ese sentido creo que sería importante pasar por 
algunos escritos freudianos donde poder apoyar mejor, a mi entender, el 
concepto de lo irrepresentable e impensable, por algunas afirmaciones de 
la física moderna acerca del vacío y la nada, y por algunas consideraciones 
personales sobre la relación con la ley.

Ya me referí anteriormente a Freud, cuando se pregunta varias veces 
en «Inhibición, síntoma y angustia» sobre lo que tiene o no contenido 
psíquico o significación psicológica, y donde especifica que ni el trauma 
de nacimiento ni la angustia respecto a la pérdida de la persona añorada 
lo tienen, porque basta la comprensión de la indigencia y del desamparo 
como expresión de su dependencia biológica. Lo cual es muy importante 
para que pensemos qué implica el desencadenamiento de la significación 
psicológica, cuál es el carácter esencial de esa significación, máxime cuan-
do se plantea como una significación inconsciente. Y por algo Freud nos 
dice, en el mismo texto, que lo que autoriza la intervención psicoanalítica 
es el desplazamiento del padre al caballo, constituyendo la fobia ejemplar. 
Esto nos hace insistir en trascender cualquier semiología que no tenga 
en cuenta el concepto de falo y de inconsciente, ya que es mediante la 
estructuración de la ley edípica que se crea la primera significación que 
solamente significa una restricción del goce con lo real de la madre, por lo 
cual el significante fálico toma a su cargo el fracaso de toda simbolización 
natural, deviniendo marca de la imposible articulación para siempre jamás 
entre el logos y el ser. Así se instituye una simbolización propiamente di-
cha que instituye la lógica del inconsciente, en tanto se simboliza no algo 
«natural» previo sino lo que cae après-coup del acto de simbolización. No 
que hay algo previo a simbolizar sino que, por simbolizar, aparece después 
el supuesto algo previo. Lo que nos permite inscribir esa lógica paradójica 
que nos permite hablar, por ejemplo, de una verdad o de un sujeto que 
antes no fue pero que después no puede ser. También nos referimos a 
cómo «madre» pasa a ser el primer gran significado en tanto referencia 
a un goce fálico con lo real interdicto, dando la razón de lo que todo sig-
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nificar implica, monótonamente siempre lo mismo, interdicción del goce 
absoluto con lo real, una negatividad y una ausencia en lugar de una cosa 
natural significada del mundo. Y si en la semántica común se daba el júbilo 
tautológico de «porque se dice se puede decir», en la semántica psicoa-
nalítica, la que constituye el inconsciente, el júbilo se vela dando lugar al 
enunciado paradojal «porque se dice no se puede decir». De lo imposible 
de representar, ya que es pura interdicción, emerge la representancia y la 
significancia, que permiten el establecimiento de un contenido psicológico 
en tanto se instituyen los poderes de la metaforización y de la metonimiza-
ción (Lacan, 1953), condiciones indispensables de cualquier significación. 
Y si se da lugar a algo tan aparentemente paradójico como lo que se llama 
representación inconsciente de cosa es porque la palabra, al igual que la 
cosa, es algo de lo que se puede hablar pero sin terminar de decir. Con lo 
cual podemos decir que no es que no haya contenido psicológico o vacío 
mental porque no hay representabilidad, sino que no hay contenido psico-
lógico porque no se ha creado aún un corte, un irrepresentable en función 
de la ley, y recién aquí habría un contenido psicológico y una significación 
inconsciente en todo su sentido.

Freud nos recuerda bellamente (1900) que los recuerdos desde los 
cuales el deseo inconsciente provoca el desprendimiento afectivo, ahora 
displacentero –después que se instituyó la diferencia entre lo placentero 
para un sistema y lo displacentero para el otro– nunca fueron accesibles 
al preconsciente y por eso no se los puede inhibir. Tampoco son accesibles 
desde los pensamientos preconscientes actuales sobre los que transfirieron 
la fuerza deseante. Por el principio de placer-displacer, por la mudanza 
afectiva el preconsciente también se extraña de estos pensamientos de 
transferencia. Éstos se libran a sí mismos, reprimidos, desalojados, de tal 
manera que se puede decir que un tesoro de recuerdos infantiles sustraídos 
al preconsciente desde el origen se constituye en la condición previa de la 
represión. El núcleo de nuestro ser, el keren unser wessen, lo más íntimo 
de nuestro acervo personal, dice Freud, es al mismo tiempo nuestro mayor 
desconocido, constituyendo al mismo tiempo la condición previa de toda 
represión –¿lo reprimido originario?– que se hace oír solamente por los 
pensamientos de transferencia que, desalojados a su vez, constituyen el 
material de la represión secundaria o propiamente dicha. Como si en una 
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interminable cadena de après-coup lo reprimido primario se constituyera 
después de lo reprimido secundario, constituyendo al mismo tiempo un 
no representable como condición inevitable de toda represión. Y tal vez 
esa es la función esencial de la ley del Edipo, creando la nada, que retro-
activamente permite la representancia y la significación. Por eso insisto 
en que la nada es el invento fundamental del sujeto humano.

En cuanto a los físicos, si seguimos a Álvaro de Rújula, piensan que el 
vacío es de una complejidad extraordinaria, y afirman lo difícil cuando no 
imposible que es discriminar entre el vacío y la nada. En una metáfora se-
gún la cual se quitan todos los muebles de una habitación, se apagan las lu-
ces, se sella el recinto, se enfrían las paredes al cero absoluto y se extraen las 
últimas moléculas de aire de modo que adentro no queda nada, ¿realmente 
no queda nada? Y responde el autor que de ninguna manera no queda nada, 
sino que se ha preparado un volumen lleno de vacío. Por lo que se podría 
decir que uno de los más sorprendentes descubrimientos de la física es que 
el vacío no coincide con la nada sino que es una sustancia muy particular. 
Einstein, a su vez, preocupado por que el universo pudiera colapsar debido 
a la atracción gravitatoria de las galaxias –como si el universo pudiera an-
gustiarse–, añadió a sus ecuaciones la constante cosmológica, una extraña 
intrusa referida a la densidad de energía del vacío llamada energía oscura. 
Y dos volúmenes de vacío cósmico se repelerían tanto como se atraen las 
galaxias por la gravedad, con lo cual se produciría un constante equilibrio. 
Cuando, siguiendo a Hubble, se enteró de que el universo se expandía creyó 
que su teoría era equívoca. Pero observaciones ulteriores mostraron que las 
galaxias no se comportaban como flechas en expansión sino como cohetes 
a los que algo empuja, como que el espacio vacío entre ellas se estirara, y 
quien lo inflara fuera la densidad de energía del vacío. El vacío contiene así 
algo de lo que no se puede vaciar, una densidad de energía y tal vez algo 
más. Así, Higgs piensa que la sustancia del vacío podría interaccionar con 
las partículas que están allí si se descubre el método para evidenciarlo. Los 
cosmólogos quieren averiguar ahora si la expansión del universo se debe 
a la energía del vacío, como intuyó Einstein, o a algo más que se le parece. 
De allí la importancia de la puesta en marcha del Large Hadron Collider 
(lhc) para entre otras razones estudiar el vacío sacudiéndolo al máximo 
posible. Si el vacío es una sustancia, también al sacudirla debería hacérsela 
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vibrar para transformar sus colisiones en partículas de Higgs, que si existie-
ran tendrían una masa elevada, una partícula nunca vista antes, bautizada 
como la «partícula divina».

Por otra parte, Edward Gunzig (2009) insiste en la necesidad de fusio-
nar la teoría de la relatividad general con la teoría cuántica de los campos. 
Las funciones cuánticas del campo se visualizan como partículas cuya per-
manencia está limitada por la incertidumbre. Como si surgieran por pares 
y espontáneamente del vacío. Son promesas de partículas, virtuales, que 
podrían surgir y existir en el mundo real si se las proveyera de los medios 
para su materialización. Como si el vacío fuera la materia en espera de 
actualización, y el universo entero fuera la emergencia de un vacío cuán-
tico original. La expansión del espacio fuerza al vacío a transformar sus 
partículas virtuales en reales, en materia, que a su vez fuerza a la extensión 
del espacio mismo. El enigma fascinante se resuelve en que lo que gana la 
materia en energía lo extrae de la geometría, y el actor esencial, el vacío 
cuántico, resulta de la evolución del universo al cual dio nacimiento siendo 
al mismo tiempo su final. Fascinante paradoja circular.

Ciertamente es difícil extrapolar cuestiones físicas tan complejas a los 
fenómenos psíquicos, pero pueden servirnos de modelos interesantes. 
Merece la pena reflexionar sobre la falta de vacío del vacío, sobre su ple-
nitud, y preguntarnos sobre lo que denominamos sujeto del vacío mental 
y sujeto de la angustia. En ambos casos nos cabe la pregunta ¿es un sujeto 
en falta o un sujeto en exceso, demasiado vacío o demasiado lleno, al que 
finalmente, siguiendo a Lacan, le falta una falta? Y también preguntarnos 
por cómo «sacudir» psicoanalíticamente el vacío mental para descubrir 
las representaciones en lugar de postular una ausencia representacional. 
Como si ciertos sujetos en su vacío padecieran de lo que podríamos de-
nominar una «angustia blanca», una angustia muda, siendo que cuando 
se los «sacude» o conmueve la primera manifestación que nos sorprende 
es la intensidad de la angustia. Lo cierto es que hablar de vacío mental sin 
más deja de ser una cuestión simple, ya que el concepto mismo de vacío 
es de difícil definición, al igual que hablar de lo irrepresentable o del vacío 
de representaciones. Sería interesante matizar afirmaciones como las de C. 
y S. Botella, en el sentido de que el carácter traumático del trauma infantil 
no responde ni al modelo de las neurosis traumáticas ni al del après-coup, 
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sino que se trataría de una pura negatividad, de una falta de entrada y de 
un defecto de inscripción. Algo que no puede retornar desde afuera, como 
la abolición schreberiana, ni retornar desde adentro como un retorno de 
lo reprimido, sino pura negatividad descubrible en la regresión de los 
psiquismos en la situación psicoanalítica a través de un complejo trabajo 
de figurabilidad. Pero justamente aquí deberíamos preguntarnos si ese 
trabajo de figurabilidad no proviene del psicoanalista que impone la ley 
edípica a un sujeto pleno de «incesto» y por eso sin representaciones, que 
crea un irrepresentable donde antes no lo hubo y por ende pone en marcha 
la representancia en general instituyendo la nada en la plenitud del vacío.

Algunas reflexiones finales

Después de estas reflexiones, creo que importa que podamos articular la 
ley de prohibición del incesto, lo que el padre representa como imperativo 
categórico de lo que no puede ser con la madre, como identidad imposible, 
con lo que no puede ser de lo irrepresentable y de lo impensable de la cosa. 
Pero el incesto ligado a la prohibición también se imaginariza haciendo 
pensable de alguna manera lo impensable, aunque lo impensable propia-
mente dicho, la Dingvorstellung que se constituye con la creación de la nada, 
ejerza sus efectos après-coup de la prohibición. Como si la frase «¡con esta 
no puede ser, esta es tu madre!» de la mítica prohibición materna fuera la 
única normalización posible frente a la imposibilidad de la cosa. Es cierto 
que la palabra mata la cosa pero al mismo tiempo la constituye. Antes no 
era y después no puede ser. Y acerca de estas cuestiones vale la pena pensar 
sobre lo irrepresentable y lo impensable y el papel de la angustia, ya que 
no puede enajenarse de una particular tramitación del incesto y de la cas-
tración. Cuanto más intensa es la persistencia en el incesto y por ende más 
marcado el repudio a la castración, más difícil se hace acceder al campo 
de la representación en general, al campo del significante y de la significa-
ción inconsciente. El sujeto queda obstruido y bloqueado en la recurrencia 
paralizante de lo indiferenciado y de lo idéntico. Y es importante advertir 
que no hay un problema de lo idéntico hasta que la identidad misma no 
es puesta en cuestión por el Edipo y la castración. Lo traumático no sería 
así nunca nada del orden de lo natural, sino que es un suceso atravesado 
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siempre por un conflicto ético estancado y una dialéctica ética soslayada. Y 
si no hay conflicto ético fuera de la cuestión edípica, lo traumático humano 
solamente es fruto del encuentro violento y de la fricción entre una natu-
raleza imaginaria que nunca fue y la ley edípica que la instituye après-coup 
como perdida. Y por eso la cura psicoanalítica a través de la instalación 
de una neurosis de transferencia implica la transformación de un goce 
pretraumático-traumático en un goce interdicto. 

El vacío mental da cuenta de un sujeto no atravesado aún por la an-
gustia, y si la angustia es motor del desarrollo, lo es en tanto marca un 
momento en que el vacío, demasiado lleno, se articula con la nada de la ley. 
El vacío es una cuestión del orden de la física, la nada en cambio solamente 
es un resultado de la ley, la ley dice si hay o no hay, el vacío insiste en el 
todo, la ley en el no-todo. El sujeto del vacío mental todavía no es sujeto 
de un deseo, mientras que el sujeto de la angustia, habiendo sido presa 
del orden simbólico y de la ley, siente el peligro de ser exiliado del orden 
simbólico y por ende el de su aniquilación como sujeto de deseo. Cuando 
el sujeto hipotético del paraíso de his majesty the baby intenta reaparecer, 
lo hace après-coup de que ahora toda la libido narcisista recaiga sobre el 
ideal del yo, que si logra imponer su ley y hacerla acatar, permite que el 
sujeto recupere su narcisismo perdido a través de la unidad narcisista yoica 
imaginaria como reflejo del ideal mismo; se mira entero en su ideal, pero a 
costa de reprimir su incesto y transformarse en un sujeto de deseo incons-
ciente. Construye así su segundo paraíso en tanto acogido y bienvenido en 
las redes del orden simbólico como miembro de la horda. En la angustia 
como señal se indica el peligro del exilio de ese segundo paraíso simbólico, 
se pierde la protección de los agentes de la castración simbólica, el superyó 
y el ideal del yo, mientras que en el ataque de angustia consumado el sujeto 
es un exiliado del orden simbólico y por lo tanto pierde su condición de 
sujeto anonadado del deseo. Si le falta la falta, si hace una regresión de 
la nada al vacío, se pierde como sujeto en un goce espantado de no per-
tenecer más al orden simbólico, un Adán nuevamente echado del único 
paraíso que le restaba. En el ataque de angustia el sujeto está en souffrance 
en un estado de goce aterrado por haber deshecho el orden simbólico y la 
ley –parricidio– y por lo tanto quedar atrapado en el lleno vacío del incesto 
que lo aniquila como sujeto deseante, dejándolo totalmente expuesto al 
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goce del otro primordial. En el capítulo V de «Más allá del principio de 
placer» aprendimos a leer la importancia de la diferencia entre lo esperado 
y lo hallado, y el orden simbólico funciona solamente sobre la estructura 
de esa diferencia. Cualquier intento de deshacer la diferencia en el camino 
hacia adelante o en el camino hacia atrás no solamente pone en riesgo la 
existencia del orden simbólico, que solamente subsiste en la diferencia, 
sino al sujeto del inconsciente en general.

Así, frente a la desaparición de la diferencia, el sujeto se instala o en la 
in-diferencia, la angustia blanca, el supuesto vacío mental, o queda prisio-
nero del pánico aterrado de la angustia, como objeto paralizado y sujetado 
al goce inconmensurable del otro. Pero si la angustia no engaña, tampoco es 
la verdad del sujeto, siempre está deslocalizada en tanto va acompañada de 
ciertas representaciones que, a manera de significantes de un goce perdido, 
apuntan al significante imposible del goce jamás tenido. Como dice Freud 
en el capítulo III de «Más allá del principio de placer», retornan pulsiones 
que no solamente no tienen ninguna posibilidad de placer sino que no 
la tuvieron tampoco en el momento de su aparición. La angustia apare-
ce deslocalizada cuando el significante de una experiencia que fue toma 
sobre sí el goce de lo que no fue, no es y jamás podrá ser. Cada ataque de 
angustia es así el sufrimiento de un renovado exilio del paraíso, el más allá 
del principio de placer que amenaza la conjunción del principio de placer 
aliado al principio de realidad y al servicio del bien imaginario del sujeto.

Para la cura psicoanalítica, el Homo moralis sujeto a la paradoja lógica y 
ética de un bien en el mal y de un mal en el bien, instituyendo a la nada por 
la interdicción del goce fálico con lo real de la madre por mor de la palabra 
paterna como prohibición, no debe dejar de ser previo y ajeno a cualquier 
consideración del Homo sapiens. La ignorancia de esa antecedencia afecta a 
todos los desvíos naturalistas del psicoanálisis que lo alejan de su cuestión 
esencialmente ética. Las desnaturalizaciones subjetivas que Freud fue in-
troduciendo a lo largo del desarrollo de su obra nos permiten dirimir mejor 
las controversias entre psicoanálisis y psiquiatría, neurociencias o ciencias 
humanas en general, para poder definir mejor nuestro espacio irreductible. 
Y más allá de cualquier cura hipotética neurobiológica, neuroquímica o 
neurocientífica en general, que incluso el mismo Freud a veces imaginó, 
que atañe más bien al sujeto de una racionalidad animal de acuerdo a fines 
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de preservación, nuestro espacio irreductible es el de creer en el incons-
ciente como lugar de un enfrentamiento constante con un conflicto ético 
soslayado y el desencadenamiento de una dialéctica ética estancada. Por 
eso la angustia es el afecto princeps del enfermar y del curar, porque es la 
brújula de las vicisitudes de nuestra hominización a través de la lógica de 
la ley edípica. Para pasar del vacío mental a la neurosis hay que atravesar el 
desierto del riesgo de la angustia como señal del peligro del nuevo exilio, 
si uno se incorpora previamente al nuevo paraíso del superyó y del ideal 
del yo. Así la angustia, que no engaña, circula entre el vacío y la nada como 
señal constante del dolor de existir que el segundo paraíso jamás terminará 
de evitar sino que solamente permite engañar. Cualquier otra posición 
frente a la angustia se articularía con la confusión contemporánea aludida, 
de la humanización de lo animal y de la animalización de lo humano. ◆
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Resumen

Se insiste en la importancia de la creación de la nada como momento en que 
se privilegia la razón ética sobre la razón natural, por lo cual se considera 
imposible hablar de un Homo sapiens antes de la constitución de un Homo 
moralis. Es el momento de la primera expulsión del paraíso. Se recorren 
las diferentes concepciones sobre lo real en cuanto se lo considere como lo 
que no se puede decir o como lo que no se puede decir porque se dice, la 
semiología psicoanalítica en relación a la estructura edípica, la pulsión de 
muerte como una de las figuras del incesto, el mito del amo y del esclavo 
en «Inhibición, síntoma y angustia», y la diferencia entre el vacío y la nada 
como una problemática de la física en el primer caso o de la ley en el se-
gundo. Se destaca que en la angustia como señal se indica el peligro de la 
expulsión del segundo «paraíso», perdiéndose la protección de los agentes 
de la castración simbólica y la unidad imaginaria narcisista yoica sostenida 
por los sistemas del superyó y del ideal del yo, mientras que en el ataque de 
angustia el sujeto queda en souffrance en un estado de goce aterrado por 
haber deshecho el orden simbólico y la ley, y por lo tanto quedar atrapado 
en el lleno del vacío incestuoso que lo aniquila como sujeto deseante. Si la 
angustia no engaña es porque circula entre el vacío y la nada como señal 
constante del dolor de existir y de la falta en ser, que el segundo paraíso 
jamás terminará de evitar sino que solamente permite engañar. 

Descriptores: edipo / castración / angustia / resignificación / represión / 

sublimación / simbolización / pulsión de muerte

Autores-tema: Freud, Sigmund / Lacan, Jacques
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Summary

It’s emphasized the importance of the creation of the nothing as the mo-
ment when the ethical reason is favored over the natural reason, so it con-
siders impossible to talk about a Homo sapiens before the constitution of 
an Homo moralis. It is the moment of the first expulsion of the paradise. 
It goes through the different conceptions about the real, when it’s consi-
dered as what cannot be said or as what cannot be said because it is said, 
the psychoanalytic semiology in relation with the oedipical structure, the 
death pulsion as a figure of the incest, the myth of the master and slave in 
Inhibition, symptom and anxiety, and the difference between the vacuum 
and the nothing, as a physical problem in first case and as a legal problem in 
second case. It’s highlighted that in the anxiety as a signal it’s indicated the 
danger of an expulsion from the second paradise, losing the protection of 
the agents of symbolic castration and the imaginary narcissistic ego unity, 
sustained by the superego and the ideal ego, while in the state of anxiety the 
subject stays in souffrance in a frightened terrified enjoyment, trapped in the 
full vacuum of incest that annihilates any possibility of desire. If the anxiety 
does not lie is because it circulates between the vacuum and nothingness 
as a constant signal of the pain of life and the lack of being, that the second 
paradise will never be able to avoid but will only be able to deceive.

Keywords: oedipus / castration / anxiety / resignification /repression / 

sublimation / simbolization / death instinct

Authors-Subject: Freud, Sigmund / Lacan, Jacques
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La ineludible angustia
Myrta Casas de Pereda1

Eros, lo libidinal que circula desde ese otro-Otro, nos envuelve. Energía 
de la pulsión sexual, dice Freud; en tanto la pulsión pulsa hacia el objeto 
lo pierde en su giro y con ello determina la marca psíquica. Con la ac-
ción específica (Freud, 1895), la represión da cuenta de un «no» vital que 
habilita la pérdida de objeto señalada; y con este acto psíquico, destino 
de pulsión, la represión señala una prohibición y un límite. Esfuerzo de 
desalojo es el nombre primero, y poco después Freud la nomina represión. 
Sexualidad inconsciente donde el derrotero de los destinos de pulsión 
escriben la historia individual singular; siempre que un otro barrado dé 
lugar a la eficacia del no. 

Acontecimiento pleno de efectos donde se realiza la división del suje-
to tironeado entre representaciones-significantes que dan lugar a la red, 
trama inconsciente, donde ese sujeto dividido y deseante arma fantasías 
y emerge en las formaciones del inconsciente. 

Se trata del sustrato libidinal que también da lugar al incipiente yo, 
en tanto, por ejemplo, puede mirar si es mirado. Tríada freudiana, mirar, 
mirarse, ser mirado (Freud, 1915) que reitera la impronta del Otro-otro en 
la pulsión y sus efectos. Tríada no solo presente en relación con la mirada 
sino también, de modo cada vez diferente, en lo oral, lo anal, la voz y todo 
lo propioceptivo en juego, donde el contacto es fuente imprescindible 
para ser libidinizado. Acontecimientos profundamente dinámicos que 

1 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. mcasaspereda@adinet.com.uy

(2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114): 59-68
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implican aspectos estructurales de una alta complejidad que determinan 
la subjetividad inconsciente. 

Itinerarios de intensa actividad libidinal para un sujeto dividido ad-
viniendo como contrapartida natural del deseo del otro inconsciente que 
transita, desde un espacio moebiano, aconteciendo en tiempos lógicos y no 
cronológicos, hasta los anudamientos borromeos que señalan la impronta 
creciente de lo Real, de lo no capturable. De allí en más se despliega la 
complejización de la trama significante y sus efectos. 

No se trata de progresiones lineales pues cada uno de estos aconte-
cimientos simbólicos, el «estadio del espejo» (Lacan, 1949), por ejem-
plo, sostiene también un imaginario, la imagen, que reclama una pérdida 
donde lo fantasmático señala lo paranoico del yo como constitutivo y 
rebatido cada vez. Junto a ello acontece la decantación identificatoria de 
ese incipiente yo porque es necesaria la discriminación del otro. Salir del 
transitivismo constituye la chance de armar un nudo borromeo con los 
tres registros, pero también es cierto que lo paranoico asalta fácilmente 
al yo pues allí las pasiones dirigen la marcha de las vivencias donde los 
destinos-defensas binarios de la pulsión (transformación en lo contrario 
y vuelta sobre sí mismo) se hacen sentir. Se trata de poder engarzar los 
aspectos más abstractos en los más encarnados.

Lacan propone que el amor es sublimación del deseo (1962-63), fra-
se que puede resultar enigmática en la medida que cada uno de los tres 
elementos en juego requiere abstracciones para definirlos. Entiendo que 
la escritura inconsciente, representacional, significante, constituye una 
suerte de sublimación de lo perdido pues es ésta, la pérdida del objeto, 
lo que funda la estructura significante y por ende la trama inconsciente. 

Sublimar no es evitar la pérdida; es propiciarla al tiempo que se produ-
cen nuevos enlaces significantes. Testimonios de pérdidas, porque se pier-
de un enlace y se adquieren otros; pérdidas cuyos predicados de infinitas 
situaciones vivenciales son determinadas cada vez que la pulsión pulsiona. 
Sublimar no es pasar de lo pulsional a fines valorados. Lo valorado es la 
pulsión misma cuyo itinerario depende siempre, a su vez, del deseo del 
otro-Otro en juego. 

Desde Freud en adelante se han distorsionado los sentidos otorgados a 
la sublimación, que carga con una pesada raíz lingüística donde lo sublime 
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ilusiona y dirige la prosecución de sentidos. Sin embargo Freud la ubica, 
bien, entre los destinos de pulsión o defensas y por lo tanto es tan ineludible 
como la represión y forma parte de los avatares de la escritura inconsciente. 

Es más, entiendo que represión y sublimación son inseparables del 
punto de vista dinámico. La pérdida acontece en cada ida y vuelta pulsio-
nal que señala la cualidad del deseo del otro-Otro allí presente en tanto se 
produce una marca significante, escritura que integrará la cadena incons-
ciente. Cuando Lacan plantea que la sublimación permite al goce condes-
cender al deseo (1962-63) refiere de un modo críptico, propio del autor, a 
la necesidad de reconsiderar la ida y vuelta de la pulsión hacia y desde el 
objeto, que solo existe cuando se pierde (1964). La sublimación, entonces, 
constituye la chance de que un significante recoja un predicado de ese 
imposible encuentro y quede así disponible para crear sentidos nuevos. 

Sublimar nombra una disponibilidad inconsciente para que un sujeto 
dividido y deseante circule entre significantes aplacando el incendio de 
la angustia.

La angustia puede ser señal pero también advenir con cualidades ca-
tastróficas en tanto se coagulen las pérdidas. Ello implica, claro está, que 
ese Otro simbólico que ofrece un objeto a ser creado y perdido a la vez, 
no ofrezca nada, no libidinice el encuentro, no despierte la pulsión en el 
cuerpo erógeno del hijo(a).

Sublimar y duelar son, a mi entender, sinónimos de registros dispares 
que se anudan en una dinámica inconsciente donde lo esencial consiste en 
la sustitución. Es en este contexto que la tríada Real, Simbólico, Imaginario 
se vuelve esencial, cada vez, en cada momento, para que no se obture el 
deseo con un goce congelador de la vida. Lo que anula el encadenamiento 
significante es precisamente que no falte nada y que no haya posibilidad 
de movimiento representacional desiderativo.

Este es el valor central e imprescindible del afecto (de) angustia y por 
eso resulta ineludible.

No es la pérdida de objeto lo que causa angustia sino la cualidad con 
que los predicados refieren a dicha pérdida, que pueden resultar placente-
ros u ominosos con toda la gama de posibles articulaciones fantasmáticas. 
Hay frases paradigmáticas freudianas cuando señala en La transitoriedad 
(1916: 310-311) que «la libido se aferra a sus objetos y no quiere abandonar 
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los perdidos». Freud está hablando del duelo, de una zona de oscuridad im-
prescindible pues es siempre intensa la necesidad de abrir lo simbólico a lo 
real. Cuando hablamos de duelo en forma genérica se lo tiende a ubicar en la 
pérdida de personas amadas; pero sublimar implica un proceso no conscien-
te de sustitución, por lo tanto de pérdida, que junto a la represión constituye 
el basamento de la estructuración subjetiva. Si el goce puede condescender 
al deseo a través de la sublimación es porque apunta a la proximidad entre 
goce y deseo a la vez que a la imprescindible discriminación entre ambos. 
También elevar el objeto a la dignidad de la cosa (Lacan, 1959-60) señala 
la importancia que obtiene el objeto cuando se pierde: das Ding. Por eso 
comenzaba citando la acción específica que Freud dejó en claro en 1895.

Tal vez la dignidad de la cosa refiera a la dignidad de la pérdida que 
da lugar a la vida psíquica.

Se tiene que perder para existir en el predicado que lo predica. Allí 
está en juego el deseo inconsciente del Otro que lo asiste y que subsiste en 
las fantasías que se arman y desarman a lo largo del tiempo. Ese es nues-
tro objetivo, es nuestra posibilidad de trabajo analítico que, transferencia 
mediante, permite enlazar algo de esa magnitud sintomática. 

Por otra parte la angustia está siempre al alcance nuestro, pues la trans-
ferencia sigue siendo el fil rouge de nuestra tarea. Y no es casual que Freud 
le haya dedicado un texto fundamental, en 1925, como Inhibición, síntoma 
y angustia, donde ésta resulta efecto de diversas categorizaciones de las 
neurosis. Apunta a las vicisitudes del deseo, que si bien emergen en fan-
tasías, siempre tienen un lado de Real, de desconocido, que mantiene la 
angustia. Ésta señala un peligro inminente, el del goce, siguiendo a Lacan, 
que paraliza el movimiento significante, en una suerte de suspenso de la 
vida. Tal vez la angustia establece la diferencia entre deseo y goce. 

La presencia de angustia en todas y cada una de las formaciones del in-
consciente también da cuenta de los límites de la sublimación. La angustia 
es un afecto-efecto de cualidades diversas donde se perfila la ausencia de 
límites o la parálisis en la cadena significante. El deseo, el sujeto deseante 
inconsciente, transcurre entre significantes y la angustia se sustrae de los 
significantes que la sostienen.

Sublimación y represión, destinos o defensas de pulsión, triádicos en 
su estructura de funcionamiento, intervienen específicamente tanto en la 
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emergencia como en el alivio de la angustia. Ésta es señal de la proximidad 
de goce a la que la sublimación responde. La angustia como emergente del 
fracaso de todas o cada una de estas defensas o destinos señala los límites 
de cada una de ellas.

La presencia contundente de la desmentida estructural (Casas de Pe-
reda, 1999) en la infancia temprana es una respuesta a la indefensión en 
torno a la estructuración subjetiva. No hay posibilidades simbólicas de 
dar cuenta de muerte y castración y se recurre a una suerte de imaginario, 
proveedor de tranquilidades; las teorías sexuales infantiles, así como las 
creencias imprescindibles en magos y reinos sin límites terrenos, constitu-
yen ejemplos paradigmáticos de creatividades que subliman el horror de 
lo no abarcable y donde los padres deben nutrir esta necesidad estructural 
dando relieve y existencia a las fantasías, donde elementos de realidad 
encarnada se vuelven imprescindibles.

Ayudan las creaciones que desde tiempos inmemoriales sostuvieron 
la magia de los cuentos y las fábulas que hablan de una fuerte imaginería 
simbólica que se transmite de generación en generación. En los relatos 
aparece lo concreto de la ubicación en personajes, porque el cuerpo impor-
ta y para que el símbolo adquiera consistencia. Efectos de la desmentida 
estructural que necesita ineludiblemente de un Otro que pueda sostener-
las. ¿Fantasías transicionales que como el objeto transicional se pierden 
en la noche de los tiempos? El progresivo enriquecimiento de acotadores 
simbólicos permite el desvanecimiento de la desmentida estructural que 
señala tolerancia de pérdidas y límites. La vivencia de angustia pertenece 
al yo pero hunde sus raíces en la trama significante inconsciente. 

Al ubicar la angustia próxima y solidaria de la sublimación, la con-
cebimos en un lugar central que nos permite inferir una suerte de señal 
de alarma que delata, ya sea la coagulación del deseo, o el incendio del 
dolor y el goce. 

Dentro de este amplio periplo estructural de los efectos, formaciones 
del inconsciente, emergen los afectos, donde el duelo es inherente al amor 
y al odio y hace presente a la angustia. 

Angustia es vivencia, conmoción afectiva, centrada en una fuerte 
cuota de desconocimiento porque si bien la experimenta el yo con toda 
la fuerza de una vivencia subjetiva, su desencadenamiento suele reunir 
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una diversidad significante inconsciente. La angustia puede emerger en 
cualquiera de las formaciones del inconsciente, como ocurre en especial 
en sueños y síntomas, porque en todas ellas está implicado el Otro de su 
historia al que se lo reconoce en la transferencia.

La angustia es señal de riesgos estructurales y presentifica deseos in-
tensos, de vida, de muerte, atados a lo largo de la historia significante desde 
los comienzos. Allí acude la sublimación en forma constante.

La angustia, que singulariza momentos en que la vivencia es extrema, 
conmueve las edificaciones que dan fortaleza al yo y aparece un temblor, que 
sin duda no es sin objeto (Lacan, 1962-63), aunque no podamos reconocerlo. 

Represión y sublimación se presentifican en el jugar del niño, aun el 
más temprano. El juego con las manos, por ejemplo, señala situaciones 
imaginarias, simbólicas y reales del mismo modo que lo es la presencia 
del objeto transicional. Efectos de que la pérdida, a través de la prohi-
bición simbólica, privación, frustración, castración, señalan no solo el 
objeto perdido para siempre (das Ding) sino los infinitos matices que 
adquieren las vicisitudes enumeradas donde el significante se apodera 
de las imágenes primitivas, lo cual hace imposible descubrirlas (Lacan, 
1967-68: 59-60). 

El ya reconocido transitivismo del temprano señala al sujeto funcio-
nando en el objeto, de lo que también el objeto transicional muestra con 
elocuencia. 

La angustia tiene una relación de estructura con un sujeto deseante 
inconsciente. En este sentido, en forma análoga al deseo, emerge desde 
amarres significantes. Podríamos decir que es el deseo el que provoca an-
gustia, la promueve, y por ello el psicoanálisis es un continuo provocador 
de angustia ya que la supuesta comprensión es una suerte de trampa.

Se sublima desde temprano, con la creación de las teorías sexuales 
infantiles, por ejemplo. Creación, como resultado de la indefensión en el 
espacio y tiempo temprano de la infancia.

Aquí precisamente ancla la ilusión para quedarse, como elemento vi-
tal pues nutre el deseo inconsciente. La ilusión no es una desmentida 
de la muerte y la castración, es la manera en que la sublimación entra 
a formar parte ineludible de la estructuración subjetiva. Una suerte de 
empecinada fuerza vital que apunta a la creatividad para aliviar el recono-
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cimiento de los límites. La ilusión solidaria de la desmentida estructural 
reclama un espacio tiempo donde ilusión y fantasía, es decir la fuerza de 
lo imaginario, dominan la escena psíquica. Ello no implica ningún soltar 
amarras simbólicas sino precisamente lo contrario, un consistente anclaje 
simbólico que atraviesa proveniente del deseo del Otro para que el hijo 
viva, y anuda siempre además una pérdida fundadora (lo real). Ilusión y 
desilusión constituyen un elemento indispensable en la subjetivación, ya 
que resulta un trabajo sobre el narcisismo que redimensiona el ideal y, al 
mismo tiempo, implica elaboración de duelos. La ilusión, desde Winnicott 
y Freud, se constituye en un concepto psicoanalítico que se despega del 
sentido corriente pues enlaza el deseo inconsciente.

Estructuración subjetiva donde las peripecias de los destinos pulsio-
nales se acompasan con momentos identificatorios que se suceden desde 
temprano. Represión primaria e identificación primaria se reúnen en la 
constitución del yo. La disminución del odio es esencial en el quiebre o 
salida del pensamiento paranoico que permite ingresar en el duelo y la 
aceptación de límites. Disminución del odio como elemento esencial a la 
restitución simbólica. «En la base del concepto de ilusión está el juicio de 
valor, por ello ilusión y sublimación son consustanciales al interjuego de 
los ideales» (Casas de Pereda, rup 110, p. 165).

Importa pensar que el amor como sublimación del deseo señala al 
cuerpo elidido de su natural compromiso con el deseo, y surge en todas 
las posibles encarnaciones de un «a» siempre esquivo. Objeto «a», como 
fragmento perdido del cuerpo, adquiere esa dimensión de lo concreto 
que se anuda, en contracara con la más abstracta conceptualización de 
un objeto causa del deseo. 

El meollo dinámico del «a» que se necesita perder para que haya sím-
bolo no determina angustia sino la vida psíquica. Desde luego la vida 
psíquica no es sin la muerte o el dolor, no se trata del sujeto que se pierde 
en tanto constituye escritura, sino un lado de Real que se real-iza entre 
el sujeto y el deseo del Otro-otro y que habilita la pérdida entre ambos.

El hecho de que la desmentida estructural juegue un rol esencial en 
la indefensión del ser humano, también connota la presencia de la subli-
mación que aunque parezca parcial, en sus alcances simbólicos es por el 
contrario altamente enriquecedora. 
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Si bien el deseo del Otro siempre nos precede y por lo tanto la malla 
simbólica estaría presente, por lo pronto para la neurosis, también asisti-
mos a la imprescindible prevalencia de lo dual (sostenido por lo simbólico) 
en los destinos binarios de la pulsión, como son la transformación en lo 
contrario y vuelta sobre sí mismo. También el «no» a la muerte y la castra-
ción de la desmentida estructural tiene este mismo dualismo, es binario 
pero está sostenido por lo simbólico, y caracteriza todo ello de modo 
singular los avatares del binomio presencia-ausencia que es uno de los 
elementos estructurantes más importantes desde los comienzos de la vida. 

Importa la respuesta del analista, en el lugar del Otro, para vehiculi-
zar significantes, para encarnar y salir de todos los objetos perdidos con 
carácter ominoso en que desea colocarlo el paciente. 

Todo esto nos ubica en ese lugar enigmático que Lacan propone: la 
angustia no es sin objeto. El temor es sin objeto pero la angustia es con 
objeto. Lacan no cesa de insistir en esto porque nos remite a la función de 
la falta que plantea a lo largo del Seminario X.

En estas dificultades entre la abstracción y la concretud que forman par-
te de la estructuración subjetiva, destaco que una manera de acercarnos es 
pensar que nada de esto es alcanzable solo por medio de lo simbólico y que 
por eso la tarea analítica reclama ese posicionamiento del lugar del analista. 

La angustia es, pues, tan ineludible como la pulsión y sus destinos. 
También es necesaria en la medida de lo saludable –Navigare necesse, 
vivere non necesse. ◆
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Resumen

El sustrato libidinal de la estructuración subjetiva inconsciente implica 
la conjunción de represión e identificación que configuran inconsciente 
y yo.

Se subraya la importancia de la sublimación acompañando las vicisi-
tudes de la represión y aplacando el incendio de la angustia.

Sublimar no es pasar de lo pulsional a fines valorados. Lo valorado es 
la pulsión misma cuyo itinerario depende siempre, a su vez, del deseo del 
otro-Otro en juego.

No es la pérdida de objeto lo que causa angustia sino la cualidad con 
que los predicados refieren a dicha pérdida. 

Se ubica la angustia próxima y solidaria de la sublimación, que se hace 
presente en todas y cada una de las formaciones del inconsciente. La an-
gustia es señal de la proximidad del goce a la que la sublimación responde. 
La creación de teorías sexuales infantiles tempranamente constituye un 
buen ejemplo de sublimación. La ilusión, en la díada ilusión-desilusión, 
resulta indispensable en el trabajo sobre el narcisismo que redimensiona 
el ideal a la vez que implica elaboración de duelos.

Descriptores: sublimación / angustia / represión / duelo

Autores-tema: Lacan, Jacques

Summary

The libidinal sustratum of the unconscious subjective structuring process 
implies the conjunction of repression and identification which give shape 
to the unconcious and the ego.

The paper underscores the importance of sublimation working to-
gether with the vicissitudes of repression and soothing the fire of anxiety. 

Sublimating is not moving away from the drive towards valued aims. 
What is valued is the drive itself, whose itinerary always depends, in turn, 
on the wish of the other-Other in play. 

It is not the loss of the object which causes anxiety, but it is rather the 
quality of the predicates that refer to such loss.
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Anxiety, with its proximity and solidarity with sublimation, can be 
found in each and every one of the formations of the unconscious. Anxi-
ety is a signal of the proximity of the jouissance to which sublimation 
responds. The early creation of infant sexual theories constitutes a good 
example of sublimation. Illusion, as part of the diad illusion-disillusion, 
is essential in the work with narcissism which redimensions the ideal at 
the same time as it implies the elaboration of the processes of mourning.

Keywords: sublimation / anxiety / repression / mourning 

Authors-Subject: Lacan, Jacques
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Angustia y neutralidad  
en la topología rsi de la cura
Mirta Goldstein1

¿A qué denominamos topología rsi de una cura analítica?

Angustia y neutralidad son conceptos que se implican en tensión recíproca 
constituyendo el nudo que delimita la topología de la cura psicoanalítica. 
Fairbairn, el mismo Freud y autores como Willy Baranger con la teoría del 
campo, describieron una topografía de la metapsicología. Lacan, avanzan-
do un paso más en la formalización conceptual, introdujo la topología al 
psicoanálisis dejando atrás los mapeos o modelos de demostración ima-
ginaria del proceso analítico para centrarse en una escritura lógica de la 
clínica a la que denominó de «corte y sutura».

A través de los nudos borromeos mostramos las tres dimensiones 
mentales: Real, Simbólico e Imaginario (o rsi) de un neurótico en aná-
lisis. Ellos nos permiten escribir a los tres registros enlazados y a sus 
defectos. Con ellos formalizamos inflexiones en las curas, falsos enlaces, 
rupturas del nudo y nuevos ligámenes espontáneos o logrados hacia los 
finales de un análisis.

Los desenlaces parciales o locales del nudo, en alguno de los tres 
registros, por ejemplo, responden a fallas de la función de la metáfora  

1 Doctora en psicología y psicoanalista. Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica Argentina. 

goldsteinmirta@gmail.com
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paterna.2 Éstos son inherentes a las formaciones sintomáticas, al retorno 
de lo reprimido y al malestar social.

En cambio, los estallidos de la estructura mental del sujeto, es decir, el 
desenlace de los registros imaginario, simbólico y real, se corresponden 
con las psicosis y fenómenos de desintegración yoica.

En tanto y en cuanto la topología es la rama de las matemáticas que se 
ocupa de la deformación de los cuerpos y no de sus medidas, está mucho 
más cercana a una lógica psicoanalítica. Su aplicación a la dirección de 
cada análisis permite distinguir los momentos de relevancia imaginaria, 
simbólica o real; estos tiempos de inflexión en los análisis impregnan la 
transferencia pues guardan relación con la temporalidad del sujeto: ver, 
comprender y concluir, tiempos que llevan al analista a modificar su posi-
ción y la modalidad de interpretación. Con lo cual la dirección de la cura 
inventa la temporalidad singular del sujeto en análisis: lo que se repite, lo 
que se va deshaciendo y suturando y lo que surge como nueva formación 
sin padecimiento y que el nudo borromeo escribe. 

La repetición significante o simbólica supone la transferencia simbó-
lica. El sujeto habla y se va implicando en lo que dice mientras el analista 
toma registro inconsciente-consciente de los significantes singulares que 
determinaron al analizante. Para que esto ocurra hace falta que la neu-
tralidad forme parte de la posición del analista. La neutralidad aparece así 
en la cura como la función-agente que sostiene los enlaces y desenlaces 
entre repetición imaginaria, simbólica, real, y transferencia imaginaria, 
simbólica y real. 

Tanto la transferencia como la repetición no son unívocas, sino que 
tienen facetas reales de primacía de la angustia, facetas imaginarias don-
de priman los fantasmas y fantasías, y facetas simbólicas en las cuales 
adquiere relevancia la implicación entre lo que se dice y el enjambre de 
multivocidades que se abre.

Hoy concebimos la cura tramada de continuidades y discontinuidades, 
de cortes y reanudamientos, o sea, cada cura inventa su propio devenir. La 
clínica no es solamente de corte, de inscripción de diferencias, sino que 

2 Para mayor información sobre estos temas remito al lector a la bibliografía de mi autoría.
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el registro imaginario es indispensable para que la angustia no se vuelva 
insoportable. Justamente una de las funciones del Imaginario es recubrir 
lo Real –núcleo sexual del inconsciente– para que la angustia no deshaga 
el nudo mental rsi.

Muchas veces se malentiende que hay que desarmar lo imaginario sin 
tomar en cuenta que el Imaginario hace de detención a lo Simbólico para 
que éste no caiga en la creencia de completud y se vuelva loco, y a lo real 
de la angustia para que ésta no invada al cuerpo.

A su vez la angustia cumple dos funciones: parte de ella alerta sobre la 
repetición sin diferencias: la repetición imaginaria que nos deja a merced 
del fantasma cuyo efecto es que el sujeto se vuelva a tropezar con lo que 
desconoce de sí mismo, y parte de la angustia demanda limitar los excesos 
del simbólico para que el sujeto retome el ligamen con su cuerpo sexuado 
y se apropie de su deseo.

El fantasma fundamental le da argumento a la repetición; articula el 
deseo neurótico: insatisfecho, precavido o demorado y lo que resta a ese 
deseo como goce. Constituye el argumento particular de cada sujeto en el 
marco de la universalidad de la ley de la repetición. Deshacer este acople 
entre repetición y fantasma es la dificultad mayor de una cura analítica 
por el quantum de angustia que moviliza. El análisis va contrariando en 
transferencia la repetición del padecimiento que proviene del fantasma sin 
que esta contrariedad se convierta en contradicción; esto se logra según 
cortes interpretativos que son a su vez ligámenes de lo real sexual de lo 
inconsciente: su goce; o sea, proponemos una clínica de nuevos ligámenes 
de las angustias de separación y castración a lo imaginario-simbólico. 

Es gracias a la neutralidad del lado del analista que se logra contra-
riar el goce que se esconde tras la repetición, y es el acto analítico –la 
interpretación que denomino neutral– el que relanza la división subje-
tiva primaria fallida en las neurosis, o sea, relanza la elaboración de la 
angustia de castración. 

El así llamado «acto del analista» es el arte de anudar los tiempos lógi-
cos del sujeto, las formas de la repetición y los tiempos de las transferencias 
de modo tal que rsi se conserve y a la vez registre diferencias: inflexiones 
en la posición subjetiva del analizante.
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La interpretación neutral

La interpretación que denomino «neutral» consiste en no estar a favor ni 
en contra del bien, del mal, la moral, la ideología, la fe, la culpa, la elección 
sexual; implica calcular su pertinencia en relación al tiempo lógico del 
sujeto para que no resulte violenta y no provoque un exceso de angustia 
en la transferencia. Entonces la neutralidad en la interpretación se dirige 
a contrariar el goce hasta el límite de lo que «no cesará de no inscribirse»; 
este límite que deja un resto inabordable es la roca viva de la castración.

El cálculo de neutralidad en la interpretación proviene de que ésta sea 
enunciada desde una posición neutral respecto del fantasma fundamental 
del sujeto en análisis, fantasma que puede llegar a acoplarse al fantasma 
del analista cuando éste no está suficientemente advertido de sus propios 
restos de goce. Otra posibilidad de acople fantasmático es que el analista 
se identifique al goce del Otro primordial del analizante que se halla en el 
núcleo del fantasma; esta identificación deja caer al analista prematura-
mente de la transferencia. En ese caso el fantasma del analizante continúa 
sin atravesarse pues no se ha podido discernir en qué registro se estaba 
trabajando en cada inflexión de la cura. Al respecto pienso las dificultades 
de Freud con el Hombre de los Lobos como claro ejemplo de la confusión 
entre los registros y entre abstinencia y neutralidad. 

Esta manera de entender la neutralidad en la interpretación como 
causa de «deseo» se diferencia radicalmente de la abstinencia o recomen-
daciones al médico dirigidas a la persona del analista con el objetivo de que 
éste no se ofrezca como prójimo y/o partenaire, es decir que no devenga 
imaginaria su función de agente. En el artículo: «El deseo del analista 
como garante de la continuidad del discurso del analista, de su método 
y de su vinculación social» (2005), escribí: «El que se diga está afectado 
por la función del semblante, entendida ésta como el soporte que hace 
posible transportar la verdad del sujeto cuando la abstinencia del analista 
le dice no al goce del diálogo entre analizante y analista». Sin embargo, 
los obstáculos en la cura dependen de que la angustia, que hace a la vez 
de corte y de ligamen pues desde lo real invade lo imaginario del cuerpo, 
provoque actuaciones tanto del lado del analista como del analizante. En 
el caso del analista, éste se ve compelido a una salida de la «posición del 
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analista», considerada como una caída del «deseo del analista». En el caso 
del analizante es arrastrado al acting o al pasaje al acto como salida de la 
escena analítica, o a la rtn.

La frase de Lacan: «que se diga queda oculto tras lo dicho que se escu-
cha» (1984: 17) muestra el nudo entre los registros sostenidos por la inter-
pretación neutral en la posición del analista.

Si bien es imposible no tropezar con las resistencias en la escucha y 
por ende con la caída del deseo del analista, es conveniente distinguir y 
separar la resistencia al «que se diga» –propio de las psicosis, los funda-
mentalismos, etcétera, imposible de interpretar–, de la resistencia a «es-
cuchar lo que se está diciendo», lo que provoca angustia e inhibe el acto 
de interpretación. 

Cada una de las modalidades del deseo: insatisfecho o histérico, preve-
nido o fóbico, y postergado u obsesivo, construye su propia temporalidad 
y desarrolla angustia de manera diferente, por lo cual la interpretación, en 
su función de acotamiento del goce, debe provenir de un cálculo respecto 
del tiempo del deseo: ni demasiado aprisa, ni demasiado retrasada, ni de-
masiado expectante, ni demasiado sorpresiva, ni demasiado retenida, ni 
demasiado intelectual, según el caso. Se trata de un decir que no conduzca 
indefectiblemente a un punto de detención, ya que éste advendrá de todos 
modos, cierre del inconsciente mediante. 

La interpretación se constata como neutral y asertiva cuando logra 
diferenciar entre lo dicho y el decir, enunciado y enunciación, goce y deseo 
y cuando, principalmente, hay un bien hacer con la angustia, es decir, ni 
bajada a cero, pues esto desimplica al sujeto de sus síntomas, ni elevada al 
extremo de que «el que se siga diciendo en transferencia» resulte impo-
sible y se rechace el «decir». La neutralidad es solidaria de una topología 
rsi de la cura pues anuda las modalidades interpretativas que introducen 
discontinuidades en lo dicho, contrarían la repetición del sentido, ligan 
las angustias de separación y de castración y apuestan a la contingencia 
de nuevas significaciones. ◆
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Resumen

Abordo el tema de la angustia en relación a la neutralidad del analista y a lo 
que denomino interpretación neutral. A partir de los registros imaginario, 
simbólico y real, es posible discernir en qué registro se halla la repetición 
y la transferencia en cada momento y modalidad del deseo del analizante. 
La idea es sostener «el decir» o nivel de la enunciación y no solamente «el 
dicho» o nivel del enunciado; esta estrategia resulta importante a la hora 
de aminorar la angustia. 

La neutralidad es solidaria de una topología rsi de la cura pues anuda 
las modalidades interpretativas que introducen discontinuidades en lo 
dicho, contrarían la repetición del sentido y apuestan a la contingencia 
de nuevas significaciones. 

Descriptores: lo real / lo simbólico / lo imaginario / abstinencia /

neutralidad / interpretación / angustia

Summary

The paper addresses the issue of anxiety in relation to the analyst’s neu-
trality and to what I call neutral interpretation. One can distinguish in 
which of the three orders, imaginary, symbolic and real, repetition and 
transfer are being ways in which the wish of the analysand finds expression 
at different times. The idea is to be able to hold the «saying» or level of 
enunciation, and not only «what is being said» or level of the enunciated; 
this strategy is important when it comes to reducing the level of anxiety. 
Neutrality is integral with an rsi topology of the cure since it ties together 
interpretive modalities that introduce discontinuities in what is discussed 
above, contradict the repetition of sense and bet on the contingency of 
new meanings.

Keywords: the real / the symbolic / the imaginary / abstinence / 

neutrality / interpretation / anxiety
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Cuerpo, angustia y traumatismo 
El cuerpo como escenario del traumatismo 
psíquico en la situación analítica

Francisco Carlos dos Santos Filho1

Mi cuerpo no es mi cuerpo, es ilusión de otro ser.

Sabe el arte de esconderme.

Y es de tal modo sagaz, que a mí, de mí, él oculta.»

Carlos Drummond de Andrade

Introducción

«Los dolores en las piernas pasaron a tomar parte de la conversación» 
(Freud, 1895). La frase de Freud, a propósito del trabajo con Elizabeth von 
R. en los «Estudios sobre la histeria», conduce de inmediato a pensar en el 
cuerpo simbólico sobre el cual se escenifica una trama densa de sentido que 
allí se derrama a la espera de traducción. Bajo tales condiciones, el cuerpo 
es el sitio del texto inconsciente compuesto por un fantasma articulado, 
representado y reprimido, con cuyo retorno nos enfrentamos. Pero ¿y en el 
trauma? ¿Cuál es el estatuto del cuerpo en el trauma? ¿Cuál escenario ana-
lítico nos propone el cuerpo en aquellas situaciones de traumatismo severo 
o aun frente a restos traumáticos no elaborados de pacientes con estructura 
predominantemente neurótica? ¿Qué ocurriría cuando no encontramos 
este texto inconsciente tópicamente situado, simbolizado y articulado según 
el proceso primario, con los disfraces y desplazamientos propios de las for-

1 Psicoanalista, doctor en método psicoanalítico y formaciones de la cultura (puc de San Pablo), profesor 

titular de la Universidad de Passo Fundo, fundador y presidente del Proyecto Asociación Científica de 

Psicoanálisis, Passo Fundo, Río Grande del Sur, Brasil. franciscocsantosf@hotmail.com 
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maciones del inconsciente? Cuando no vemos el conflicto psíquico vertido, 
convertido en lenguaje corporal traducible, ¿qué quedaría entonces?

La convocatoria de este congreso invita a tratar la angustia en la clínica y 
en la teoría psicoanalítica, haciendo oportuno el examen del problema de la 
angustia y sus distintas formas de presentación en la intimidad de nuestros 
consultorios, su pérdida, sus excesos, e inclusive sus formas extremas, sin len-
guaje o palabras, cuando, sin ser percibida, la angustia puede aparecer como 
lo innombrable bajo la dimensión del acto, del cuerpo o de la muerte. No 
es de muerte la situación que aquí presento, ni de una angustia enteramente 
ausente consumida en silencio, sino de agonía sufrida en la carne, infectando 
el cuerpo y diseminada en forma de doloroso sufrimiento por la vida.

Sin pretensión de proponer una respuesta unívoca para el lugar del 
cuerpo en el traumatismo, procuro investigar las diferencias fundamen-
tales existentes entre la claridad y la precisión del lugar del cuerpo en la 
histeria y su oscuridad en las formaciones psíquicas ligadas al trauma. En 
ellas no podemos contar con la escritura disfrazada pero traducible, pre-
sente en las asociaciones del paciente como si fuese un texto escrito bajo 
la piel que la escucha analítica puede perfectamente traducir, como lo hace 
Freud con los dolores de Elizabeth: tus dolores son cosas para tratar por 
la palabra, hablemos de ellas, entonces. Cuando todo parece reducirse al 
silencio se denuncia un enorme hiato entre el cuerpo y el mundo represen-
tacional, y la devastación psíquica hace del analista un intérprete solitario 
que ve manifestarse en ese cuerpo lo que existe en estado más desligado 
en la vida psíquica sin poder contar con recursos de simbolización por 
parte del paciente.

Trauma, angustia y simbolización

Lo que no cambia es lo que no está simbolizado. Eso ocurre en virtud de la 
fijación excesiva de una marca psíquica, como ocurre con un disco de vinilo 
rayado, que se tranca, repetidamente, en el mismo punto, cosa que se debe a 
la acción de una inscripción excesiva, una grieta que no permite que se oiga 
el resto del trecho musical, herida que fija una marca que nunca más se des-
hace. Lo inmutable también puede plasmarse por un estado de tal desligazón 
que no permite el establecimiento de lazos. El modelo, en estos casos, más 
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que una red de vínculos simbólicos y de ligazones representacionales, es el 
de un quiebre que fractura el tejido psíquico, que destruye el propio soporte 
que recibe, inscribe y produce simbolizaciones. Es la rotura de una red o su 
inexistencia, más que una falla en su interior. Desligamiento, despegamiento, 
más que desplazamiento, estado de no integración de lo inefable de cesura 
que impide la adecuada descarga de tensión. Un estado de exceso, de marca 
que quema y que se fija; que adhiere pero no se representa; herida que existe, 
pero no deja rastro para ser ubicada; llaga esperando en suspenso para, en 
algún lugar futuro, ser grabada a fuego en la dermis del psiquismo; registro 
por hacer, yaciendo candente sin ser representado.

¿Sería el caso de parafrasear a Freud (1914) para, en lugar de «recordar, 
repetir, elaborar» –funcionamiento psíquico bajo el dominio del principio 
del placer y destinado a elaboración posterior en la transferencia– pro-
poner un «repetir, expulsar, descargar»? La tendencia predominante del 
traumatismo es la evacuación o el vaciamiento hasta el fin del tanque, en 
una especie de delirio por el alivio económico, pero que no altera en nada 
el estado de cosas en lo que respecta a la elaboración. Una acción ciega 
de sentido obligatorio, destinada a una repetición que ocurre sin que se 
pueda aprender de ella. 

La vida está compuesta de drama y tragedia y ambos se desarrollan en 
la escena analítica. El drama es lo cotidiano. Existen desengaños, desen-
cuentros, malentendidos, desilusiones, mentiras y conflictos que un sujeto 
fantasmatiza, representa en sus asociaciones, como si fuese un guión de un 
texto dramático. Vista así, la vida es sentido, drama y relato, la narrativa 
fantasmatizada de lo vivido. La tragedia rompe lo cotidiano y acaba con 
el drama. Tragedia es manuscrito perdido, hoja rasgada, interrupción de 
la narrativa, vacío, silencio y ausencia. Hay trauma en el drama y en la 
tragedia. Tragedia y trauma, de todos modos, están muy asociados uno 
al otro. El traumatismo más brutal no alcanza a consumarse en fantasma 
en un texto dramático: él es a-textual, sin trama y sin guión. Si nos deci-
dimos a lidiar con el traumatismo, tenemos que arriesgarnos a lidiar con 
lo sin-texto, con lo que está fuera del contexto de la historia, con lo que 
está por inscribirse, registrarse y escribirse. Ocuparse de las consecuencias 
psicológicas de la violencia bruta o simbólica sufrida por los analizandos 
es habitar con ellos en una región donde casi todo está por hacerse.



79|cuerpo, angustia y traumatismo 
issn 1688 - 7247 | (2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114)

Para Remedios, ¿qué remedio?

Un trágico accidente se llevó a su madre cuando María de los Remedios 
era muy pequeña, tan pequeña que no poseía recursos psíquicos sufi-
cientes para dar un sentido o palabras a lo que había ocurrido. Años más 
tarde, cuando tomó contacto con esa realidad, desarrolló una identifica-
ción melancólica con la madre que asumió la forma de una impresionante 
perturbación psicosomática. Remedios, al intentar capturar la vivencia 
subjetiva de esa muerte, siente su historia como si fueran notas de una 
melodía triste indicando la presencia de un extraño y persistente sonido 
que necesitaba ser rellenado con letra, con traducción psíquica. Su exis-
tencia está impregnada por lo intraducible y por los efectos que ese exceso 
de vacío de contenido produce en el sujeto.

Prácticamente durante toda su vida la enfermedad física le provocó, 
sin pausa, intensos dolores. Extraña y persistente enfermedad que afecta 
todas las articulaciones de su cuerpo, haciéndolo aparecer descoyuntado: 
como las articulaciones se engrosaron, su crecimiento y desarrollo mus-
cular fue perjudicado, dando como resultado un cuerpo que se obstina 
en permanecer infantil. En ella todo es disarmonía: cabeza grande en un 
cuerpo pequeño y frágil que casi no la puede sostener. Quiere librarse de 
los dolores y afirma –sin sentir todavía la carga afectiva de lo que dice ni 
representarse la extensión de las palabras que enuncia– que su enfermedad 
está ligada a la desaparición precoz de su madre.

La apariencia corporal es su primera y más tocante comunicación, re-
cibida en la transferencia con inquietud, malestar y preocupación. Bleich-
mar (2005) advierte sobre la necesidad de discriminar, en tales situacio-
nes, la función decodificadora del receptor de un mensaje de intención 
comunicante del emisor. En el trastorno psicosomático quien realiza la 
codificación simbólica, registra sentido y puede interpretar lo que ocurre 
es, inicialmente, el analista. Él puede ofrecer puentes simbólicos –pasaje 
necesario del fracaso de simbolización producido en estados traumáti-
cos– que operan como «trasplantes psíquicos». Partiendo de una hilacha 
de simbolización, el analista construye sentido prestando su propio tejido 
psíquico para que, después de implantado, pueda servir como lugar de 
crecimiento y desenvolvimiento de ese mismo tejido en el paciente. Un hilo 
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del tejido retirado, ampliado y recolocado en su lugar podrá dar origen y 
apoyo para el desarrollo de la textura necesaria a la formación de una red 
simbólica que pueda capturar lo que estaba sin representación.

Las evocaciones que Remedios conserva de la madre son el color de 
unos zapatos, sus ruidos por la casa, la cálida sensación de haber sido muy 
amada por ella. Recordar su rostro y su voz es algo que no consigue y que 
la desespera. A estos registros imprecisos de la madre los guarda como 
un tesoro. El vacío no da tregua a Remedios, que vive como si estuviese 
inmersa en la nada. Sufre de intensa desvitalización, despojada de repre-
sentaciones que le den sentido a su sufrimiento y lugar psíquico a lo que 
le ocurrió. Su desamparo no puede ser aplacado por la simbolización y la 
ligazón. Actúa en silencio y con silencio. En las entrevistas se olvidaba de 
lo que acababa de decir y su discurso era bruscamente interrumpido. Nada 
se le ocurría y las palabras no le venían: «quedé en blanco».

Entregada a ese huracán pulsional en negativo, no inscripto psíquica-
mente, irrepresentable, Remedios padece con el monto pulsional desligado 
que desagota en su cuerpo y le impide pensar. Se esfuerza en dirección de 
una palabra, una migaja de lenguaje que pueda representar lo que quiere 
decir y nada: «Quedé atascada». Sellada, empaquetada, cerrada, ahí está 
ella impenetrable y vacía en su desesperación, como frío y vacío es el 
oscuro sitio fantasmático en que se alojó. Sin encontrar otro remedio, 
Remedios hace de su cuerpo la cámara mortuoria donde al mismo tiempo 
en que aprisiona y retiene algo de la madre, vela a su muerta amada triste 
y solita. Ahora, por lo menos, tiene compañía. Rechaza ir adelante, crecer, 
caminar hacia el mundo de afuera. Allí adentro hay cosas que no soporta 
dejar atrás, guardando escondida –como canta Gardel (1930) en el tango 
«Volver»: «una esperanza humilde que es toda la fortuna de mi corazón». 
Ese negativo encarnado en el cuerpo escenifica, en su mudez, la tétrica 
música todavía sin letra de la experiencia traumática de la separación. ◆

Traducción: Laura Verissimo de Posadas.
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Resumen

«Los dolores en las piernas pasaron a tomar parte de la conversación» (Freud, 
1895, p. 163). La frase de Freud, a propósito del trabajo con Elizabeth von R. 
en los «Estudios sobre la histeria», conduce a pensar el cuerpo como sitio 
del texto inconsciente, compuesto por un fantasma articulado, representa-
do y reprimido con cuyo retorno nos enfrentamos. ¿Pero, y en el trauma? 
¿Cuál es el estatuto del cuerpo en el trauma? Sin pretensión de proponer una 
respuesta que contenga la llave para el lugar del cuerpo en el traumatismo, 
investigo a través de la presentación de material clínico, las diferencias en-
tre la claridad del lugar del cuerpo en la histeria y en aquellas formaciones 
psíquicas ligadas al trauma, donde el hiato entre cuerpo y mundo represen-
tacional y la devastación psíquica hacen del analista un intérprete solitario 
que ve manifestarse lo que de más desligado existe en la vida psíquica sin 
poder contar con las posibilidades de simbolización por parte del paciente.

Descriptores: cuerpo / trauma / tragedia / silencio / material clínico

Summary

«The pain on the legs started to be part of the conversation» (Freud, 1895, 
p. 163). This phrase said by Freud about Elizabeth Von R. in «Studies about 
hysteria», lead us to think about the body as place to the unconscious text, 
compound by an articulated ghost, represented and suppressed, which keeps 
on returning. But: what about trauma? Without the intention to give an an-
swer that contains the key to understand the part of the body in traumatism I 
research, through clinical material, the differences between clarity of the part 
of the body in hysteria and on those psychic upbringing formations related 
to trauma, where the gap between body and the world of representations and 
the psychic devastation transform the analyst in some sort of lonely inter-
preter that sees the manifestation of the most disconnected things in psychic 
life without counting with the symbolization possibilities of the patient.

Keywords: body / trauma / tragedy / silence / clinical material
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Memoria implícita  
y angustias tempranas
Pedro Moreno1

Actualmente las neurociencias definen al cerebro como un órgano bioam-
biental o biosocial, «la especificación genética sobre la estructura neuronal 
no es suficiente para un funcionamiento óptimo del sistema nervioso 
[…] el ambiente afecta la estructura y la función del cerebro» (Schore, 
12).2 Las experiencias vitales de cada individuo dan forma a la estructura 
del cerebro. «La estructura del cerebro es única para cada individuo y 
depende de la historia vivencial de cada individuo» (Siegel, 25). En esta 
perspectiva actual desde las neurociencias creo que podemos encontrar 
un terreno con una orientación común, marcado por esta búsqueda que 
desde el psicoanálisis hacemos, de eso único e irrepetible de la peripecia 
individual y de sus efectos en el funcionamiento psíquico. Nosotros vamos 
al encuentro de la «historia vivencial de cada individuo».

El impacto inicial de una experiencia en el cerebro, llamado engrama, 
puede incluir, dice Siegel, diferentes niveles de experiencia, que, en sus 
aspectos semánticos y autobiográficos, formarán parte de nuestra memoria 
explícita o declarativa, que es concientemente accesible, y que en sus aspec-
tos somáticos, perceptuales, emocionales y conductuales formarán parte 
de nuestra memoria implícita o no-declarativa. La memoria explícita, que 

1 Licenciado en psicología. Candidato del Instituto Universitario de Postgrado de la Asociación 

Psicoanalítica del Uruguay. epmoreno@adinet.com.uy

2 Las versiones al español de los trabajos en inglés son traducción del autor.
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se expresa a través de la vivencia de estar recordando algo, necesita del de-
sarrollo del lóbulo temporal medio del cerebro, que incluye al hipocampo, 
y del córtex órbito-frontal, en el tercer año de vida. La memoria implícita, 
que se expresa a través del desempeño (performance), está disponible desde 
el comienzo de la vida, e implica partes del cerebro que no requieren de 
un procesamiento consciente ni para su codificación ni para su recupe-
ración como recuerdos. Según Siegel «forman parte del fundamento del 
sentido subjetivo de uno mismo. Actuamos, sentimos e imaginamos sin 
reconocer la influencia de la experiencia pasada sobre nuestra realidad 
presente». El cerebro crea desde muy temprano modelos mentales multi-
modales desde el punto de vista perceptual (Stern). Según Squire (12.713), 
la memoria implícita incluye «una heterogénea colección de habilidades, 
hábitos y disposiciones que resultan inaccesibles al recuerdo conscien-
te, y sin embargo han sido moldeadas por la experiencia, influyen sobre 
nuestra conducta y nuestra vida mental, y son una parte fundamental 
de quienes somos». Según Siegel (47), si la intensidad emocional de un 
suceso es abrumadora y aterrorizante, se podría ver inhibido su procesa-
miento a través de la memoria explícita, bloqueando así su codificación y 
posibilidad de recuperación, y las condiciones de la actividad del cerebro 
solamente permitirían su codificación a través de la memoria implícita. Es 
decir que la memoria implícita almacenaría no solo las experiencias más 
tempranas del individuo, incluidas las angustiosas, sino también algunas 
experiencias posteriores al desarrollo de la memoria explícita que han teni-
do una carga emocional, angustiosa, muy intensa. Pueden existir entonces 
indicios de situaciones que el aparato psíquico no haya podido tramitar 
adecuadamente, dándoles lugar en el aparato a través de su inserción en el 
complejo entramado representacional, su historización, por lo abrumador 
de su carga emocional, de los que podamos tener noticia a través de su 
emergencia en las sesiones, en forma de recuerdos que formen parte de la 
memoria implícita del paciente.

El psicoanalista italiano Mauro Mancia (2003, 2006) trabajó sobre el 
papel que puede caberle a la memoria implícita en la práctica analítica. 
Mancia (2006: 84) describe tres aspectos de la memoria implícita: el pri-
ming, habilidad de un sujeto para elegir un objeto al que ha sido expuesto 
previamente en forma subliminal; la memoria procedural, que recoge las 
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experiencias cognitivas y sensoriomotoras que tienen que ver con el cómo 
se hacen las cosas, y la memoria emocional y afectiva, que almacenaría las 
experiencias emocionales, así como las fantasías y defensas relacionadas 
con las primeras relaciones del niño con su ambiente. Para Mancia (2003: 
945) el lado afectivo emocional de la memoria implícita es el aspecto de 
más interés para el psicoanálisis, particularmente las primeras experiencias 
del infante con su madre, vivencias preverbales y presimbólicas (946). 
Estas experiencias tempranas con la madre, fundamento para Mancia de 
un inconsciente no reprimido, si fueron traumáticas darán origen a es-
tructuras defensivas que, almacenadas en la memoria implícita, formarán 
parte de un núcleo inconsciente no reprimido del self. Estas experiencias 
de los primeros dos años de vida son entonces parte de un inconsciente 
distinto del del circuito freudiano de la represión. 

Mancia trabaja con la transferencia y los sueños para poder acceder 
a las fantasías, representaciones y defensas almacenadas en la memoria 
implícita del paciente. En relación con la transferencia, trata de atender 
a la duplicidad semántica del leguaje, es decir el contenido de la narra-
ción y la forma de esa comunicación. Mancia (2003: 947) habla de una 
dimensión musical de la transferencia, que estaría dada por el tono, el 
timbre y el volumen de la voz, la sintaxis, el tempo y la prosodia (rit-
mo, entonación, acentuación) del discurso del paciente. Estos diferentes 
aspectos que señala Mancia en relación con la voz son de una riqueza 
muy particular porque muchas veces son estas características de la voz 
las que le dan un contenido particular a una cierta expresión verbal. Las 
posibles variaciones en la entonación y la acentuación de una frase dan 
un sentido particular y específico, que se agrega al significado que trans-
miten las palabras. Esta dimensión musical representaría para Mancia «la 
metáfora transferencial de las experiencias afectivas y traumáticas que 
caracterizan el modelo implícito de la mente del paciente» en relación 
con sus vínculos. Estas características de la voz transmiten distintas to-
nalidades afectivas, estados de ánimo, todo lo que puede establecer una 
cierta atmósfera de trabajo con el paciente, que nos puede informar sobre 
su experiencia de estar con otro, sobre nuestra experiencia de estar con 
él, al decir del Grupo de Boston, como veremos más adelante. El analista 
debe tomar «el significado inconsciente de esta modalidad transferencial 



86

|

pedro moreno
issn 1688 - 7247 | (2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114)

específica y ponerla en palabras tras haberle atribuido un sentido sim-
bólico». En cuanto a los sueños, dice el autor que «una de sus funciones 
es la de ser una representación pictográfica y simbólica de experiencias 
originalmente presimbólicas». Su interpretación facilitará la posibilidad 
de «mentalizar experiencias originalmente no pensables».

En sus trabajos Mancia hace referencia al Grupo de Estudio sobre el 
Proceso de Cambio, de Boston, que integra Stern. Para estos autores (2002: 
1.052) el conocimiento implícito es:

la forma en que la regulación fisiológica y social/conductual que se desa-
rrolla entre el infante y la persona a cargo de su cuidado es representada 
y «recordada» por el infante […] la forma más temprana de regulación 
biológica es almacenada en sistemas de memoria […]. El procesamiento 
implícito es la representación de las transacciones relacionales […] que 
guían los intercambios momento-a-momento.

Para este grupo lo implícito no significa no verbal, ya que existe en lo 
verbal la posibilidad de un sentido que se da entrelíneas, que también es 
implícito. Sus trabajos plantean que el:

cambio psíquico en el dominio implícito es resultado de los procesos in-
teraccionales e intersubjetivos que se desarrollan entre analista y paciente, 
[que] producen cambios en el conocimiento procedural sobre las relacio-
nes (el cómo estar con otro) que hemos llamado conocimiento relacional 
implícito [énfasis mío]. 

El abordaje de estos aspectos de la relación terapéutica es lo que estos 
autores llaman un «algo más que la interpretación», que promueve el pro-
ceso de cambio en la situación analítica. Para este grupo el cambio en 
los procedimientos relacionales del paciente puede producirse en lo que 
llaman momentos de encuentro, en los que «el estado intersubjetivo de la 
díada se ve alterado por la búsqueda de acomodamiento, de ajuste, de las 
iniciativas de las partes interactuantes», que promueve «una mayor elabo-
ración de estos modos mejor ajustados de estar juntos». En sintonía con 
los planteos de Mancia, estos autores prestan atención a ciertos aspectos de 
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la interacción como «el lenguaje corporal, elementos expresivos gestuales 
y faciales, ritmos vocales, elementos tonales y de timing […] matices en 
la elección de palabras y prosodia del discurso». Afirman que «gran parte 
de la información que el analista y el paciente obtienen sobre cada uno de 
ellos y su relación deriva del dominio implícito […] y requiere entonces de 
un cuidadoso examen». Lo que me parece que puede enriquecer nuestro 
trabajo es pensar que lo descrito por el Grupo de Boston, tal como ellos 
mismos lo dicen, es un algo más que se instala en la transferencia y que 
puede ser de valor para trabajar con nuestros pacientes en diferentes mo-
mentos, en los que quizás podamos sentir que hay un sentido de lo que 
está sucediendo en la consulta con un paciente, que se encuentra más allá 
del contenido de sus palabras o de su jugar.

Los trabajos de Mancia y el Grupo de Boston hacen referencia a la 
relación de apego, que, como un vínculo no mediado por la sexualidad 
infantil, quisiera vincular con algunas ideas de Winnicott y de Bollas. Sería 
sin duda necesario escribir otro artículo para abordar la posible utilidad 
de los trabajos sobre el apego para nuestra tarea como psicoanalistas. Me 
contentaré en este trabajo con tratar de hacer referencia al hecho de que la 
relación de apego implica aspectos que, en principio, no estarían regidos 
por lo libidinal. En «Integración del yo y desarrollo del niño» (1962: 57-58), 
Winnicott desarrolla su idea de la angustia impensable, al borde de la cual 
dice que se encuentra el bebé por su inmadurez y de la que es mantenido 
a salvo por el adecuado cuidado materno, que debe atender a la necesidad 
del bebé de un «manejo general de su cuerpo […]. El amor, en esta etapa, 
solo puede expresarse en términos de cuidado corporal». Una de las for-
mas de expresión de este tipo de angustia es la de caer indefinidamente. 
En «La contribución de la observación directa de niños al psicoanálisis» 
(1957), al subrayar el valor indispensable del ambiente para la superviven-
cia emocional y física del infante, dice Winnicott: «Un mínimo fallo en el 
sostén (holding) genera en el infante la sensación de caída infinita» (113). 
En el trabajo «Angustia asociada con la inseguridad» (1952: 98) dirá que 
de vital importancia en la relación de la madre con su bebé es un aspecto 
que «sin embargo, no es una derivación de la experiencia pulsional, ni 
una relación de objeto que emerja de la experiencia pulsional. Antecede 
a la experiencia pulsional» (énfasis mío). Dirá que estamos en presencia 
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de la bien conocida observación de «la temprana ansiedad relacionada 
con ser sostenido de manera insegura» (98). Según Winnicott, además 
de saber como analistas de lo angustioso que es para el bebé el fallo de su 
satisfacción oral, podemos encontrarnos también con el malestar intenso 
que genera un fallo de otra índole, el fallo del cuidado y hace mención al 
énfasis puesto por Anna Freud en las técnicas de cuidado infantil. Según 
Winnicott se vuelve urgente la necesidad de «discutir el sentido de la an-
gustia causada por el fallo en la técnica del cuidado infantil» (98). Creo 
que estas experiencias muy tempranas de las que habla Winnicott estarían 
almacenadas en la memoria implícita y podrían generar en el analista 
sensaciones corporales, o la captación de una cierta atmósfera afectiva, 
de modo de relación, de «estar con», que dé cuenta de las características 
de estas tempranas angustias debidas a fallos en el cuidado materno, en la 
función de apego, como también podríamos decir.

En «El miedo al derrumbe» (1963) Winnicott retoma el tema de la 
angustia impensable, que llama aquí agonías primitivas ya que la palabra 
angustia le resulta en este caso no ser lo suficientemente fuerte como para 
describir este estado emocional. Dice Winnicott que entiende por derrum-
be «un estado de situación impensable que subyace a una organización 
defensiva» (88). Agrega que esto es un fenómeno propio de la dependencia 
absoluta, ya que «el yo no puede organizarse contra el fallo ambiental en 
tanto la dependencia es un hecho vivo» (88). La situación clínica que se 
observa es en realidad una organización defensiva ya que «la agonía sub-
yacente es impensable» (90). Llega entonces su conocida conclusión de 
que el «temor clínico al derrumbe es el temor a un derrumbe que ya ha sido 
experimentado […] miedo a la agonía original» (90). Para Winnicott, este 
temor es inconsciente, pero no se trata acá «exactamente del inconsciente 
reprimido de la psiconeurosis» (énfasis mío) sino que sería, en su opinión 
«la integración del yo que no es capaz de englobar algo. El yo es demasiado 
inmaduro» (90). Creo que el concepto de memoria implícita se ajusta muy 
bien a lo que intuye Winnicott en este pasaje, en el que reaparece su idea 
de que no se trataría en este caso del registro libidinal ni del inconsciente 
reprimido. La inmadurez podría ser la del cerebro, que no es capaz aún 
de registrar la experiencia en la forma en que posteriormente lo logrará, 
es decir en la memoria explícita. La experiencia original de agonía podrá 
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pasar a formar parte del pasado del sujeto si «puede juntarse con ella en su 
propia experiencia presente, ahora bajo su control omnipotente (asumien-
do la función de apoyo del yo de la madre [analista])» (91). Según el autor, 
esta experiencia de agonía deberá ser «vivenciada en la transferencia, como 
reacción frente a los fallos y errores del analista» (91). Es la experiencia 
pasada del paciente, que solamente puede ser recordada en el presente de 
su relación con al analista. En relación con lo que venimos describiendo 
de la memoria implícita, sería la oportunidad que nos brinda el dispositivo 
analítico de trabajar con y desde la transferencia para ofrecerle al pacien-
te la posibilidad de encontrar palabras para recuerdos que carecen de la 
vivencia de que algo está siendo recordado.

En su capítulo sobre lo sabido no pensado, Bollas hace una descripción 
que puede ayudarnos a pensar, desde otra perspectiva, la posible utilidad 
para el análisis de las ideas anteriormente expuestas. Bollas describe a la 
transferencia como «una experiencia fundamentalmente nueva en la que ‘algo’ 
recibe cierta cuota de tiempo, espacio y atención donde pueda emerger» 
(332). Relaciona esta experiencia con la idea winnicottiana del self verdadero 
«ese algo antes no vivido […], disposición heredada». A ese self genuino 
se agregará «la representación mental de la lógica de intersubjetividad de 
la madre [que] ‘instruye’ al infante en la lógica de existir y allegarse […] a 
través de incontables intercambios intersubjetivos» (333). El resultado de este 
encuentro, según Bollas, será que el infante «alterará esta lógica, o establecerá 
compromisos entre la lógica de su existir y su necesidad de objeto […]. Pero 
este campo de saber en continuo desarrollo no es pensado. O, para ser más 
precisos: no es representado mentalmente» (333-34, énfasis mío).

Las vías que tiene el sujeto para poder hacer pensable lo sabido no 
pensado están dadas por sus relaciones de objeto: «Es solo a través del 
uso y la experiencia del otro por parte del sujeto, como representaciones 
mentales de aquella experiencia pueden ser portadoras del idioma de lo 
sabido no pensado de una persona, en consecuencia, representarlo» (335). 
En el ámbito del análisis, la transferencia y la contratransferencia serán un 
escenario privilegiado para este despliegue: «Sé algo acerca del analizando 
antes de haber pensado lo que sé. A través de los usos idiomáticos que el 
paciente hace de mí […] soy instruido en la lógica de su intersubjetivi-
dad» (335). Me parece sumamente rica esta idea de Bollas de que hay algo 
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de nuestra experiencia con un paciente, que antes de que lo podamos 
representar, poner en palabras de alguna manera, vivenciamos ya como 
el modo en el que el paciente nos hace sentir en su presencia, su forma de 
transmitirnos cómo se siente estar con él, cómo siente él estar con otro. 
Creo que algo de esta experiencia tan primaria puede ser producto de los 
recuerdos almacenados en la memoria implícita, tanto del paciente como 
del analista. Dice Bollas que el diálogo del infante con su madre «es una 
forma de conocimiento más operacional que representativa» (335), ha-
ciendo referencia, me parece, a los cuidados corporales de los que hablaba 
Winnicott, de los que da cuenta la memoria implícita en su inclusión de 
los aspectos de desempeño (performance) en los que, como dice Mancia, 
encontramos lo procedural y lo afectivo. Bollas indica finalmente que «otro 
elemento de lo sabido no pensado es un saber somático. En nuestro trabajo 
con analizandos, experimentamos al paciente en nuestro soma» (337). ◆
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Resumen

El propósito de este trabajo es establecer un diálogo entre algunos desa-
rrollos de las neurociencias, junto con la investigación sobre el desarrollo 
cognitivo, en relación con la memoria implícita y algunas teorizaciones 
psicoanalíticas que toman en cuenta estas ideas (Mancia, Grupo de Estu-
dio sobre el Proceso de Cambio de Boston) y otras (Winnicott, Bollas) en 
las que podemos encontrar aspectos que pueden estar relacionados con 
este tipo de memoria. 

Descriptores: memoria / transferencia / apego / neurociencia

Descriptores candidatos: angustia impensable 

Autores-tema: Bion, Wilfred / Winnicott, Donald / Bollas, Christopher / Mancia, Mauro

Summary

This paper is an attempt to establish a dialogue between some develop-
ments in neuroscience and in the research on the cognitive development, 
regarding implicit memory, and some psychoanalytic authors who con-
sider these developments (Mancia, The Boston Change Process Study 
Group) and some previous writings (Winnicott, Bollas) where we can find 
certain aspects of their ideas that can be related to this kind of memory.

Keywords: memory / transference / attachment / neuroscience

Candidate keywords: unthinkable anxiety

Authors-Subject: Bion, Wilfred / Winnicott, Donald / Bollas, Christopher / Mancia, Mauro
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La angustia frente a la novedad 
en la obra de Bion
Bruno Cancio1

A Rafael Berta, maestro bioniano

Se ha convertido en un lugar común la caricaturesca crítica al psicoanálisis 
que sostiene que el mismo se ocupa exclusivamente del pasado, lo viejo, 
los recuerdos de infancia, en una suerte de intento de que el paciente 
acepte o se lleve mejor con sus «tiempos viejos», al decir de Romero, y 
descuidando por ende, o al menos dejando de lado, el presente y el futuro. 
Esta crítica que, con un dejo de virulencia, podría calificarse de burda, se 
basa en una lectura superficial de la obra de Freud (tal vez con el énfasis 
puesto en su idea de llenar las lagunas mnémicas del pasado), así como 
en el desconocimiento más absoluto de autores posfreudianos tales como 
Bion, Aulagnier, Lacan y Allouch (1998) (quien propone que el fin del 
psicoanálisis sería olvidar y no recordar). 

Para el presente trabajo me centraré en la idea de apertura a lo nuevo, 
noción que, a mi entender, atraviesa la obra de Bion. 

A lo largo de los textos y seminarios bionianos se podría llegar a vis-
lumbrar lo que considero una propuesta de posicionamiento analítico 
que puede leerse como una búsqueda de un psicoanálisis lo más recep-
tivo posible a las infinitas novedades que en cada única sesión viene a 

1 Licenciado en psicología. Instituto de Psicología Clínica, Facultad de Psicología, udelar. Uruguay. 

bcancio31@gmail.com 

(2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114): 93-98

issn 1688 - 7247



94

|

bruno cancio
issn 1688 - 7247 | (2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114)

desplegar un paciente. Así como Freud propone la atención parejamente 
flotante como el posicionamiento que sería deseable adoptase el analista 
(1913), Bion desarrolla varias líneas que podrían pensarse como una forma 
específica de situarse frente al fenómeno clínico.

En Aprendiendo de la experiencia (1963) afirma que quien pretenda 
hacer psicoanálisis debería ser capaz de sostener la noción de infinito. Lo 
que a primera vista puede sonar casi metafísico aparece como elemento 
básico y pasa a tornarse de sentido común si uno se detiene a pensar en 
nuestra tarea clínica. Es sin duda la angustia que despierta lo desconocido 
lo que puede llevarnos a creer que ya sabemos lo que le pasa a un paciente. 
Resulta altamente estimulante que un psicoanalista de más de 60 años 
se encargue de recordarnos que el paciente es una fuente inagotable de 
novedades y que, sin lugar a dudas, la mayor dificultad se encuentra de 
nuestro lado, a la hora de poder recepcionarlas. Siguiendo esta línea, ubi-
caríamos el mayor riesgo en que el psicoanalista considere que ya conoce 
a su paciente, perdiendo en ese mismo acto su condición de tal.

La tolerancia a la duda se sitúa en la misma obra estrechamente aso-
ciada a lo antedicho, basada en un activo intento por no apresurarse a 
saber y en tolerar la incómoda e inevitable incertidumbre con la que debe 
convivir quien trabaje en clínica. La búsqueda de comprensión rápida es 
señalada en la obra bioniana como uno de los principales enemigos del 
trabajo analítico. Comprensión que resulta tranquilizadora para el clínico 
pero que suele producir como consecuencia la pérdida de escucha frente 
a lo que tiene para desplegar el paciente.

En sus seminarios de Brasil (1974) Bion llega a afirmar que, para que 
una sesión pueda calificarse de analítica, ambos participantes deben en-
contrarse asustados antes de la misma, con un miedo que sería producto 
de la inminencia de un encuentro en el que es imposible saber de antema-
no lo que va a acontecer. De no estar presente lo imprevisible, la práctica 
no puede llevar el título de psicoanálisis. 

En Elementos de psicoanálisis (1963b) desarrolla una columna especí-
fica de su tabla, la columna 2 (en el eje horizontal), a la que define como 
la teoría usada como una barrera para protegerse frente a lo desconocido. 
En obras posteriores extiende la utilización de la columna 2 a todo lo que 
frena a analista o analizante al encuentro con lo nuevo. Saliendo por un 
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instante del consultorio, es fácil encontrarnos con cientos de ejemplos 
de este tipo en nuestra vida cotidiana. Al enfrentarnos con un fenómeno 
nuevo, el primer movimiento que solemos realizar es el de neutralizar su 
novedad remitiéndolo a algo ya conocido. En el arte, este movimiento es 
más que patente en cada ocasión en que una obra, sea del tipo que sea, 
presenta determinado nivel de innovación. Haruki Murakami, escritor 
japonés de narrativa, tal vez pueda servirnos como un paradigmático 
ejemplo reciente. Frente a una literatura que detenta determinado nivel de 
novedad, la primera acción que realiza la crítica es la de intentar comparar-
lo con escritores que lo precedieron y que ya se encuentran estudiados. Así 
surgen los nombres de Kafka, Fitzgerald o Carver. El detenerse a intentar 
captar la porción de novedad que nos puede deparar su obra es la actitud 
menos frecuente.

Lo saturado y lo no saturado aparecen como un par constante en el 
pensamiento bioniano. Se podría llegar a leer una desesperada exhorta-
ción a no moverse con ideas saturadas, que cierren y coagulen la posibi-
lidad de pensamiento. Lo que él denomina hipótesis definitoria (punto 1 
del eje horizontal de la tabla) intenta nombrar una conjunción constante 
de hechos que corre el riesgo de saturarse, impidiendo un pensamiento 
móvil. Si determinado elemento surgido en clínica por parte del paciente 
es saturado por el analista, produciéndose una significación unívoca y 
permanente a lo largo del tiempo, es difícil que este accionar no produzca 
un daño no solo al trabajo analítico sino a la propia capacidad de pensar 
de ambos. El buscar siempre la no saturación de cualquier elemento que 
surja en el consultorio, ya sea sueño, recuerdo, acto fallido, síntoma o un 
sinnúmero de etcéteras, surge como una postura que podría pensarse 
como de método psicoanalítico.

El par continente-contenido es trabajado por Bion tanto a la hora de 
pensar la génesis de la posibilidad de pensar (función alfa) como la cotidia-
neidad del trabajo en la sesión. Es frecuente la insistencia en permanecer 
como un continente, si bien integrado, siempre receptivo al contenido 
que el paciente tenga para desplegar, sea del tipo, calibre o intensidad que 
sea. Se vislumbra como riesgo, en todo momento presente, el cerrarse 
como continente (perder receptividad o escucha) o el contra-actuar un 
contenido depositado por el paciente, devolviéndolo de forma cruda o no 
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procesada, en un intento por parte del clínico (por supuesto no volitivo 
ni consciente) de desembarazarse del mismo por ser vivido como intole-
rable. El antedicho proceso puede adoptar las más diversas expresiones 
fenomenológicas, desde el asentimiento automático a todo lo que afirma 
el paciente, el ataque, o incluso la ayuda samaritana directa. Psi sumado a 
Xi (1963), función psicoanalítica de la personalidad no saturada, aparece 
como la actitud mental idónea para la tarea analítica.

Si volvemos a Elementos de psicoanálisis, nos encontramos con lo que 
podría leerse como una apuesta a la austeridad teórica, con la propuesta 
de tomar pocos (los mínimos posibles) elementos teóricos que sean útiles 
para pensar y comunicar lo clínico, criticando la proliferación de teorías 
ad-hoc, hecho que parece tener un gran apogeo en el momento actual. 
Frente a un hecho puntual, la apuesta pasaría por pensarlo sin recurrir a 
cubrirlo de una avalancha de teorizaciones que lo pierdan. Un mínimo nú-
mero de teorías producirían una mayor fineza en la escucha o receptividad 
a lo nuevo. En relación al uso de la tabla, plantea que sería exclusivamente 
para el momento posterior a la sesión, priorizando para la última lo que 
denomina intuición: «La sesión analítica es una oportunidad demasiado 
preciosa para que la observación resulte afectada por preocupaciones del 
tipo que mi descripción implica…» (101).

Basándose en un trasfondo epistemológico kantiano, en un momen-
to posterior de su obra pasa a hablarnos de O, considerándolo como el 
hecho último de la realidad que resulta incognoscible e inaprehensible, 
un infinito informe. En Atención e interpretación (1970) produce un giro 
introduciendo la idea de fe (a la que llama F en su álgebra) como el es-
tado mental deseable para el psicoanalista. Estado mental basado en la 
convicción de que algo en relación a O puede modificarse, de que algo va 
a producirse en el espacio analítico. Para lograr tal estado propone una 
disciplina que se base en un intento activo por excluir del campo mental 
del analista la memoria y el deseo.

Bion considera que tanto memoria como deseo dañan la intuición y la 
receptividad. Llega incluso a afirmar que la propia avidez sensorial atenta 
contra la intuición: «Si la mente está preocupada por elementos percep-
tibles a los sentidos será, en la misma medida, menos capaz de percibir 
elementos que no pueden sentirse» (1970: 43). Sostiene, a su vez, que el 
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psicoanalista está en la búsqueda de algo diferente de lo que usualmente 
es conocido por realidad. En estos tramos más avanzados de su obra, F 
pasaría a ser más importante que K, la fe en que alguna transformación 
se va a producir desplazaría en importancia al conocimiento. Posición 
incómoda, difícil de sostener y que puede ser vivida como un ataque al 
yo: «el aumento disciplinado de F por supresión de K, o la subordinación 
de las transformaciones en K a las transformaciones en O, se siente por 
consiguiente como un ataque muy serio al yo hasta que F ha quedado 
establecido» (1970: 48). 

Un punto que tendrían en común memoria y deseo sería el de saturar 
a través de sentido, alejando por consiguiente de O. La difícil apuesta se-
ría la de escuchar en cada sesión a cada paciente sin recordar su historia, 
datos personales, episodios de infancia, o aspectos que seleccionaríamos 
como significativos; ni desear, ya sea la mejoría, la supresión del síntoma 
o el cese de un automatismo repetitivo. La propuesta pasa por no llenar 
nuestra mente de contenidos, sean de la índole que sean, y volverla lo más 
receptiva posible a la novedad.

No importa cuánto intentemos reasegurarnos teóricamente, todo pa-
ciente (hasta el que podría catalogarse como más de manual) siempre se 
encargará de hacer estallar cualquier teoría o entidad nosográfica, sea 
del grado de complejidad que la misma sea, y producirnos un descentra-
miento seguido de un acto de crecimiento (+ y) de nuestro lado, siempre 
y cuando no realicemos el titánico esfuerzo de permanecer cerrados a la 
inagotable fuente de novedad y cuestionamiento que nos proporciona a 
diario la tarea clínica. ◆
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Resumen

Frente al caricaturesco lugar común que afirma que el psicoanálisis se ocupa 
exclusivamente del pasado, descuidando el presente y el futuro, la obra de 
Bion nos ofrece lo que puede leerse como una propuesta de posicionamiento 
analítico basada en un psicoanálisis lo más receptivo posible a las infinitas 
novedades que en cada única sesión viene a desplegar un paciente. Así como 
Freud propone la atención parejamente flotante como el posicionamiento que 
sería deseable adoptase el analista, Bion desarrolla varias líneas factibles de ser 
pensadas como una forma específica de situarse frente al fenómeno clínico.

Descriptores: continente-contenido / memoria / incertidumbre / deseo

Descriptores candidatos: lo nuevo / saturado

Autores-tema: Bion, Wilfred

Summary

Against the cliché that states that psychoanalysis refers only to the past 
and ignores the present and the future, the work of Bion offers a psy-
choanalytic approach based on the emphasis on novelty that displays 
each patient at each session. Like Freud proposed floating attention as 
the ideal mode of analytic listening, Bion develops several lines feasibly be 
thought of as a specific form of facing the clinical phenomenon.

Keywords: container-contained / memory / uncertainty / desire

Candidate keywords: the new / saturated

Authors-Subject: Bion, Wilfred
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El retorno de Ulises:  
la angustia de la identificación
Guillermo Giucci1

Un lugar en el mundo

La Odisea de Homero presenta tres escenas ejemplares sobre la angustia, 
todas ellas vinculadas con la ausencia, en particular con la figura de «Ulises 
ausente». Esta ausencia, que podemos definir como «un modo de ser de 
la realidad humana con relación a los lugares y sitios que ella misma ha 
determinado por su presencia» (Sartre, 305), se ve agravada por la falta 
de información y por la imposibilidad de comunicación, que apuntan a la 
eventualidad de la muerte. Ulises es un desaparecido, un viajero extraviado 
que perdió la luz del regreso. 

Laertes, padre de Ulises, se refugió en el campo y nunca baja al po-
blado. Abandonó los privilegios: en invierno duerme en una cama igual 
a la de los siervos; en una estación más cálida, solitario en el monte.  
«Su angustia se acrece añorándote a ti, pues la dura vejez se le acerca» 
(Homero, 270) son las palabras de la difunta Anticlea, madre de Ulises, 
que había perecido de dolor por la ausencia del hijo glorioso, y cuya alma 
éste encuentra en el Hades.

Otra escena: Penélope, la esposa de alma paciente y ojos lagrimosos, 
intenta superar la angustia distrayéndose con su propia labor o miran-
do la que hacen sus siervas. Cuando llega la noche, sola en su lecho, 

1 Profesor asociado, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Letras, Brasil. giucci@uol.com.br
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las congojas la sumen en el llanto. Nunca sale de la casa y siente que el 
destino le asignó un dolor sin medida. Lamento dramático de Penélope 
que fascinó al compositor italiano Claudio Monteverdi, y que alcanza 
momentos de honda emoción en su ópera Il retorno d’Ulisse in patria.

La tercera escena es la del héroe que suspira y llora en una isla distante 
del suelo paterno. Retenido en la gruta de la ninfa Calipso, y frustrado por 
no poder proseguir su viaje de retorno a Ítaca, Ulises es la imagen de la 
desolación. La hermosa Calipso desea convertirlo en su esposo inmortal. 
Ni siquiera la promesa de eternidad ni la belleza de la diosa son suficientes, 
pues el ansia de retorno a casa del rey guerrero supera cualquier oferta. 
Ulises lo resume del modo siguiente: «nada es más dulce que el propio país 
y los padres/ aunque alguien habite una rica, opulenta morada/ en extraña 
región, sin estar con los suyos/» (227). El tema del nostos (viaje de regreso) 
atraviesa la Odisea. Poseidón condenó al héroe a vagar por el mar, irritado 
porque cegó a su hijo, el cíclope Polifemo. Para Ulises, se trata de retornar 
o de morir en el intento de alcanzar la patria: queda excluida la posibili-
dad de la vida en el extranjero. A diferencia de la Ilíada, que se desarrolla 
exclusivamente en el campo de Troya, la Odisea presenta una variedad de 
escenarios terrestres y marinos. Pero del punto de vista del retorno, en la 
Odisea solo existe un lugar en el mundo: Ítaca. El lugar definitivo y único. 
El resto es exterioridad, amenaza, aventura. 

Ulises, el gran sufridor, no avanza. Mientras todos los caudillos su-
pervivientes de la guerra de Troya habían retornado, el rey de la astucia, 
convertido en náufrago y en cautivo, se encuentra retenido por la ninfa 
Calipso en una isla solitaria. Imposible huir: el retenido, paradójicamente,  
está de pasaje y fijo. El cuerpo carece de extensiones, en el sentido de la 
comunicación y del transporte, y contra su voluntad permanece encerra-
do en un espacio de angustia. Durante siete años, a la orilla del mar, en la 
isla de Calipso, suspira por la patria y por la esposa. ¡Tantos años afuera! 
Llorar, suspirar, extrañar: la exterioridad es ominosa, tiempo de nostalgia 
y de espera, tiempo muerto. Calipso lo halaga para hacerlo olvidar Ítaca, 
pero en vano, pues Ulises prefiere morir antes que dejar de ver cómo el 
humo se eleva del suelo paterno.

Pero hay otro elemento de suma importancia en la Odisea, que señala 
la relevancia del exterior para la formación del sujeto. Una Bildung peli-
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grosa, aunque llena de recompensas, siendo la mayor de ellas la fama. Esta 
tensa relación entre el interior y el exterior está contenida en el comienzo 
del poema épico: 

Musa, dime del hábil varón que en su largo extravío,
tras haber arrasado el alcázar sagrado de Troya,
conoció las ciudades y el genio de innúmeras gentes.
Muchos males pasó por las rutas marinas luchando
por sí mismo y su vida y la vuelta al hogar de sus hombres […].

En la ambivalencia entre «el mundo» y la paz del hogar radica la dualidad 
del protagonista, que desea vivirlo todo. Le atraen la aventura, conocer 
ciudades y la diversidad de las culturas. La desconfianza entra inicialmen-
te en contradicción con los códigos de hospitalidad. Quienes lo reciben 
desconocen si los forasteros viajan por negocio o son piratas que errantes 
exponen sus vidas y llevan desgracias a los pueblos. En ocasiones, Ulises 
debe evitar mirar a los habitantes y abstenerse de hacer cualquier pregunta, 
pues las personas del pueblo no demuestran cariño a quienes vienen de 
tierras extrañas. El estigma de los extranjeros no es un fenómeno reciente, 
y limita el alcance del intercambio comercial o humano. 

Arriesgar la vida en la lucha a muerte con los cícones, con los fieros 
lestrigones, con el gigante Polifemo, en el prado de las sirenas, entre los dos 
escollos Caribdis y Escila, es parte de la formación del individuo. Quien 
abandona el hogar y comanda un grupo se impone un severo autocontrol 
para evitar el extravío. Ulises es el excluido que se ingenia para salvar a 
sus compañeros, cuando la maga Circe les ofrece manjares y un «perver-
so» licor que les hace olvidar la patria. Y más aun se esfuerza cuando los 
hombres lotófagos, que se alimentan de flores, ofrecen su meloso fruto, 
pues quien degustaba su dulzor «al instante perdía todo gusto de volver y 
llegar con noticias al suelo paterno» (229). En este caso, Ulises conduce a 
sus compañeros a las naves «por fuerza y en llanto». Horkheimer y Adorno 
notaron que, a diferencia de sus compañeros, Ulises nunca se entrega al 
placer que recuerda una felicidad más antigua, vinculada con el sentido del 
olfato. Incluso cuando el héroe se amarra al mástil para escuchar el canto 
de las sirenas, conquista su dignidad descartando el impulso a la felicidad 
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total: domina la naturaleza, pero solo en la medida en que se distancia de 
ella. Para Horkheimer y Adorno, «la odisea desde Troya a Ítaca es el iti-
nerario del sí mismo –infinitamente débil en el cuerpo frente al poder de 
la naturaleza y solo en estado de formación en cuanto autoconciencia– a 
través de los mitos». Y concluyen los autores que «la historia de la civili-
zación es la historia de la introyección del sacrificio. En otras palabras, la 
historia de la renuncia». 

Después de veinte años de ausencia, el héroe llega a Ítaca cargado 
de riquezas. Importa, y mucho, que retorne con «dones incontables de 
bronce y de oro y de ricos vestidos». En ese mundo homérico de envidias, 
traiciones y venganzas, donde la mayor gloria para el hombre consiste 
en aquello que realizan los pies y las manos, volver rico asegura la esti-
ma colectiva. Así se lo comenta Ulises a Alcínoo: «de cierto sería gran 
ventaja el llegar a mi propio país con las manos más llenas, y obtendría 
más afecto y respeto de todos los hombres/ que en tal modo me vieren 
en Ítaca entrar de regreso» (275). Esta vinculación entre el retorno y las 
riquezas se extiende hasta el presente, pues el emigrado que regresa a la 
patria siente la incómoda obligación de hacerlo en condiciones positivas. 
Partió al exterior para mejorar sus condiciones de vida y pretende volver 
acompañado por las marcas del triunfo que justifiquen su larga ausencia. 
A diferencia del repatriado, el retornado carga con el peso simbólico de la 
vuelta victoriosa, medida por los bienes. Poco importan la experiencia en 
el exterior, el aprendizaje de otras lenguas, el conocimiento de costumbres 
alternativas, el esfuerzo para adaptarse a reglas diferentes, la formación de 
la personalidad en condiciones con frecuencia adversas, el desarrollo de 
la tolerancia producto de haber vivido entre culturas diversas.

Ulises retorna después de una veintena de años de ausencia, rico y apa-
rentando ser un mendigo, planificando la matanza de los pretendientes de su 
esposa y de las siervas infieles. El proceso de la civilización todavía no trans-
formó el asesinato en remordimiento. Por el contrario, la violencia se recorta 
como un acto necesario para purificar a la comunidad de sus impurezas. 
Solo con la eliminación del chivo expiatorio se concreta el restablecimiento 
de la autoridad. Y el reencuentro con el hijo Telémaco, con el padre Laertes, 
con el porquerizo Eumeo, con la nodriza Euriclea y con la esposa Penélope 
está mediado por un «mar de sangre», que enaltece al heroico guerrero. 
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El héroe también debe ser «reconocido», en particular por su padre y 
su esposa. No era tan fácil identificar con seguridad a una persona muchos 
años después de la partida, en épocas desprovistas de la fotografía y de 
las pruebas dactilares: a mediados del siglo XVI se presentó en el pueblito 
francés de Artigat una persona que declaraba ser Martin Guerre, que in-
cluso retomó el interrumpido casamiento con la esposa Bertrande de Rols 
y tuvo dos hijos con ella. El engaño de la identidad sería confirmado, varios 
años más tarde, con el retorno del verdadero Martin Guerre, y Arnaud du 
Tilh sería ahorcado en la plaza pública. 

Corresponde por un lado exigir pruebas verificadoras de la identidad 
y por el otro proporcionar indicios bien claros que la confirmen. Ulises le 
enumera a su padre todos los árboles que una vez le había regalado, siendo 
aún niño, mientras caminaban en la huerta: diez manzanos, 13 perales, 
cuatro decenas de higueras, 50 liños de vides. Por su parte, Penélope se 
niega a aceptar la identidad del marido, alegando que únicamente puede 
comprobarla si Ulises revela ciertas señales que guardaban en secreto los 
dos y nadie más conocía. Incluso arma una trampa verbal para confirmar 
la identidad de quien declara ser su esposo. Manda a Euriclea que tienda 
la cama en la alcoba nupcial, a lo cual Ulises responde que ello sería casi 
imposible, pues el lecho tenía un secreto, que había sido construido sobre 
un firme tronco de olivos. Como vemos, además de la cicatriz de Ulises, 
brillantemente estudiada por Erich Auerbach en su historia literaria del 
realismo occidental, había otras pruebas indispensables para convencer a 
los seres queridos de su identidad. 

Con el retorno mítico aún no se cerró el círculo. Como se lo había 
anunciado el dios Poseidón, ni siquiera retornado Ulises vería colmada 
la ración de sus males. Tras liquidar a los pretendientes, deberá partir 
nuevamente, hasta encontrar hombres que ignoren el mar, que no coman 
ningún alimento salado y nada sepan de naves ni de remos. Superada esta 
postrera obligación, podrá disfrutar de su patria y de su familia, en un 
dichoso vivir. Le auguran que su muerte será en la vejez, calma y suave. 

El mundo y la casa, la aventura y la paz hogareña. Los intérpretes pro-
yectaron en Ulises sus propios deseos y angustias. Desde la perspectiva 
estoica, Ulises debía ser elogiado porque no se arraigó demasiado en su te-
rruño natal. En cambio, para Joachim du Bellay, el héroe cansado aspiraba 
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justificadamente a la paz del hogar (Les regrets, soneto 31). Oponiéndose a 
la figura condenada de Ulises en la Divina comedia de Dante y el Paraíso 
perdido de Milton, Alfred Lord Tennyson exaltó en su monólogo lírico 
«Ulysses» (1833) la ambición de experiencia: «It little profits that an idle 
king/ by this still hearth, among these barren crags/ match’d with an aged 
wife, I mete and dole/ unequal laws unto a savage race,/ that hoard, and 
sleep, and feed, and know not me./ I cannot rest from travel: I will drink/ life 
to the lees» (De nada sirve que viva como un rey inútil/ junto a este hogar 
apagado, entre rocas estériles,/ el consorte de una anciana, inventando 
y decidiendo/ leyes arbitrarias para un pueblo bárbaro,/ que acumula, y 
duerme, y se alimenta, y no sabe quién soy./ No encuentro descanso al no 
viajar;/ quiero beber la vida hasta las heces). Y asimismo Jorge Luis Borges 
formuló el aniquilamiento de una parte del yo con el regreso: «¿dónde está 
aquel hombre/ que en los días y noches del destierro/ erraba por el mundo 
como un perro/ y decía que Nadie era su nombre?» (Odisea, libro XXIII).

Por supuesto que los poetas griegos tenían que desarraigar al gran 
padre, como lo hizo Constantinos Cavafis en su poema «Ítaca» (1911):

Cuando emprendas tu viaje hacia Ítaca
debes rogar que el viaje sea largo,
lleno de peripecias, lleno de experiencias.
[…]
Acude a muchas ciudades del Egipto
para aprender, y aprender de quienes saben.
Conserva siempre en tu alma la idea de Ítaca: 
llegar allí, he aquí tu destino.
Mas no hagas con prisas tu camino;
mejor será que dure muchos años
y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla
rico de cuanto habrás ganado en el camino.
No has de esperar que Ítaca te enriquezca:
Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje.
Sin ella, jamás habrías partido;
mas no tiene otra cosa que ofrecerte.
Y si la encuentras pobre, Ítaca no te ha engañado.
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Y siendo ya tan viejo, con tanta experiencia,
sin duda sabrás ya qué significan las Ítacas.

En el relato de Nikos Kazantzakis Odisea, tras enterrar a su padre Laertes 
y casar a Telémaco con Nausícaa, Ulises acompañado de cinco amigos que 
están dispuestos a navegar sin rumbo fijo, abandona para siempre Ítaca. El 
Ulises de Kazantzakis todavía estaría demostrando la insatisfacción con 
el hogar y la familia, e intentando superar a su padre, si extendemos, con 
mucha libertad interpretativa, lo que Freud sostiene en «Un trastorno de 
la memoria en la Acrópolis»: que gran parte del placer de viajar radica 
en el cumplimiento de los deseos tempranos y en el sentimiento heroico 
derivado de la hazaña de haber llegado más lejos que el padre.

El mundo en los lugares

La literatura europea anterior al Renacimiento proyectó la alteridad geo-
gráfica y humana en el exterior. Lugares de alteridad radical marcados 
por lo hiperbólico. Pedazos de información se completaban con una geo-
grafía imaginaria. Nuestra época tiende en cambio a la supresión de la 
exterioridad. Y con la desaparición de lo recóndito, llegan a su término 
las maravillas antiguas. El desencantamiento del mundo se llevó a cabo 
con un éxito notable.

¿Qué sucedió con la tradicional correlación entre espacio y cultura? 
¿Cómo se modificó el lugar? Lugar procede del latín locãlis y significa, de 
acuerdo con el diccionario, un espacio ocupado o que puede ser ocupado 
por un cuerpo cualquiera. Significa también sitio o paraje; ciudad, villa 
o aldea; población pequeña, menor que villa y mayor que aldea. Destaco 
esta relación entre lo local y lo pequeño, pues lo local se identifica con una 
forma de pertenencia en un ámbito reducido. El lugareño es justamente el 
natural que pertenece a una población pequeña. 

En un sentido más amplio, el lugar puede ser identificado con la patria. 
Así lo entendió Benedict Anderson en su libro Imagined Communities, al 
reflexionar sobre el origen y la difusión del nacionalismo a partir de las 
guerras ocurridas en Indochina a fines de la década de 1970. Anderson 
no solo descartó el fin próximo de la era del nacionalismo tan pregonada 



108

|

guillermo giucci
issn 1688 - 7247 | (2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114)

por los portavoces de la globalización, sino que reforzó su importancia 
en la vida política de nuestro tiempo. Y en la propuesta teórica introdujo 
la dimensión cultural: concibió el nacionalismo y la nacionalidad como 
artefactos culturales. La nación era una comunidad política imaginada, 
ya que pese a que sus miembros nunca podían llegar a conocerse entre sí, 
los unificaba la imagen de su comunión dentro de un espacio limitado, 
soberano y de camaradería horizontal.

Un aspecto específico de la comunidad imaginada, desde la perspectiva 
de la movilidad, fue expuesto en la misma época por el escritor Salman 
Rushdie en su artículo de 1982 «Imaginary Homelands». La movilidad 
–en este caso India-Inglaterra y referida a su novela Midnight’s Children– 
conduce a una reflexión relacional de la identidad. La autosuficiencia del 
narrador se convierte en una mirada trozada, como el reflejo del rostro en 
un espejo quebrado. Experiencia y memoria ya no devuelven la imagen 
romántica del yo, capaz de regresar al punto originario del desplazamiento. 
Tal proceso desestabilizador ha sido generalmente concebido como pér-
dida por una tradición interpretativa de cuño nacionalista, pero como un 
mecanismo de enriquecimiento por los propios sujetos de la experiencia.

La formulación teórica más ambiciosa sobre la relación entre la movili-
dad y la imaginación social es la de Arjun Appadurai, en su libro Modernity 
at Large. Appadurai examina las dimensiones culturales de la globalización 
y señala el efecto conjunto de los medios electrónicos y la migración (tanto 
voluntaria como forzada) sobre el «trabajo de la imaginación» como una 
característica constitutiva de la subjetividad moderna. Esta imaginación 
moderna debe ser entendida como un hecho social colectivo que supera 
los espacios expresivos del arte y del mito, pues ha devenido una parte del 
trabajo mental cotidiano de las personas comunes. Más recientemente, el 
sociólogo inglés John Urry sostiene en Mobilities que la convergencia de 
las tecnologías de la movilidad continúa transformando muchos aspectos 
de la vida económica y social que están «fuera de casa». 

Completada la primera década del tercer milenio, la polémica del lugar 
no disminuyó sino que se intensificó. Y ello es lógico, dada la importan-
cia cada vez mayor de la movilidad de las personas, ideas y objetos y de 
la coexistencia entre las culturas. Desde la perspectiva de los lugares, la 
modernidad significa el horizonte de expectativas de la movilidad y la 
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conciencia del mundo, un efecto comunicativo y una serie de esperanzas. 
Ella amplía el desarraigo e intensifica el deseo de pertenencia.

La movilidad es un hecho más visible en áreas de América Latina 
marcadas por desplazamientos masivos de la población, como sucede en 
el Caribe. Es comprensible que la literatura antillana haya reflexionado 
críticamente y en diversas lenguas sobre el fenómeno tanto interno como 
externo de las migraciones y su relación con la expansión imperial. En-
frentamos aquí problemas de clasificación: ¿dónde corresponde situar en 
el modelo del marco nacional al narrador, periodista y ensayista Vidiadhar 
S. Naipaul, nacido en Trinidad, descendiente de inmigrantes venidos de 
la India, que emigra a Inglaterra en su juventud y que progresivamente 
rechaza su origen trinitario? ¿Puede sorprender que en 2001 Naipaul haya 
pronunciado la conferencia del Premio Nobel con el título «Two worlds»? 

Muchos de los escritores que vivieron la experiencia de la diáspora 
teorizaron sobre la importancia de las comunidades transnacionales y 
las identidades múltiples, como el sociólogo Stuart Hall, nacido en Ja-
maica, que emigró durante su juventud a Inglaterra, escribió una tesis 
sobre Henry James y se destacó como uno de los fundadores del Centro 
de Estudios Culturales Contemporáneos (Center for Contemporary Cul-
tural Studies) de Birmingham. En palabras de Stuart Hall, se trata de la 
experiencia diaspórica –conocer íntimamente por lo menos dos lugares, 
pero no pertenecer completamente a ninguno de ellos. «Existe aquello de 
que Simmel habló: la experiencia de estar adentro y afuera, el ‘extranjero 
familiar’. Nosotros acostumbrábamos llamarlo ‘alienación’ o ‘desarraigo’. 
Pero, hoy en día, eso pasó a ser la condición arquetípica de la modernidad 
tardía» (415).

Mientras Europa fue un polo de atracción indiscutible para gran parte 
del mundo, sabemos la importancia que adquirió Nueva York como la ca-
pital del siglo xx para los caribeños, especialmente los puertorriqueños. De 
acuerdo con Díaz Quiñones, como las migraciones caribeñas del siglo xx 
unieron las islas del archipiélago con la isla de Manhattan en la historia, la 
economía y los ritmos, no se puede pensar la modernidad puertorriqueña 
sin examinar las tradiciones migratorias. La distinción entre un «afuera» 
y un «adentro» es engañosa cuando se analiza la producción cultural de 
Puerto Rico pues, como señala Díaz Quiñones, «desde la perspectiva del 
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lugar donde se produce, la cultura puertorriqueña podría leerse desde dos 
categorías: los ‘viajeros’ y los ‘estables’. […] De hecho, la literatura puerto-
rriqueña, desde su aparición, empieza en otro lugar, in absentia» (132). Un 
argumento semejante relativo a la discusión «dentro/fuera» puede ser ex-
tendido a la literatura argentina, pues en la evaluación de José Luis de Diego, 
«la literatura argentina es consustancial a la experiencia del exilio» (451).

Quiere decir que la experiencia del mundo se amplió de modo consi-
derable. Aunque la palabra «viaje» sea insuficiente para trasmitir la com-
plejidad de los desplazamientos, generalmente suprimiendo el género 
sexual y las migraciones forzadas, ella se tornó el símbolo radiante de 
nuestra época, caracterizada por la hipermovilidad y la hipertrofia de la 
información. Pero la ambición «aléphica», completada victoriosamente 
por las imágenes trasmitidas por satélite (basta navegar en Google Earth) 
propició la desvalorización de la experiencia personal de los lugares. Tam-
poco tenemos que partir en busca de nuestros padres (hijos, familiares, 
amigos) por absoluta falta de información, como le sucede a Telémaco 
cuando decide navegar hasta Pilo y Esparta ansioso de noticias sobre el 
paradero del desaparecido Ulises.

Con relativa tranquilidad recorremos los llamados «no lugares», que 
Marc Augé define como lo opuesto del lugar relacional e histórico, con su 
presencia de memoria y afectividad. La modernidad tardía, productora 
de «no lugares» –autopistas, supermercados, aeropuertos–, disminuye la 
interacción entre las personas en el contexto de la circulación. Se trata de 
espacios donde se emplea el modo prescriptivo, prohibitivo o informativo, 
y donde rige una relación contractual que preserva el anonimato pero que 
genera soledad y similitud.

Son espacios a ser recorridos y que acogen a los individuos a modo de 
paréntesis, como algo pasajero. Sin embargo, lugares y no lugares están en-
trelazados. Si por un lado el retorno al lugar es el recurso del frecuentador 
de los no lugares, Augé aprovecha la noción de «país retórico» de Vincent 
Descombes para pensar el significado de «estar en casa»:

El personaje está en su casa cuando está a gusto con la retórica de la gente 
con la que comparte su vida. El signo de que se está en casa es que se lo-
gra hacerse entender sin demasiados problemas, y que al mismo tiempo 
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se logra seguir las razones de los interlocutores sin necesidad de largas 
explicaciones [Augé, 111].

Estar en casa sería una forma de la redundancia, una relación de comuni-
cación que permite la vibración conjunta del grupo (Sloterdijk). La (bue-
na) literatura, con su cuestionamiento persistente de la transmisión auto-
plástica del lenguaje, desmantela el consenso y nos expele continuamente 
hacia un exterior amorfo. Por eso podemos entender la biblioteca como 
la casa extranjera, una elección de compañeros fallecidos o desconocidos, 
un almacén de ideas y un antídoto contra la soledad.

El escritor Mario Vargas Llosa definió la literatura como una lucha 
contra el peligro de las fronteras artificiales y del nacionalismo. Además 
de peruano y latinoamericano, se considera un ciudadano del mundo: 
se siente en casa en varios lugares distintos. De acuerdo con Vargas Llo-
sa, el desarraigo de la nación sería un modo de estar arraigado a una 
cosa más amplia y general. La extranjería tiene algo de familiar para el 
escritor, que se desplaza con soltura por distintos ambientes sociales y 
geográficos, aunque a menudo no hable la lengua local. Conoce los ritos 
de la adaptación, se integra con facilidad y al mismo tiempo preserva 
cuidadosamente la distancia. 

De este tipo ideal de escritor cosmopolita podemos decir que transita 
por una exterioridad constante y que recorre el planeta como si fuese un 
hotel repleto de contradictorios documentos humanos. Se desgastó la 
relación extática con el lugar único y cualquier esfuerzo para reconquis-
tarlo está destinado al fracaso debido a la intervención de la conciencia 
irónica. Pero mientras existe una pérdida extática, por otra parte «se gana» 
el mundo. Y la humanidad recobra su valor de totalidad, donde el cosmo-
politismo, de acuerdo con la definición de Hannerz, es «una voluntad de 
comprometerse con el Otro. Comporta una actitud intelectual y estética 
abierta a las experiencias culturales divergentes, una búsqueda de contras-
tes antes que de uniformidad» (168).

Si aceptamos el vocablo «cosmopolitismo» en su sentido etimológico 
–ciudadano del mundo–, donde la humanidad supera a la nacionalidad, 
e incluso si consideramos la acertada reflexión de Todorov, que la du-
ración limitada de la vida humana nos impide ir más allá de dos o tres 
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experiencias culturales «fuertes», podemos retomar la pregunta por el 
retorno. ¿Qué significa retornar? A diferencia de la épica homérica, la 
novela convierte el regreso en una experiencia sumamente conflictiva. 
Retornar es cada vez más angustiante. Thomas Hardy elaboró la dificultad 
del regreso en The Return of the Native (1878). En el personaje de Clym 
Yeobright, Hardy condensó el conflicto entre las antiguas costumbres 
rurales y la tiranía de la eficiencia moderna en la decadencia de perso-
najes individuales, situados en un territorio empobrecido y marginado 
por la industrialización. Cuando nos concentramos en ejemplos menos 
traumáticos, asimismo encontramos que los regresos definitivos están 
cargados de ambivalencias, dudas y conflictos. Eso porque manifiestan 
el deseo de pertenencia a un lugar único, en un momento histórico en 
que la centralidad aparece como un proyecto imposible. 

Concluyo mencionando cuatro condiciones que generalmente se com-
binan en la idea del retorno al hogar:

1.  Necesidad previa de una ruptura.
 El retorno supone la partida (la despedida) y la experiencia de otra 

cultura por un tiempo dilatado. La vida en el exterior puede llevar en 
ocasiones a experimentar el llamado «síndrome de Ulises», también 
conocido como síndrome del emigrante con estrés crónico y múltiple. 
Joseba Achótegui, el psiquiatra español que acuñó el término, lo define 
como «una situación de estrés límite, con cuatro factores vinculantes: 
soledad, al no poder traer a su familia; sentimiento interno de fracaso, 
al no tener posibilidad de acceder al mercado laboral; sentimiento de 
miedo, por estar muchas veces vinculado a mafias; y sentimiento de 
lucha por sobrevivir». Véase también la novela de Santiago Gamboa, 
El síndrome de Ulises. 

2.  Conversión del origen en centro subjetivo. 
 La centralidad subjetiva se expresa objetivamente como «raíces»: len-

gua materna, bandera nacional, himno, familia, adolescencia. Pero tal 
centralidad se activa mediante el distanciamiento y la conciencia de la 
alteridad. De lo contrario simplemente es vivida como «natural», como 
aspectos de la vida cotidiana. Con su visión estrábica, quien retorna es 
consciente de la artificialidad de las culturas, aunque le asigna un valor 



113|el retorno de ulises: la angustia de la identificación
issn 1688 - 7247 | (2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114)

superior al lugar de origen. Como escribe Juan José Saer, al observar 
desde el avión el punto en que confluyen los ríos Paraná y Uruguay 
para formar el Río de la Plata, «ese lugar chato y abandonado era para 
mí, mientras lo contemplaba, más mágico que Babilonia, más hirviente 
de hechos significativos que Roma o que Atenas, más colorido que 
Viena o Ámsterdam, más ensangrentado que Tebas o Jericó. Era mi 
lugar: en él, muerte y delicia me eran inevitablemente propias».

3. Reconocimiento. 
 El retorno es un manifiesto contra el anonimato: está asociado con 

un dejar de ser anónimo tanto del punto de vista espiritual como es-
pacial. Importantes al respecto son la geografía «afectiva», la familia, 
los amigos, los conocidos, incluso los enemigos. El reconocimiento 
no se produce por medio del trabajo y de la externalización del objeto 
(Hegel), aunque la nueva ocupación puede consolidarlo, sino por la 
recuperación del pasado, de los espacios y momentos compartidos 
anteriores a la partida. Un elemento regresivo siempre está presente en 
este proceso de reducción de la complejidad, al punto que corresponde 
preguntarse sobre la legitimidad de tal reconocimiento.

4. Voluntad de pertenencia. 
 El retorno expresa el deseo de formar parte de la comunidad imagi-

nada, de sentirse un miembro del grupo, de insertarse en el ámbito fa-
miliar y laboral. Esta expectativa de adecuación y de pertenencia suele 
ser motivo de desengaños y conflictos, de un desequilibrio emocional 
que desemboca en el cuestionamiento del sueño del retorno. Tomo el 
ejemplo de Uruguay, adonde en el año 2011 volvieron 2.792 uruguayos 
radicados en otros países, la mayoría de ellos en España. De acuerdo a 
las cifras oficiales, 66,5 por ciento adujo causas económicas, aunque el 
grupo de entre 40 y 60 años declaró tener problemas para la inserción 
laboral (El País, 14 de febrero de 2012, p. B 9). Las palabras de Julio 
Boffano, que estuvo 13 años en Italia y volvió el año pasado, son una 
manifestación de esta inadecuación entre la voluntad de pertenencia y 
la realidad local: «Volver es una nueva migración y no te esperás tantas 
dificultades» (El País, 14 de febrero de 2012, p. B 9). ◆
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Resumen

En este ensayo examino el accidentado retorno de Ulises al hogar en la Odi-
sea de Homero y las transformaciones en la noción de regreso en la moder-
nidad. Los cambios en las tecnologías modernas del transporte y de la comu-
nicación generan nuevos modos de angustias, causadas por el sentimiento 
de desarraigo y la voluntad de pertenencia a una comunidad imaginada.

Descriptores: literatura / identidad / desarraigo / migración / angustia

Personajes-tema: Ulises

Summary

In this essay, I examine the troubled home return of Ulysses, in Homer’s 
Odyssey, as well as the transformations in the notion of return in moder-
nity. The changes in modern technologies of transport and communication 
have created new ways of anguish, caused by a feeling of non-belonging 
and the desire to be part of an imagined community. 

Keywords: literature / identity / feeling uprooted / migration / anxiety

Characters-Subject: Ulysses
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Psiquiatría infantil y psicoanálisis 
Aportes del psicoanálisis a la psiquiatría 
de niños y adolescentes

Sandra L. Press1 

Introducción

Quienes ejercemos la psiquiatría con una perspectiva psicoanalítica acor-
damos con quienes reconocen que «la doctrina psicoanalítica fue la pri-
mera en dar un serio impulso a la psiquiatría infantil».2

Sigmund Freud, Melanie Klein, Anna Freud, René Spitz, Margaret 
Mahler, Donald Winnicott, Erik Erikson, John Bowlby, Mary Ainsworth 
son reconocidos como pioneros, padres junto a otros, de una psiquiatría 
de niños y adolescentes. En nuestro país merece este reconocimiento el 
psicoanalista profesor emérito doctor Luis Enrique Prego Silva, quien 
impulsó la creación del Postgrado de Psiquiatría de Niños dentro de la 
Facultad de Medicina, primero en Latinoamérica separado de la pediatría 
y de la psiquiatría de adultos.

No obstante, G. O. Gabbard nos recuerda que desde la edición del dsm 
iii se viene menoscabando la formación psicoanalítica de los psiquiatras 
y por ende su posicionamiento frente a los pacientes, observando que en 
los médicos «hay una necesidad defensiva de impedir una conexión con 
el paciente» (135). 

1 Médico, psiquiatra infantil, miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay.  

slpress@adinet.com.uy 

2 Torres Iglesias A., Domínguez Santos, Rodríguez Sacristán, «La psiquiatría infantil hoy (II)».
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Esta tercera edición, desprovista de toda teoría, determinó un cambio 
al jerarquizar fenómenos descriptivos, en que el síntoma aislado comanda 
la visión diagnóstica, dejando a la semiología y agrupación sindromática 
divorciada del contexto dinámico de la organización de la personalidad 
y de la transferencia.

Esta situación fue ubicando en extremos opuestos –en ocasiones de 
exclusión recíproca– esquemas epistemológicos que se enriquecerían mu-
tuamente a la hora de la comprensión diagnóstica de los pacientes. La 
psiquiatría y sus modalidades de intervención se han visto alejadas del 
psicoanálisis y viceversa. 

Vimos desaparecer nociones como la neurosis y la psicosis infantil, 
el conflicto psíquico y sus dinamismos defensivos, elementos que sitúan 
al síntoma en una constelación de estructura, fundamentos básicos que 
orientan la psicopatología.

Este desconocimiento puede operar como escotoma al momento de 
la exploración clínica, limitando al psiquiatra no solo para establecer un 
diálogo que ofrezca sentido al padecimiento sino por influir a la hora del 
diagnóstico y/o indicación terapéutica. 

Éstos variarán si dilucidamos el tipo de angustia, el nivel de las difi-
cultades para la simbolización enmarcados en una historia singular, que 
se reaniman en el contexto transferencial de la entrevista psiquiátrica. 

Dejo planteadas así algunas de las inquietudes que surgen de mi expe-
riencia y me estimularon a trabajar este conflicto. Intentaré seguir, como 
hilo conductor, el enriquecimiento que logra la práctica del psiquiatra 
infantil con aportes fundamentales del psicoanálisis.

Psicoanálisis y práctica psiquiátrica

Las clasificaciones
Tras el descubrimiento del inconsciente hace más de un siglo, los concep-
tos de pulsión, represión y destinos de la pulsión, la sexualidad infantil, la 
transferencia, el encuadre siguen siendo pilares fundamentales que sos-
tienen la teoría y la práctica del psicoanálisis.

Si bien las clasificaciones son necesarias, Diatkine nos recuerda que 
«cualquier clasificación necesita [realizar] una elección reductora de los 
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signos considerados como pertinentes» y nos advierte que se transforma-
ría en un instrumento de agresión «si olvidamos que esta reducción es la 
propia del instrumento conceptual utilizado» (103).

Así, este autor subraya que, si bien son necesarias, no hay que perder de 
vista que en modo alguno hablan de lo particular ni de la subjetividad del 
paciente. Diatkine señaló que las entidades clínicas presentadas en cualquier 
clasificación no son ingenuas o ateóricas y que las conclusiones diagnósticas 
dependerán de un sustrato teórico. Considera, pues, que al enseñar un modo 
cualitativo de comprensión encierran y expresan una posición ideológica.

Actualmente vemos con preocupación la prescindencia conceptual del 
conflicto psíquico en la escucha de los pacientes y sus familias, dejando de 
lado la via regia como son el juego, los sueños y fantasías que hablan más 
del sujeto que su discurso manifiesto o los síntomas que se nos relatan en 
una anamnesis.

En particular, pensamos que esta carencia influye a la hora de profun-
dizar la comprensión diagnóstica de los pacientes con fallas en la estruc-
turación narcisista que transitan los bordes de la neurosis con expresiones 
sintomáticas menos mentalizadas, como ocurre en las tendencias a la 
actuación, intensas crisis de angustia, dificultades de aprendizaje, psico-
somatosis, profundas depresiones, autolesiones.

La configuración de la estructura subjetiva, la cualidad de las mo-
ciones pulsionales circulando entre sujeto y objeto, la internalización de 
reglas simbólicas que provienen desde lo parental y lo cultural, los duelos, 
pérdidas y separaciones parecen ser olvidados a la hora de realizar un 
diagnóstico presuntivo. 

Hoy se alzan nuevas voces en esta línea, preocupadas por el devenir de 
«una clínica cada vez menos dialogante, más indiferente a las manifestacio-
nes del padecimiento psíquico, aferrada a los protocolos y a tratamientos 
exclusivamente paliativos para las consecuencias, y no para sus causas».3

En su conferencia en Montevideo en marzo de 2010, la profesora 
Catherine Chabert se refirió entre otros temas a la fuerte influencia que 

3 Como la campaña Stop dsm, Barcelona y Buenos Aires. stopdsm.blogspot.com. Abril de 2011.
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hoy en día tienen todo tipo de clasificaciones para la comprensión de los 
pacientes, señalando que éstas influyen en nosotros «sin que nos demos 
cuenta […] y que en nombre de la transparencia y eficacia se procede rígi-
damente y en aplicaciones alienantes» (énfasis mío).

La tendencia al uso sistematizado de protocolos estandarizados, pasi-
bles de ser aplicados por pediatras, neuropediatras o enfermeras entrena-
dos, conlleva una lectura distorsionada de la clínica psiquiátrica. 

De estas aplicaciones alienantes solo pueden suponerse resultados 
terapéuticos alienantes y desubjetivantes. Tan es así que, en la primera 
entrevista de padres, hay quienes se aferran a la etiqueta diagnóstica como 
si les ofreciera un marco referencial-identitario, siendo frecuente que antes 
de decirnos el nombre del hijo apelen a «mi hijo es un add, un tgd, o él 
«es un Asperger».4

La introducción del «trastorno del espectro autista»5 como categoría 
diagnóstica que sustituiría al autismo, amplió considerablemente el nú-
mero de niños diagnosticados por padecer algunos síntomas o elementos 
defensivos autísticos. 

Esto ha determinado que la prevalencia haya aumentado, pasando de 
la clásica 4/10.000 al número de 60/10.000, vale decir que pasó de un niño 
cada 2.500 a un niño de cada 166 (Untoiglich, 103).

¿Es que se ha elevado el número de niños con este cuadro clínico o 
será que el instrumento utilizado sesga la lectura de la clínica?

La psiquiatría francesa6 ha integrado la metapsicología psicoanalítica 
para la comprensión de la psicopatología del niño y el adolescente. Autores 
como Roger Misès7 destacan la importancia del reconocimiento de las 
fallas de la simbolización en la estructuración psíquica temprana.

4 Trastorno por déficit atencional, trastorno generalizado del desarrollo, síndrome de Asperger.

5 Realizada por las psiquiatras inglesas Lorna Wing y Judith Gould (1979) e incluida en el dsm V.

6 Clasificación francesa de los trastornos mentales del niño y del adolescente, R 2000, Asociación Franco 

Argentina de Psiquiatría y Salud Mental, Polemos, Buenos Aires, 2004.

7 Profesor emérito de psiquiatría del niño y el adolescente en la Universidad de París-Sur. Fondation 

Vallée, 7 rue Benserade.
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Describe a niños de dos a cinco años que son traídos a la consulta por 
diversos motivos: síndromes depresivos, síndromes autistas, trastornos 
alimentarios, encopresis, síndromes fóbico obsesivos, conductuales, hi-
perquinéticos, atencionales, cognitivos, psicosomáticos, retrasos en ad-
quisición del lenguaje.

Destaca que más allá de su expresión sintomática, solo pueden ser 
entendidos si articulamos la expresión sintomática a su dinámica psíquica 
estructural.

Esta concepción estructural de las «patologías límites del niño peque-
ño», también destacada por Ph. Jeammet con el concepto de «disarmonía 
evolutiva», se refiere a niños con presencia de juego simbólico (a veces 
inhibido por angustias paranoides), con angustias y defensas primarias su-
mando fantasías crudas cuyo contenido tanático tiñe las representaciones 
psíquicas de la sexualidad infantil. Esto conlleva problemas instrumentales 
que involucran el lenguaje, la psicomotricidad y lo cognitivo, solidarios a 
las fallas de la simbolización. 

Muchos de estos niños que vienen siendo diagnosticados (siguiendo el 
dsm iv) como «trastornos generalizados del desarrollo no especificados» o 
incluidos dentro del «espectro autista», disponen de recursos simbólicos y 
de una clara movilidad defensiva que determina mejor pronóstico.

¿Será que la elevada prevalencia del «espectro autista» se explique 
(entre otras variables que no analizaremos en este trabajo) por la ausencia 
de escucha dinámica de los psiquiatras?

Otra cuestión fundamental es la de distinguir los funcionamientos 
patológicos de las modalidades subjetivas actuales que cobran cada vez 
más protagonismo en el escenario social. Tema no menor a la hora de sacar 
conclusiones y tomar decisiones terapéuticas. 

Por ejemplo, es bastante frecuente encontrarnos con niños pequeños 
que tienen una prosodia de lenguaje extraña, que reproduce palabras y 
entonación de los dibujos animados del cable o de los juegos de pc. ¿Qué 
dimensión darle a este rasgo específicamente descriptivo si se presenta 
aisladamente? ¿Habla del niño o de su ambiente?

Si bien la publicación del Psychodynamic Diagnostic Manual (pdm 
2006) responde desde la Psiquiatría Dinámica al dsm iv rt otorgando a 
los síntomas su valor cualitativo, sus ejes (mca junto con los pca y sca) 
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enmarcan a los síntomas dentro de la experiencia subjetiva, dejando de 
ser una categoría generalizable, e intenta impartir el nivel de sentido y 
significación desde la teoría psicoanalítica.

Pero no ha logrado una difusión que incida en la formación académica 
de los psiquiatras, al menos en nuestro medio.

Para ir cerrando estas reflexiones, sabemos que el dsm v8 cambió la de-
signación de los «trastornos generalizados del desarrollo» por «trastornos del 
neurodesarrollo». Esta nueva definición lleva a pensar que la tendencia será 
que estos niños y sus familias vayan siendo abarcados progresivamente por la 
neurología y alejados del terreno de lo «psi». ¿Qué consecuencias traerá esta 
nueva postura en sus potencialidades subjetivas a mediano y/o largo plazo?

La concepción de síntoma
El síntoma para el psicoanálisis no es transparente, sino que es lo apenas 
visible de un conflicto que abre a enigmas. Transacción de un pulsar in-
consciente censurado, muestra y encubre a la vez. Formación del incons-
ciente simbólica, re-presenta un algo perdido de la experiencia que en su 
inscripción ha poblado la trama psíquica de fantasías singulares acerca del 
origen, la sexualidad, la muerte, el objeto y el yo. Más que a certezas nos 
abre a infinidad de preguntas. 

El síntoma queda comprendido más allá de las conductas, pasando a 
ser la punta del iceberg visible de una intrincación de elementos dentro 
de la dinámica intrapsíquica.

Testimonia las fallas, escollos o fijaciones en el desarrollo libidinal, 
habla de cierta imposibilidad para lidiar con pérdidas –ausencias– renun-
cias pulsionales con los objetos primarios, y de la dificultad para alcanzar 
sustituciones-transformaciones inconscientes que enriquezcan la capaci-
dad representativa del psiquismo.

El síntoma puede ser expresión de angustia por fantasías que pueblan 
la realidad psíquica del paciente, o por el contrario ser expresión de un 
vacío representacional.

8 www.dsmv.org
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El síntoma abre frente a cada paciente un abanico de incertidumbres 
siendo necesario no pensarlo aislado sino dentro de la homeostasis psíquica. 

En el niño, la lectura estructural subyacente al síntoma considera la histo-
ria en activa confluencia diacrónica y sincrónica de factores genético-orgáni-
co-maduracionales, instrumentales (lenguaje-psicomotricidad), pulsionales, 
de las vivencias traumáticas, tipo de angustia, los mecanismos defensivos a 
los que apela el Yo para manejar separaciones, pérdidas y frustraciones, la 
consistencia o precariedad de la capacidad representativa, los objetos fantas-
máticos, las fantasías arcaicas y edípicas, la prevalencia de zonas erógenas y 
pulsiones parciales, la relación existente entre el símbolo y lo simbolizado in-
consciente, la instalación de la represión o diques, las fallas del «como si» y su 
expresión en términos de ecuación simbólica kleiniana, las identificaciones. 

El síntoma, en el niño, nos enfrenta también a lo que aún no ha sido 
reprimido y/o a lo que demanda represión, lo que nos remite a los padres 
y su posición frente a los duelos y la castración simbólica, en interacción 
con el entorno social y cultural. 

Con-textuando al síntoma en la entrevista psiquiátrica
La integración terapéutica entre psicofarmacología y tratamiento psicoa-
nalítico favorece a muchos pacientes, lo sabemos y lo constatamos. Pero 
en la praxis nos preocupa su divorcio ostensible por el gran número de 
niños medicados sin acceder a una entrevista en la que, con el juego, sean 
escuchados para que su síntoma cobre valor de texto a significar.

Es muy frecuente que se nos derive un paciente para medicar, pero 
nuestra intervención no se reduce a una simple indicación farmacológica. 
El psiquiatra considera y/o descarta factores orgánicos (pediátricos, endo-
crinológicos, neuropediátricos), instrumentales (evaluación del lenguaje, 
psicomotricidad, de instrumentos cognitivos) para alcanzar un diagnós-
tico a partir del cual pensar una terapéutica.

Para el psiquiatra psicoanalista la entrevista de juego es una valiosa 
herramienta.

El psiquiatra juega no solo para diagnosticar, seguir la evolución o 
apreciar la efectividad de un fármaco.

La entrevista de juego es la vía por la cual el niño relata su motivo 
de consulta, particularmente cuando predominan padres que llegan sin 
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demanda propia, enviados o condicionados por la institución educativa. 
Vía de rememoración y de elaboración del conflicto para el paciente, vía 
privilegiada para atisbar el sentido inconsciente subyacente al síntoma.

Por lo anterior propongo como imprescindible que la entrevista psi-
quiátrica con el niño incluya la técnica de juego. Esta entrevista diagnóstica 
de juego condensa en un corte transversal el hoy, lo anterior y el devenir en 
un texto a ser decodificado, para desenmascarar el sufrimiento escondido 
tras el síntoma. Texto que aludirá a la estructura intrapsíquica articulada 
a lo que proviene del entorno familiar, escolar y social. 

En el juego se observa su potencial elaborativo y de producción de 
nuevos sentidos. 

Por ello jugar ha de formar parte de la estrategia del tratamiento psi-
quiátrico. Interesa intervenir (aun cuando sea necesario medicar) en-
carnando un objeto de la transferencia sin permanecer en el plano de la 
abreacción y/o sugestión. 

Este posicionamiento subraya la importancia de la formación en teo-
ría y técnica psicoanalítica como parte de la trayectoria académica de los 
psiquiatras de niños. 

Sesión analítica y consulta psiquiátrica: 
alternativas transferenciales

Hablar de transferencia durante la práctica psiquiátrica permite introducir 
uno de los conceptos fundamentales de la técnica psicoanalítica.

Particularmente me dedicaré aquí a trabajarlos enmarcados dentro de 
algunas circunstancias de intervención psiquiátrica. 

Desde la primera entrevista, la repetición en el juego, actos, pala-
bras, sonoridad y prosodia del lenguaje resignifica vivencias, siendo el 
reconocimiento de la transferencia lo que nos pone en contacto con lo 
olvidado, desfigurado o ausente para la memoria conciente del niño y/o 
sus padres. 

Esta repetición en transferencia tiene el valor de ser «la más fidedigna 
manera de recordar» desenvolviéndose, como dijera Freud (151), «impor-
tantísimas vivencias, sobrevenidas en épocas muy tempranas de la infancia 
y que en su tiempo no fueron entendidas». 
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viñeta 1
En la primera entrevista, Santiago, de 5 años, llegó literalmente arrastrado 
por su madre; el niño luchaba y forcejeaba para no atravesar el umbral 
de la puerta de mi consultorio. Lloraba en forma desgarradora y su ma-
dre, tan enojada como angustiada, intentaba disimular la violencia que 
erupcionaba. Intenté apaciguar la angustia del niño (que en la sala de 
espera comenzó a golpearse con brusquedad la cabeza contra la pared) 
explicándole que lo esperaba para jugar. Los hice pasar juntos a la sala de 
juegos donde los juguetes y materiales de dibujo estaban sobre la mesa.

El niño, crecientemente angustiado, volvió a repetir sus golpes de 
cabeza contra la pared con violencia cada vez mayor. Se dirigía hacia 
la ventana o la puerta vidriadas donde corría riesgo de lastimarse si se 
rompían los vidrios. 

La madre, abrumada y abatida, se tendió en el sillón a llorar descon-
soladamente, lo que me señalaba su enorme impotencia más el abandono 
al que sometía a su hijo en situaciones de intensa angustia. Mientras yo 
era la depositaria de una transferencia masiva persecutoria del niño y de 
desamparo de la madre, intentaba contenerlos y cuidar que Santiago no 
se hiciera daño.

Esta presentación de un niño en una primera entrevista habla por sí 
sola. Madre e hijo escenificaron en transferencia la experiencia de aniqui-
lación, derrumbe y muerte, «lo ya acaecido» en el encuentro madre-bebé.

Esto será para el psiquiatra psicoanalista tan o más importante que el 
motivo de consulta manifiesto recogido durante la anamnesis. 

Más allá de una historia relatada por sus padres, lo que se renovó allí 
fue el desconsuelo de una madre inhabilitada para pensar alguna estra-
tegia, dar alguna respuesta, o tomar a su hijo en brazos para mitigar la 
angustia-dolor-terror. Condensación pasado-futuro que «pasa a ser un 
asunto del aquí y ahora», como manera de ser recordada en transferencia 
(Winnicott, 2000, 111).

Transferencia y derivación psiquiátrica

Compartiré aquí algunas reflexiones que representan un pequeño recorte 
de las situaciones transferenciales que enfrentamos en la práctica. 
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La clínica confronta al psicoanalista con los límites de su técnica cuando 
existen fallas de la simbolización con síntomas menos mentalizados, desor-
ganizaciones psíquicas, depresiones que al agravarse implican riesgo. Entre 
muchas, son algunas de las circunstancias que exigen la intervención de un 
psiquiatra para poder iniciar o avanzar durante un proceso psicoanalítico.

La derivación a psiquiatra y los efectos transferenciales que suscita tienen 
resonancia tanto en el marco del análisis como en la consulta psiquiátrica.

Para un paciente en análisis esta solicitud no es aséptica. Es un hecho 
que en ocasiones contamina la sesión analítica, por hacer estallar fantas-
mas de daño en la dupla. 

El analista puede ser depositario de la frustración y experimentar cierta 
sensación de fracaso y culpa cuando los síntomas no se alivian o se exacer-
ban. En situaciones de riesgo, la desmentida y los clivajes del paciente y su 
familia atentan contra la derivación sugerida, no siendo facilitada o aceptada.

Son momentos en los que hay que resistir proyecciones y francos ata-
ques cuando se atribuye el fracaso al análisis, un momento crucial en el 
que se pone a prueba el no dejarse matar por el odio transferencial. 

Esto me llevó a plantearme la importancia de anticipar al paciente, al 
comienzo de un tratamiento analítico, lo que Freud definiera como «agrava-
miento durante la cura», ya que sabemos que hay elementos «que no aparecen 
prontamente en la transferencia» (Winnicott, 2000: 112) sino más tarde, por 
derrumbe defensivo, lo que demandaría intervención de otro profesional.

Si bien en la consulta psiquiátrica no nos hallamos en una instancia de 
sesión analítica, surge en el psiquiatra psicoanalista la escucha de lo que 
se desarrolla en la transferencia, incidiendo también en el compromiso 
que rodea a las indicaciones.

No obstante, el psiquiatra también recibe el impacto afectivo durante las 
primeras consultas cuando un paciente proviene derivado por su analista.

Winnicott enfatizó la necesidad del psiquiatra de reconocer su odio y 
temor en la contratransferencia. Señala que «debe estudiar la naturaleza de 
la carga emocional que [...] sobrelleva cuando realiza su labor», destacando 
que «cuanto mejor sepa esto, menor será la incidencia del odio y el temor 
en su conducta respecto a los pacientes» (1981: 267).

La experiencia con pacientes (incluiría yo a sus familias) en los que 
eclosionan vivencias psicóticas hace decir a Winnicott que es contra-
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producente demostrar algún tipo de sentimentalismo porque esto «con 
seguridad mataría al paciente en el mismo momento» (1981: 269). 

Esta fuerte afirmación parece referirse a contextos extremos con pacien-
tes graves, en los que la alternativa amorosa se hace ostensible únicamente 
con un «no a la muerte», viéndonos exhortados a sostener por medio de 
límites firmes protectores, sin temer que nuestro accionar nos ubique como 
un objeto más entre los que disparan el odio en la mente del paciente. 

La contratransferencia vivenciada como temor y odio debería promo-
ver en el analista y/o psiquiatra un pensar para no actuar los fantasmas de 
culpa y ataque, o reproducir la desmentida. 

Recuerdo a una madre que traía a su hijo a la consulta psiquiátrica 
«para medicar» por fobias que le impedían conciliar el sueño. El descu-
brimiento, a lo largo de las entrevistas, del maltrato psicofísico que los 
padres ejercían sobre sus hijos me llevó a condicionar mi intervención a 
la aceptación de tratamiento analítico de la pareja y familia. Luego de años 
de iniciados los tratamientos sugeridos, la madre se animó a confesarme 
que en los comienzos «traer al niño al control psiquiátrico era como ve-
nir a ver a una policía». Pudimos, incorporando una broma, hablar de lo 
experimentado por ella frente a alguien que intentó establecer un orden 
cuando su sufrimiento no le permitía advertir que transformaba a sus 
hijos en enemigos.

A pesar de encontrarme en función de psiquiatra, creo que esta madre 
necesitaba de mí una intervención-interpretación que respondiera a su vi-
vencia transferencial transmitida a posteriori, luego de años, en esta consulta.

El psiquiatra es muchas veces receptor y depositario de las quejas con 
el tratamiento analítico, que importa escuchar y metabolizar dentro del 
contexto crítico-transferencial.

Al atender el nivel transferencial, se acusa recibo de los clivajes o iden-
tificaciones proyectivas, lo que pretende obtener un efecto re-organizador 
y desgravitar tensiones de una situación asfixiante en el marco de una 
transferencia dual masiva con el analista. 

El tercero psiquiatra o analista es llevado a la sesión o a la entrevista con 
la carga afectiva de los diversos matices imaginarios del objeto primario.

Si bien la dupla psiquiatra-analista puede recrear en un paciente neu-
rótico un imaginario de pareja parental protectora y/o edípica, importa 
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recordar a Bleger cuando señalaba que cualquier cambio en el encuadre 
analítico puede disparar los aspectos más arcaicos del paciente y de las 
circunstancias de la transferencia analítica. Es así que re-surgen las riva-
lidades en las tonalidades más temibles, descalificaciones, idealizaciones, 
fuertes escisiones como respuesta a la frustración, al odio y temor al 
desamparo reavivadas por la derivación.

La intolerancia a la pérdida objetal y la impregnación de lo altamente 
persecutorio recaerán alternativamente sobre el psiquiatra, sobre el fár-
maco, sobre el analista u otros que intervengan dentro de la estrategia 
terapéutica (psicomotricista, fonaudiólogo, nutricionista, maestra espe-
cializada según el caso). Se evidencian los clivajes familiares repitiéndose 
afectos y fantasmas –a veces ocultos para el analista– en un nuevo escena-
rio impregnado de ese imaginario des-asido de lo simbólico. 

La lectura de la disposición transferencial podría evitar rupturas te-
rapéuticas durante momentos tormentosos. Para ello es fundamental la 
alianza entre analista y psiquiatra, sabiendo a priori que, a pesar de los 
esfuerzos realizados, alguno puede quedar por el camino. 

Acontecimientos transferenciales de la práctica psiquiátrica

El tratamiento psiquiátrico no es ajeno a los dilemas aludidos anterior-
mente.

Gabbard afirma que lo frecuente es que el psiquiatra se ubique como 
«el sano examinando al enfermo» y «con poca conciencia de que hay dos 
pacientes en el consultorio y no uno» (134), es decir, dos sujetos moviliza-
dos por conflictos transferenciales inconscientes.

En ocasiones, la consulta psiquiátrica puede ser necesaria para iniciar 
un análisis, sobre todo cuando la intensidad de la angustia, la profundi-
dad de la depresión o la desorganización psíquica impiden a los pacientes 
pensar y pensarse.

Es habitual que se traslade a la consulta psiquiátrica desconfianza, viven-
cias paranoides que, sin ser abordadas, llevarían al fracaso la intervención. 

La indicación de medicar a un niño o a un adolescente demanda un 
tiempo de trabajo con él y sus padres, atendiendo a temores y preguntas 
legítimas tras las cuales encontramos el fantasma de la locura, que casi 
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siempre sobrevuela el campo. Informamos por qué elegimos un fármaco 
(según edad y cuadro clínico, por ejemplo), acerca de las intolerancias per-
sonales, los posibles efectos secundarios, la eventual necesidad de sustitu-
ción, los plazos para advertir mejoría clínica, el tiempo de administración. 

La eficacia de un fármaco depende de la tolerancia individual pero 
también de un vínculo médico-paciente estable, confiable y seguro. 

Hallar el fármaco y/o la dosis efectiva exige un buen tiempo y no está 
libre de dificultades. Debemos contener la ansiedad que provoca en pa-
dres y niños la espera en visualizar cambios favorables, ya que para lograr 
estabilidad se necesitan semanas o meses de administración. A veces, los 
efectos secundarios o intolerancias individuales se transforman en un 
serio obstáculo. El seguimiento hasta lograr la dosis efectiva exige una 
constatación lenta y gradual. 

Esta efectividad no se limita a la disminución de síntomas, cambios en 
la conducta y/o pragmatismos. Los psiquiatras con formación psicoana-
lítica recurrimos a una evaluación psicoanalítica tanto para la indicación 
farmacológica como para verificar su efectividad. 

Para la indicación importa dilucidar la 
estructura subyacente a los síntomas 

viñeta 2
Claudio, de 17 años, se había ido del país un año atrás para estudiar. Des-
de entonces su rendimiento decaía, no podía concentrarse y organizarse. 
Había hecho una consulta psiquiátrica en el país de residencia, en la que 
por esta sintomatología se diagnosticó un tdah por su «distractibilidad» 
y se le indicó metilfenidato (Ritalina).

Al poco tiempo, comenzó a percibir que le era imposible pensar. Se le 
sustituyó la Ritalina por antidepresivos.

Sus padres relataban que por teléfono expresaba ideas que aparecían 
desordenadas y aceleradas. Gastaba altas sumas de dinero y perdió todos 
los exámenes. 

Al reencuentro lo vieron transformado en su apariencia, cortó su pelo 
al ras, se lo tiñó de amarillo, se vestía de manera extravagante, su lenguaje 
se había vuelto coprolálico.
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Mientras ellos relataban estos hechos que parecían corresponderse a 
un viraje farmacológico, yo me preguntaba con qué recursos psíquicos 
habría procesado este adolescente esta separación. ¿Su historia de sepa-
ración y sus vivencias habrían sido consideradas a la hora del diagnóstico 
primario? Pregunté a sus padres si Claudio manifestó angustia o tristeza 
por extrañarlos cuando se fue. Los padres me miraron sorprendidos, les 
era incomprensible: «¿Extrañar?, ¿por qué extrañar? ¡Tantos se van del 
país a estudiar! Además, nunca en su vida extrañó».

Experimenté angustia y enojo, quizá porque no existía para ellos re-
gistro mental para una pérdida y consideraban que tampoco ocurría en 
el hijo, que «nunca extrañó».

En las primeras entrevistas conjuntas, padres e hijo me mostraron 
un alto nivel de exigencia, con ideales de éxito superiores, que debían 
ser cumplidos sin el menor indicio de duda o fracaso. Fallar significaba 
salirse de una meta estrictamente predeterminada, y la conducta de 
Claudio era, para ellos, la muestra de una extrema irresponsabilidad. En 
las entrevistas a solas fue mostrando su desmoronamiento. Eco de sus 
padres, ejercía sobre sí duras autocríticas y reproches. No podía pensar 
el enojo con ellos, respondiendo a mis alusiones de un modo furibundo 
y despectivo. 

Hablar de su hostilidad profundizaba su culpa, volviéndose ataque 
contra sí mismo.

Sus pensamientos emergían de manera ininterrumpida y desorga-
nizada, alternando ideas de grandiosidad con vivencias de desamparo 
extremo, de la risa jocosa al llanto en cuestión de minutos. Se describía 
a sí mismo como superdotado y desecho inservible, sintiendo que sus 
pensamientos «iban a mil».

Proyectaba masivamente en mí todas sus vivencias: yo tenía para él 
cara de loca, pensaba cosas locas, yo no entendía nada, era igual a su 
padre. De un modo confuso y a través de «no me voy a matar, ni a cortar 
las venas, ni a drogarme ni a alcoholizarme» dio cuenta de sus ideas de 
muerte y autodestructivas. 

Para preservarlo de una actuación, acordamos con él y su familia 
la internación domiciliaria, efectuándose el tratamiento farmacológico 
correspondiente. 
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Este ejemplo intenta ilustrar la importancia de la lectura metapsicoló-
gica para el diagnóstico psiquiátrico. 

Proyección, defensas maníacas, desmentida de la pérdida y/o ausencia 
del objeto, vuelta contra sí mismo, son mecanismos defensivos primarios 
de un yo alienado por indiscriminación, extrema ambivalencia, y vivencias 
paranoides con el objeto.

El caso de Claudio es una muestra entre muchas en las que el fármaco 
apunta a un síntoma aislado, sin atender el sufrimiento psíquico ni darle 
con-texto dentro de la dinámica psíquica estructural, lo que puede deter-
minar errores diagnósticos y farmacológicos.

Evaluación psicoanalítica de la efectividad de un fármaco
La evaluación psicoanalítica de la efectividad de un fármaco considera los 
cambios en la defusión pulsional, la creciente capacidad de simbolización 
y ligazón representativa observable en las diferentes modalidades dis-
cursivas, del juego, los gráficos y fantasías; la mayor capacidad reflexiva, 
el contacto con la frustración y la pérdida, la aparición de mecanismos 
reparatorios que mitiguen el sadismo del superyó, la aparición de for-
maciones del inconsciente como los sueños, elementos que señalan el 
fortalecimiento de la represión en su función estructurante.

Claudio, por ejemplo, comenzó a traer sueños de hundimiento, de 
entierros, de caída a pozos o precipicios luego de unos meses de ini-
ciado el tratamiento farmacológico y psicoanalítico. Señal positiva de 
recomposición de un psiquismo que pone a andar sus herramientas de 
figurabilidad, desplazamiento, condensación: comienzo de un proce-
so de simbolización al servicio de la comprensión de sus sentimientos 
depresivos, de vivencias de muerte y de elaboración del derrumbe nar-
cisista acaecido.

En los niños pequeños el juego y las verbalizaciones permiten valorar 
la efectividad de un fármaco.

Martín, de 4 años, me dijo al cabo de unas semanas de iniciar el 
tratamiento farmacológico: «Se me fueron los monstruos, ahora puedo 
dormir bien… ¿Vos tomabas estas gotitas cuando eras chiquita y tenías 
miedo?» 
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viñeta 3
Sofía, de 8 años y medio, consulta porque la angustia no le permite sepa-
rarse de su madre, impidiendo su concurrencia a la escuela, a cumpleaños, 
a casa de sus amigas. Vienen creciendo paralelamente una serie de ideas 
y rituales obsesivos que intentan mitigar la angustia, lo que la paraliza en 
todo quehacer creativo. Está triste y no se siente feliz ni inteligente. Co-
menzaba a tener los primeros signos del desarrollo puberal.

Luego de unas entrevistas seguía muy angustiada, deprimida y se la 
veía inhibida y sin posibilidad de pensar. No tocaba la caja de juegos, 
no podía tomar contacto con lo que le pasaba. Sus fobias se extendían a 
otras áreas. 

Planteé a sus padres la necesidad de medicarla.
A las tres semanas de iniciado el tratamiento farmacológico con anti-

depresivos me dice: «Yo no sé qué tiene este remedio pero estoy pudiendo 
cambiar mis pensamientos, ya no tengo tanto miedo y ganas de morirme». 

Por primera vez pudo mencionar sus «ganas de morir».
Simultáneamente observo cómo iba venciendo su inhibición inicial 

que le impedía abrir la caja de juegos. Gradualmente fue tomando contacto 
con la temática de la sexualidad de los padres y del nacimiento de los be-
bés. Le era posible transmitir la crudeza de sus sentimientos: el enojo con 
su madre, los celos con su hermano, la rivalidad por el padre, sus vivencias 
de exclusión y angustia anudadas a vivencias de mutilación y muerte des-
pertadas en esta etapa de cambios corporales sexuales. Esto no es ajeno a 
la historia de las mujeres de su familia materna en la que predominaba la 
censura explícita de cualquier manifestación lúdica que aludiera al deseo 
sexual, anulando cualquier investimento de lo femenino. 

Santiago (viñeta 1), de 5 años, a los dos meses de iniciado su tratamiento 
farmacológico me dice:

S — Vamos a jugar. Yo era un power… ¿Y tú qué querés ser?
A — ¿Qué puedo ser?
S — Se puede ser esos que cuidan animales… que los curan… veterinarios. 

Podés ser una nena que aprende a ser doctora o veterinaria… (Se 
sienta en mi escritorio y continúa.) Yo estoy haciendo una sopa mágica 
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para ti… con pastillitas y miel. Las compré en el supermercado. Hace 
que seas veterinaria. 

A — Parece que me ayuda a crecer y a aprender… ¿Y a mí me gustará tu 
sopa mágica?

S — Sí, claro… Listo.
A — ¡Ah! Entonces, ¡quiero probar!
S — Esperá, que está muy caliente… Espero que te guste.
A — Quéres saber si me gusta todo lo que hacés, si lo disfruto, si me di-

vierto, si puedo crecer, estudiar, aprender.
S — Son mis ingredientes.
A — Para crecer.
S — Claro.

En esta entrevista Santiago reanima lo especular, dándonos alimentos-
sopitas-gotitas-mágicas que le permiten dar forma a lo que ha venido sin 
forma o desintegrado en su primera entrevista. Su juego en esta oportu-
nidad me propone un intercambio lúdico con fantasías en el registro oral, 
dentro del cual integra al fármaco que ha atenuado su angustia. Utilizo su 
propuesta lúdica para transmitirle una representación simbolizante para ser 
introyectada: la de la vivencia gratificante de una madre que lo recibe y ofre-
ce respuestas dulces-ricas, rêverie mediante, en la interacción con su bebé. 
Santiago parece entregarse con toda su sensorialidad para que yo pruebe 
y le adjudique cualidades valiosas a lo que tiene para dar. Movimientos 
pulsionales de ida y vuelta que dan cuenta de un proceso activo de incorpo-
ración oral que sedimentará en reforzamientos narcisistas identificatorios.

Al salir de esta entrevista Santiago mira un árbol que está floreciendo en 
mi jardín y me pregunta si le doy algún remedio para que crezcan sus flores.

Comentarios finales

Pensamos que el psiquiatra y su accionar pueden contribuir a que la ex-
periencia de la consulta logre efecto de inscripción psíquica.

El alivio farmacológico puede ser vivido por los niños y su familia como 
mágico, pero nos interesa destacar a los padres que la medicación es un me-
dio y no un fin, aun en los casos que se deba administrar de forma crónica.
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Un medio para aliviar la angustia, ofrecido por otro que se preste a sos-
tener el sufrimiento, que oficie de objeto mediador, como propone Lacan 
(171), al promover encuentros y propiciar reencuentros con satisfacciones 
pulsionales. El fin a alcanzar será que el paciente trabaje en dirección a la 
mayor discriminación, la vivencia de tener y ser, la elaboración psíquica a 
lo largo de su proceso analítico que lo reafirme en su identidad subjetiva. ◆
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Resumen

Históricamente la psiquiatría y el psicoanálisis se han enriquecido mu-
tuamente para la comprensión diagnóstica y terapéutica de los pacientes.

Hoy en día asistimos a la desaparición del concepto de neurosis y 
psicosis infantil en las entidades nosográficas, lo que ha menoscabado el 
conocimiento de los elementos dinámicos de la psicopatología.

Este desconocimiento opera como escotoma al momento de la ex-
ploración clínica para llegar a un diagnóstico, indicar un tratamiento o 
continuar un seguimiento evolutivo.

Vemos con preocupación la prescindencia conceptual del conflicto 
psíquico en la escucha de los pacientes dejando de lado las vias regias 
como el juego, los sueños, las fantasías, que hablan más del sujeto que su 
discurso manifiesto o los síntomas que se nos relatan en una anamnesis.

Desarrollamos en este trabajo algunas de las dificultades que se vi-
ven en la praxis siguiendo como hilo conductor el enriquecimiento que 
alcanza la psiquiatría de niños y adolescentes al utilizar los aportes de los 
fundamentos teórico-clínicos del psicoanálisis.

Descriptores: síntoma / psicoanálisis / psiquiatría / diagnóstico / transferencia / 

contratransferencia / farmacología / material clínico 

Summary

Historically, Psychiatry and Psychoanalysis have enriched each other for 
the diagnostic and therapeutic understanding of patients.

Today we witness the demise of the concept of child neurosis and psy-
chosis in the nosographic entities, which has undermined the knowledge 
of the dynamic elements of Psychopathology.

This disregard operates as a scotoma at the time of clinical examination 
to reach a diagnosis, prescribe treatment or continue an evolutive follow-up.

We are concerned to see the conceptual exclusion of the psychic con-
flict in listening to patients, leaving aside the «royal roads» such as play, 
dreams, fantasies, that say more about the individual than his manifest 
discourse or the symptoms described to us at an anamnesis. 



136

|

sandra l. press
issn 1688 - 7247 | (2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114)

In this paper we develop some of the difficulties experienced in prac-
tice, following as a guiding thread the enrichment attained by child and 
adolescent psychiatry by making use of the contributions of the theoreti-
cal-clinical foundations of psychoanalysis.

Keywords: symptom / psychoanalysis / psychiatry / diagnosis / transference / 

countertransference / pharmacology / clinical material
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André Green: pensamiento clínico  
y complejidad. Cuestiones pendientes1

Ricardo Bernardi2

Es para mí un honor participar en este panel de cierre dedicado al pen-
samiento clínico de André Green3 y a su visión de la complejidad. Lo 
es doblemente: por lo que significa Green para el psicoanálisis actual y 
también porque este diálogo tiene lugar en un espacio generado por apa 
en el cual se ha reflexionado con tanta profundidad y conocimiento en 
sus ideas. Mi agradecimiento, por tanto, a los organizadores del evento 
por esta invitación. 

¿Por qué importa Green hoy? Por muchas razones, pero me limitaré 
a señalar lo que me ha resultado más enriquecedor en sus planteos sobre 
la clínica y sobre la complejidad en psicoanálisis. Para ser fiel al espíritu 
crítico de André Green hablaré también de las divergencias tal vez más 
extensamente, pues su pensamiento no necesita ser desarrollado aquí por 
ser suficientemente conocido; alcanza con mencionar los titulares, sin que 
sea necesario repetir el contenido, salvo algunas ideas que me interesa 
destacar y comentar. 

1 Trabajo presentado en el «Primer encuentro internacional André Green: Ideas directrices para un 

psicoanálisis contemporáneo» en ocasión del décimo aniversario del Espacio Green de la apa, realizado 

los días 27 y 28 de octubre de 2011. Publicado en Revista de Psicoanálisis, Vol. 69 (1), 2012. 

2 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. ric.e.bernardi@gmail.com

3 Luego de escrita esta presentación, recibí con pesar la noticia de que André Green había fallecido el 

22 de enero de 2012. Quiero considerar lo escrito aquí como un homenaje a la significación que tuvo 

su contribución al psicoanálisis.
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Green otorga un lugar central a la experiencia clínica; en esto continúa 
en la senda de Freud cuando decía que el aspecto terapéutico era la tierra 
materna de la teoría psicoanalítica y que era a través de ella que podían 
llegar los nuevos avances. Dice Green en El pensamiento clínico (2002): 

El pensamiento clínico crea conceptos que tratan con las razones del in-
consciente y sus parámetros, la diversidad de respuestas que son exigidas 
por ellas, sus transformaciones, su racionalización, bajo la influencia de 
contrainvestidura que en ciertas instancias inducen desinvestiduras […]. 
Es dialógico: es una racionalidad entre psicoanalistas que comparten la 
misma experiencia y convicción de que el así llamado razonamiento cien-
tífico objetivo no es apropiado para la comprensión de los problemas 
mentales [28-29].

Comparto la importancia que Green otorga a la clínica, tal cual surge de 
la experiencia compartida entre colegas. Son los descubrimientos clínicos 
los que dan sostén a la teoría.

Dicho esto, se vuelve crucial discutir el camino que nos permite acceder 
a la percepción de los hechos clínicos en los que nos apoyamos para inferir 
a partir de ellos las teorías e hipótesis que constituyen nuestra disciplina. 
La expresión «hecho clínico» no deja de ser controvertible, pues sabemos 
que no existe observación libre de teoría. Pero existe algo en los hechos 
clínicos que va más allá de nuestras narrativas sobre ellos. Podemos in-
tentar acomodarlos a nuestros supuestos teóricos, pero algo obstinado y 
tenaz en ellos nos hace saber que no dependen totalmente de nosotros. 
Podemos tejer especulaciones en forma libre e incluso arbitraria, pero la 
experiencia nos muestra que al final los hechos terminan imponiéndose (al 
menos mientras conservemos el juicio de realidad) y constatamos así que 
nuestros pacientes no siempre marchan como esperamos, ni se ajustan a 
las teorías que hacemos sobre ellos, obligándonos a ponerlas en cuestión. 
Pero pese a la dureza con la que los hechos a veces nos desmienten, nos 
cuesta dar a la observación clínica el lugar que merece. Para dar este paso 
es necesario comenzar por reconocer la complejidad de la observación en 
psicoanálisis. Green nos ayuda a rescatar tanto la primacía de la clínica 
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como su complejidad.4 Para reconocer el lugar que ocupa la observación 
en psicoanálisis es necesario incluir en ella la escucha analítica habitual 
(asociación libre-atención flotante) con una actitud de observación clíni-
ca investigadora que la complementa. Lejos de oponer a ambas (escucha 
analítica y observación clínica), las afirmaciones de Green nos muestran su 
complementariedad. También en El pensamiento clínico, Green describe la 
escucha analítica como instrumento para percibir la conflictividad interna, 
esto es, «la manera en que el discurso se acerca y se aleja alternativamente 
con respecto a un núcleo significativo o conjunto de núcleos significativos 
que intentan abrir una brecha hacia lo consciente» (179). Aclara que no es 
necesario tener una idea precisa de lo que activa o frena la comunicación 
para percibir este movimiento que acerca o aleja la expresión de lo que se 
busca transmitir: esas variaciones se perciben intuitivamente aunque no 
se conozca la naturaleza exacta del núcleo alrededor del cual gravitan. Este 
núcleo «a menudo aparecerá más o menos súbitamente, unas veces en plena 
claridad, otras de manera más accidental, durante el recorrido discursivo».

Agrega Green a continuación: 

Es en este último caso cuando la atención flotante cambia de estado para 
convertirse en agudeza investigadora, tiempo de reorganización de aquello 
que se ha deslizado bajo la fluidez de la recepción ‘en suspenso’ del discurso 
en asociación más o menos libre del analizante. [...] Por lo tanto un movi-
miento convergente –que está lejos de ser sincrónico– hace evolucionar el 
pensamiento del analista, desde su identificación de la posición transferencial 
puntual del analizante en el momento presente hacia una imagen más global 
de su conflictividad tal como el flujo del discurso permite aprehenderla, y 
también hacia aquello que en un momento definido da cuenta, por una parte, 
de la activación de un conflicto singular y, por otra, de la manera en que 
éste toma un relieve momentáneo en una configuración de conjunto [180].

4 Esta complejidad proviene de que la observación psicoanalítica va más allá de lo manifiesto: incluye los 

efectos que la observación produce en el analista, las fantasías que paciente y analista co-construyen 

en la sesión, las resonancias mutuas que intervienen en que un sueño se plasme o que se pongan en 

acto escenas que abarcan a la pareja analítica, etcétera. Una observación que no tome en cuenta esta 

complejidad es, como lo señala reiteradamente Green, un método muy poco apropiado para el psicoanálisis. 
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He trascrito extensamente el texto de Green porque permite comprender 
mejor su concepción del pensamiento clínico. Me refiero al momento de 
objetivación y conceptualización que debe complementar los momentos en 
los que nos dejamos llevar por la escucha de las asociaciones del paciente en 
una situación transferencial dada. A veces esta escucha libre es lo único que 
se considera específicamente psicoanalítico, olvidando que el psicoanálisis 
existe porque es capaz además de identificar fenómenos, conceptualizarlos 
y proponer hipótesis generales sobre su génesis y naturaleza. La inferencia 
clínica necesita complementarse con la «agudeza investigadora» de la que 
habla Green para habilitar así lo que él considera como un «tiempo de 
reorganización» de lo que hemos percibido, permitiéndonos llegar a «una 
imagen más global de la conflictividad del paciente». Que el analista tam-
bién debe incluirse en estos momentos de objetivación es algo que ya había 
sido enseñado en el Río de la Plata por W. y M. Baranger cuando hablaron 
de la «segunda mirada» que el analista, cuando es necesario, dirige sobre 
la marcha del proceso y lo que está ocurriendo en la sesión.

Para describir la experiencia clínica, Green hace uso de conceptos 
que poseen un considerable nivel de abstracción metapsicológica. Esto 
constituye, en mi opinión, a la vez uno de sus mayores virtuosismos, pero 
también un punto problemático que puede tener efectos restrictivos sobre 
la descripción clínica. Quisiera explicar por qué digo que constituye a la 
vez una fortaleza y una debilidad. En sus textos Green logra en forma 
magistral utilizar conceptos altamente abstractos para transmitir una expe-
riencia vivencial del análisis que hace presente en nosotros su comprensión 
del paciente y la forma en que se comunica con él. Logra también estable-
cer conexiones con el pensamiento de Freud, en primer lugar, y también 
con el de otros autores significativos, como Bion, Winnicott y Lacan, con 
quienes nos hace saber sus acuerdos y desacuerdos. Basta recordar casos 
como el de Gabriel en El pensamiento clínico o sus reflexiones sobre la 
«madre muerta» para que a todos se nos haga evidente el poder evocador 
que tiene el lenguaje de Green, y su capacidad para hacer resonar su expe-
riencia en nosotros, despertando el recuerdo de experiencias similares a 
través de conceptos que nos ayudan a comprender mejor nuestra práctica. 

Estas cualidades son las que valoro especialmente en los textos de 
Green sobre la clínica y las que hacen que agradezca sinceramente la opor-
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tunidad de rendirle homenaje aquí. Pero, dicho esto, quiero señalar un 
punto donde, en mi opinión, estas virtudes dejan de serlo y no sería veraz 
si no señalara a este respecto mis divergencias. Conociendo la franqueza 
de Green para plantear sus desacuerdos, y su desenvoltura para hacerlo 
dejando de lado toda consideración que fuera ajena al problema en discu-
sión, exponer aquí con claridad mis acuerdos y discrepancias forma parte 
del homenaje que Green merece. 

Quiero volver a lo que Green dice en un texto posterior5: 

Yo pensé [se está refiriendo a La pensée clinique] que había un tipo especí-
fico de causalidad en el pensamiento clínico que no podía ser reducido a 
otros modos de pensamiento que están más ligados a la ciencia. Indicaban 
una clase de racionalidad y desarrollo propios. 

Hasta aquí puedo acompañarlo, pero no cuando agrega: «El tema de de-
bate es el valor de la investigación clínica como única base confiable» (30, 
traducción del autor). ¿Por qué única? Mis coincidencias con Green están 
en lo que afirma a favor de la clínica, pero no en lo que excluye. En mi 
opinión no existe una «única base confiable»: la validez del conocimiento 
clínico surge precisamente de su posibilidad de corroboración desde dis-
tintas metodologías, supuestos e investigaciones, proceso conocido como 
triangulación del conocimiento.

Green, en mi opinión, plantea un «o» disyuntivo («esto y no aquello») 
donde en realidad corresponde un «y» inclusivo («esto y aquello»). Admito 
que la inclusión es problemática, porque no se trata de un «y» indiscrimi-
nado y liviano, sino de establecer una tensión entre polaridades difíciles de 
armonizar, pero que sin embargo son necesarias para que el psicoanálisis 
no cercene y limite su riqueza y pueda establecer un diálogo más rico con 
el pensamiento y los avances metodológicos actuales tanto hacia adentro 
como hacia afuera. Las restricciones que Green impone para preservar 
un «verdadero» psicoanálisis son innecesarias, y aunque su propósito sea 

5 «The pluralism of science and psychoanalytic thinking» (2003).
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el de preservar la pureza y especificidad del psicoanálisis, pueden tener el 
efecto opuesto, limitando sus posibilidades de diálogo internos y con otras 
zonas del pensamiento actual.

Me referiré a tres zonas donde, en relación al campo clínico, considero 
que sería más conveniente un «y» inclusivo en vez de un «o» excluyente. 
Aunque todos estos puntos requerirían una exposición más extensa, solo 
podré mencionarlos sucintamente y hacer una breve referencia a algunos 
de los aspectos que sería necesario desarrollar más extensamente. 

En primer lugar, con respecto a la observación clínica, creo que re-
conocer la especificidad de la escucha del analista en la sesión no obliga 
a excluir las observaciones que utilicen un lenguaje operacionalizado o 
más cercano a la experiencia, o que provengan de otros métodos o pers-
pectivas. Más aun teniendo en cuenta que Green, al reforzar la amarra 
entre la observación clínica y la especulación metapsicológica, si bien 
logra, como dije, vivificar la metapsicología y darle un gran potencial 
evocativo, tiene también la desventaja de confinar dentro de sus límites la 
«agudeza investigadora» que él mismo reclama para indagar la conflicti-
vidad del paciente. Pondré un ejemplo concreto para ilustrar lo que estoy 
diciendo. Cuando Green, a partir del caso de Gabriel reflexiona sobre si 
los resultados obtenidos justifican el esfuerzo que requieren los pacientes 
con patología fronteriza, dice:

Me adelanto a la pregunta sobre si se justifican tantos esfuerzos en estos 
pacientes. No negaré que el resultado que se obtiene en estas estructuras 
no se puede comparar con lo que se logra en una neurosis bien constituida. 
Sin embargo, hay que destacar que a la larga se producen: 1) modificaciones 
de funcionamiento del yo; 2) una mayor tolerancia a recibir los mensajes 
del inconsciente; 3) a reconocer su fuente pulsional; 4) a distender los lazos 
de dependencia con los objetos primitivos; 5) a investir nuevos ámbitos de 
interés. Además se experimenta la sensación de que ningún otro método 
fuera del psicoanálisis, o al menos con un psicoanalista, es capaz de traer 
aparejados cambios comparables [2002: 230]. 

Concuerdo con la relevancia de las preguntas que formula Green acerca 
de cuáles son los resultados obtenidos por el psicoanálisis y su compa-
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ración con las que se obtienen por otros métodos de tratamiento. Sin 
embargo, creo que su consideración del tema resulta limitada por dejar 
de lado la consideración de los avances sobre este punto realizados desde 
otras fuentes y metodologías, o sea, por colocar una «o» donde sería más 
fértil una «y».

Para avanzar en la descripción de «las modificaciones del funciona-
miento del yo» necesitamos conceptos clínicos descriptivos y minuciosos, 
que no estén saturados metapsicológicamente. El uso de metáforas perso-
nales o tomadas del paciente puede, sin duda, resultar también muy enri-
quecedor, pero cuando su uso se generaliza se vuelve necesario indicar su 
alcance y sus límites, esto es, a qué situaciones pueden aplicarse estas metá-
foras y a cuáles no, pues de lo contrario pueden llevar a formas de lenguaje 
que se cierran en sí mismas o que se aplican indiscriminadamente para todo 
fenómeno que tenga algún parecido con el original, sin prestar atención a 
las diferencias. Todo esto no significa negar la magia que Green logra en 
muchas de sus descripciones, sino reconocer que, para un uso diario y más 
universal, conviene complementar las nociones de nivel más general con 
instrumentos conceptuales cuya forma de operacionalización y su grado de 
validez y confiabilidad puedan establecerse de forma más explícita. Cierto 
grado de operacionalización (esto es, de indicar las operaciones metodo-
lógicas y lógicas que conducen a determinado concepto) es necesario para 
poder establecer el grado de validez y confiabilidad de las categorías que 
estamos utilizando. Es necesario conocer la validez de los conceptos para 
comprender mejor a qué estamos refiriéndonos, esto es, si no estamos usan-
do un mismo concepto para hablar de cosas diferentes, o si, a la inversa, 
estamos hablando de las mismas cosas llamándolas con distinto nombre. 
La confiabilidad busca poner de manifiesto el grado de acuerdo que existe 
entre diferentes observadores. Existen en el psicoanálisis actual diferentes 
intentos de desarrollar sistemas de evaluación de los fenómenos clínicos en 
forma operacionalizada, utilizando categorías o dimensiones que tengan 
validez y confiabilidad conocida. En mi opinión la falta de diálogo entre 
la clínica tradicional y estos nuevos sistemas lleva a un desconocimiento 
mutuo que es a la vez causa y efecto del «o» excluyente al que me referí 
antes. Me estoy refiriendo, por ejemplo, a los interesantes intentos actuales 
por formular sistemas diagnósticos de naturaleza psicoanalítica, tales como 
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los desarrollados en Alemania por el grupo del opd-2, o en Norteamérica 
por los autores del pdm. Algunos de estos criterios coinciden en forma 
sorprendente (o no tan sorprendente, si tenemos en cuenta que se trata de 
temas en los que existe una influencia psicoanalítica común) con algunos 
de los criterios propuestos en el borrador del dsm-56 para evaluar el nivel 
de funcionamiento mental.

Estas categorías tienen también cercanía conceptual con las utilizadas 
por Green; la diferencia no está tanto en los conceptos como en la forma 
de elaborarlos metodológicamente, esto es, de definirlos operacionalmente 
para poder evaluar su validez y confiabilidad. Si comparamos, a modo de 
ejemplo, los criterios propuestos por Green señalados más arriba (mo-
dificaciones del funcionamiento del yo, tolerancia a los mensajes del in-
consciente y a reconocer su fuente pulsional, distensión de los lazos con 
objetos primitivos, nuevos intereses) con las categorías propuestas por el 
opd-2 veremos que su contenido conceptual no difiere significativamen-
te. Podríamos hacer el mismo ejercicio con las categorías del pdm o la 
evaluación del funcionamiento de la personalidad del dsm-5 y veríamos 
un resultado similar, pues, como dije, los tres sistemas son convergentes 
en este punto. Volviendo al opd-2, los criterios que propone en el eje que 
evalúa el nivel de integración de la estructura psíquica (eje IV) se basan 
en la capacidad del paciente para: 1) percibirse a sí mismo y a los demás; 
2) regular sus impulsos, afectos y autoestima; 3) desarrollar la comunica-

6 La nueva versión del dsm (dsm-5), que está aún en borrador, pero cuya versión definitiva está 

anunciada para comienzos de 2013, contiene numerosos aspectos que han sido muy controvertidos 

(por ejemplo, en el caso de los trastornos de la personalidad, el número de categorías de trastornos y 

la importancia de los rasgos de la personalidad para su definición). Sin embargo, uno de los criterios 

que han sido menos cuestionados tiene que ver con la evaluación dimensional del funcionamiento 

mental (véase al respecto American Psychiatric Association. http://www.dsm5.org/ProposedRevisions/

pages/proposedrevision.aspx?rid=468.) Este tipo de criterio, que autores como Bleger ya reclamaban 

décadas atrás, es evaluado en forma muy similar por los sistemas diagnósticos psicoanalíticos recién 

mencionados y por el dsm-5. Esta similitud puede inferirse de la comparación de ambos textos que 

había planteado tiempo atrás (Bernardi) pero también comprobarse empíricamente. En el último 

Congreso Psicoanalítico Internacional (México, 2011), Manfed Cierpka, coordinador del opd-2, encontró 

una correlación de 0,92 entre los criterios de ambos sistemas para evaluar el funcionamiento mental, 

lo cual es una cifra sorprendentemente alta teniendo en cuenta que no existía un conocimiento mutuo 

previo del trabajo que cada uno de los grupos estaba haciendo.
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ción con objetos internos y externos y utilizar los procesos mentales para 
simbolizar lo que ocurre en su cuerpo, mente y relaciones y 4) su forma 
de manejar los vínculos internos y externos. A este eje IV se suman otros, 
destinados a los conflictos, las pautas de relación interpersonal, la vivencia 
subjetiva de los trastornos y las expectativas con respecto al tratamiento 
y los focos del trabajo con el analista. Cada uno de estos ejes incluye a 
su vez numerosas subcategorías para las cuales el opd-2 especifica muy 
minuciosamente la forma en que estos fenómenos pueden ser evaluados 
y la forma de sintetizar los resultados obtenidos. Procediendo de esta 
manera, los autores de este sistema diagnóstico lograron conceptos que 
representan algo así como un «máximo común denominador» que recoge 
influencias de las diversas corrientes psicoanalíticas, y que, en los estudios 
realizados, ha logrado índices de validez y confiabilidad muy altos, lo cual 
constituye un argumento fuerte a su favor sobre las ventajas de su uso. Pero 
volvamos a nuestro problema. ¿Es posible conciliar el uso más libre e inspi-
rado que hace Green de conceptos y metáforas con el metodológicamente 
más elaborado que proponen otros sistemas conceptuales? ¿Conviene un 
«o» excluyente o un «y» que abra las puertas a la triangulación de diver-
sas perspectivas de la observación? Antes de continuar examinando este 
problema quisiera referirme a otro problema implicado, que es el de la 
evaluación de los resultados de los tratamientos. 

La triangulación de los hallazgos está especialmente en cuestión cuan-
do queremos comparar distintos procesos terapéuticos. Green, como vi-
mos, afirma que se «experimenta la sensación» de que el psicoanálisis 
obtiene mejores resultados que otros métodos. Pero estas razones son 
poco convincentes pues, en último término, remiten a argumentos de 
autoridad fácilmente cuestionables (¿por qué aceptar la impresión de una 
persona en vez de la de otra que piensa lo contrario?). En el tema de la 
comparación de resultados existe una larga y muy discutida elaboración 
de criterios para establecer las formas más apropiadas de evaluación. ¿Por 
qué no tomar en cuenta esta larga tradición? Se trata de procedimientos en 
continua revisión en los que todo el mundo está de acuerdo en que deben 
ser perfeccionados. ¿Por qué ignorarlos en vez de examinar sus debilidades 
y fortalezas y proponer nuevos caminos? La comparación de resultados 
entre distintos tratamientos analíticos y no analíticos en base a criterios 
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específicos ha avanzado considerablemente.7 Estas investigaciones no qui-
tan su valor a las impresiones clínicas tales como las que propone Green, 
más bien la tendencia actual dominante es la que impulsa a la vez hacia 
una investigación informada por la clínica y hacia una clínica informada 
por la investigación. 

Se puede objetar que no es posible combinar la comprensión clínica 
del analista con lo que surge de otros tipos de observación. Green sería el 
primero en rechazar esa posibilidad aduciendo que ambas formas de ob-
servación se guían con criterios distintos. Coincido solo parcialmente con 
Green. Es verdad que los criterios utilizados son distintos y que no es posible 
configurar un campo de conocimiento homogéneo entre ellos. Pero eso no 
es razón para excluir a ninguno, sino para incluirlos teniendo en cuenta la 
tensión que se crea entre ellos, las incertidumbres y desafíos que se generan 
y la necesidad de mediaciones conceptuales entre los diversos hallazgos. 
Dicho de otra manera, es necesario tomar en cuenta y albergar lo que cada 
forma de observación aporta y a la vez examinar cómo se articula o no con 
lo que aporta otro método distinto. El Comité de Observación Clínica de 
la ipa8 propuso un método (guía o heurística para la observación de las 
transformaciones del paciente en una sesión y a través de sesiones separadas 
en el tiempo) a partir de la distinción de tres niveles. En un primer nivel 
se trata de describir los cambios tal como los percibe el analista en una 
segunda mirada sobre el proceso analítico, utilizando todos los recursos de 
su capacidad de escucha y buscando en el lenguaje común que se da en la 
comunicación informal entre colegas. En un segundo nivel el objetivo es 
conceptualizar las diferentes dimensiones implicadas en el cambio, esto es, 
expresar qué es lo que ha cambiado. Para esto resultan útiles las categorías 
elaboradas por los principales sistemas diagnósticos a los que me he referido 
antes. En un tercer nivel se trata de comparar las hipótesis y teorías explícitas 

7 Véase, por ejemplo, la comparación entre tres formas de tratamiento de los trastornos fronterizos, 

dos de ellas de inspiración psicoanalítica (la terapia basada en la transferencia, de Kernberg et al.; la 

terapia basada en la mentalización, de Fonagy et al.) y la terapia dinámica conductual de M. Linehan 

a partir de los cambios en la función reflexiva (Clarkin, Levy, Lenzenweger & Kernberg). 

8 Para más información véase https://sites.google.com/site/clinicalobservation/
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e implícitas que buscan explicar el cambio desde diferentes perspectivas 
teóricas, examinando su grado de adecuación al material. La denominación 
de «modelo de los tres niveles para evaluar transformaciones del paciente» 
se basa en la importancia dada a la distinción de estos diferentes niveles (sin 
negar, obviamente, sus interrelaciones), buscando confrontar y combinar lo 
que cada uno de ellos muestra, buscando el mejor ajuste de la observación (y 
de lo que se infiere de ella) con el material clínico. La experiencia obtenida 
a partir de discusiones grupales siguiendo este modelo confirma la utilidad 
de diferenciar los niveles y, de manera más general, refuerza la idea de que la 
observación psicoanalítica es de naturaleza compleja y se enriquece abrién-
dose a diferentes perspectivas y métodos. 

Aunque en la práctica la clínica psicoanalítica pueda beneficiarse 
con diferentes formas de triangulación, creo que existe una objeción más 
profunda que lleva a aislarla y volverla autosuficiente, reforzando el «o» 
excluyente de otras perspectivas y que tiene su raíz en una postura episte-
mológica. En el fondo de la cuestión está el problema de la ubicación del 
psicoanálisis en relación a las ciencias naturales y a las disciplinas huma-
nísticas. Freud intentó construir una ciencia natural utilizando un método 
hermenéutico, y los efectos de esta situación paradójica no dejan de ha-
cerse sentir cuando se trata de aprehender lo específico del psicoanálisis. 

Atendamos lo que dice Green en La causalité psychique (1995), donde 
establece las bases para una complementariedad entre dos polos. En El 
pensamiento clínico Green vuelve sobre lo que había expresado en 1995:

Definiremos dos polos antagonistas en apariencia, aunque de hecho son 
complementarios. Por una parte el enfoque del psiquismo, según las ciencias 
naturales, por otra, el método de las ciencias antropológicas. Entre ambas se 
despliega el ámbito incierto y muy poco especificado de la psicología, pues 
no sería difícil encontrar en su seno una tendencia objetivista, pariente del 
polo de las ciencias naturales, y otra más próxima a las ciencias humanas, 
de inspiración antropológica e histórica. A nuestro entender el psicoanálisis 
está situado en el entrecruzamiento de estas dos grandes orientaciones [325].

Recordemos que con una concepción similar, Laplanche coloca al psicoa-
nálisis «entre» el determinismo y la hermenéutica. Nuevamente, agrego 
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yo ahora, el problema no está en lo que estos enunciados afirman sino 
en lo que excluyen. El psicoanálisis es sin duda una disciplina específica, 
pero no está «entre» sino que de hecho y de derecho contiene preguntas 
y problemas que requieren tanto de los métodos de las disciplinas huma-
nísticas como de las ciencias naturales, así como su propio método clínico. 
Especificidad no implica exclusión ni aislamiento. Por eso, dependiendo 
de la naturaleza de la pregunta que se formule, el psicoanálisis puede enri-
quecerse de desarrollos que provengan, por ejemplo, tanto de la literatura 
como de las neurociencias. Si los artistas son capaces de hacernos ver 
con una luz especial aspectos ocultos de la naturaleza humana, debemos 
continuar escuchándolos y aprender de ellos con la misma atención que 
merecen hoy los neurobiólogos cuando nos dicen que los actuales métodos 
imagenológicos permiten comprobar que la psicoterapia modifica el cere-
bro.9 La complejidad del psicoanálisis no radica en estar situado «entre» 
las ciencias humanas y las naturales, sino en pertenecer a ambas, o, dicho 
más exactamente, en incluir preguntas necesarias para su desarrollo que 
pertenecen tanto a uno como a otro de estos dos grupos de disciplinas y 
que requieren, según el caso, tanto sus propios métodos como los métodos 
de uno o del otro.

Cuando Green, en «The pluralism of science and psychoanalytic thin-
king» (44), se refiere a la complejidad en psicoanálisis se dirige hacia Morin 
y presta atención a los instrumentos del pensamiento hipercomplejo, tales 
como su carácter hologramático (la parte está en el todo, el cual está en la 
parte), su naturaleza recursiva (la causa produce efectos que retroactúan 
en las causas) y su carácter dialógico (que une los términos en una relación 
que es a la vez complementaria y antagonista). Este tipo de complejidad la 
encontramos sin duda en el psicoanálisis y en buena parte de las ciencias 
actuales. El psicoanálisis presenta además un tipo de complejidad especial, 
que tiene que ver con su relación con las disciplinas humanísticas y con las 
científicas, la cual genera una tensión o polaridad que es necesario reco-
nocer y sostener para no caer en el aislamiento o en la indiscriminación.  

9 Véase, por ejemplo, Beutel, Stark, Silbersweig y Dietrich.
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Esta tensión es la que hace posible el «y» integrador entre términos cuyas 
relaciones pueden muy bien ser definidas como complementarias a la 
vez que antagonistas. Esta es, en mi opinión, la complejidad mayor del 
psicoanálisis y es la que, si no la asumimos plenamente, puede limitar la 
comunicación y el crecimiento dentro y fuera de nuestra disciplina.

He intentado mostrar la riqueza y la fecundidad del pensamiento clí-
nico de Green, así como la forma en que su derrotero nos conduce hacia 
puntos donde se abren diferentes caminos posibles. Es allí donde se hace 
necesario reconocer esta diversidad de opciones, y elegir, a nuestra cuenta 
y riesgo, aquel que nos parece que abre mejores perspectivas para el avance 
de nuestra disciplina. ◆

Montevideo, enero de 2012.
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Resumen

La obra de André Green constituye una contribución sustancial para el psi-
coanálisis actual, en la que a partir de una referencia freudiana central abre 
caminos de diálogo con diferentes corrientes y enriquece la comprensión 
del trabajo clínico y de la naturaleza compleja de nuestra disciplina. En 
esta presentación se hace referencia a algunos aspectos en los que Green 
logra que los conceptos metapsicológicos y la experiencia clínica se enri-
quezcan y vivifiquen mutuamente. Sin embargo, Green también establece 
ciertas exclusiones, especialmente de desarrollos metodológicos actuales, 
que resultan restrictivas para una necesaria triangulación de perspectivas 
y procedimientos de investigación. Se señalan algunos aspectos del campo 
clínico donde resultaría más fértil un «y» integrador, aunque problemáti-
co, en vez de un «o» dilemático y excluyente. Se señala que este problema 
está relacionado con la naturaleza de la complejidad del psicoanálisis, en 
especial en relación a su doble vinculación con la ciencia de la naturaleza 
y con las disciplinas humanísticas.

Descriptores: validación / hecho clínico / psicoanálisis

Autores-tema: Green, André
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Summary

The work of André Green means a substantial contribution to current 
psychoanalysis. Taking a central Freudian reference as the starting point, 
he opens lines of dialogue with different approaches and he enriches the 
understanding of clinical work and the complex nature of our discipline. 
In this presentation I refer to some aspects in which Green manages to 
make the metapsychological concepts and clinical experience to mutually 
enrich and revitalize. However, Green also establishes certain exclusions, 
especially regarding current methodological developments, which result 
restrictive for a necessary triangulation of perspectives and research possi-
bilities. Some aspects of the clinical field are pointed out where an integrat-
ing «and» would be more fertile, though problematic, than a dilemmatic 
and excluding «or». This problem is stated to be related with the complex 
nature of psychoanalysis, especially in regards to its double link with the 
sciences of nature and with the humanistic disciplines.

Keywords: validation / clinical fact / psychoanalysis

Authors-Subject: Green, André

Bibliografía

BERNARDI, R. dsm-5, opd-2 y pdm. Convergencias 

y divergencias entre los nuevos sistemas 

diagnósticos psiquiátrico y psicoanalíticos. En: 

Revista de Psiquiatría del Uruguay, Vol. 74, Nº 2, 

2010, pp. 179-205. 

BEUTEL, M. E., STARK, R., PAN, H., SILBERSWEIG, D. 

y DIETRICH, S. Changes of brain activation 

pre-post short-term psychodynamic inpatient 

psychotherapy. An fMRI study of panic disorder 

patients. Psychiatry Research: Neuroimaging. Vol. 

184, Issue 2, 2010, pp. 96-104.

CLARKIN, J. F., LEVY, K. N., LENZENWEGER, M. F. & 

KERNBERG, O. Evaluating three treatments for 

borderline personality disorder. A multi-wave 

study. American Journal of Psychiatry, Vol. 164, 

2007, pp. 1-8.

GREEN, A. La causalité psychique. Paris, Odile Jacob, 

1995.

GREEN, A. La pensée clinique. Paris, Odile Jacob, 2002. 

(El pensamiento clínico. Amorrortu, Buenos 

Aires-Madrid, 2010.)

GREEN, A. The pluralism of science and psychoanalytic 

thinking. En: Pluralism and Unity? Methods of 

research in psychoanalysis. London, edited by 

Marianne Leuzinger-Bohleber, Anna Ursula 

Dreher and Jorge Canestri, ipa, 2003.

OPD-2 Grupo de Trabajo. Diagnóstico Psicodinámico 

Operacionalizado. opd-2. Barcelona, Herder, 2008.

PDM. Psychodynamic Diagnostic Manual. Silver Spring: 

Alliance of Psychoanalytic Organizations. 2006.



|

(2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114): 154-173

issn 1688 - 7247

154

André Green. El pensamiento clínico: 
contemporáneo, complejo, terciario1 
Fernando Urribarri2

La introducción del pensamiento clínico 

Estoy seguro de que me comprenderán si les digo que, siendo el último 
panelista del último panel, me siento dividido entre las ganas de continuar 
nuestros intercambios y la tentación de «descorchar el champán» para 
empezar ahora mismo a festejar el éxito que, por su fecundidad intelectual 
y por su clima de entusiasmo, ha tenido este Primer Encuentro Interna-
cional André Green, este inmejorable festejo del décimo aniversario del 
Espacio André Green.

Hablando de André Green y de encuentros vibrantes quiero compartir 
un recuerdo, que nos hará entrar en tema. En el año 2006 él organizó y 
presidió el coloquio abierto «Unidad y diversidad de la práctica de los 
analistas» de la Sociedad Psicoanalítica de París. Fui invitado a participar 
del panel de apertura, y lógicamente asistí al resto del coloquio. Todavía 
recuerdo el impacto de sus palabras de cierre sobre los miles de colegas 
allí reunidos:

1 Trabajo presentado en el «Primer encuentro internacional André Green: Ideas directrices para un 

psicoanálisis contemporáneo» en ocasión del décimo aniversario del Espacio Green de la apa, realizado 

los días 27 y 28 de octubre de 2011. Publicado en Revista de Psicoanálisis, Vol. 69 (1), 2012. 

2 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica Argentina. zonaerogena@yahoo.com
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Es posible que los historiadores del psicoanálisis marquen el fin de los años 
1000 y el comienzo de los años 2000 distinguiendo en nuestra disciplina 
lo que propongo llamar el giro del milenio. Hoy, cuando algunos esperan 
con impaciencia la muerte del psicoanálisis, yo por mi parte veo el signo 
de una renovación, la inauguración de una etapa que lo hará salir de los 
peligrosos impasses en los que había caído.

Creo que este giro renovador que avizoraba André Green para el psicoa-
nálisis puede reconocerse en su obra. 

Orientado «hacia un psicoanálisis del futuro» (Green, 2003), este «giro 
del año 2000» (como podemos llamarlo por analogía con el revolucionario 
«giro del año 20» en la obra de Sigmund Freud) corresponde al lanzamien-
to del proyecto de un nuevo paradigma psicoanalítico contemporáneo 
para superar la crisis de los modelos post freudianos (kleiniano, lacaniano, 
hartmanniano, etcétera). Este giro comporta en el recorrido de André 
Green un doble trabajo, individual y colectivo. En este último aspecto 
se destaca su rol en el lanzamiento y la animación de un amplio movi-
miento instituyente (transinstitucional y plurigeneracional) impulsando 
internacionalmente la producción contemporánea mediante la realización 
de coloquios, grupos de investigación, números especiales de la Revista 
Francesa de Psicoanálisis, y varios libros colectivos.

En esta etapa la obra de André Green desarrolla por un lado reflexio-
nes y aportes para construir una nueva matriz disciplinaria contemporá-
nea: freudiana, compleja, pluralista, de frontera. Por el otro lado produce 
una profundización de sus propios temas de investigación y de su modelo 
personal. Cada una de estas vertientes se expresa en dos importantes 
obras «inaugurales» de este período. Ideas directrices para un psicoaná-
lisis contemporáneo (2002a) procura brindar a la vez una cartografía de 
los desafíos que definen el campo contemporáneo y una brújula teórico 
clínica para orientarse. 

En El pensamiento clínico (2002b) encontramos los dos ejes temáticos 
principales que marcarán sus escritos tras el giro del año 2000. El primero 
se centra en el estudio de la destructividad: abarca desde el trabajo de lo 
negativo en las estructuras no neuróticas hasta la revisión de la teoría de la 
pulsión de muerte. El segundo corresponde a una renovada y renovadora 
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reflexión acerca de la clínica, que apunta a desarrollar un nuevo modelo 
clínico terciario, un modelo específicamente contemporáneo. Este eje se 
organiza en torno a la introducción de la noción de pensamiento clínico. 
«El pensamiento clínico es definido como el modo original y específico 
de racionalidad surgido de la experiencia práctica. Corresponde al trabajo 
de pensamiento puesto en marcha en la relación del encuentro psicoana-
lítico» (2002b). A la destructividad radical revelada en ciertos modos de 
funcionamiento limítrofe responde dialécticamente la profundización de 
la creatividad del trabajo del analista.

Inscripto en el centro mismo del proyecto de un nuevo paradigma con-
temporáneo, no es de extrañar que el pensamiento clínico sea un concepto 
que conjuga dos grandes vertientes. Una pertenece a la epistemología y la 
otra a la teoría de la clínica y de la técnica. 

El pensamiento clínico y el paradigma de la complejidad

Desde un punto de vista epistemológico puede decirse que el pensamiento 
clínico es la forma psicoanalítica del pensamiento hipercomplejo (Morin, 
Atlan, Castoriadis). Su autor inscribe explícitamente al pensamiento clíni-
co (y a su vez procura inscribir al pensamiento psicoanalítico contempo-
ráneo) dentro del paradigma de la complejidad –del que señala que Freud 
ha sido un precursor–. Es lo que en otros términos (anteriores pero aún 
vigentes) Green llama «lógica de la heterogeneidad» (1998).

Esta perspectiva se remonta al fin de los años 70, en que nuestro autor 
inicia un fecundo y prolongado diálogo interdisciplinario con los pensa-
dores «complejos». Un intercambio cuyos frutos pueden leerse tempra-
namente. Un ejemplo: «La vida es un desorden fecundo» (1979) sostiene 
en línea con las nuevas teorías de la autorganización que reformulan las 
relaciones entre organización y caos, entre azar y determinismo. Otro 
ejemplo: en «Pensar la epistemología de la práctica» (1986) considera al 
psiquismo como un «sistema abierto» y define al proceso analítico como 
«una autodesorganización bajo libertad vigilada».

Epistemológicamente en la formulación de la noción de «pensamiento 
clínico» la referencia a la clínica tiene un sentido preciso y programático. 
Por un lado refiere a la singularidad del pensamiento psicoanalítico por 
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su afinidad con los procesos inconscientes, a nivel intrapsíquico tanto 
como intersubjetivo. Afinidad en cuanto a sus contenidos heterogéneos 
y a sus diversas lógicas. Por otro lado la referencia a la clínica define a 
este pensamiento en relación con una praxis motorizada por un proyecto 
de transformación, orientado hacia la emergencia de una subjetividad 
autónoma. En estos sentidos el psicoanálisis es un modo de pensamiento 
singular, irreductible al pensamiento corriente tanto como al pensamiento 
tradicional, científico o filosófico. 

«Insistiré en nuestro apasionante objeto de estudio, ejemplo de com-
plejidad epistemológica» (2002b). La idea de la especificidad del objeto, 
su recorte gracias al encuadre como condición del método, ha marcado el 
pensamiento de André Green desde sus tempranas diferencias con Jacques 
Lacan (a quien critica las extrapolaciones de otras disciplinas como la lin-
güística o la antropología) hasta sus tardías polémicas con el ex presidente 
de la ipa Robert Wallerstein. En su último intercambio en el Newsletter de 
ipa a fines de los años 90 encontramos lo que me parece uno de los ante-
cedentes inmediatos de las ideas que cristalizan en el concepto de «pen-
samiento clínico». Oponiéndose a cierta ideología positivista ligada a la 
«investigación cuantitativa» y a los ideales empiristas de objetividad, Green 
subraya la singularidad del pensamiento del analista durante la sesión y 
su importancia epistemológica para la investigación y la producción en 
psicoanálisis. 

Al final de su artículo «¿Qué clase de investigación para el psicoaná-
lisis?» (1996a) leemos: 

Habiendo reflexionado mucho acerca de la presente crisis del psicoanálisis 
tal como se manifiesta en los congresos de la ipa, he llegado a la conclusión 
de que el mayor riesgo para el futuro del psicoanálisis es la declinación y 
posible caída del pensamiento psicoanalítico, del espíritu del psicoanálisis, 
del estado mental específico que habita al analista durante su trabajo y su 
pensar. Nuestra misión es mantener vivo este espíritu. 

Su interlocutor es el impulsor de una iniciativa para superar la grave frag-
mentación del psicoanálisis en escuelas rivales, que propone que la clínica 
podría ser una base en común («common ground»).
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Dice que no entiende a qué se refiere Green con eso del «espíritu» del 
psicoanálisis. Para aclararlo, en su «respuesta a Robert S. Wallerstein» 
(1996b) escribe: 

En cuanto al «espíritu» del psicoanálisis, estoy seguro de que cualquier 
analista practicante de «tiempo completo» (full time) puede comprender 
a qué quiero aludir. Podríamos decir que se trata de aquello que constituye 
el fundamento (ground) de la identidad psicoanalítica trabajando […]. 
A veces hay una sensación de que esta (identidad) se encuentra bajo la 
amenaza de eclipsarse o desaparecer bajo diversas influencias. Algunas 
corresponden a factores externos y otros internos al psicoanálisis. Mi én-
fasis en el estado mental del analista operando en la sesión quizás pueda 
aclararse más. En el contexto de la presente discusión hablar del abordaje 
altamente subjetivo del analista no solo implica oponerlo a los métodos 
«objetivos» de la investigación cuantitativa; sino subrayar el peculiar –si 
no único– funcionamiento de la escucha del psicoanalista. 

Luego agrega:

Aludo a las oscilantes, alternantes y provisionales construcciones que van 
teniendo lugar, a veces simultáneamente y a veces consecutivamente, du-
rante el trabajo psíquico. Este trabajo psíquico debe ser puesto en relación 
con conocidos procesos análogos como el trabajo del sueño, el trabajo de 
duelo y demás. 

Y concluye:

Todavía se está buscando un método de investigación que sea coherente, 
no solo con el contenido del psicoanálisis sino con el tipo de pensamiento 
que es su verdadero objeto. Lamento decir que mi impresión es que el 
método adoptado hasta ahora [de la investigación empírica y cuantitati-
va] ha distorsionado la naturaleza del objeto. Si como dice un dicho «la 
prueba del budín está en comerlo», que éste sea indigerible debería ser 
una evidencia aun más fuerte.
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En 2001 escribe el artículo «La crisis del entendimiento analítico» 
para un número especial internacional de la Revista Francesa de Psicoa-
nálisis («Principales corrientes del psicoanálisis contemporáneo») que 
él mismo idea y edita. El texto es recogido para cerrar El pensamiento 
clínico. Allí señala que en lugar de extrapolar los métodos (e ideologías) 
de otras disciplinas, se requiere una «investigación sobre la investigación» 
para desarrollar un abordaje apropiado al objeto del psicoanálisis. «El 
sentido no es un observable», dice Green. «La psique hace señales»: se las 
puede reconocer y estudiar como signos, pero no mediante un abordaje 
directo, empírico ni cuantificable. El dispositivo metodológico ideal para 
esta investigación es el del encuadre analítico, condición de posibilidad 
de la relación analítica y de la constitución del objeto analítico. 

Entre otros peligros Green advierte contra la amalgama y la dilución 
de la teoría analítica en una psicología general, de raíz evolutiva, cogni-
tiva o neurocientífica. También contra la extrapolación de protocolos de 
investigación provenientes de diversos ámbitos académicos. 

Creo que lo esencial de la investigación en psicoanálisis debe situarse 
del lado de la práctica y la clínica psicoanalítica, cuya referencia es in-
dispensable para mantener el rumbo del pensamiento en ese ámbito. El 
psicoanálisis es la ciencia fundamental del psiquismo y no remite a otras 
ciencias fundamentales de las que sería tan solo una aplicación [2002b].

Para la construcción de un paradigma contemporáneo, el autor de 
La causalidad psíquica apuesta por la relación interdisciplinaria con la 
epistemología de la complejidad. En «Hacia un psicoanálisis del futuro» 
(2002c) –su ponencia en el histórico coloquio «El trabajo analítico» que 
organizó en la unesco– concluye del siguiente modo: 

Henos aquí procurando orientar la investigación futura. Para afrontar 
el psicoanálisis del mañana se requiere un pensamiento nuevo. Está en 
germen en la obra freudiana aunque se lo suele ignorar. Es el pensamiento 
hipercomplejo que Edgard Morin nos ha ayudado a conocer mejor. El 
mismo reposa sobre tres principios:

•	 La complejidad dialógica, que afirma que la relación es más importante 
que los términos que ella reúne. Ella supone al menos dos términos. 
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No voy a desarrollar, pero sí a mencionar, la coincidencia con lo que 
el psicoanálisis contemporáneo denomina la terceridad.

•	 La recursividad, que nos obliga a no separar esquemáticamente las 
causas y los efectos. Pues la causa produce efectos que retroactúan 
sobre la causa; y el efecto deviene a su turno causa. Es lo que se de-
nomina «curva recursiva». Y el après-coup y la resignificación nos 
han preparado para comprender fácilmente esta causalidad no lineal.

•	 El punto de vista hologramático: la parte está en el todo que se reen-
cuentra él mismo dentro de la parte. Y el todo está en la parte que a 
su vez está en el todo. 

Pensar (en) la clínica: el pensamiento terciario
La otra dimensión que impulsa y define la conceptualización del pensa-
miento clínico corresponde, como dijimos, a la investigación de la práctica 
contemporánea, definida por su exploración de los límites de la analizabi-
lidad. «¿Cómo funciona en la sesión la mente del psicoanalista contempo-
ráneo?» podría ser una pregunta que define esta vertiente. El pensamiento 
clínico es el pensamiento de, y en, la práctica contemporánea.

La noción de pensamiento clínico participa de la construcción de un 
modelo que aspira a integrar los aportes y superar las limitaciones de los 
modelos freudiano y post freudianos. En su núcleo propongo distinguir 
el «trabajo psíquico del analista» como un eje conceptual que incluye y 
articula las nociones de escucha, atención flotante, contratransferencia, 
imaginación analítica. Convergen con las nociones de matriz activa (dia-
lógica) del encuadre y encuadre interno del analista en el desarrollo de un 
«pensamiento terciario» (Urribarri, 2005, 2010). 

En lo que sigue quisiera dar cuenta de algunos aspectos centrales del 
pensamiento clínico y del modelo clínico contemporáneo. Entre otros 
aspectos referidos al funcionamiento del analista voy a destacar los cam-
bios introducidos en relación a la contratransferencia, a la visión del fun-
cionamiento mental del analista. Es decir, al pasaje desde un «concepto 
totalizante» de la contratransferencia (que incluye la totalidad del funcio-
namiento del analista y que es el núcleo del modelo clínico post freudiano) 
hacia una «concepción encuadrada» de la contratransferencia dentro de 
una más amplia y compleja visión contemporánea de la escucha y del 
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trabajo del analista. Se trata de un cambio de paradigma en la técnica. La 
contratransferencia pasa de ser un concepto marco (que ordena a los de-
más) a un concepto enmarcado, que se subordina e integra al pensamiento 
clínico –núcleo dinámico de un pensamiento terciario.

El trabajo psíquico del analista y el modelo clínico contemporáneo
Para abordar el modelo contemporáneo debemos situarlo en relación al 
freudiano y al post freudiano. Esquemáticamente puede señalarse que en 
el modelo freudiano la teoría se centra en el conflicto intrapsíquico; las 
psiconeurosis de transferencia constituyen el cuadro clínico paradigmá-
tico, de referencia, que ilustra y confirma el modelo; la práctica apunta al 
análisis de las resistencias, y la cura pasa por la disolución de la neurosis 
de transferencia. La técnica se basa en la asociación libre y la atención 
flotante, siendo necesariamente la contratransferencia un obstáculo.

Por su parte, los modelos post freudianos desplazan el foco de la teoría 
sobre el objeto (en unas regiones como relación de objeto, en otras como 
lazo estructural con el Otro/otro) desarrollando una perspectiva predo-
minantemente intersubjetiva o relacional; correlativamente la técnica se 
modifica acentuando el rol central del analista (del objeto de la transferen-
cia): en la corriente anglosajona se prioriza la contratransferencia y en la 
lacaniana se destaca el deseo del analista; en la clínica el funcionamiento 
psicótico (y secundariamente el de los niños) es tomado como referencia 
central, paradigmática. 

El modelo contemporáneo propone una nueva síntesis o matriz 
disciplinaria. La teoría concibe al sujeto psíquico como proceso he-
terogéneo de representación que simboliza las relaciones en y entre lo 
intrapsíquico (centrado en la pulsión) y lo intersubjetivo (centrado en el 
objeto). Forma psicoanalítica del pensamiento complejo, la perspectiva 
metapsicológica contemporánea acentúa la heterogeneidad, la proce-
sualidad y la poiesis o creatividad del psiquismo. En la clínica los casos 
límite devienen los nuevos cuadros paradigmáticos. Ello promueve la 
exploración/extensión de los límites de la analizabilidad y de las posibles 
variaciones del método. La introducción del concepto de encuadre inau-
gura un esquema triádico (encuadre/transferencia/contratransferencia) 
del proceso analítico. 
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En el modelo contemporáneo tiene un rol central la introducción 
y elaboración del concepto de encuadre. El encuadre se distingue de la 
mera situación material y se concibe como una función constituyente del 
encuentro y del proceso analítico. De naturaleza transicional (entre la 
realidad social y la realidad psíquica), el encuadre es institución y puesta 
en escena del método analítico, de su núcleo dialógico y de su matriz in-
tersubjetiva simbolizante. El encuadre instituye el espacio analítico, que 
es un tercer espacio que hace posible el encuentro y la separación (la 
discriminación) entre el espacio psíquico del paciente y el del analista. 
Contención y distancia: el encuadre delimita el espacio potencial que hace 
posible la comunicación analítica. Su estatuto es a la vez clínico y episte-
mológico: el encuadre es condición de la constitución del objeto analítico 
(Green), objeto tercero, distinto del paciente y del analista, producido por 
la comunicación de cada pareja analítica singular. 

Desde el año 2000 el autor de El pensamiento clínico produjo numerosos 
trabajos de revisión de los fundamentos de la técnica y de la clínica desde 
el punto de vista metapsicológico de la relación entre lo intrapsíquico y lo 
intersubjetivo (acerca de la contratransferencia, el proceso, la interpretación 
y, muy especialmente, del encuadre). Estas teorizaciones están ligadas a in-
tervenciones polémicas, que apuntan principalmente a sostener el carácter 
psicoanalítico de la práctica con variaciones del encuadre –como la «psico-
terapia analítica», o el trabajo «cara a cara»–. Green propone distinguir en el 
encuadre entre una fracción variable y una fracción constante. La fracción 
constante corresponde a la «matriz activa», de naturaleza dialógica, cons-
tituida por la asociación libre del paciente acoplada con la escucha flotante 
y la neutralidad benévola del analista. Matriz dialógica que forma el núcleo 
de la acción analítica, cuyo agente es la pareja analítica, con independencia 
relativa de las formas de trabajo. La fracción variable constituye una suerte 
de «estuche protector» de la matriz activa, y corresponde a las disposiciones 
materiales, secundarias, tales como la frecuencia, la posición del paciente, 
y los diversos aspectos del contrato analítico. 

El encuadre, sostiene Green, deviene una herramienta diagnóstica: 
«un analizador de analizabilidad». La posibilidad de usar o no el encua-
dre como espacio analítico potencial en el que seguir la regla fundamen-
tal, permite evaluar las posibilidades y dificultades del funcionamiento  
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representativo. Con pacientes no neuróticos, entonces, se fundamentan las 
modificaciones del encuadre (menor frecuencia de sesiones, posición cara 
a cara, etc.) para establecer las mejores condiciones posibles para el funcio-
namiento representativo. Pero estas variaciones debidas a la imposibilidad 
o inadecuación de aplicar el encuadre psicoanalítico tradicional conservan 
una referencia al mismo en el trabajo psíquico del analista: el encuadre 
interiorizado por el analista en su propio análisis funciona como encuadre 
virtual antes que como protocolo concreto. Se estructura apuntalándose 
en la «estructura encuadrante» del analista, devenida matriz simbólica 
reflexiva gracias a la formación analítica (Urribarri, 2010). La diversidad 
de la práctica, con sus encuadres variables, encuentra su unidad (a la vez 
su fundamento y su condición de posibilidad) en el «encuadre interno del 
analista» (Green, 2000b) como garante del método.

La noción de «encuadre interno del analista» concebido como matriz 
objetalizante y representativa es la sede del pensamiento clínico. El tra-
bajo psíquico del analista articula una serie de dimensiones y operacio-
nes heterogéneas (escucha, figurabilidad, imaginación, elaboración de la 
contratransferencia, memoria preconsciente del proceso, historización, 
interpretación, construcción, etc.). Su funcionamiento óptimo es el de los 
«procesos terciarios», procesos transicionales internos, sobre los cuales se 
fundan el pensamiento y la creatividad del analista.

«El pensamiento clínico [define Green en el libro homónimo] es 
el resultado de un trabajo mutuo de observación y auto observación 
de los procesos mentales que utilizan los canales verbales.» Luego 
recuerda que antes propuso que el encuadre analítico transforma al 
aparato psíquico en aparato de lenguaje.3 Y también que el proceso 
analítico se define como la vuelta sobre sí mismo mediante el pasaje 
por el otro semejante. A estas fórmulas agrega la idea de que el pensa-
miento clínico consiste en articular por medio del lenguaje dos tipos 
de pensamientos: los pensamientos que surgen de las relaciones entre 
representaciones conscientes y preconscientes, y los pensamientos que 

3 Para un mayor desarrollo acerca del lenguaje y de la complejidad de la simbolización en el discurso, 

remito a la ponencia de Patricia Álvarez en Revista de Psicoanálisis, Vol. 69 (1), 2012.
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ligan los procesos organizados por el lenguaje con los procesos incons-
cientes, dominados por el proceso primario. «Este es el núcleo diná-
mico del pensamiento clínico» (prolongando esta perspectiva hemos 
propuesto considerar al pensamiento clínico como un «pensamiento 
terciario», en tanto complejización y «puesta en forma» reflexiva de 
los procesos terciarios).

En contraste con la idea de que las psicoterapias psicoanalíticas son 
variantes más simples y superficiales de trabajo analítico, éstas son reco-
nocidas en su complejidad y su dificultad. Del lado del analista se pone de 
relieve la necesidad de un trabajo psíquico especial para hacer represen-
table, pensable, analizable el conflicto psíquico situado en los límites de la 
analizabilidad. Por ejemplo: la escucha debe combinar la lógica deductiva 
(del modelo freudiano) con una lógica inductiva. En la formulación de 
la interpretación se explicita su carácter conjetural, utilizando el modo 
condicional o interrogativo, para permitir que el paciente tenga un «mar-
gen de juego», pueda tomarla o rechazarla. Frente al mutismo (de cuño 
lacaniano) y la traducción simultánea (de inspiración kleiniana), la matriz 
dialógica del método vuelve a ser valorizada y profundizada. La noción 
de diálogo analítico cobra un relieve conceptual, y no solo descriptivo. En 
ambos casos –psicoanálisis o psicoterapia– puede decirse que el objetivo 
de reconocimiento y metabolización de lo inconsciente es similar. Su re-
sultado deseable es la constitución o despliegue de un encuadre interno 
(o interiorización del encuadre), mediante el cual el núcleo dialógico (in-
tersubjetivo) del análisis devenga una matriz intrapsíquica reflexiva, una 
plataforma dinámica de la función objetalizante (Urribarri, 2005).

La introducción del concepto de encuadre inaugura un esquema triá-
dico (encuadre/transferencia/contratransferencia) del proceso analítico: si 
la transferencia y la contratransferencia son el motor, el encuadre consti-
tuye su fundamento. En esta perspectiva el encuadre es polisémico, conju-
gando diversas lógicas a las que la escucha debe estar abierta: de la unidad 
(del narcisismo), del par (madre-bebe), de lo transicional (de la ilusión y 
lo potencial), de lo triangular (de la estructura edípica). Concordando con 
esta polisemia del encuadre la posición del analista es también múltiple 
y variable: no puede ser ni predeterminada ni fija; ni como padre edípico 
ni como madre continente, etc. El analista debe jugar, tanto en el sentido 
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teatral y musical como lúdico, en función de los escenarios desplegados en 
la singularidad del campo analítico. Puesto que el inconsciente «habla en 
diferentes dialectos» el analista debe ser «políglota». En la técnica propues-
ta por Green para las estructuras no neuróticas se privilegia la dimensión 
transicional y dialógica del trabajo analítico: se destaca un recurso que 
podríamos denominar «squiggle verbal» –un estilo de intervención orien-
tado por (y hacia) el movimiento representativo del discurso del paciente.

En «La posición fóbica central» (2002a) André Green propone una 
concepción de la asociación libre (y la atención flotante) como produc-
ción acoplada de la pareja analítica: define el discurso en sesión como un 
proceso arborescente de creación de sentido, que determina en el decir del 
paciente y en la escucha del analista un doble movimiento de «reverbera-
ción retroactiva y anticipación anunciadora». Esta virtualidad polisémica 
de la comunicación analítica puede volverse potencialidad traumática en 
las estructuras no neuróticas: la posición fóbica central es un ejemplo de 
defensa contra esta última posibilidad. 

Técnicamente se pasa desde la (sistemática) interpretación de la trans-
ferencia, a la interpretación en la transferencia. La dimensión del «aquí-
ahora-conmigo» pasa a articularse con el «allí-entonces-con otro». La 
Nachträglichkeit freudiana (la resignificación, el après-coup), que define 
la temporalidad específica del psicoanálisis, recupera un rol central, sien-
do doblemente profundizada: como dimensión esencial, inherente, del 
proceso de representación, y como clave del trabajo psicoanalítico. La 
historización pasa a ser una dimensión clave del trabajo de análisis. (La 
historización se centra en la historia del proceso analítico y, como ejem-
plificaremos más adelante, no debe confundirse con la mera construcción 
ni mucho menos con la «puesta en relato» de la historia del paciente.) El 
libro El tiempo fragmentado despliega toda la riqueza metapsicológica de 
la teoría de la temporalidad que está en su base.

En este contexto se destaca la importancia de la imaginación del ana-
lista (especialmente solicitada en el trabajo en los límites de la analiza-
bilidad). Así redefinida la escucha analítica es más amplia que la contra-
transferencia, y la actividad del analista va más allá de la elaboración y el 
uso de la misma. Puesto que no todo movimiento de la mente del analista 
más allá del proceso secundario es contratransferencial: por ejemplo, se 
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destaca el rol de la regresión formal del pensamiento del analista como 
vía para dar figurabilidad a lo no representado del paciente. 

En su elocuente artículo «Desmembramiento de la contratransferen-
cia: lo que hemos ganado y perdido con la extensión de la contratransfe-
rencia» (2001) André Green propone distinguir y designar tres dimensio-
nes que suelen confundirse. Lo que corresponde a la posición analítica que 
precede y favorece la transferencia del paciente, así como a su predispo-
sición general a reconocer y procesar su propia contratransferencia, se lo 
denomina «conjunto anteanalítico» (pudiendo considerárselo como una 
«antetransferencia»). Es el basamento de la «contratransferencia stricto 
sensu, singular, por venir». Justamente la «contratransferencia a la obra» 
(en francés: à l’ouvre, es decir en obra, en marcha, inherente al trabajo) 
se distingue de la latencia de la disposición anteanalítica y «se encarna de 
manera efectiva en la relación singular. […] Me refiero a una contratrans-
ferencia que sorprende las expectativas del analista». La contratransferen-
cia es una exigencia de trabajo psíquico para el analista. La asimetría de 
la relación analítica «no le da ninguna autoridad interpretativa, sino un 
deber de analizar la transferencia del paciente y su eco en el analista». Para 
ello, sostiene que «el lugar de la contratransferencia y del pensamiento 
analítico implica la movilidad de los registros y la puesta en actividad de 
los procesos terciarios». El doble registro (intrapsíquico e intersubjetivo) 
favorece un «pensamiento tercero» que emerge de las operaciones de re-
unión y separación (intersubjetivo), articulado con los diversos modos de 
pensamiento (intrapsíquico) «abriendo una posibilidad de salir de los im-
passes de la dualidad». Por último propone diferenciar un «acoplamiento 
a la transferencia» o «contratransferencia engranada» (engrené) en la que 
el trabajo de pensamiento se ve paralizado por una relación inconsciente 
hipnótica de fascinación mutua, en la que el analista responde en espejo 
a la fuerza reverberante de la transferencia del paciente. 

Green postula un apuntalamiento preconsciente de la atención flotan-
te. Esto no significa que el rol del inconsciente del analista sea excluido 
sino que es articulado, mediado, por el preconsciente que es el que per-
mite su simbolización y uso técnico. El rol del preconsciente adquiere 
una importancia renovada como espacio de mediación, intersección e 
interacción representativo: espacio transicional interno, pivote de la aso-
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ciación libre del paciente (y de la atención flotante del analista), sede de su 
perlaboración. En este contexto debe situarse la idea del encuadre interno 
del analista como una matriz representativa preconsciente en la que se 
funda la comprensión y la creatividad del analista. En la elaboración de 
la contratransferencia los procesos terciarios del analista permiten que 
la resonancia inconsciente primaria se ligue adquiriendo figurabilidad, 
pudiendo llegar a ser significada y luego pensada mediante el lenguaje, y 
finalmente religada con la inteligida de la situación analítica.

Para ilustrar el pensamiento clínico en tanto complejización del tra-
bajo psíquico del analista me gustaría citar una precisa descripción del 
autor de Locuras privadas. Discutiendo el modelo post freudiano, y en 
particular la noción bioniana de rêverie como modelo de la contratrans-
ferencia totalizante, escribe: 

¿En qué consiste la escucha del analista? En primer lugar en comprender el 
sentido manifiesto de lo que se dice, condición necesaria para todo lo que 
sigue; después, y es la etapa fundamental, en imaginarizar el discurso, es decir 
no solamente imaginarlo, sino incluir en él la dimensión imaginaria constru-
yendo de otro modo lo implícito de ese discurso en la puesta en escena del 
entendimiento. La etapa siguiente (delirará o) desligará la secuencia lineal 
de esta cadena, evocará otros fragmentos de sesión: recientes unos (acaso de 
la última sesión), menos recientes otros (aparecidos hace algunos meses) y, 
en fin, mucho más antiguos otros (por ejemplo un sueño de comienzos del 
análisis). […] El analista tiene la tarea de ser el archivista de la historia del 
análisis y de buscar en los registros de su memoria preconsciente para lo cual 
convocará sus asociaciones en todo momento. He ahí el fondo sobre el cual 
se desarrolla la capacidad de ensoñación del analista. Ésta cobra cuerpo en la 
última etapa, la de religazón, que se efectuará seleccionando y recombinando 
los elementos así espigados para dar nacimiento a la fantasía contratransfe-
rencial que va al encuentro de la fantasía transferencial del paciente [1986].

Sueño y acto: dos modelos freudianos para el pensamiento clínico 
Todo lo que hemos dicho, espero, nos permite articular el pensamiento 
clínico con el díptico de los dos modelos, del sueño y del acto que Green 
propone en El tiempo fragmentado (2000) para dar cuenta de las pers-
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pectivas teórico-clínicas derivadas de la primera y de la segunda tópicas 
freudianas. A las que correlaciona con las diferencias entre el análisis de 
estructuras neuróticas y no neuróticas. Estos modelos, a su vez, se esclare-
cen al referirlos al funcionamiento o al disfuncionamiento de la estructura 
encuadrante. Así es posible comprender el rol del encuadre en la situación 
analítica clásica, y sus impasses (y variaciones) en las situaciones en los lí-
mites de la analizabilidad (Urribarri 2005, 2010). En este sentido es posible 
distinguir el doble aporte de Green a la técnica, correspondiente a las dos 
dimensiones fundamentales de su teorización del proceso representativo 
(«función básica del psiquismo»): la teoría generalizada de la representa-
ción y la teoría de la estructura encuadrante, matriz y sede de la función 
representativa. Esquemáticamente puede decirse que desde el punto de 
vista técnico a la primera corresponde el «trabajo de representancia» y a 
la segunda el «trabajo de límite» (lo que en términos descriptivos puede 
diferenciarse como trabajo sobre el contenido y sobre el continente). Am-
bas deben complementarse en torno al reestablecimiento de la función 
objetalizante, cuya condición mínima es el investimiento significativo, 
norte de la escucha y la intervención del analista. 

En el modelo del sueño (realización y enmascaramiento del deseo in-
consciente) las representaciones son un dato de base del psiquismo: crean 
las «cadenas de Eros» al ligar y articular la pulsión, «encadenándola» al pro-
ceso representativo. Esto supone que la función continente de la estructura 
encuadrante (narcisismo primario) está lo suficientemente bien establecida 
como para que el análisis pueda concentrarse en el contenido según un eje 
primordialmente intrapsíquico. Los conflictos identificatorios están ligados 
dialécticamente a los avatares del deseo y no ponen en juego el narcisismo 
primario ni las identificaciones primarias. La clínica se funda así sobre la 
compatibilidad existente entre representación de cosa/representación de 
palabra, reunidas transferencialmente en la asociación libre. El proceso 
se articula según Green en un trípode «encuadre/sueño/interpretación».

Ligado a la segunda tópica –en la que se observa el reemplazo del 
inconsciente por el Ello– el modelo del acto (agieren) se centra sobre la 
moción pulsional y los fracasos de su ligadura con la representación (aho-
ra la ligadura representativa es un resultado posible pero ya no un dato 
de partida). El trauma y la compulsión de repetición mortífera toman el 
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lugar referencial de la realización de deseo. Las referencias a las fallas en 
la relación con el objeto primario y, correlativamente, a la prevalencia de 
un narcisismo de muerte se vuelven centrales. Los conflictos identifica-
torios ponen en juego los límites entre el sujeto y el objeto, afectando la 
estructura narcisista primaria y sus identificaciones nucleares. La estruc-
tura encuadrante como espacio de representación es desbordada por un 
funcionamiento evacuativo, proyectivo, des-simbolizante. 

Lo irrepresentable hace irrupción en la escena analítica y pone en 
jaque tanto la asociación libre como la atención flotante. En estas si-
tuaciones el modelo greeniano de la estructura encuadrante da funda-
mento teórico y orienta las variaciones del encuadre y de la técnica. La 
construcción del continente psíquico y del preconsciente como espacio 
transicional interno y asiento de los procesos terciarios se vuelve una 
condición para el análisis del contenido. Es en este contexto donde, 
como referente de la técnica, el sueño (la interpretación del contenido 
latente) es remplazado por el juego (la co-construcción del sentido 
en el espacio intersubjetivo como condición para su introyección en, 
y estructuración de, lo intrapsíquico). Por ejemplo, en las situacio-
nes en las que se hace conveniente el trabajo «cara a cara», en las que 
constatamos que la sobreinvestidura de la percepción funciona como 
una contrainvestidura de la representación. En consecuencia, antes 
de considerar «hacer consciente lo inconsciente» debe empezarse por 
«hacer consciente (pensable) lo manifiesto». La apuesta del juego ana-
lítico a la representación apunta a la interiorización (que contenga la 
compulsión evacuativa) en la actualidad de la sesión. Es una apuesta 
por un proceso de subjetivación. El eje interpretativo centrado en lo 
intrapsíquico debe articularse con –y en cierta medida desplazarse 
hacia– lo intersubjetivo. Prioriza un «trabajo del límite»4 que busca 
correlativamente delimitar/construir fronteras internas (formaciones 
intermediarias entre las instancias) y externas (entre el Yo y el objeto).  
 

4 Acerca del «trabajo de límite» recomiendo la ponencia de Mara Sverdlik incluida en Revista de 

Psicoanálisis, Vol. 69 (1), 2012.
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Por eso he sugerido que el proceso se organizaría según otro trípode: 
«encuadre interno/acto/interiorización» (siendo esta interiorización 
el resultado tópico del proceso dinámico de la religadura mediante la 
figuración y representación). 

Entonces, para terminar, volvemos a la pregunta: «¿Cómo funciona 
la mente del analista contemporáneo?». Nuestra respuesta puso en rela-
ción la noción de pensamiento clínico con la de pensamiento terciario. 
Recapitulemos algunas de las ideas con las que hemos definido al mo-
delo clínico contemporáneo como terciario: El objeto analítico, objeto 
tercero formado por la relación analítica. El encuadre, elemento tercero, 
de estatuto transicional. El trípode del proceso analítico: transferencia/
contratransferencia/encuadre. El encuadre interno del analista, garante de 
la terceridad, cuando el campo analítico tiende hacia una dinámica dual, 
bidimensional. El trabajo psíquico del analista, eje conceptual terciario 
que incluye la atención flotante (perspectiva intrapsíquica, análisis de con-
tenido) y la contratransferencia (perspectiva intersubjetiva, análisis de la 
relación y del continente) subordinándolas a una más amplia y compleja 
gama de operaciones en la que se destaca la imaginación (la creatividad) 
psicoanalítica. Los procesos terciarios, núcleo del trabajo psíquico del 
analista, de su pensamiento clínico. ◆
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Resumen

Este artículo se ocupa de la noción de «pensamiento clínico» formulada 
por André Green. Propone entenderla en el contexto general de la obra 
de dicho autor en relación a tres ejes conceptuales que cualifican al pen-
samiento clínico como: contemporáneo, complejo y terciario. En primer 
lugar se ubica al «pensamiento clínico» en el recorrido intelectual de A. 
Green, dentro de lo que se denomina «giro del año 2000» marcado por el 
proyecto de un nuevo paradigma o modelo psicoanalítico contemporáneo, 
para superar la crisis de los modelos post freudianos (kleiniano, lacaniano, 
etc.). En este contexto se señala la doble vertiente del pensamiento clíni-
co: epistemológica y de teoría de la clínica. En el plano epistemológico, 
se plantea la íntima relación del pensamiento clínico con el paradigma 
de la complejidad (desarrollado por autores como E. Morin), así como 
ciertas críticas a la ideología y al reduccionismo (por importación de mé-
todos y modelos extra analíticos) que guía la política de investigación en 
la ipa. La noción de «pensamiento clínico» busca precisar la especificidad 
del pensamiento psicoanalítico en la práctica y en la producción teórica. 
En el plano clínico se desarrolla la relación del pensamiento clínico con 
el modelo contemporáneo, que procura articular y superar los modelos 
freudiano y post freudianos; en especial complejizando la concepción del 
trabajo (psíquico) del analista, más allá de la atención flotante y la contra-
transferencia. Se presenta la interrelación en la obra de André Green de la 
noción de pensamiento clínico con las de «matriz dialógica del encuadre» 
y «encuadre interno».

Descriptores: paradigma / epistemología / encuadre psicoanalítico / psicoanalista 

/ proceso terciario / pulsión de muerte / método psicoanalítico

Descriptores candidatos: mente del psicoanalista / encuadre interno

Autores-tema: Green, André
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Summary

This paper deals with the notion of «clinical thought» created by André 
Green. It proposes to understand it in the context of the author’s work in 
relation to three conceptual axes that qualifies the clinical thought as: con-
temporary, complex and terciary. «Clinical thought» in A. Green’s intelec-
tual path fits into what ´s called «the turn of the year 2000», marked by the 
project of a new psychonalytic model or paradigm, in order to overcome 
the crisis of the post-freudian models ( Klein, Lacan, etc). In this context 
the paper indicates the double trend of the clinical thought: epistemology 
and clinical theory. In regard to epistemology it underlines the relationship 
between clinical thought and the complexity paradigma (as developed by 
Edgar Morin and others) in as much as certain criticism of ideology and 
reductionism (by the importation of extra-analytical methods and models) 
that guide the policy of research in ipa. «Clinical thought» is a notion that 
procures the specifics of psychoanalytic thought in both practice and theo-
retical production. As far as the clinic is concerned the paper deals with the 
relation between clinical thought with the contemporary model that seeks 
to articulate and go beyond freudian and post freudian models, specifically 
in regard to analytical work, floating attention and counter-transference. It 
also presents the relationship between the notion of clinical thought and 
the «dialogic matrix of the setting» and «inner setting»

Keywords: paradigm / epistemology / psychoanalytic setting / psychoanalyst / 

tertiary process / death instinct / psychoanalytic method

Candidate keywords: mind of the analyst / internal setting

Authors-Subject: Green, André
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Hanna Segal
Saúl Paciuk1

Murió en su casa de Londres el 5 de julio de 2011, a los 93 años. Se la con-
sidera la más prominente difusora de las ideas de Melanie Klein desde la 
segunda mitad del siglo pasado, siendo a la vez autora de varios libros y 
numerosos artículos en los que desarrolla puntos de vista propios sobre 
temas tan variados como el simbolismo, el arte y la paz. Además alcanzó 
un lugar destacado en las esferas dirigentes del movimiento psicoanalítico. 
Se la conoció por Hanna Segal, médico, psiquiatra, psicoanalista.

Pero, ¿quién era?

Una vida

Esta súbita curiosidad que nos suele ganar ante la muerte de alguien sig-
nificativo para nosotros pone en marcha un marcado afán por conocer 
detalles de su vida, como si la muerte avivara el interés por una familiari-
dad que estaba dormido, o postergado, o que antes no fue ejercido.

Pero quizá ese detalle apunte más allá de lo cotidiano, apunte a que 
la muerte nos recuerda que en ese alguien significativo, un personaje, 
anidaba ese «otro» a quien mirábamos sin ver y que ahora por su muerte 
nos golpea de lleno con su compleja dimensión humana. En términos de 
Melanie Klein –tan caros a Hanna Segal– diríamos que, por la muerte, lo 

1 Psicoanalista. Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. relacion@adinet.com.uy

(2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114): 175-182

issn 1688 - 7247
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que era relación de objeto parcial estalla, ante la irrupción de un vislumbre 
tanto de relación de objeto total que se insinúa y pide ser recuperada como 
de la escisión que fundaba la anterior relación.

Muy a menudo el obituario cumple esa función servicial de ofrecer un 
contenido a ese vislumbre de modo de satisfacer la inquietud por aquello 
desvanecido que la muerte invita a recuperar, y este cronista se rinde ante 
esa rutina, dispuesto a brindar ese servicio, provisto de la información 
recogida en múltiples fuentes.

Así fue

Hanna María Poznanska nació en Lodz, Polonia, el 20 de agosto de 1918. 
Hija de una familia judía de intereses cosmopolitas y muy culta; su padre, 
Czeslaw, fue abogado habilitado para actuar en los niveles superiores de la 
justicia, y además lingüista, editor de un diario y crítico de arte, en tanto 
su madre, Isabella, vivía la vida típica de una señora burguesa hasta que 
la vida de la familia tuvo un vuelco y entonces se pusieron de manifiesto 
su fortaleza y su capacidad para encaminar resoluciones.

Hanna tuvo una infancia traumática. Su hermana de cuatro años mu-
rió de escarlatina cuando ella tenía dos y vivió una separación temporaria 
de sus padres.

Cuando Hanna tenía 13 años toda la familia se mudó a Ginebra, en 
Suiza, pero a los 16 Hanna decidió volver a su país para iniciar la carrera 
de medicina, y sostuvo años después que lo hizo solo para formarse como 
psicoanalista. Por ese tiempo leyó las obras de Freud entonces traducidas al 
polaco, así como a Voltaire, Rousseau, Montaigne, Schopenhauer, Nietzs-
che, Proust y Pascal. A partir de ser testigo de la pobreza y de la falta de 
libertad política imperantes, se unió al Partido Socialista y mantuvo esa 
adhesión a lo largo de su vida. Solía decir que el psicoanálisis le ofreció 
un camino que combinaba sus intereses intelectuales y su deseo de ayudar 
a la gente.

El avance del nazismo llevó a que su padre fuera expulsado de Sui-
za –por su militancia antifascista inadmisible para una Suiza que se 
quería neutral– y, junto a su familia ahora empobrecida, se instala en 
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París. Hanna tiene la fortuna de estar de visita en París cuando ocu-
rre la invasión en 1939, por lo que no pudo regresar a Polonia. Pero 
poco después, cuando Hitler invade Francia, la familia debe emigrar 
nuevamente, esta vez hacia el Reino Unido, donde Hanna completa sus 
estudios de medicina en Londres y Edimburgo. En esta ciudad conoce 
a Ronald Fairbairn, alguien importante para el curso que tomará su 
vida: él le habló de la formación en el Instituto y la alertó acerca de las 
discusiones que ocurrían en el ámbito del psicoanálisis. La impulsa a 
entrar en contacto con las cabezas de la tradición de las relaciones de 
objeto, tan vigorosa en Gran Bretaña, vinculándola con Klein –a quien 
ella no conocía ni de nombre– y así Hanna tomó lugar en el escenario 
psicoanalítico en ese momento fermental, iniciado apenas muerto Freud 
y en el que ocurre la agria disputa entre modelos teóricos y técnicos que 
opuso a los seguidores de Anna Freud y Melanie Klein, todo matizado 
por la ininterrumpida Blitzkrieg. Más tarde sostuvo que «mientras El yo 
y los mecanismos de defensa me aburrió soberanamente, El psicoanálisis 
de niños me abrió un mundo».

Terminada su carrera se instala en Londres, donde se dedica a la re-
habilitación de los soldados polacos enfermos mentalmente. A la vez se 
vincula orgánicamente con el psicoanálisis y es habilitada por la British 
Psychoanalytic Society para comenzar su análisis de entrenamiento con 
Melanie Klein, que prosigue hasta 1945 y fue central para su desarrollo. 

Al año siguiente se casa con Paul Segal, un matemático, y pronto se 
embaraza. Su matrimonio tuvo tres hijos y su marido falleció en 1966.

Finalizado su análisis, de inmediato comienza su preparación para 
trabajar como psicoanalista de niños, siendo supervisada por Paula Hei-
mann, Esther Bick y la propia Klein, e ingresa al Instituto como docente.

Terminada la guerra, seguidores de Klein (Rosenfeld, Segal, Bion) 
comienzan a trabajar con pacientes que presentan alteraciones mentales 
graves, lo que genera contribuciones fundamentales acerca de la naturaleza 
del funcionamiento mental psicótico y no psicótico.

A la vez, arranca medio siglo ininterrumpido de contribuciones de 
Hanna Segal; se inicia con el artículo «Algunos aspectos del análisis de la 
esquizofrenia» (International Journal of Psychoanalysis 31, 1950).
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Escrito está

En el campo del psicoanálisis, podría decirse que los ejes centrales de 
su trabajo fueron tres: el simbolismo, la comprensión de la psicosis y la 
creatividad en la experiencia estética. También desarrolló la aplicación del 
psicoanálisis en parcelas poco recorridas como, además de la psicosis, el 
tratamiento de pacientes de edad avanzada.

El fondo de sus inquietudes fue quizá demostrar la importancia del 
pensamiento psicoanalítico para el pensamiento humano general. Pero fue 
más lejos; su interés en la literatura y la política hizo que el conocimiento 
de su obra excediera las fronteras de la disciplina creada por Freud.

Es en este período inicial que escribe acerca de sus ideas sobre la for-
mación de símbolos o procesos de simbolización (International Journal of 
Psychoanalysis, 1957). Allí distingue entre formas más o menos desarrolla-
das de la función simbólica (ecuación simbólica y representación simbó-
lica), lo que permite comprender mejor alteraciones mentales serias. Pero 
a la vez concibe los símbolos como nacidos en el curso de una historia, en 
lugar de considerarlos como entidades ya hechas que colonizan al sujeto.

Su primer libro, la famosa introducción a la obra de Melanie Klein 
(1964), hace una presentación de las ideas de Klein (ilustradas con material 
de pacientes de Segal) que lo convirtieron en un texto patrón. Su segun-
do libro, Klein (1969), editado por Fontana, es un homenaje a Freud y a 
Klein, en el que revisa ideas del primero y coloca las ideas de Klein como 
su continuación y ampliación.

Su interés en la creatividad, el arte y la literatura la lleva a la publica-
ción de «Una contribución psicoanalítica a la estética», su trabajo quizá 
más difundido y un intento original de comprensión psicoanalítica de la 
creatividad. Allí no se limita al estudio de la psicología del artista sino que 
uno de sus valores radica en que ubica la capacidad de duelo en el centro 
tanto del trabajo del artista como de la respuesta del público, con lo cual 
el arte es entendido como acto de reparación.

La producción de este período de intenso trabajo es recogida en un 
libro de 1981, The work of Hanna Segal. En tanto un cuarto libro, Dream, 
phantasy and art, publicado diez años después, explora la interpretación 
de los sueños como vía para una mejor comprensión de la fantasía y el 
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simbolismo. A ese le sigue Psychoanalysis, literature and war (1997). David 
Bell edita también en 1997 dos tomos de ensayos sobre (o inspirados en) 
el trabajo de Hanna Segal: Reason and passion.

En 1999 aparece Psychoanalysis and culture: A kleinian perspective.

Direcciones

Segal ocupó cargos directivos en la British Psychoanalytic Society (1977-
1980) y en la International Psychoanalytical Association (vicepresidente 
en dos ocasiones).

Luchó contra el armamento nuclear y participó en el debate en torno 
a las armas. Su trabajo «Silence is the real crime» (International Review 
of Psicoanálisis, 1987) es una importante contribución a la discusión. En 
plena guerra fría matizada por la amenaza atómica, intentó abandonar 
su residencia en Europa y exploró las posibilidades de radicarse en el Río 
de la Plata, llegando a visitar Montevideo en momentos en que el grupo 
uruguayo procuraba una analista didacta para centrar su organización. 
Finalmente optó por seguir en Londres.

En el seno de la Asociación Psicoanalítica Internacional –de la que 
fue vicepresidente–, fue cofundadora en 1983 del grupo Psicoanalistas 
para la Prevención de la Guerra Nuclear. Fue para la reunión inaugural 
que escribió el ya citado trabajo en este campo «El silencio es el auténtico 
crimen» (Silence is the real crime), texto que apareció traducido al español 
en 1985 antecediendo en dos años a la publicación en inglés.

Luego de la guerra fría expresó sus dudas acerca de que Occidente 
fuera capaz de manejarse sin sostener un enemigo que alimente su sistema 
paranoico de pensar, y desde esa perceptiva consideró los acontecimientos 
del 11 de setiembre e Irak. En 2006 escribió:

¿Qué futuro nos espera? Es deprimente, porque la opresión total que in-
cluye asesinatos en masa así como explotación económica global lleva 
al terrorismo desesperado como única arma para los oprimidos… Este 
imperio global en expansión debe ser sostenido a través del control de 
los medios de comunicación y esto es por una necesidad basada en series 
de mentiras. Desde el punto de vista humano (y psicoanalítico) somos 
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llevados en tanto ciudadanos a luchar con la interminable tarea de revelar 
las mentiras para preservar los valores humanos sanos; esta es nuestra 
única esperanza.

Segal creía que la comprensión psicoanalítica de la permeabilidad o poro-
sidad de nuestra destructividad, así como del costo de su negación, puede 
contribuir de manera importante a resolver los problemas sociopolíticos. 
Si bien fue criticada por su involucramiento político –se alegaba que iba 
contra la neutralidad propia del psicoanálisis–, ella afirmó que esas crí-
ticas se basaban en un error, ya que consideraba que la neutralidad psi-
coanalítica es una postura para el consultorio y debe ser distinguida de la 
neutralidad como ciudadano, colocándose así en la tradición de Freud.

Por la vida

Algunos han señalado que el legado intelectual de la doctora Segal podría 
cifrarse en dos palabras que ella misma utilizó: la creatividad y el delirio. 
Sostuvo que ambos son procesos mentales inevitables en la vida psíqui-
ca del ser humano, y es la tensión e interrelación entre ellos, de manera 
continuada, con el apoyo predominante de las tendencias de vida, lo que 
contribuye al crecimiento y al progreso de la mente.
El espectro de sus intereses fue muy amplio, y en una entrevista lo 
resumió de este modo: «Pienso que yo simplemente comprendí que 
no hay nada, absolutamente nada, más fascinante que la naturaleza 
humana». Al diálogo con esta fascinación le dedicó su vida.

Un lugar

Con Hanna Segal como su portavoz y como su embajadora, el legado de 
Melanie Klein termina teniendo algún lugar como para ser reconocido por 
las jerarquías psicoanalíticas, sitial que alcanza sobre todo en la medida en 
que se lo considera como historia. Segal puede ser vista como la arquitecta 
de este giro, logro que alcanzó al presentar una versión del pensamiento de 
Klein que bien puede ser vista como despojada de su virulencia original (se 
dice, por ejemplo, que Segal «explicó sus oscuridades»), como una visión 
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que atenúa el grano de revolución en las ideas que tenía la formulación 
kleiniana, por lo cual dejaba de representar un desafío para lo establecido.

Segal lo logró presentando desarrollos lúcidos e interesantes anclados 
en conceptos kleinianos, aplicados en buena medida a campos de los que 
se puede decir que están en la periferia (arte, creación, literatura) así como 
a otros que tienen repercusión mediática asegurada (paz, guerra). Es el 
precio que suele ser preciso pagar cuando importa ser invitado a la fiesta. ◆
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in memoriam 

Isidoro Berenstein (1932-2011)
Ana M. de Barbieri1 / Nelson Gottlieb2

El domingo 17 de julio de 2011 falleció el doctor Isidoro Berenstein, psi-
coanalista argentino, miembro didacta de apdeba. Conocido en nuestra 
institución y en nuestro medio por sus aportes al psicoanálisis, que gene-
raron un nicho poco explorado hasta entonces en el ámbito del trabajo con 
los vínculos, colaborador calificado del Laboratorio de Pareja y Familia 
casi desde sus comienzos, puso a disposición de quienes lo rodeamos sus 
investigaciones y su experiencia.

Sus aportes en el área del psicoanálisis de pareja y familia lo llevaron a 
desarrollar distintas actividades en Buenos Aires, Montevideo y en otros 
países, tanto de América Latina como de Europa.

En nuestro país ha tenido una larga y conocida trayectoria especialmen-
te como docente en grupos de estudio. Supo transmitirnos su espíritu in-
quieto así como la riqueza del campo específico de las relaciones vinculares. 

Ha sido invitado por nuestra institución como disertante en activi-
dades científicas. También fue asidua su presencia en nuestros congresos 
científicos. Colaboró y dejó su impronta en los integrantes de la Asociación 
y especialmente en el Laboratorio de Pareja y Familia, tanto en el plano 
teórico como en el clínico.

Trabajó en otras instituciones de nuestro medio, como aupcv y au-
depp, donde también formó terapeutas y expuso sus ideas en permanente 
desarrollo en los temas de su especialización.

1 Licenciada, miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. anadeb@adinet.com.uy

2 Psicólogo, candidato egresado del Instituto Universitario de Postgrado de la Asociación Psicoanalítica 

del Uruguay. nelsongott@gmail.com
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Su actitud curiosa y de apertura tuvo siempre como norte pensar es-
collos tanto teóricos como de su práctica. 

En la época de su formación participó en grupos operativos coordi-
nados por Pichon Rivière, quizás primer punto de contacto con el tema 
que marcó su interés teórico principal.

En 1976 publica su tercer libro, Familia y enfermedad mental, en el que 
por primera vez plantea la idea de la «estructura familiar inconsciente».

Al año siguiente parte hacia Israel y allí se instala con su familia, 
durante dos años, saliendo de los momentos más feroces de la dictadura 
argentina.

Fruto de la impactante experiencia en el Israel de esa época, publica 
su cuarto libro: Psicoanálisis de la estructura familiar, del destino a la sig-
nificación (Paidós, 1981).

Lo vivido allí marca un hito en su práctica. Como solía comentar a 
sus allegados, toma contacto e interés con la experiencia de trabajo con 
familias. El impacto doloroso de situaciones a las que se enfrentó en su 
práctica lo llevó a destacar, por un lado, la importancia de lo actual. Dada 
la realidad histórica de esos momentos en Israel, lo contingente se volvía 
crucial. Con posterioridad incluye dicha noción en su red teórica.

También lo impacta la toma de contacto con el efecto de lo transgene-
racional, que aparecía en los sobrevivientes de los campos de concentra-
ción, así como sus marcas en las generaciones siguientes.

A su regreso a Buenos Aires comienza un trabajo conjunto con la 
doctora Janine Puget, con quien establece un diálogo prolífero, inte-
ligente y productivo. Ambos escriben varios libros en colaboración y 
mantienen pláticas semanales, que continuaron hasta los últimos tiem-
pos de vida de Isidoro.

También, en su momento, mantuvo un encuentro semanal con el his-
toriador Ignacio Lewkovicz, en su necesidad de ir describiendo y dándole 
soporte a esos territorios que iba explorando y que claramente ampliaban 
las fronteras del psicoanálisis.

Su curiosidad y su inquietud teóricas permanentes lo llevaron a sur-
car distintos caminos que fueron produciendo nuevas ideas en su pensar 
acerca de los vínculos. Así toma contacto con pensadores como Bateson 
y Lévi-Strauss.
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Recurre a filósofos como Badiou, Levinas, Espósito y Foucault. A tra-
vés de ellos pudo acercarse a nociones como «acontecimiento»; «ética», 
que implica la noción de «vínculo»; lo «político» en su dimensión inelu-
dible cuando de la relación con el otro se trata, así como la relevancia de 
las «relaciones de poder», insoslayables en todo vínculo. Nociones todas 
que integra en sus teorizaciones y sus prácticas. 

En 1993 recibió el premio Sigourney por su importante contribución 
a la difusión y profundización del psicoanálisis.

Fue co-director, junto a la doctora Janine Puget, de la Maestría en 
Parejas y Familias en iusam-apdeba, miembro del Consejo Superior del 
iusam, chair del primer Working Group de Psicoanálisis de Pareja y Fa-
milia de la ipa (2008-2011). Fue también co-creador del Departamento 
de Familia y Pareja de apdeba desde 1985. Director del Departamento 
de Familia de aappdg (1983-2007), de la que fue miembro honorario, del 
mismo modo que en aupcv (Uruguay).

Como psicoanalista fue describiendo territorios, construyendo una 
metapsicología vincular. Y permitió que dichos territorios fuesen también 
habitados por las prácticas clínicas de colegas.

Contribuyó con nuestro Laboratorio de Pareja y Familia, tanto super-
visando como discutiendo temas, momentos en que nos íbamos acercando 
a su forma de pensar los vínculos. Diríamos que obligaba a pensar, por su 
presencia, con su fluidez por lo nuevo y su riqueza ideativa.

Tuvimos la ocasión de disfrutar de su compañía en un encuentro sin-
gularmente ameno en la Facultad de Psicología, organizado por el Depar-
tamento de Pareja y Familia de fepal, que se realizó en octubre de 2010. 
Fue de sus últimas apariciones en público. En esta ocasión participó de la 
alegría de ver un anfiteatro lleno y entusiasta, que le transmitió su admi-
ración por los pioneros del trabajo vincular psicoanalítico. 

Fiel a su capacidad de exploración, nunca quedaba en el mismo lugar 
con su forma de pensar, iba avanzando y desconcertando, muchas veces, 
a sus discípulos y amigos. Todo esto en un clima de calidez y respeto, en 
el que Isidoro estaba atento a los pequeños detalles y que él contribuía a 
generar mediante su humor. Como amigo y maestro lo vamos a extrañar. ◆

Febrero de 2012
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reseña del libro 

Errancias. Freud y Lacan  
en los pagos de San José de Mayo1

Daniel Gil

Gladys Franco2

La1mejor2presentación posible de este 

libro está hecha por el autor en la con-

tratapa del libro. Tres zonas temáticas, o 

grandes áreas, lo subdividen: en primer 

lugar los artículos atinentes a la función 

analítica («El lugar del analista»); luego 

otros referidos a la formación psicoanalí-

tica («La formación y las instituciones») y en 

tercer lugar otros artículos que se agrupan 

laxamente bajo el título «Teoría y dispositi-

vos teóricos». El subtítulo del libro, dice el 

autor, busca complementar los referentes 

formativos con aquellos elementos signos 

de la historia que marcan los rumbos de 

las elecciones, el deseo, las formas en que 

el intelecto se hace mismidad en la inter-

sección con los afectos.

En el prefacio el autor se refiere de 

modo esclarecedor al lugar que ocupa la 

filosofía en su formación y en su relación 

1 Montevideo, Trilce, 2011. 213 páginas.

2 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica 

del Uruguay. laletraescrita@gmail.com

con el psicoanálisis. Marca la proximidad 

y la familiaridad con determinadas catego-

rías filosóficas que, nos dice, Freud y Lacan 

en forma explícita o implícita han tomado 

para la formulación de sus teorizaciones.

Resaltando el papel medular de Freud 

y Lacan en su pensamiento, incluye tam-

bién a Winnicott como «el tercero de los 

grandes maestros». Los pagos de San José 

de Mayo son referencia directa al ancla-

je familiar en la infancia, el «país de mi 

niñez», asimilado al país de los sueños, 

nítido en los recuerdos, idealizado en su 

luminosidad, templo de «los momentos 

más felices de mi infancia y adolescencia» 

(p. 15). Es, entonces –se nos anuncia desde 

el prólogo–, un libro que recoge trabajos 

que reflejan el pensamiento del autor, sus 

procesos elaborativos acerca de distintas 

temáticas, desde sus referentes intelectua-

les (Freud y Lacan) y contenidos en sus re-

ferentes afectivos, para guía de los cuales 

tenemos –además de los nombrados en 

los agradecimientos– los generosos acápi-

tes de cada texto y las cálidas dedicatorias.
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El primer artículo, precisamente, «Lo 

anticipable y lo inesperado», está dedicado 

a Marcelo Viñar (uno de los hermanos por 

elección) y escrito en diálogo-respuesta a 

su artículo «De la torre de Babel a los sen-

deros fundadores: algunas premisas para 

investigar en el proceso psicoanalítico» 

(rup 72-73, 1991). El artículo de Daniel Gil 

marca las coincidencias con un determina-

do posicionamiento en relación al psicoa-

nálisis, cuya praxis es definida por Viñar 

como «experiencia radical» y retomada por 

Gil en el punto de fundamental dificultad: 

«cómo transmitir esa experiencia funda-

mental, cómo teorizarla» (p. 21), puesto 

que es precisamente de la necesaria im-

precisión de donde surge el pluralismo 

con los consiguientes riesgos babelizantes 

en las comunidades psicoanalíticas. Ese 

primer artículo abre la primera parte del 

libro («El lugar del analista»), que integra 

otros varios artículos entre los cuales se 

destaca «El psicoanalista y la soledad» (pp. 

35-46), texto de netas articulaciones entre 

psicoanálisis y otras disciplinas (literatura, 

filosofía). El sentimiento de soledad, inhe-

rente a lo humano, no es padecido por to-

dos los humanos de la misma manera ni 

con la misma intensidad; allí se detiene el 

autor para aproximarse a las constantes 

y a las variables, qué representa, cómo 

se explican las vivencias de catástrofe en 

relación a la soledad desde la experiencia 

de constitución del yo (moi) y en relación 

al otro-Otro. «El momento de la soledad 

aparece netamente descrito como una 

discontinuidad del yo y una inconsistencia 

de la realidad (el mundo)» (p. 45), nos dice 

desde la clínica, espacio donde trabajará 

también la paradoja nombrada como «la 

soledad del analista». 

La segunda parte del libro, titulada 

«La formación y las instituciones», se com-

plementa tanto con la primera parte como 

con la tercera «Teoría y dispositivos teóri-

cos». Un párrafo del artículo «La formación 

entre el saber y la verdad» me parece sin-

tetizar magistralmente la complejidad de 

la temática que abarca la segunda parte: 

«No solo el sujeto reprime, desmiente y 

desestima a la verdad (su deseo incons-

ciente) sino que en todo grupo organizado 

se establecen formas de combatir la he-

rejía, la diferencia, la disidencia. ¿Cómo, 

entonces, realizar una formación?» La 

complejidad de la transmisión en psicoa-

nálisis, dificultad específica que no trata 

de la más o menos sencilla enseñanza de 

la teoría sino de la compleja transmisión 

de un «saber» siempre en cuestión. Y en 

superposición al qué transmitir está el 

asunto del cómo, y en ese punto nos re-

cuerda Daniel Gil las formas en que Freud 

se sirvió de la literatura como fuente y 

como estilo, resaltando por ejemplo que 

«solo la forma narrativa, literaria, puede 

dar cuenta de las peripecias de un análi-

sis» (p. 92). Las características particulares 

de la disciplina a transmitir con su sostén 

de incertezas y opacidades determina el 
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recurso a otras disciplinas auxiliares, la 

actitud sostenida de apertura se encuen-

tra muy bien definida en dos frases de la 

página 93: «el recurso a la forma literaria 

que se le impone a Freud para la transmi-

sión es, al mismo tiempo, el requisito para 

desarrollar la función de investigación, o, 

dicho en otros términos, para realizar la 

articulación y creación teórica» y «[…] como 

sostiene Lacan, la verdad es un mi dire, se 

dice pero siempre a medias.// Ello la hace 

tener el carácter de ficción o de error y aun 

de mentira, pero no de otra manera se dice 

la verdad y el inconsciente habla».

El último texto de la tercera parte 

del libro, «Elogio de la diferencia. Nuevas 

parentalidades en la era de liberación 

sexual», retoma con fuerza algunos de 

los planteos presentados por el autor en 

«Padre, por qué me has abandonado», 

¿qué implican los cambios sociales en la 

conformación de la familia? ¿Se trata de 

cambios coyunturales o debemos pensar 

en cambios estructurales? ¿Sigue siendo el 

Edipo modelo y conformación estructuran-

te? ¿Qué nuevos reordenamientos sociales 

vemos y cómo inciden en las nuevas sub-

jetividades las evidencias de un desfalleci-

miento simbólico en una cultura occidental 

signada por el consumo y la desmentida 

o transgresión de los límites impuestos 

por la biología y/o la cultura?… Daniel Gil 

sitúa la explosión de cambios en relación 

con dos fenómenos culturales de fuerte 

acción en el siglo xx: La «liberación» sexual 

y los movimientos feministas. Ambos mo-

vimientos están ligados en principio en 

la causa de los derechos de la mujer, 

derecho a ser considerada en plano de 

igualdad con los hombres, especialmen-

te en el campo de los derechos civiles y 

laborales, derecho a decidir en relación 

a la maternidad de acuerdo a su deseo, 

conquistas sociales que sin duda han inci-

dido en los procesos de modificación de la 

familia llamada tradicional. Otros factores, 

como las relaciones históricas entre ele-

mentos considerados constitutivos de la 

familia nuclear tradicional, son también 

variables que el autor pone en juego para 

invitar al lector a pensar un poco más allá 

del estricto presente psicoanalítico: por 

ejemplo el lugar del amor (tardíamente 

considerado como elemento a tomar en 

cuenta para una alianza matrimonial) y las 

vinculaciones posibles (o no) entre matri-

monio, sexualidad y amor. Y también en 

relación a la sexualidad y a la diversidad, 

desde donde se promueven nuevas varia-

bles de conformaciones familiares habili-

tadas también por nuevas posibilidades 

médico-tecnológicas. Daniel Gil sugiere un 

desglose entre el apoyo al sostén de las 

distintas banderas de reivindicación de 

los diferentes grupos minoritarios, que 

son potencialmente (o efectivamente) dis-

criminados (homosexuales, travestis, bi-

sexuales, etc.), y un esfuerzo por no perder 

de vista que la unificación en las tácticas 

de lucha (reivindicaciones válidas) no in-
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valida que «desde el punto de vista psico-

lógico y psicoanalítico no es lo mismo un 

bisexual que un transexual, que un traves-

ti, que un homosexual, etc. La afirmación y 

reivindicación del derecho a la diversidad 

dificulta pensar lo específico de cada una 

de estas formas de la sexualidad, este sí 

tema psicoanalítico, y muchas veces el 

preguntarse sobre ellas –que antes fueran 

estigmatizadas, reprimidas, censuradas, 

perseguidas– hoy en día no es bien visto» 

(p. 194). «Elogio de la diferencia» dedica 

también algunos muy interesantes capí-

tulos al pensamiento de Foucault, Bersani, 

Judith Butler y otros que encuentran varios 

puntos de coincidencia, esencialmente en 

el análisis de las prácticas sexuales de di-

versos grupos minoritarios como prácticas 

de liberación. El sexo grupal, las orgías, el 

bdsm y otras prácticas propuestas por el 

movimiento contrasexual, que buscarían 

la «desexualización» y «olvido de sí», «pero 

[cuestiona el autor] también olvido del otro 

como tal, no solo reducido a un anonimato 

sino transformado en un montón de zonas 

erógenas destinadas solamente a ‘satisfa-

cer la lubricidad’, como diría el marqués de 

Sade» (p. 196). Agrega más adelante: «cabe 

preguntarse si en los saunas, las orgías, 

los dark rooms (etc.) no se ha abandonado 

el campo del placer para (pretender) acce-

der al goce» (p. 205). Cito –para terminar la 

reseña de este libro altamente recomen-

dable– las palabras con que el autor cie-

rra el trabajo: «‘psicoanalistas, un esfuerzo 

más si queremos ser buenos analistas’, y 

ese esfuerzo consiste, como nos enseñó 

Freud con su pensamiento y con su ejem-

plo, en no perder la capacidad de asombro 

y de crítica, y no dejarnos dominar por el 

silencio que exige lo políticamente correc-

to […]. En la actualidad, así como la pos-

modernidad despolitiza lo económico, lo 

políticamente correcto desproblematiza la 

sexualidad al hacerla una simple opción, 

una más entre las múltiples posibilidades, 

cuando para el psicoanálisis la sexualidad, 

que es tensión y conflicto, siempre está en 

la base de nuestra condición de sujetos 

deseantes» (p. 213). •
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Tiempo y memoria1

Nadal Vallespir

Gladys Franco2

Conocemos1las2condiciones de escritor 

de Nadal Vallespir a través de sus obras 

de ficción. Como psicoanalista es autor de 

otro libro multipremiado, La muerte y otros 

comienzos.3

El título al que corresponde esta rese-

ña es Tiempo y memoria, libro que incluye 

un prólogo de Myrta Casas de Pereda y 

también un prólogo del autor, que tiene el 

propósito de informar al lector acerca del 

origen de los artículos y las razones de su 

agrupamiento en los diferentes capítulos. 

Allí dice, entre otras cosas, que el título 

elegido refiere a dos temas que han sido 

sostenido motivo de reflexión en su teori-

zación, y le ha agregado un subtítulo que 

redondea los objetivos de los que parte y 

hacia los que se dirigen estos textos. Ese 

subtítulo es «Urdimbre(s) de (la) Literatura 

1 Montevideo, Orbe, 2011, 165 pp.

2 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica 

del Uruguay. laletraescrita@gmail.com

3 Montevideo, Trilce, 2000. Prólogo de Daniel Gil.

y (del) Psicoanálisis»; agrupa así sus prin-

cipales intereses, motor(es) de la escritura. 

En sus desarrollos como psicoanalis-

ta, la primera parte del libro («La transfe-

rencia, tiempo de deseo, tiempo de duelo») 

ahonda y resalta reflexiones previas acer-

ca de la repetición como aspecto elabora-

tivo, no relacionado de forma exclusiva con 

la búsqueda de lo igual (acción-efecto de 

la pulsión de muerte que suele enfatizar-

se). La repetición sintetiza –dice el autor– 

la puesta en juego del deseo y la expre-

sión de duelo por la pérdida del objeto. El 

desarrollo relativo a la repetición se enlaza 

a –y dimensiona especialmente– la noción 

de transferencia, entendida ésta como una 

(otra) formación de compromiso a través 

de la cual el deseo insiste, así como el 

duelo, y en esa duplicidad y coincidencia 

(trabajo psíquico) se produce cada vez la 

promesa de algo nuevo que se organiza 

en cada acto analítico «sobre la huella del 

objeto perdido» (p. 39). Vallespir insiste 

en los modos de alineación del deseo y 

el duelo por el objeto perdido, que será

(2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114): 190-192
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siempre propulsor, motivo de búsqueda, 

de vida. Vincula bien el derrotero que mos-

trara Freud desde la construcción teórica 

de la primera experiencia de satisfacción, 

con la palabra que en Lacan habla de «la 

muerte de la cosa, su asesinato constitu-

yente del símbolo (que) eterniza el deseo 

del sujeto» (p. 41).

En el trabajo de escritura acerca del 

registro de la transferencia el autor ensaya 

variadas formas del decir en insistencia 

de sentidos que prolongan la intenciona-

lidad, precisamente de bordear aquello 

inaprensible, poniendo así, en acto de 

escritura –en acción, diría– el punto teó-

rico del que habla y acerca del cual brinda 

ejemplos desde el discurso de la clínica y 

que encuentra sus mejores momentos en 

la escritura que se suelta aproximándose 

a la palabra poética, aspecto que es debi-

damente resaltado en el prólogo de Myrta 

Casas de Pereda. 

El tema del tiempo, muy presente en 

la obra de Vallespir, enlaza en el concepto 

de transferencia, de modo personal en el 

decir, la dimensión de abismo que impli-

ca el continuo presente de lo inconsciente: 

«La transferencia es encrucijada de pasa-

do, presente y futuro, nudo de simbólico, 

imaginario y real, intersección de tiempo y 

espacio» (p. 43). 

En la página 73 el autor habla de la 

función de la pulsión de muerte, al tiempo 

que se cuestiona la pertinencia de atribuir 

una función a esta noción tan enigmática. 

No obstante, utilizar el término «función» 

parece adecuado desde que la perspectiva 

freudiana apela a la dualidad pulsional; 

la pulsión de muerte tendría una función 

intrínseca a su razón de ser como equili-

bradora, tope para una libido tendiente al 

desborde. 

La vertiente de relación e interacción 

(urdimbres) entre psicoanálisis y literatura 

se encuentra representada en varios de 

los textos de este libro, en el que el autor 

incluye, con algunas modificaciones, traba-

jos presentados en sucesivas ediciones de 

las jornadas de Literatura y Psicoanálisis 

que organiza la Asociación Psicoanalítica 

del Uruguay bi- anualmente desde el año 

2005. Esos trabajos guardan una cierta re-

lación entre sí que pasa fundamentalmente 

por el interés y la evidencia de lectura aten-

ta y reflexiva de diferentes e importantes 

escritores y por la interrogación y búsque-

da de relación entre las dos disciplinas 

implicadas (literatura y psicoanálisis) así 

como acerca de los resortes individuales 

que eventualmente marcan el camino del 

escritor de ficción. La especificidad de la es-

critura literaria se mide en los textos con lo 

propio de la escritura psicoanalítica, otros 

textos, otra forma de relacionamiento con 

la palabra y el (los) sentido(s). El énfasis en 

el aserto de la especificidad del psicoaná-

lisis versus una especificidad propia de la 

literatura lo llevan en «Tiempo de fronte-

ras» (p. 150) a rebatir con tono enfático las 

declaraciones de la escritora Cristina Peri 
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Rossi, quien habría afirmado en una en-

trevista que «el psicoanálisis es literatura». 

Este artículo, quizás justamente por el én-

fasis, resulta el menos trabajado y también 

el más controversial, dentro de la totalidad 

de un libro maduro en que el autor trans-

mite con solvencia su pensamiento y la ruta 

de sus teorizaciones. •
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reseña de actividades

V Jornadas Abiertas organizadas  
por el Laboratorio de Adolescencia1

«Pertenencias y procesos de subjetivación en las adolescencias»
2 y 3 de septiembre de 2011

Adriana Ponzoni2

Palabras de apertura12

Elegimos como tema para estas nuestras 

V Jornadas Abiertas, el de «Pertenencias y 

procesos de subjetivación en las adoles-

cencias». Es por ello que en estas breves 

palabras intentaré una articulación de los 

términos que lo componen y que, para no-

sotros, desde el laboratorio, hacen a su per-

tinencia hoy y a la razón de la convocatoria.

El concepto de subjetivación es un 

concepto que atañe al psicoanálisis, como 

1 Integrado por Adriana Ponzoni y Carmen Rama 

(coordinadoras), Elías Adler, Liliana Ferrari, José 

Gallego, Ana Lía López, Julia Ojeda de Prego, 

Luisa Pérez, Natalia Rossi, Gustavo Sogliano y 

Aurora Sopeña.

2  Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica 

del Uruguay. amponzoni@adinet.com.uy

por otra parte también a varias de sus dis-

ciplinas afines. No en vano en 2006 la apu 

eligió como tema para su congreso el de 

«Debates sobre la subjetivación en psicoa-

nálisis». Razón por la que hemos convocado 

a alguno de aquellos trabajos presentados 

a ser repensado, revisitado en estas jor-

nadas, en su articulación singular con las 

adolescencias y en una sociedad distinta 

porque, a cinco años hoy, a la velocidad ver-

tiginosa de los avances tecnológicos en las 

comunicaciones, nos plantea no solo otra 

sociedad, sino otro mundo.

Entendemos por subjetivación o pro-

cesos de subjetivación a todo aquello que 

apunta en la dirección de la construcción 

del psiquismo, del surgimiento o adveni-

miento del sujeto, sujeto deseante o de 

deseo al que diferenciamos del sujeto de 

la conciencia.
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Elegimos jerarquizar la idea de pro-

cesos para destacar la concepción de psi-

quismo que manejamos, como un sistema 

abierto, lo cual es particularmente rele-

vante en las adolescencias porque sabe-

mos que es un tiempo de intenso trabajo 

psíquico, de resignificación de la historia 

vivida, de deconstrucción y construcción 

identificatoria, de caída, transformación y 

establecimiento de ideales, valores, nor-

mas y proyectos de vida.

Todos estos movimientos, transfor-

maciones y crecimiento, es decir, toda vida 

psíquica, sería imposible sin la existencia 

del otro y es por esto que ya Freud en 

«Psicología de las masas y análisis del yo» 

(1921) nos decía que «desde el comienzo 

mismo, la psicología individual es simultá-

neamente psicología social».3 

A más de 80 años de estas palabras, 

este nudo que se establece entre lo que 

hoy preferimos llamar –en consonancia 

con desarrollos psicoanalíticos de las últi-

mas décadas– sujeto dividido o sujeto de 

lo inconsciente y sujeto social, sigue sien-

do motivo de interrogación y preocupación 

y hace a la convocatoria de estas jornadas.

«Tengo una banda amiga que me 

aguanta el corazón» es el título de uno de 

los paneles, que recoge un verso de una 

3 Freud, S, «Psicología de las masas y análisis del 

yo». En: Obras Completas Tomo XVIII, Buenos Aires, 

Amorrortu, p. 67.

canción de La Vela Puerca. Además de la 

elección de un título, que refleja el compro-

miso del laboratorio en la búsqueda de los 

vehículos conceptuales de los trabajos que 

nos iban llegando y de las problemáticas 

que nosotros, a su vez, queríamos abrir al 

debate y a la conceptualización, creo que 

este verso expresa mejor que todas las pa-

labras que he dicho o podría decir sobre 

esa urdimbre que queremos repensar hoy.

Es decir, ¿cómo es que el otro, sean 

los padres, la familia, adultos referentes, 

los pares, los dispositivos educativos, sa-

nitarios (donde estamos incluidos los psi-

coanalistas), las instituciones deportivas, 

religiosas, las propias bandas musicales y 

otros movimientos artísticos y estéticos ha-

cen ese aguante hoy, en las adolescencias?

Sabemos que a lo largo de todas las 

etapas de la vida hay muchos momentos 

en que parece que el corazón no aguanta 

y el estallido parece inminente. En las ado-

lescencias, y debido a los profundos movi-

mientos transformacionales que las carac-

terizan, esto es especialmente así, dando 

lugar, por momentos, a un sentimiento de 

vacío muy grande. Así, frente a la amenaza 

de estallido del corazón, es el grupo, el otro, 

el que puede auxiliarnos y con su presencia 

reconocernos e incluirnos, quedando enla-

zados en una pertenencia que «calma el 

corazón». Esto es así desde el primer llanto 

al último suspiro. Sería imposible la vida 

humana de otra manera y es por eso que 

construimos y somos construidos por nues-
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tras pertenencias. Como decía el escritor A. 

A. Milne: «tal vez se acuerden que él tuvo 

una vez un cisne (o… ¿el cisne lo tenía a él?, 

nunca sé quién tiene a quién)».4

Entonces, entre el aguante y la usur-

pación hay un sinfín de derivas de movi-

mientos subjetivantes o que caminan en 

la dirección contraria. Movimientos subjeti-

vantes en donde se tensa una y otra vez la 

paradójica urdimbre de la que estamos he-

chos: entre la afirmación y el sometimiento, 

entre el lazo y la atadura, entre el compartir 

con otro o adherir sin cuestionamientos, es 

decir ¿cuánto de afirmación o desaparición 

cada vez? Como dijimos, no contar con el 

otro nos fragiliza al punto de no poder ad-

venir como sujeto, pero cuando el otro se 

vuelve omnipresente el sujeto desaparece, 

queda anulado. 

Cómo se da la peripecia allí de cada 

adolescente (que además es muy distinta 

de acuerdo al contexto social en que está 

inserto), cuánto se puede construir, encon-

trar y descubrir en la grupalidad y cuánto 

puede perderse, anularse, es una pregunta 

sin respuesta certera y su valor principal ra-

dica en poder formularla sabiendo que solo 

en el movimiento y la alternancia es posible 

la producción del sujeto. Y que ésta solo es 

posible con otros, junto a otros. No somos 

más nosotros mismos, o más libres, cuando 

4 En la Introducción de Winnie-The-Pooh, (1926). 

Traducción personal.

estamos solos, simplemente estamos solos 

o abandonados, como refiere Dufour.5

Por ello nos interesa estar atentos a 

los posibles efectos estigmatizadores, inva-

lidantes de ciertos discursos generadores 

de pertenencias que tienden a despojar al 

sujeto de su humanidad, mecanizándolo, 

o a coagularlo en etiquetas patologizantes 

como es el caso del abuso diagnóstico o 

la medicalización creciente, a la que dife-

renciamos de una medicación pertinente 

y responsable.

Para terminar recurro nuevamente a 

Milne:

Hay algunas personas que comienzan su 

paseo por el zoológico en el principio, que 

se llama Entrada, y caminan tan rápido 

como pueden pasando por cada una de 

las jaulas hasta que llegan a la que dice 

Salida, pero hay otras […] que van directo 

a buscar al animal que más aman y se 

quedan con él.6

En temas de pertenencias y filiación, la 

problemática del deseo es central y cuando 

ésta no puede plantearse no solo la miseria 

personal puede ser inacabable sino que las 

5 Dufour, D-R, «Los desconciertos del individuo 

sujeto». En: Le Monde Diplomatique. Edición 

Cono Sur, Servicio info-diplo/Los Semanales, 11 

de mayo de 2001.

6 Traducción personal.
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formas del malestar en la cultura a la que 

contribuye resultan en expresiones cada 

vez más deshumanizadas y deshumanizan-

tes, en un despliegue de violencia cada vez 

más doloroso. Esperemos que estas jorna-

das, este marco de pertenencia que hemos 

elegido para estos dos días, sean fecundos 

para avanzar en estos interrogantes que 

nos conciernen a todos. Muchas gracias.

Breve reseña

Participaron en estas V Jornadas aproxi-

madamente 200 personas –psicoanalis-

tas, psicólogos, psiquiatras, profesores y 

directores de liceos, médicos, antropólo-

gos, cineastas, comunicadores, deportis-

tas, músicos, sociólogos–, convocadas por 

la temática y su quehacer. Las jornadas se 

desarrollaron en tres paneles plenarios y 14 

paneles simultáneos durante los dos días 

de trabajo

Estudiantes y profesionales del ámbito 

público y privado, del interior y de la capital, 

así como distinguidos invitados extranjeros, 

entre quienes destacamos a la psicoana-

lista María Lucila Pelento y al antropólogo 

José Garriga Zucal, ambos de la vecina ori-

lla, nos honraron con su presencia y sus 

enriquecedores aportes. •
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Conferencia de Colette Soler:  
«Los afectos en el inconsciente real»1

Magdalena Filgueira2 y Zuli O’Neill3

Colette1Soler2fue3presentando sus ideas 

en base a ir espigando de la enseñanza de 

Lacan algunas nociones de lo inconsciente 

y de los afectos. Prontamente ubica en el 

centro de su interés el inconsciente real y 

los afectos enigmáticos, ofreciendo claves 

propias de su lectura del seminario «Aun»4 

y del «Prefacio a la edición inglesa del Se-

minario XI».5 Propone que el inconsciente 

real no sería una noción corriente y supera 

1 Sede de la Asociación Psicoanalítica de 

Buenos Aires, septiembre de 2011. Emitida 

por teleconferencia desde Buenos Aires a 

Montevideo, organizada por apu.

2 Miembro asociado de la Asociación 

Psicoanalítica del Uruguay.  

Mefe@adinet.com.uy 

3 Miembro asociado de la Asociación 

Psicoanalítica del Uruguay.  

zulioneill@hotmail.com 

4 Lacan, J. El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20. 

Aun. Barcelona, Paidós, 1981.

5 Lacan, J. Intervenciones y textos 2. Buenos Aires, 

Manantial, 1988. 

el concepto freudiano del inconsciente de 

desciframiento e incluso el de los primeros 

tiempos de Lacan del inconsciente estruc-

turado como un lenguaje. Allí estábamos 

en las formaciones del inconsciente (lap-

sus, sueños, síntomas), dado que son me-

táforas metonímicas. Metáforas de lo sim-

bólico. En un viraje nos conduce a lo real 

del inconsciente y a lo que en el paciente 

es más real, el síntoma.

Soler trabajará muy especialmente el 

paréntesis de la página 60 del Prefacio 

de Lacan antes mencionado, donde dice: 

«el inconsciente, o sea lo real, solo si me 

creen al respecto». Ella se interroga acer-

ca de qué ha ocasionado este cambio en 

el pensamiento de Lacan, que le dedicará 

un determinado lugar «al saber incons-

ciente» en su seminario «Aun». Propone 

que si se lee este texto con esa llave, este 

inconsciente que él plantea camina.

La causa inconsciente Freud la busca 

en la asociación libre, en los dichos del ana-

lizante con su técnica del desciframiento. 

(2012) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (114): 197-200

issn 1688 - 7247
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Si hay mensajes –dirá Lacan– es porque 

se encuentra en la cadena, movidos por 

el fantasma, esa pequeña ficción privada, 

con la cual se asegura cada uno su relación 

con el mundo. El significante no es tanto la 

huella de lo real como el representante de 

un sujeto que ha hecho su aparición «en lo 

real» por la borradura de la huella. Borradu-

ra que engaña sobre lo real y que abre a la 

metonimia, al deslizamiento infinito en la 

cadena de sustituciones.

Soler precisa que Lacan ha seguido 

los pasos de Freud en el inconsciente y en 

el deseo, en el lugar del significado en la 

cadena significante. Freud decía «latente». 

Lacan dirá «grafo» que escribe el incons-

ciente y el deseo. Lacan, siguiendo el hilo 

de la represión originaria que ha plantea-

do Freud, lleva el inconsciente concebido 

como deseo al inconsciente como saber. 

Saber inconsciente sin sujeto en oposición 

al sujeto supuesto saber.

Precisa también el inconsciente como 

un saber sin sujeto, que puede saber de 

este saber. Subrayando la idea que trabaja 

Lacan en «Les non-dupes errent»6 donde 

expresa: «Es lo contrario de lo que he di-

cho, los significantes no hacen cadena […]». 

Agrega Soler que hay solo significante Uno, 

entonces es real. El significante en lo real 

6 Lacan, J. «Le Séminaire de Jacques Lacan. Les 

non-dupes errent.» Inédito. Clase del 12 de 

marzo de 1974.

está por fuera de la cadena. Lo real está 

fuera de sentido, excluido del sentido. El 

inconsciente real se define por contener 

elementos fuera de sentido, distintos al 

lenguaje como cadena simbólica.

Respecto al significante Uno, ¿de dón-

de proviene? Viene de los trazos mnémicos 

del trauma y la represión. Dice Soler que el 

inconsciente real, no simbólico, empuja a 

Lacan a mostrar que hay afectos no enga-

ñosos. Los afectos engañosos, planteaba 

Freud, son los que se desplazan de ele-

mento en elemento. Es lo que Lacan toma, 

llama afectos subordinados en la técni-

ca, cuyo objetivo es modificar los afectos 

producidos por los síntomas. Le dirigen a 

plantear el goce del hablante como goce 

afectado por el hablar, que se efectiviza en 

afectos subjetivos.

Esta analista francesa enfatiza que 

hay una captura de lo real por el afecto, 

es la cuestión de lo real para un ser, ha-

blanteser. Sostendrá que, con la angustia, 

Lacan pone por primera vez en evidencia 

un afecto que tiene la función de revelar 

lo que el significante no puede reprimir: 

un real. Marcándolo como un primer paso 

hacia el fin del monopolio del significante 

en lo que al saber respecta.

Lo real es la falta de la falta. Lo real es 

tapón, no hay sentido ni sujeto ni falta. Lo 

real no proviene de la verdad. El significante 

no capta lo real, la verdad miente, lo que 

no miente es lo real porque no habla. Lo 

real se manifiesta en el síntoma igual a sí 
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mismo. Puede conocerse con la caída del 

sentido. No se va a resolver, constituyendo 

por tanto el núcleo del goce sintomático de 

cada uno, el que no depende de los ava-

tares de la vida, ni de esta mamá ni aquel 

papá. Estos padres harán a la ficción bio-

gráfica, construyendo la historia del lazo fa-

miliar, que girará en torno a este núcleo de 

goce sintomático. El cuerpo, lugar de este 

goce opaco, no puede tomar medida de su 

goce, tapón de lo real. 

Soler va discurriendo, en esta confe-

rencia, desde el ser hablante –que per-

mite dar cuenta y medida de sus afec-

tos– hasta proponer la otra clave de su 

lectura del Seminario «Aun». Será la del 

afecto como revelador que alcanza esta-

tuto de testigo epistémico, elevando los 

afectos enigmáticos a signos del incons-

ciente real. Afectos enigmáticos, afectos 

del inconsciente real. 

Llegados a este punto de su ponencia, 

Soler nos hace saber de su último libro tra-

ducido al español, Los afectos lacanianos,7 

publicación que coincide con los 30 años de 

desaparición física de Lacan, lo que tal vez 

contorneará un matiz de homenaje. Es en 

el capítulo referido a los afectos enigmá-

ticos de este libro que Soler despliega su 

singular trabajo en torno a esta concepción 

de los afectos. Con lo que de ellos dijo en 

7 Buenos Aires, Letra Viva, 2011.

la conferencia y que desarrolla en el texto 

es que queremos dejar al lector:

«Diez años más tarde en ‘Aun’ Lacan 

amplía la tesis a otra serie de afectos lla-

mados enigmáticos, y que también respon-

den en el sujeto al acercarse a un real del 

que dan testimonio» (p. 98).

«Por el contrario, la tesis de ‘Aun’ pro-

pone un inconsciente como un saber in-

descifrable, sin importar hasta qué punto 

se lo descifre. Lo real, diré, es el misterio 

del cuerpo que habla, es el misterio del 

inconsciente y lalengua es el lugar del sa-

ber que afecta al cuerpo y cuyos afectos 

rebasan todo lo que pueda enunciarse. Por 

eso lo que se descifra es considerado como 

elucubración, como intento de saber qué 

ocurre con los efectos de lalengua» (p. 98).

«Pero no a todos, sino solo retengo aquí 

a los que denomina enigmáticos» (p. 98).

«Estos afectos son el resultado de la 

presencia de lalengua en tanto que arti-

cula cosas de saber que van mucho más 

allá de lo que el ser que habla soporta 

de saber enunciado. Es decir que estos 

afectos enigmáticos, efectos del saber no 

sabido de lalengua, son reveladores. Se 

convierten en pruebas del saber de lalen-

gua en calidad de saber no sabido –diga-

mos: pruebas del inconsciente lalengua 

irreductible–. A diferencia de la angustia, 

el afecto enigmático no atestigua lo que 

escapa al significante, particularmente al 

objeto a; atestigua de un saber del que el 

sujeto está ausente y que ningún desci-
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framiento, sin importar hasta qué punto 

se lo lleve, agotará jamás. Por lo tanto, 

hay que decir, a contrapelo de la senten-

cia freudiana: ¡Donde el saber de lalengua 

era, yo no podría advenir!» (pp. 98-99).

«El afecto enigmático solo se con-

vierte en signo de los efectos de lalengua 

cuando produce misterios, no para los 

otros, sino para el sujeto mismo. En otras 

palabras: cada vez que uno no consigue 

reconocerse en sus afectos hay una es-

pecie de equilibrio afectivo que es propio 

como un color de la realidad en la cual 

uno se reconoce. ¿A qué se debe ese equi-

librio sino a la constancia del fantasma 

que impregna toda su realidad? El sujeto 

aunque desconozca su fantasma… podría 

decir incluso ‘eso me es propio’…» (p. 100).

«Pero la angustia está ligada a la tem-

poralidad de las coyunturas del encuentro, 

mientras que el equilibrio afectivo, que se 

expresa en todos los dichos del sujeto, es 

una constancia del goce del sentido (joui-

sens)» (p. 101). •
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