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PROPOSITO

Mi propdsito al hacer este trabajo es mostrar una forma de acercamiento diferente
a la que estabamos acostumbrados hasta hace un tiempo, alrededor de dos afios atras,
en psicoandlisis de nifios.

Esta experiencia surgié siguiendo las ensefianzas planteadas por Maud Mannoni
en sus obras y desarrolladas durante su estada entre nosotros. En ella, siguiendo paso
a paso las vicisitudes del discurso de un grupo familiar conmigo como analista, hemos
tratado de buscar en Ultima instancia, como dice Lacan, la restitucion de un orden
simbdlico que habia sido clivado.

No interpreto la relacion conmigo porque mi preocupacion se orienta a escuchar el
discurso familiar, considerando el sintoma como un lenguaje por descifrar, y a procurar
poner palabras a lo no dicho, al silencio.

“ Leido enla AP.U. en agosto de 1974.
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El tratamiento de Sofocles, se inicia con el pedido de andlisis para un nifio
psicotico.
Todos sabemos las angustias que despierta tal apelacion.

METODO

En relacion con el método, transcribo y resumo de los libros de Maud Mannoni,
L’enfant, sa maladie et les autres y Le psychiatre, son “fou” et lo psychanalyse, algunas
palabras guiadoras y el hilo de su pensamiento, que he tratado de verter lo méas
fielmente posible.

El nifio con sus sintomas forma parte de una enfermedad colectiva que se expresa
en un solo discurso, el del nifio y su familia.

Como analistas nos introducimos en un drama desde donde somos interpelados. El
nifio estad alienado como sujeto en la palabra de los padres, en relacion con una
simbolizacién falseada hecha por los adultos.

Precisamente da acceso al discurso del drama la posibilidad que puede tener el
padre patégeno de asumir una verdad, inclusive a riesgo de morir (en este caso se
trata de una muerte imaginaria).

El papel del nifio, aparece entonces, como garantia del no saber del adulto.

En el psicotico se habla de la frustracion de objeto, sin preguntarse si es del orden
de lo real (creando un dominio imaginario) o si es del orden simbdlico (creando una
ruptura con lo real). Mas alla de la demanda de alimentacion, hay siempre un pedido de
otra cosa y el objeto dado o rechazado por la madre es investido por el nifio como
signo de amor. Este pedido de amor guarda en él una dimension de insatisfaccion tal
que jamas puede ser colmada. El nifio pasa entonces reclamando, mas alla de la
satisfaccion de sus necesidades, signos de amor. Ese es su deseo. Si la madre no
puede soportar esta falta, este vacio, desde donde el nifio hace sus reclamos, impedira
articular cualquier cosa que sea en un mas alla del pedido, en un mas alla de lo
maternal.

La salida simbdlica serd blogueada por la presencia todopoderosa de la madre,
interviniendo en lo real, a nivel de la necesidad, Si el analista toma el relato de la
madre, aportando una respuesta en lo real, arriesga denigrar la situacion y perpetuar la
confusion entre el registro de la necesidad y el del deseo, enmascarando lo que
hubiera podido aparecer en hueco, como falta en el ser, y que el sujeto hasta su
entrada en anlisis, jamas habia podido significar.

En la situacion analitica el tercero esta siempre presente (Lacan) y el analista debe
hacerlo surgir. Este tercero es el juez de la verdad, que emerge del discurso dirigido al
analista. En los psicoéticos, para que este tercero advenga, el analista debe aceptar ver
su propio deseo acorralado y revelado por el sujeto.

Destaca Mannoni el lugar muy particular ocupado por el psicotico en el campo del
deseo materno. El nifio, ante la imposibilidad en que se encuentra de ser reconocido
por el Otro en su estatus de deseante, se aliena en una parte del cuerpo. La relacion
con la madre se hace en base a una renovacion indefinida de demanda sin asumirse
como deseante; se constituye entonces en objeto parcial. La tirania que une madre-
nifo es tan fuerte de un lado como del otro. En otros momentos el hijo juega el papel
de fetiche, tapando la falta del Otro, como negacion de la castracion. La cura del nifio
no puede hacerse, sin tocar el punto donde se encuentra pegado en el campo del
deseo de uno u otro de los padres.

El destino del psicético se fija de acuerdo a la manera como ha sido excluido por
uno u otro padre de la posibilidad de entrada en una situacion triangular. Esto lo lleva a
no poder asumir jamas una identidad.
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Buscamos pues, en el conjunto del discurso del nifio y de sus padres, aquello que
se ha distorsionado o no dicho, lo que a su vez puede comprenderse a la luz de la
significacion de la historia individual de cada uno de los integrantes en relacién con el
drama edipico y con la experiencia de la castracion.

SOFOCLES EN EL DISCURSO FAMILIAR

Introduccion. Sofocles es un nifio de cuatro afios, que concurre a la primera
entrevista acompafiado por su madre. Lo envia un psiquiatra de nifios con diagndstico
de psicosis, que reitera uno previo de otro colega, a los dos afios de edad.
Anteriormente habia sido testado por una psicéloga y clasificado como débil mental.

Se intenté un tratamiento psicoterapico con S. sin lograr que permaneciera en el
cuarto de juego separado de la madre; como no se obtuvo mejoria, me lo envian para
tratamiento psicoanalitico.

El grupo familiar. A lo largo del tratamiento iremos compenetrandonos de este
grupo familiar, su estructura, su funcionamiento, los papeles de cada uno, etcétera. Ya
en la primera entrevista el padre no concurre, aunque trajo en auto a su esposa e hijo;
confundio la direccion y los dejé en otra, lugar al que vuelve mas tarde por ellos, lo que
produce el desencuentro de la familia.

De entrada se da una situacion familiar en que vemos a un padre confundido y
ausente.

Segun M. Mannoni, quien cita a Freud acerca de la importancia de los primeros
afios en la vida del ser humano, el nifio pasa por una serie de conflictos que
trascienden lo real para constituirse en conflictos identificatorios (Lacan); éstos se
desarrollan en el registro de lo imaginario y poco a poco deben ir siendo simbolizados.
La elaboracién de estos conflictos implica el pasaje de una situacion dual, narcisistica,
a una situacion ternaria que se realiza a través de su entrada en el orden de la cultura,
de la ley y del lenguaje.

Esta ausencia del padre en la primera entrevista, que apunta a una distorsion de
papeles en el grupo familiar, va a mantenerse con ciertos altibajos y distintas
caracteristicas a lo largo del tratamiento.

La madre aparenta por su aspecto fisico, tener bastante menos de veintiséis afios.

Hace un relato un tanto desordenado de las dificultades con S; se la ve abrumada,
buscando solucion a los problemas, solucion que tanto puede ser el pedido de ayuda
como el deseo de muerte hacia su hijo. Por ejemplo, relata que S toca todos los
enchufes de la casa y “no puede prohibirselo”, porque tendria que pegarle y eso le
crearia un rencor que seria peor, decidiendo dejar “que haga lo que él quiera; espero
gue no pase nada”. El drama de esta relacion es que si pasa algo puede ser la muerte.

No le habla a S. “No sé qué decirle; él no me motiva... Como no habla...” Con
Party, la hija de dos afios y medio, es mas facil, habla todo, es muy viva, aunque “mala,
histérica y caprichosa, y también anoréxica”.

La madre es maestra y trabaja ensefiando un idioma extranjero en horas de la
mafana.

Es la hija menor de un matrimonio extranjero que sufrid emigracion y pobreza.
Tiene una hermana nueve afios mayor, actualmente radicada fuera del pais —“soy la
hija de la vejez’; dos hermanos mayores varones murieron hacia la edad de un ano y
medio como consecuencia de “la mala alimentacion durante la guerra”.

Ema se crié asi como hija Unica y muy sobreprotegida. Dedicada solamente al
estudio, no dejaban que hiciera ninguna de las tareas de la casa. Tampoco tenia mas
amigos que la hermana, a la que, sin embargo, dice no extraiar: “soy fria”.

De nifia nunca le compraron juguetes, ya que era “superfluo” segun sus padres, en
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relacion con la vida tan dificil que habian llevado.

A los dieciocho afios obtiene una beca para estudiar una lengua en otro pais,
donde pasa un afio —“me hizo muy bien separarme de mis padres”™—.

Se embarazdé de S casi enseguida de casarse. “No lo deseaba”, estaba en
preparatorios y debia dar los examenes. No le fue bien; “me hice mucha mala sangre”.
Tuvo ardores epigastricos durante el embarazo y sentia poco los movimientos fetales.

Su madre esta enferma, sufre arteriosclerosis, es unos afios mayor que el marido y
al parecer hay diferencias culturales y sociales entre ambos. Paso6 su vida dedicada a
tareas de casa, sin cultivar amistades ni otros intereses.

Cuando Ema nombra a su padre por primera vez es para mostrar su preocupacion
porque tuvo un infarto el afio pasado. Es un hombre jovial, extrovertido, inquieto, activo,
afectuoso; resulta evidente la mejor relacion de Ema con su padre. Sin embargo le
critica que “habla mucho”, con lo que pierde dignidad, se rebaja; también le molesta su
“‘buen corazén”, porque ha prestado dinero a mucha gente y no se lo han devuelto.

S se muestra muy contento y sonriente en una entrevista a la que concurre con
este abuelo (materno), quien comenta que ve la mejoria de S “dia a dia”, y que su hija
también cambié. “Antes era de no hablar, yo le digo a mi hija que tiene que tener
mucha paciencia, que tiene que atender al hijo mejor que al cliente”. La concurrencia
del abuelo a la sesion es vista como el deseo de traer la ley del Padre, para que el
analista actue de mediador frente a su hija.

El padre “de S, Alberto, trabaja todo el dia y cuando llega a las casa agarra el
diario”. “Los dos [padre y madre] somos de poco hablar.” S tiene muy buen oido y sabe
entonar muy bien las canciones, mientras que ambos padres dicen no tener oido.
Sofocles entonces, ¢cOmo va a tener palabras?

Aungue dicen llevarse bien en el matrimonio, a lo largo del tratamiento el padre se
muestra alejado desentendiéndose de los problemas diarios, sin una participacion
activa en la dinamica familiar. En la primera entrevista a que asiste el padre, la esposa
dice, “es comodo y egoista porque un dolor que yo tengo no lo puedo compartir con él”.

El padre sufre de “nervios al estdbmago”, diarrea, y es anoréxico, por lo que toma
valium. Mas adelante en la evolucion del tratamiento nos informara que toma comitoina
y muchas “pastillas para los nervios y cefaleas”. Asimismo manifiesta que no le gusta
nada, carece de deseos manifiestos. Fue vomitador habitual hasta los doce afos; “soy
sobreprotegido por una madre mandona y muy conversadora”, al contrario de su padre,
“‘que era mas bien callado”.

Tiene una hermana dos afios menor, que vive en otro pais.

Alberto estudiaba una carrera universitaria que debié abandonar cuando la muerte
de su padre. Pasé a ocuparse de negocios, en los que fracasé. Actualmente tiene un
empleo que si bien le resulta interesante, por el tipo de tarea, no lo es desde el punto
de vista econémico, lo que es visto con 0jos peyorativos por su mujer.

Concurri6 en escasas ocasiones al tratamiento, generalmente en relaciébn con
sesiones en que S lo nombraba reiteradamente, lo que era interpretado como deseo de
que el padre participara en el discurso familiar y no fuera el “mudo”, y también de que
se constituyera en un objeto para su identificacion.

Cuando aparece el padre en la consulta por primera vez (octava sesion) se
muestra autoritario, dando ordenes y haciendo a S observaciones a cada momento.
(“No saques todos los juguetes; te vas a mojar. jNo, no pongas el plato en el agua!; me
gusta la disciplina.”) Luego se vio que esto era una mascara que por un lado ocultaba,
y por otro mostraba, su sometimiento a su madre.

Party, la hermanita de dos afios y medio, viene por primera vez a la duodécima
sesion, previa pregunta de la madre de “si podria traerla para ver como se portan”.
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Es muy menuda, linda, graciosa, mirada vivaz, muy vital (en contraste con S).

La madre dice de ella que “es anoréxica, vomitadora, se orina hasta de dia, muy
caprichosa”. En la sesién pelea con el hermano, al que da 6rdenes en un tono muy
imperioso o le arrebata lo que éste tiene en la mano: si S no lo cede, chillan ambos, en
tanto la madre se muestra muy ansiosa sin atinar a nada: “ella nos imita [en sus
expresiones hacia el hermano], porque casi siempre él hace una cosa que no debe, o
de peligro, y hay que decirle, jpero ese tonito lo tiene! Es muy prepotente”. Ello es visto
como la persistencia de la voz de la autoritaria abuela paterna que ha sofocado a su
hijoy ahora a S.

Lia es la hija que va a nacer en el transcurso del tratamiento.

Hacia la trigesimoprimera sesién, la madre comunica su embarazo y pregunta “que
consecuencias puede tener para S”; si lo haria retroceder, porque entonces se
provocaria el aborto; “justo él que me precisa mucho y temo que se retraiga, a lo mejor
hubiera sido normal si no hubiera nacido Party”. Insiste en que le dé un consejo: “no me
gustaria matar, pero también temo el remordimiento si le hace mal’. A mi pregunta,
“¢.que pasaria si tiene un nuevo hijo?”, ella responde, “Puedo deprimirme cuando sea
chiquito... y que le haga mal”. “Por Party no temo, seria igual que lo que le ocurre a
cualquier otro chico en esta circunstancia.”

Vemos qué tremendo peso es para S hacer depender de €l la decision de matar al
nuevo hermano, segun palabras de la madre; de la misma manera como del nacimiento
de Party pudo surgir la enfermedad de S.

Esta madre, ante la mejoria del hijo, ha perdido los reperes identificatorios; no hace
caso del marido, quien no quiere que provoque el aborto, y busca en “la ciencia, un
apoyo para mantenerse en situacion dual con su hijo. Este es el contenido de mi
interpretacion. En este planteamiento se despliega el drama familiar. No hay acceso a
lo simbdlico, predominan las fantasias persecutorias, la madre no acepta la
independizacién de su hijo, no acepta la castracion, no oye al padre.

El anuncio del embarazo lo senti como un serio ataque a la marcha del tratamiento;
sin embargo no se analizo6 la situacién dual transferencial; mi actitud firme en negarle el
consejo tan insistentemente solicitado, fue un apoyo para que el padre pudiera
mantenerse en su palabra. Asi lo corrobora el hecho de que a la sesion siguiente viene
toda la familia, incluido el padre. En ella dicen que “habian conversado con el doctor
gue habia aconsejado que no se lo sacaran y el padre expresa que “es lo que dije yo
siempre”.

Primera entrevista

Concurren Sofocles y su madre.

La sefiora comenta que el marido confundié la direccién, aunque conoce bien el
barrio porque vivié en él.

S hace un gesto de silencio mientras me mira, y la madre comenta que “se ve que
Lo vio en la escuela”.

La madre relata las consultas psiquiatricas en que fue diagnosticado psicético, y
me informa que ahora esta tomando dogmatil y cloropromazina. Intento llevarlo a la
escuela donde ella trabaja, pero tuvo que cambiarlo, porque le sugirieron que no era
para esa escuela, pegaba a los chicos y rompia todos los chiches. Concurre entonces a
un jardin de preescolares, donde al parecer la adaptacién es mejor.

S senala la estufa y dice “enchufa”. La madre comenta, “Todos los enchufes pasan
por la mano de él, yo lo dejo... espero que no pase nada [...] ES muy inquieto, pero es
inteligente, se da mafa para todo; al principio era poco inteligente, pero se va supe-
rando, lo que otros hacen al afio él lo hace a los tres; incluso el E.E.G. es normal y en
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motricidad’ gruesa, marcha y salto esta bien; en fina, manipulacion de los dedos,
apenas empieza. Yo creo que es un problema psicolégico, porque prende la radio,
pone el tocadiscos.” Mientras la sefiora habla, tapa a su hijo (ambos sentados en el
divan). Lo sefialo, destacando que S se acomoda porque no esta dispuesto a quedar
detras de la madre.

“La hermana naci6 cuando él tenia un afo y medio, pero él no hablaba; hasta hace
poco soélo decia agua, ahora dice algunas palabras mas, y con la empleada dice hasta
frases enteras.”

“Tiene miedo de hamacarse, de entrar al mar, como asustado. Creo que entiende
mucho mas de lo que parece.

“Sufria mucho cuando yo trabajaba y no queria a la persona que quedaba con él
aunque era bien, pero muy fria, y no le hablaba.”

En ese momento, S se levanta e intenta irse del consultorio; le interpreto que esta
historia ya la conoce y no lo convence porque esta condenado al silencio. S se sienta
nuevamente mientras la madre continda:

“Conoce el peligro, el fuego y cruzar la calle, le pegué vy lo reté, pero no le pego, y
por eso no me respeta, tengo que insistirle mas de lo que insiste mi marido.”

“Esta muy resfriado, pero igual lo mando a la escuela, porque si falta, como yo me
voy, él queda tirado, triste. Se moja de noche y va a mi cama, me despierta y lo cambio
y vuelve a su propia cama, salvo que sea cerca de la hora de levantarse. Anoche lo
dejé desde las tres y no me dejé dormir, porque yo preciso mi lugar para dormir. Es de
mucho dormir; cuando chico, comia y vomitaba y vuelta a darle. Tom6 mamadera hasta
los tres meses, luego por la otitis tomaba sélo con cucharita y vomitaba, y me daba
tanto trabajo con la comida que no jugaba con él y lo acostaba a dormir, yo no le ha-
blaba, estaba muy rabiosa. Sufria, sugestionada porque no aumentaba y lo ibamos de-
jando, no lo estimulabamos, como ahora lo hago que hasta ni sé qué hacer... Mi marido
y Yo somos muy callados. Desde bebé mira mucho television para comer, sobre todo la
propaganda. No sabe besar. Es muy animalito de costumbres: tiene que darle el
desayuno siempre el padre y vestirlo también, y si llego a arreglarle algo que no esta
bien, grita y me rechaza; a la salida de la escuela va a buscarlo siempre el padre, pero
si bajo yo busca al padre y dice, «con papé Beto».

“‘Desde los dos afos yo pregunto qué hacer con él, s qué opina doctora?”

Explico que vamos a hacer la historia familiar y ver qué significan estas dificultades
en la familia.

“Cuando yo era chica no podian ir a ningun lado conmigo porque se me antojaba
todo.” S se me acerca y le explico con mas detalles lo que anteriormente dije, asi como
también le muestro el cuarto de juego donde nos vamos a reunir.

La madre continua: “El es muy décil, en cambio la nena es mala, él es muy bueno.”
Ya hacia el final de la entrevista, S se orina encima. La madre, con tono enojado:

Ah!, eso no se hace, me voy a enojar, vas a tener que limpiar. ¢Por qué no me
pediste? Cuando se levantd de la siesta no quiso pichi; jqué feo!”

Vemos en esta entrevista que el padre no asiste, posiblemente muy angustiado
ante la expectativa del tratamiento, mientras la madre abrumada, silencia y oculta tras
de si a su hijo; lo que de él sale es violentamente rechazado (orina). Sin embargo, S
expresa que si él es tapado, no le interesa el tratamiento, pero si yo me dirijo a él
tomandolo como otro, y no como dice la madre que es, un psicético, evito que él se
enmascare como tal y puedo iniciar el movimiento dialéctico del tratamiento: asi, ayudo
a situarlo como sujeto de su deseo (no ser tapado) cuando se lo sefialo, y él regresa al
consultorio.

En este sentido, dice M. Mannoni cuando se refiere al pedido de tratamiento por
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parte de los padres para su hijo enfermo, que “hay que verlo a nivel del nifio, como
siente que le concierne la demanda de cura, ya que no lo acepta mas que si esta
seguro de seguir sus propios intereses y no los de los demas”.

Asimismo, el pedido de tratamiento nos sitia en el plano fantasmatico de los
padres; qué representa para esta madre el significante nifio; aqui vemos que es un
significante vacio, ya que no lo considera como persona. En cuanto “nifio enfermo” en
su mudez, es un significante importante en una serie de significantes que estan en
torno a él, como por ejemplo: muerte.

El gesto de silencio de S, las palabras de la madre (la alusion brutal a la muerte),
me plantean que no es novedad que S sea un psicético, esto es un simbolo de algo y
es lo que me propongo seguir en el proceso psicoanalitico. Referente a esto, estoy de
acuerdo también con M. Mannoni, cuando sefiala los efectos perniciosos de la
nosografia en los psiquiatras que llegan a privilegiar la enfermedad a expensas del
enfermo, al que una vez correctamente clasificado, ya no es necesario escuchar mas.

Sofocles, lleva su nombre del abuelo paterno, segun tradicion familiar (fallecido
hace once afios).

Es sumamente delgado, palido, con la mirada errante (aunque por momentos la fija
muy concretamente en su interlocutor), con el cabello en desorden.

Segunda entrevista

En la sala de juegos S quiere sacar agua; como la canilla es de presion y él no
puede» se lo pide por gestos a la madre, quien la aprieta con su mano encima de la de
S. este emite un débil quejido, que no acusa recibo de la madre, lo que muestra cémo
ignoré que la mano de S no es su propia mano y que al hacer presién sobre ella le do-
leria, testimoniando que S es para su madre una parte de si misma, que esta excluido
como sujeto. En esta misma sesion, S me pide agua por un gesto; como la pileta esta
llena, tomo un autito para sacar con él el tapon (sin verbalizarselo). S me lo arrebata y
enseguida rompe un mufieco. Le interpreto que hace eso porque sintié que no sé cual
es su deseo, y dice “caballito blanco” mientras arrima su silla a la mia, y repite “caballito
blanco”. Luego se va a la sala de espera donde prende y apago la luz y la madre co-
menta que siendo soltera estuvo un afio en el extranjero y que le hizo mucho bien estar
sola. Hay una dialéctica, en la que la madre dice que le hizo bien separarse de sus pa-
dres, mientras S expresa su busqueda de un significante, por la identidad clara y
concreta del caballito blanco. S busca una referencia identificatoria en el registro de lo
simboalico.

En otra sesion se comenta acerca del lugar ocupado por cada uno en la mesa
durante la comida y resulta que falta un lugar, lo que es sefialado en relacién a que S
no tiene lugar en la palabra de la madre, en cuanto ha sido condenado al silencio y s6lo
es objeto de los cuidados maternos.

Cuando concurre con la hermana, ésta camina y se lo lleva por delante, como si no
existiera y asi es interpretado. Party intenta traspasarlo como se haria con un
fantasma.

Esta situacion con la madre en la que S aparece como no desprendido del cuerpo
de ella, se ve por ejemplo, en un intercambio de sillas que realiza S con ella y que ter-
mina dejando ambas sillas bien juntas una a la otra. También en el compartir la cama,
porque si bien es S quien acude generalmente a la cama de la madre, ésta lo va a
buscar cuando él permanece en su propia cama toda la noche. Mientras la madre hace
este relato, S pone un autito en un bolsillo de su madre, al mismo tiempo que rie y la
madre pregunta, “; Qué es?, ¢ el garaje?” en un momento de mutuo encantamiento.

En varias oportunidades durante las sesiones, S expresa su necesidad de ir a
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orinar o defecar, y la madre le dice, “Ahora no, después”, lo que es aceptado sin chistar
por S. Si el ano de S funciona cuando y donde Ema quiere, S se aliena como sujeto,
para constituirse en representante de la funcion materna. Ema funciona como madre en
cuanto colma todas las necesidades de su hijo y asi ambos estdn atrapados en una
situacién dual. En la segunda sesién Ema confiesa que cree que solo a los bebés se
les da carifio mientras S canta, “marche, soldado, cabeza de papel”’, denunciando asi a
la madre como “cabeza de papel”, o sea que no sabe ubicarse ni pensar como mujer.

La empleada, Nelly, queda gran parte del tiempo a cargo de los chicos (esta en la
casa desde que Party era beba). Se halla muchas veces presente en el discurso
familiar, es muy afectuosa; toma pastillas para los “nervios”. También es marcada por
la angustia de un nucleo familiar tan enfermo. Esta joven hace una mala relacion de
pareja, queda embarazada y el novio la abandona; en tanto oculta a sus familiares el
embarazo, alimenta ideas de suicidio. Cuando la madre de S le habla acerca de su ya
evidente estado, ella expresa deseos de abandonar a su hijo en el asilo ante la
imposibilidad de abortarlo por la avanzada edad del embarazo. Ema le escucha sus
confesiones, le da consejos y logra que la muchacha acepte a su hijo y sea aceptada
por sus familiares. Ha habido un cambio de papeles en esta familia (hacia el final del
tratamiento); la madre, liberada de sus fantasias asesinas, ha podido actuar como una
madre afectuosa y reparatoria.

He selecciondo tres sesiones por ser representativas y ademas porque en su
relacion cronoldgica, dan idea del tratamiento.

XLVI2 sesion
Tres meses y medio de tratamiento. Concurren madre e hijo.
Sofocles (trae en la mano un paquete de pastillas): Pastillas —come una.
Analista:Hoy no estas confundido, nombras las cosas por su hombre.

[En un material anterior, se habia visto como la madre —incapaz de serlo—, es “la
nena” para quien el marido —que no tiene lugar como tal—, “es” el padre que le
compra pastillas; entonces ella come Trineo * y no toma las pastillas anticonceptivas,
confunde chicles con pastillas, igual que Séfocles.]

S: (Tira las pastillas mientras dice, “chicles”)
A: Acerca de la confusion de la madre que se “sofoca” con las tareas de los
hijos y va a traer otro nene.

S me saca mi cuaderno de notas, la madre interviene, le da el suyo, y S me resti-
tuye el mio.

A: Ema supo resolver la situacién, cada uno con lo suyo.

S se pone a arrancar hojas de su cuaderno; con el codo empuja un vaso con agua
gue se vuelca. La madre le dice, “;Qué hiciste?” S me mira angustiado, toma los dos
autos que traia al entrar y dice “pasar”, acercandose a la puerta.

A: S no quiere oir verdades que duelen, por ejemplo Ema rechazando estas

cosas de S.

Mientras no le permito abrir la puerta, rapidamente la madre le ofrece una tijeras,
que S acepta; se pone a recortar un papel.

Ema: En casa pasa igual, queria ir al zaguan, le encontré el autito, se lo mostré
y entré.

S: Carlitos.

Ema: Se pasa nombrando, seran los compafieros de la escuela.

Marca de pastillas dulces
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S (mientras me mira sonriente): Capic6; aqui hay que dejar, Gloria, no quiero.

A: ¢, Qué es lo que no quereés oir?

S: Caracol col col.

A: ¢ Los deseos de matar al nene?.. . [Recuerdo la cancion] Caracol col col, saca
los cuernos para el sol, que te vienen a matar...

Ema: No le veo, él dice que te vienen a buscar.

Mientras, S hace un “dibujo” en el pizarrén diferente a los que hasta entonces ha-
bia hecho, y que abarca todo el ancho del mismo. Luego me convida con pastillas, yo
acepto.

Ema: Para convencerla que lo deje salir.

A: (Interpreto que es porque se le entiende y destaco el dibujo mas grande que
hizo.)

S insiste en salir, y le interpreto que quiere hacer igual que el papa en tina sesion
anterior en que vinieron ambos padres y él se quedaba fuera del consultorio como si la
Unica enferma fuera la madre.

Ema: ¢Adonde fuiste ayer?

S: Cachi.

Ema: Cachi no, no es la palabra; a Atlantida. [Esta palabra la dicen entre los
dos y silabeandola.]

Como S insiste en salir, le sefialo a la madre quien en este momento mira a ver
gué hago yo, para imitar y no entender.

Ema: El sabado S queria salir con el padre, quien iba a un compromiso por un
familiar muerto, pero estaba tan feo el tiempo que no fue y el padre se fue igual.

A: Hablo de no entender y nombra al marido prescindente.

Ema: No, es una locura mia la de no soportar que S no quiera comer; ayer
vomité el huevo y en el primer minuto se lo queria dar otra vez [lo vomitado], igual que
antes, después pude aguantarme y no se lo di. Lo mismo me pasaba cuando era chico,
yo queria deshacerme de él, que durmiera, Una vez me enojé con mi cufiada, afuera,
porque lo despertd; no queria jugar con él, era verano y yo no hacia nada, era una
haraganeria; creo que era porqgue me cansaba con la comida.

S: Quiero pasar.

A: No quieres oir esto porque es muy triste.

Ema: Es como pegarme a mi misma, porque yo sufro porque lo quiero mucho.
Después le dii café con leche y se fue a la cama lo mas bien.

¢ Vio como se tranquilizo?

A: Porque le oy6 decir que lo quiere mucho.

Aqui vemos que desentrafiar una verdad que esta sofocando a estos dos seres es
mucho menos doloroso que soportar la angustia de la situacion vivida oculta y con un
gran monto de culpa.

También observamos como se suceden las mascaras defensivas en la madre; el
nifio es mas rotundo, reitera con claridad su deseo de irse y ambos, al final de la
sesion, a través de la interpretacion, en la medida que van adquiriendo algo de la
verdad van llegando a un estado de mayor serenidad.

Cl2 sesidn
Hacia los once meses de tratamiento. Concurren Sofocles, Party y la madre.
Sofocles se adelanta, entra al consultorio y cierra la puerta dejando en la sala de
espera a la madre y hermana. Interpreto que se puede separar ya que no es un
pedacito de mama.
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S: El auto [mientras abre su cajon de juguetes]. Me duele el piecito, un
clavito.

A: Ahora que eres una persona, sentis tu pie y que te duele por el clavito.

S: A Party y mamé —mientras sale en busca de ellas.

Apenas entran todos, Party se ubica en la pileta y dice “mi camita”. Protesta Soéfo-
cles, chilla, y quiere desalojarla pero cede y se va a la otra pileta; a continuacion coloca
su cajon de juguetes en el suelo y encima le pone la tapa de la mesa y dice “mi cama”,
mientras se recuesta en ella. Party se le acerca y dice que es su cama; los dos juegan
y disfrutan en este momento mientras Soéfocles se muestra un poco excitado.
Abandona rapidamente este juego y se esconde detrds del pizarron para salir
enseguida, jugando conmigo al “j esta? - ¢no esta?”

Coloca la mesa con dos patas apoyadas solamente en el suelo, la empuja (como
un carrito de helados), mientras dice “helados”.

La madre hace un comentario complacida, Party se le acerca. Séfocles lava un
mufeco y dice, “esta lleno de caca”; “el clavito”. La madre pregunta, “; qué te pasa?” Le
comento a la madre que se habia quejado de dolor en el pie por un clavo; la madre
contesta que no es verdad que le duele, porque en ese caso se sacaria el zapato, y
esta con él puesto desde la mafiana.

Interpreto como a Ema le cuesta admitir la separacion de Séfocles, puesto que si a
ella no le duele el pie por el clavo, lo que dice S6focles es mentira.

Este queda un tanto deprimido, mientras la madre expresa su preocupacion porque
la maestra dijo que pega.

Interrogo sobre cudl es su temor y contesta, “Que pase igual que el afo pasado,
que lo tuve que sacar de la escuela”. Pregunto qué pasa en esta familia que tiendan a
mantener una situacion enferma. Soéfocles igual que el afio pasado, quiere decir un
mudo. Le recuerdo que en la sesion anterior habia dicho que la neurdloga lo habia
encontrado mejor.

Ema se deprime y contesta que es cierto, que en la casa el marido no habla y ella
tampoco.

Luego Ema pregunta si Séfocles aprenderia otro idioma, “porque los chicos apren-
den mas facilmente”, debido a que el marido tiene idea de emigrar dentro de un ano. Le
pregunto si no pensaron en el tratamiento. Séfocles se pone a rayar fuertemente la
pared.

Ema: iQué chanchada hiciste. Eso no se hace!

A: Qué chanchada seria irse sin pensar en el tratamiento.

La madre insiste en que no raye la pared, Séfocles por un momento no le hace
caso. Ella me pregunta como debe tratarlo, “porque ve que yo soy muy tolerante y ella
no puede darle o permitirle todo porque seria un desastre si le dejo hacer lo que
quiere”.

A:  ¢Qué le parece?
Ema:No puede ser, hay que ensefarle porque si no voy a tener mas
problemas.

Le sefalo que ella habla como madre y maestra y le aclaro su confusiéon con mi
papel de terapeuta.

Mientras Sofocles va mejorando, su lenguaje se va enriqueciendo, su juego se
hace variado, estd afectuoso; su esquema corporal se va integrando (era dramético
observar en sesiones anteriores, cuando se caia 0 se pegaba, que no manifestaba
ninguna reaccién; tampoco la madre hacfa ningtin gesto hacia él). 2

2, Leclaire, en Como hablar del cuerpo dice, refiriéndose al proceso de erogenizacion:
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En esta sesion, S no sélo expresa su dolor, sino también la causa del mismo. Por
esta época asistimos a la entrada de S al mundo simbdlico, o que se aprecia por su
parte en esta sesion, por ejemplo, cuando capta la nocion de espacio y tiempo (en su
dolor de pie) y asi lo verbaliza; también en el juego del heladero, en que puede utilizar
una mesa en representacion de un carrito de helados, asi como también en imaginarse
que él es el heladero.

Por otro lado, la madre, que intenta negar el dolor de S y su deseo, a su vez se
esta planteando, qué es ser madre, cuando pregunta como tratarlo.

A medida que Ema va cuestionandose, apela a como fue ella en su infancia, como
hija, como fueron sus padres, y asi entendemos, por ejemplo, de una frase que
aparece en la primera entrevista, “es un animalito de costumbres” (Séfocles), su deseo
de tener hijos-mufiecos, animalitos que no den trabajo, con relacién a que ella nunca
tuvo mufiecas cuando nifia, y también con relacion a sus deseos asesinos.

EL ENIGMA DEL SINTOMA

Ema se muestra angustiada de diferentes maneras cada vez que surge el -tema de
la muerte, en relacibn muchas veces con fantasias asesinas, por ejemplo hacia
Sofocles, cuando se opero de las amigdalas, vegetaciones y de un quiste en el ojo (en
el mismo acto quirurgico), dice Ema: “Pas6 dos dias durmiendo y tenia miedo que se
durmiera para siempre”.

A veces, Party, le dice a Sofocles en la sesion, “te mato”, lo que Ema reconoce
como sus propias palabras cuando se pone “nerviosa”.

En una ocasion, Party le dijo a la abuela materna, con quien habia estado
peleando, “te vas a morir porque sos vieja”. Esta se echd a llorar y la madre sélo atiné a
pegarle a Party quien a su vez, conjuntamente con Séfocles, le preguntd, “;qué es
morir?”

En la sesion, Ema, muy angustiada mientras hace este relato, dice que no sabe
como explicarles ciertos temas, qué palabras emplear para que ellos entiendan, porque
ella no sabe descender al nivel de ellos.

Correlativamente el marido deja a su mujer “que se las arregle sola”; y cuando se
trata este tema, en las sesiones, Sofocles intenta salir del consultorio o dice, “a dejar”.

Cuando el tratamiento estd mas adelantado (hacia el afio y medio) y Séfocles se
muestra con cierta capacidad para enfrentar la realidad y desprendido en parte de su
madre, ocurre la muerte del abuelo materno, durante unas vacaciones.

En las sesiones de esa época vemos a Ema que rehuye el duelo: “Para qué hablar
si ya pasoO, no gano nada con recordar, mas que amargarme”. En cambio Séfocles
demostraba en diversas oportunidades interés en tratar el tema (nombrando al abuelo,
hablando de su coche, de su llavero, etcétera), buscando las palabras que le revelaran
el significado de la muerte de su abuelo y que provocé tanta depresion en Ema asi
como también en él, quien ademas se puso agresivo y se enfermo de aftas, por lo que
pasé muy mal esas vacaciones.

Me planteo si la mudez de Séfocles no enmascara y a la vez descubre todo lo
rechazado en el discurso familiar, esto es, la historia de Ema, hijo no deseado (por
dificultades econdmicas) y de sexo también rechazado (porgue el padre deseaba un
varon para perpetuar su apellido y porque en su religion es el hijo varon el que reza
cuando el padre muere); Ema no fue inscripta cuando nacio, le explicaron que fue

Vemos [....] que la inscripcion erdgena la hace posible el hecho de que el dedo que acaricia sea en si mismo para la
madre, zona erdgena: ese dedo en su esencial valor libidinal. puede decirse que es el “porta-letras” o inscriptor, en
la medida en que, zona erégena de la madre, una letra fija en su pulpa el intervalo de una diferencia exquisita.”
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porque nacié en transito, de modo que no tiene nacionalidad. Ella a su vez admite que
no tiene deseos; repite con su hijo, lo que acaecidé en su familia, consigo misma y con
sus hermanos varones, muertos de hambre durante la guerra; Séfocles muerto como
deseante, sin recibir la palabra - alimento del orden simbadlico.

Asi como los hermanos de Ema murieron de hambre, ella mata de silencio -
hambre a Séfocles - los hermanos, a quienes el padre si queria “para tener un
descendiente (varén) que rezara por €l cuando estuviera muerto”.

A su vez el padre de Séfocles, silenciado por su propia madre dominante, no ha
constituido un soporte lo suficientemente fuerte como para permitir el acceso al Edipo
en esta familia.

Entonces Ema “coloca” a su marido en el lugar del padre (que no la desed), y de
quien no espera recibir ninguna palabra, mientras oprime a Sdéfocles con un sofocante
monto de cuidados, cargados a su vez de exigencias, ante los cuales éste, que no
entendia, solo podia responder con el silencio.

Sofocles, al tener acceso a la palabra, accede a la posibilidad de lograr una
dimension humana. Y esto lo confirmo en una de las Ultimas sesiones, que citaré a
continuacion.

CCXVIII"sesion

Hacia el final del tratamiento; dos afos y tres meses. Concurren madre e hijo.

La madre comenta que pasaron bien las vacaciones de primavera. “Fue a la plaza
y jugoé igual que un amigo, con arena, hizo un caminito, que él nunca hacia nada con
las manos en la playa.”

A: Es el camino para seguir por si mismo sin tratamiento.

Ema: Le dije que no iba a venir mas y me mird extrafiado.

S:  ¢Por qué no voy a venir mas? —interroga a la madre.

Ema: Porque estas curado.

Se trep6 al tobogén y caia de cabeza igual que los otros chicos.

S: Solito subia.

Ema: Vinimos todos al parque y pasamos muy bien; él le presté el llavero a Party y
ella lo convidd con chocolatin y dijo: “Party me convida”, yo le dije, ¢ ves qué buena es
Party?

Sefiala cdmo ahora ve las cosas positivas, mientras que antes destacaba mas bien
las negativas y como habra influido en ella la muerte de sus hermanos.

Ema: ¢Por el caracter de mi madre? Ya era asi de antes, es significativo que se
le hayan muerto dos hijos; no habria comida... Pero también falta de cuidados, mis
padres nunca hablaron de esto, me hablaron poco porque entre ellos habia poca cosa
y mi padre era de estar en la calle.

Yo cambié porque pude aprender mucho del ambiente, mi madre siempre ence-
rrada en la casa y algun paisano que venia de vez en cuando. En la embajada de X me
hacen un papel en que no me reconocen ciudadana de ese pais, significa no ser acep-
tado.

A: No fue aceptada por sus padres.

Ema: Yo no sé si ellos querrian un varon. Mi madre reprochaba a mi padre y él
a ella, Por falta de cuidados, porque €l nunca estaba en la casa y él le decia a mi
madre que no servia para cuidarlos. Pienso que para ellos era mucho consuelo tener
una hija mujer, sobre todo para mi madre.

A:  Sus hermanos muertos de hambre...
Etna: Y Sdéfocles! Puede ser, no lo habia pensado, el doctor dijo que se podia
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morir si no comia!

Sofocles me mira largo rato.

Continua la madre: “Una vez Nelly [la empleada] dijo con dolor que sdlo sirve para
cuidar hijos ajenos. Yo lo veo muy cobarde, yo no daba mi hijo a nadie. [Lo cria la cu-
flada.] Yo lo embobé a Séfocles, le pegaba en la boca para que comiera, igual que a
Party.”

S saca su cajon de juguetes y lo vacia, dandolo vuelta.

A:Aca sale todo de adentro, se habla de todo.

Ema: A mi me daban hasta grande de comer en la boca.

A: ¢Y su marido?

Ema: El no sirve, ayer tenia que corregir pruebas, le pedi que se quedara con los
chicos y se fue a dormir hasta las siete; después hice de comer y él se fue a bafar. Hay
una falla en él también.

Mi padre era de salir, iba a jugar a las cartas y la falla de mi madre es que no
aprendid y se aparto.

Mi suegra era hija Unica, habia sido muy rica y perdié todo cuando vino aca, se
pasaba llorando.

Mi madre, cuando me casé hace siete afios, ya tenia cosas raras, apatia,
desinterés, “macheta”; por ejemplo, nunca festejé su cumpleafios, no sé cuando es.

Mi madre repetia un dicho: “antes que le pase algo a mi hija que me pase a mi”.

Sufri6 mucho conmigo porque no comia, se pasaba llevAndome al médico,
tomandome la fiebre, rayos X.

S: Mama, ¢,vamos a ir a Don José?

Ema: No a Don José; puede ser que a Atlantida, porque son muchos recuerdos,
ahi estaba cuando se murié mi padre.

S:  Cuando se murid abuelo, lo mataron con revoélver un sefior policia.

Ema:  No, se murio solo. S: ¢Por qué?

Ema:  Se muri6 del corazén, se enfermé, lo que pasa es que vino a avisarnos un
policia, se muri6 en su casa de la calle X.

Sefialo a Ema cémo ahora puede hablar de la muerte de su padre.

Ema: Si, antes no podia. Estoy muy sensible, cualquier cosita me recuerda a mi
padre...Y me deprime ver cOmo estd mama, qué mal marcha su cabeza; y recuerdo
mas este periodo y me hace olvidar como era antes; no quiero recordarla asi, y cuando
repite tantas veces una misma pregunta, yo me fastidio y después me culpo, y jcuanto
mas hizo ella por mi que yo por ella!

También expresa Ema sus temores de que ella pueda enfermarse igual que su
madre.

A: En tanto tenia adentro estas cosas y no le hablaba a Séfocles...

Ema: Cuando ni mi padre ni mi madre estaban enfermos, vivia inconciente y todo
me fue agarrando de sorpresa; y cuando salimos del consultorio de la doctora X [la
neuréloga], que dijeron que no sabian si iba a hablar, dijo mi marido: “;Y eso
también?”, porque nos iba mal en los negocios.

A:  Que la agarr6 de sorpresa, porque se tapé todo en la casa.

Ema: Enseguida que me case lo tuve a él y pago toda mi inmadurez, porque él
nacio normal.

En concordancia con el insight de Ema, los sintomas han desaparecido, una nueva
dimensién se hace presente, ahora se puede decir todo.

No sélo S ha recuperado su historia, sino también la madre, cada uno quiere ser
alguien, Ema quiere tener nacionalidad uruguaya (esta tramitando sus documentos).
Mientras, la maestra de Sofocles, propone para él un plan de ensefianza mas intensivo.
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EPILOGO

Realizar esta tarea constituy0 para mi una experiencia de descubrimiento.

Esta manera de proceder nos coloca de lleno en la escena misma del Edipo, que a
Su vez nos remite a otras tantas escenas reales o fantaseadas de los adultos.

Quedan planteadas muchas posibilidades de investigacion, discusion de teorias,
correlacion con las teorias de Freud, elaboracion de experiencias. Cuando escribi este
trabajo fantaseé en algun momento que era “otro” que lo hacia por mi, cai en la cuenta
que Sofocles, al decir de Luisa de Urtubey, me habia dado a su vez, a mi también, la
palabra.

Notas referentes al titulo

1. En el articulo correspondiente a sofocar, el “Diccionario de la Real Academia Es-
pafola” define de la siguiente manera: Ahogar, impedir la respiracién. 2. Apagar,
oprimir, dominar, extinguir, etcétera.

Entre la palabra sofocar, muy expresiva por sus connotaciones de impedir la
respiracion y ahogar, que entrafian la idea de muerte, preferi por razones eufénicas el
sinbnimo opresion —para el titulo—, que tiene un contenido semantico similar.

2. Palabra (segun el “Diccionario Critico Etimoldgico de la Lengua Castellana” Joan
Corominas) proviene del antiguo parabla y éste del latin pardbola, comparacién, simil;
gue a su vez proviene de poner al lado, comparar. En romance se pas6é de compa-
racion a frase y luego vocablo. En las primeras documentaciones la forma arcaica
parado o parabla tiene el sentido etimoldgico (Berceo) “Vida de Sao Millan”, de frase o
comparacion.

Légica, tomado del latin tardio logicus y éste del griego, relativo al razonamiento,
es derivado de logos, palabra, argumento, discusion, razon, derivado a su vez de decir,
dialogus, convencion de dos o varios, discurrir, conversar.
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