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Mercedes

Por Ángel M. Ginés* 

Aprendimos con José Martí que para valorar a una persona-
lidad que es faro y brújula, hay que precaverse de la idealización; 
Martí, en sus relatos para niños, al describir a los héroes de la eman-
cipación americana dice aproximadamente lo siguiente: aquellos 
hombres eran como soles y como el sol tenían sus sombras.

La gente buena recuerda y refleja su luz, la gente ingrata se 
queda sólo con sus sombras.

Mujer pequeña y grácil, de comunicación abierta, tejedora fértil 
de inagotables reciprocidades, de incontenible cauce vital... en las 
buenas, en las malas y en las peores, que su prolongada peripecia 
histórica no dejó de preponerle.

Nadie es por sí y ni ante sí mismo. Cada persona es el conjunto 
de las relaciones sociales en las que se entreteje; claro que poniendo 
su sal, su aroma, su hebra, su golpe y su caricia, su palabra... lo 
singular que le distingue entre semejantes. 

La asimilación del psicoanálisis ha marcado una fuerte hue-
lla en nuestra cultura durante un prolongado proceso de más de 
sesenta años; esta asimilación y su desarrollo creativo tiene como 
condición principal la actividad de un colectivo de personalidades 
de destacados valores, diversos, complementarios y contradictorios, 
entre los que Mercedes Freire es, entre otras y otros, sol o mejor 
aún, estrella martiana. 

Me ayudaron a esta reflexión tres textos de nuestro psicoaná-
lisis.  
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En Breve historia de la Asociación Psicoanalítica del 
Uruguay (Rev. Uruguaya de Psicoanálisis, noviembre de 1988) 
Mercedes se propone una narración “lo más detallista posible, por 
si alguien en algún momento tuviera interés en conocerla”. Vale la 
pena ir a ese trabajo -que encontrarán entre el centenar de registros 
de sus publicaciones en nuestra biblioteca- porque se trata de un 
relato épico de la gesta de quienes nos precedieron; verán cómo 
aquellos fundadores remontaron la adversidad, a contraviento de 
las ideas dominantes en aquel tiempo.    

El segundo es un sentido relato de Irene Maggi, Sobre los 
orígenes. Memoria y  Reflexión (En Adolescentes Hoy. Trilce, 
2005); allí se recogen algunos datos biográficos de los Garbarino, 
que nos aproximan a las raíces personales de sus generosos existen-
cias. Mercedes, bordadora por arte y necesidad familiar, su madre 
tarareando a Gardel ¡eran cinco hermanos! o la equilibrada y res-
petuosa aproximación de Irene a la “teoría del Ser”, que en la feria 
tan temida por Discepolo, tomará resonancias de herejía mística.    

El tercer texto es de Aída Miraldi y recoge el compromiso radi-
cal de Marie Langer (Rev. Uruguaya de Psicoanálisis, noviembre 
de 1988) desde su resistencia solitaria -abandonada por la defección 
de su analista y sus referentes austriacos ante el terror del nazismo- 
hasta su consecuente praxis social, política y psicoanalítica a las 
que no intimida el terror desatado en nuestras tierras.

A efectos de ordenar nuestras ideas respecto de la obra trans-
formadora de ese colectivo del que somos herederos y del sello 
distintivo de quien nos convoca hoy, conviene establecer, en tan 
prolongada aventura algunos períodos.

El primero corresponde al proceso fundacional del psicoa-
nálisis que brota en los cuarenta, en los últimos años de la guerra; 
Mercedes hace culminar ese período en 1961 con el reconocimiento 
del grupo uruguayo por la Asociación Psicoanalítica Internacional, 
en el Congreso de Edimburgo. 

Nuestro psicoanálisis tiene desde sus orígenes un marcado 
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sesgo nacional; nace en las entrañas de la locura en el Hospital 
Vilardebó. Se destaca allí un adelantado, removedor y entusiasta, 
el Jefe de Clínica Psiquiátrica Valentín Pérez Pastorini de quien 
Mercedes dice: “en ese espacio trasmite su entusiasmo por la teoría 
psicoanalítica, la introduce en la actividad clínica y promueve la 
necesidad de realizar la experiencia psicoanalítica para el ejercicio 
de la psiquiatría”; muere en octubre de 1948 frente a la cama de 
un paciente pasando contravisita. Pérez Pastorini concurría una a 
dos veces por mes a Buenos Aires realizando análisis personal con 
Ángel Garma y supervisión con Enrique Pichon Riviere; analizó a 
Rodolfo Agorio y Gilberto Koolhaas; Héctor Garbarino llevaba un 
mes de análisis el día de su muerte.

Le sucede un grupo de pares, al que ingresa Mercedes en 1950 
para convertirse en una militante por la causa de la asimilación 
psicoanálisis; planifica, organiza y recauda fondos. Dice de esos 
años que van hasta el 54 “a la hora de resolver cosas no existían 
diferencias. No teníamos ningún afán de figurar ni de sobresalir. 
Estábamos compenetrados con nuestro objetivo y poníamos el 
hombro todos por igual”. 

Los frutos de la gesta incluyen: la década de los Baranger, la 
personería jurídica en 1956, la primera directiva con Rodolfo Ago-
rio, Laura Achard y Mercedes Freire -que siguió siendo Tesorera-, 
el reconocimiento internacional de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional, mencionado antes, y la fundación de nuestra revista 
en 1956.

Los Baranger dan por culminada su misión en 1964 con la 
promoción de los tres primeros analistas con funciones didácticas: 
Laura Achard, Héctor Garbarino y Mercedes Freire.      

  
El segundo período corresponde a una notable expansión en 

que la APU y sus miembros cosechan un merecido prestigio social; 
el impacto del grupo psicoanalítico fue notorio en muchos sectores 
de nuestra cultura; por mi parte me limitaré a destacar la fuerte 
influencia que tuvo en la Facultad de Medicina, en sus servicios 
docentes asistenciales y en la formación de recursos humanos en 
salud.

Mercedes 
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Por ese tiempo la Facultad, luego de la conquista de la Ley Or-
gánica del 1958,  estaba empeñada en una profunda transforma-ción 
en la orientación de sus objetivos y en los métodos de enseñanza. 
Los estudiantes, organizados en la Asociaciones de los Estudiantes 
de Medicina (AEM), queríamos salir de la condena a los cuerpos 
en formol para encontrarnos con la persona humana en sus circuns-
tancias –que desde luego jerarquizaba la condición biológica- pero 
en armonía con la de ser social y protagonista subjetivo (a esta 
orientación los más avezados llamaban por ese tiempo “medicina 
antropológica”).      

¿Quién podría ofrecernos los instrumentos idóneos para esa 
transformación? Las escuelas médicas internacionales distaban 
mucho de la audacia de nuestra propuesta. Los psicoanalistas 
llenaron ampliamente esa necesidad; se adaptaron a ella, sin 
traslado dogmático de la teoría, promoviendo una aproximación 
en carne viva bien alejada de la invasión sectaria.

Así, un buen número de miembros de la APU, algunos de los 
cuales eran docentes reconocidos de la Facultad, sobre todo en 
psiquiatría, y varios estudiantes de los años superiores que tenían 
la doble condición de ser activos militantes de la AEM en Plan de 
Estudios y estaban a la vez realizando su formación analítica, más 
quienes se sumaron a la hora de comenzar el nuevo Plan. Tuvimos, 
además, la presencia solidaria de José Bleger, gran amigo de los 
psicoanalistas uruguayos, intelectual de alto compromiso social y 
de notable competencia en cuestiones de educación.

Esa intensa cooperación entre la Facultad de Medicina y la APU 
es de notable fertilidad y marcará definitivamente a ambas institu-
ciones. Muestra además que nuestro psicoanálisis es una propuesta 
abierta, sin fronteras, entramado en las problemáticas de salud y en 
la formación de sus recursos humanos. El motivo de esa influencia 
incluía la relación médico paciente; la naturaleza conflictiva de la 
conducta humana y su dimensión inconsciente.

La variedad y fortaleza de los frutos de esa cooperación son 
notables, y retomados en la apertura democrática, se despliegan y 
multiplican hasta nuestros días.

Algunos sectores notorios de convergencia merecen ser señala-
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dos: los Laboratorios de Relaciones Humanas y Educación Médica 
-preparando las condiciones para los cambios educativos y en los 
que Mercedes tuvo memorable participación;  el Ciclo Básico del 
Nuevo Plan, con líneas de biología, métodos cuantitativos, sociolo-
gía y psicología con metodología participativa orientada al vínculo 
medico paciente y a la conflictiva psicosocial; el nacimiento y el 
desarrollo de la psicología médica primero en la enseñanza inicial 
y posteriormente en la enseñanza clínica como Departamento de 
Psicología Médica; el Departamento de Educación Médica (con-
ducido por Juan Carlos Rey); los Grupos Operativos y los Grupos 
de Estudio en la Clínica Psiquiátrica (conducidos por Héctor y 
Mercedes); el desarrollo y consolidación de la Clínica de Psiquiatría 
Pediátrica (conducida por Luis Enrique Prego). Mención particular 
merece el Laboratorio de Lenguaje y la neuropsicología en la trama 
del Instituto de Neurología (conducido por Carlos Mendilharsu y 
Sélika Acevedo).

El tercero, corresponde al período de la resistencia a la dic-
tadura. La APU estaba, como vimos, fuertemente articulada al 
espacio social y universitario. El terror de estado, la mayor trage-
dia que puede acontecer a un pueblo, cayó con especial virulencia 
sobre las instituciones universitarias, culturales y sociales, que no 
defeccionaron y resistieron con heroica entrega. La APU fue riguro-
samente vigilada y amenazada; muchos hogares de los psicoanalistas 
padecieron directamente la represión: destitución, prisión, exilio. 
Es que esos hogares, en los que se realizaba atención y formación 
en psicoanálisis y psicoterapia, constituyeron espacios culturales 
de la resistencia. El hogar de los Garbarino, en especial, donde el 
colectivo docente psicoanalítico intentó construir como respuesta a 
la Intervención de la Universidad, la Clínica Héctor García Rocco 
(en honor al destacado médico y psicoanalista prematuramente 
fallecido), sufrió la represión de sus propios hijos. Durante la dicta-
dura los Seminarios de la APU eran espacios de libertad, ejercitada 
sin reservas, con la única protección de la responsabilidad de los 
participantes.       

Mercedes 
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Finalmente, en la reconstrucción democrática, la APU reto-
ma su presencia abierta y sin fronteras en espacios universitarios 
y sociales, desde la relevante actividad en el desarrollo del movi-
miento democrático en salud mental –cuya vertiente en la Facultad 
de Medicina tuvo como conductores a Carlos Mendilharsu y Juan 
Carlos Rey- hasta la construcción del Sistema Nacional Integrado 
de Salud, por el que comenzamos a transitar, y que abre una opor-
tunidad inédita al psicoanálisis de aportar a un nuevo modelo de 
atención de las personas y comunidades.. 

Desde la apertura democrática las realizaciones en las que 
nuestra Asociación y sus miembros han participado son múltiples 
y calificadas; con muchos olvidos: el Programa Nacional de Salud 
Mental de 1986, la creación del Dpto. de Psicología Médica, las 
Unidades de Salud Mental en los Hospitales Generales, la creación 
del Programa de Psicoterapia del Hospital de Clínicas, los Centros 
Psicosociales para el tratamiento de la psicosis, la Diplomatura en 
Psicoterapia en Servicios de Salud, las encomiables actividades con 
las poblaciones excluidas, el Centro de Intercambio, los destacados 
aportes a elaborar las secuelas del terror de estado. 

En ese coro humano que llevamos adentro y que constituye 
nuestra trama íntima, Mercedes es una de nuestras eximias solistas; 
para las buenas, para las malas y para las peores. 
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