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ENRIQUE PROBST

Si por pasado se comprende a los acontecimientos que dejaron de su-
ceder, es precisamente esa facultad que la psicologia clasica denomina me-
moria la que debe aprehenderlo. Aun cuando no se haya justificado sufi-
cientemente y el concepto de memoria sea sélo la abstraccion de una faceta
en el proceso del pensar, no podemos dejar de interrogarnos sobre ese
concepto, desde el punto de vista del pensamiento histérico como del pen-
samiento psicoanalitico. Porque si bien el pensamiento histérico se configuré
en la medida en que fue delineado ese objeto de conocimiento tan particular
gue es el pasado, hoy por hoy muchos, y muy lacidamente, se preguntan por
la ruptura entre historiay memoria.

El pensamiento histérico se constituyé como aspiracion de ejercitar una evo-
cacion, lo mas fiel y exhaustiva posible, de una cadena compuesta de hechos sin-
gulares. También el psicoanalisis en sus comienzos se propuso como meta el rele-
vamiento de una historia, levantando para ello el velo de la amnesia infantil. En tanto
la finalidad del tratamiento era ésa, Freud advirti6 que la tarea estaba jalonada de
multiples obstaculos, ya que la aspiracion de una rememoracion completa de un

acontecimiento no era realizable. Pero esta dificultad viene de lejos.

POETICA: CAMINO A LA VERDAD
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Collingwood nos sefiala que todo el pensamiento primitivo de los griegos tuvo
una tendencia francamente antihistérica y que casi toda la filosofia griega fue indife-
rente hacia la historia como disciplina. Aristoteles dice, en el capitulo 9 de su
Poética; “El historiador y el poeta no difieren por el hecho de escribir sus na-
rraciones uno en verso y el otro en prosa —se podria haber traducido a verso la
obra de Herodoto y no seria menos historia por estar en verso que en prosa—;
antes se distinguen en que uno cuenta los sucesos que realmente han acaecido y el
otro los que podrian suceder. Por eso la poesia es mas filosofica que la historia y
tiene un caracter mas elevado que ella; ya que la poesia cuenta sobre todo lo
general la historia lo particular. Lo genérico es decir que un hombre de tal clase hara
o dira, verosimil o necesariamente, tales o cuales cosas; es a este tipo de
representacion a la que tiende la poesia; lo particular es lo que ha hecho Alcibiades
o lo que ha Sucedido.”

Este fragmento ha sido objeto de mudltiples consideraciones. Segun Finley, se
desprende de él una doble éptica en la consideracion del pasado. Una, visualiza un
pasado considerado corno fuente de paradigmas, otra posibilita un pensamiento
histérico considerado como una auténtica disciplina cientifica. Para Aristételes esta
posibilidad no se realizaria, puesto que el pensamiento histérico no seria lo
suficientemente filosofico comparado con la poesia, ante la imposibilidad de reducir
la historia a principios y a una sistematizacion. Por lo tanto, la historia no podria
establecer verdades, lo que nos lleva a una derivacion.

El conocimiento y la doxa fueron las dos formas de pensamiento que concibieron
los griegos. Su aspiracion fue lograr un conocimiento verdadero, claramente
diferenciado de la opinién o doxa, lo que seria factible en la medida que pudiera es-
tablecerse un vinculo con un objeto permanente. Collingwood nos aclara entonces
gue una metafisica sustancialista implicaba una teoria del conocimiento para la cual
solamente es cognoscible lo que posee el atributo de lo inmutable, y precisamente
lo inmutable no es lo histérico. Lo histérico esta constituido por el suceso, el

acontecimiento, lo transitorio.

Platon, en la segunda parte del didlogo Menon, o de la virtud, discurre acerca del

conocimiento y lo presenta como similar a un suefio: “En estos momentos, las
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opiniones verdaderas han brotado de él como en un suefio.” Esta similitud con el
suefio, con los caracteres basicos del mismo y con una importante ligazén con el
pasado, expresa segun Brés el caracter repetitivo y nostalgico del conocimiento, por
lo que estamos instalados de lleno en la problemética de la reminiscencia, uno de
los elementos centrales del pensamiento de Platon y también uno de los conceptos
sostenidos por Freud en sus “Estudios sobre la Histeria”.

Platon, segun Bres, “tiende en el Me-non a ensefiarnos que el acto filoséfico
mas auténtico no es el conocimiento de si, lo es el descubrimiento de lo que yo he
sido, Sino la conciencia de lo que yo he sido o, mas exactamente, el reconocimiento
de lo que yo he amado y de lo que yo he querido ser”. El conocimiento verdadero es
una reminiscencia. Saber, entonces, es recordar. Pero no solamente como
recuperacion del sentido de una experiencia vivida en un pasado prehistorico, sino
también como recuperacién de una experiencia personal y vinculada con lo acon-
tecido. Esta hipoétesis de Brés sobre la existencia en la obra de Platén de un proceso
de retorno al pasado individual, hace preguntarse acerca de si la tarea de recons-
truccion de una prehistoria mitica desemboca en un resultado equivalente a la res-
titucién de una historia. El caracter psicoanalitico de esta hipotesis que Brés formula
(dejamos aparte sus consideraciones sobre la erotizacion de la reminiscencia) es

sefalado por el propio autor.

Finley dice que la retdrica tom6 posesion de lo que la filosofia rechazaba y
comenta que la Unica obra de la antigliedad llegada a nosotros como un tratado
sistematico de historiografia es “Cémo escribir la historia’ de Luciano de Samosata
(165 d.C). Con ello sefiala que cinco siglos después de Aristételes, Luciano aun
contraponia historia y poesia.

¢ Por qué tanta insistencia con la poesia? El mismo Finley, desde la perspectiva
del historiador, se plantea la pregunta y responde que, para Aristoteles y otros,
poesia significaba poesia épica, poesia lirica y tragedia. Es decir, creaciones que
describian los acontecimientos y personajes del pasado. El problema no consistia
en una discusion sobre la fiabilidad histérica, sino en la exigencia de universalidad,
de verdad, sobre la vida en general. Finley lo resume: “El problema, en una palabra,
era la opcién entre mito e historia”.

Hoy, desde una perspectiva analitica, nos desinteresariamos de una exigencia
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de universalidad y cuestionariamos el concepto de verdad. Hariamos entrar en jue-
go lo que Starobinski involucra como existente en toda creacion poética: la aventura
del deseo en la cual, sin hacerse explicita su ley interior, queda tan acentuado su
movimiento que éste adquiere un valor privilegiado para la investigacion. Recor-
demos que también Lacan, pese a su desconfianza sobre el término investigacion,
sefala la conveniencia de interrogar a los poetas para saber algo del deseo, puesto
gue en ellos encontramos el testimonio de una relacién profunda del deseo con el

lenguaje.

TEOCRATICAY
MITICA:
CONOCIMIENTO
DE LAS ACCIONES

La historia que podemos denominar cientifica fue creada por Herodoto (el lla-
mado padre de la historia) y Tucidides en el siglo V a.C. Ellos intentaron dar res-
puesta a una multitud de interrogantes de los hombres de su época acerca de
acontecimientos y sucesos humanos del pasado que desconocian. El propio término
“historia”, creado por Herodoto, significa en griego “investigacién”. Precisamente
éste era el caracter que se pretendia otorgar al pensamiento histérico. Antes de
Herodoto y Tucidides existié lo que hoy denominamos historia teocratica e historia
mitica. Collingwood define a la primera como “el relato de hechos conocidos para la
informacion de personas que los desconocen, pero que, en la medida que son
creyentes de ciertas divinidades, deben llegar al conocimiento de los actos por los
cuales los dioses se han manifestado”. Esto lleva a concebir que en la historia
teocratica la humanidad no es un agente, sino que, parcialmente, es un instrumento
y, también parcialmente, un paciente de la accién que se registra. Agreguemos que

a estas acciones se las concibe como ordenadas en una serie temporal.

La historia mitica se refiere a actos de los dioses; no se trata entonces de actos
humanos. Estos acontecimientos divinos sucedieron en un remoto pasado imposible
de precisar, es decir, carecen de una formalizacién temporal. Segun Moreau de
Jonnes, en su sentido original “mithos” significaba relato, tradicion, sin presumir de

verdad ni de mentira. Cuando los templos se convirtieron en depésito de las
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tradiciones, el sacerdocio hizo de ellos un misterio que sélo revelaba a los iniciados,
unicos capaces de correr el velo de los simbolos. El mithos adopté entonces el
sentido de mito, de parabola.

Hasta hace poco tiempo se pensaba que el mito respondia a lo que podria
llamarse un primitivo del pensamiento humano. El mito seria algo asi como un
pensamiento de una etapa preldgica por la cual pasa el ser humano en su proceso
evolutivo. Grimal nos sefiala que ésa era la doctrina corriente y también era la
doctrina oficial del positivismo, del movimiento de las luces y del siglo XVIII francés.
Nos recuerda que estudiar los mitos era para Compte, como para Fontenelle o
Voltaire, pasar revista a los errores y las locuras de los hombres.

Sin embargo las Teogonias de Hesiodo o las Etnogonias de los profetas hebre-
os del siglo VIl no aparecen a los actuales historiadores del pensamiento como una
caracteristica de las sociedades primitivas. Al mito, por el contrario, y el psi-
coanalisis ha contribuido para ello, se le reconoce integrado a nuestra cotidianidad y
no se lo opone al pensamiento “cientifico”. En su introduccion a las Mitologias,
Grimal escribe que el mito responde a una necesidad fundamental del espiritu
humano y que lo que se llega a conocer con la razén es muy poca cosa al lado de lo
gue creemos o imaginamos. El mito tiene la pretension de generar una explicacion
de lo desconocido. La clasica descalificacion del mito en funcién de que constituye
un error del pensamiento, se desvanece si pensamos que las pretendidas verdades
cientificas llevan siempre el destino de ser superadas. Ocurre que el mito y la
verdad cientifica son sélo diferentes aproximaciones a la verdad. Por eso Jung dice
gue lo que el hombre parece ser, se puede expresar s6lo mediante un mito. Siendo
mas individual, éste expresa la vida con mayor exactitud que la ciencia.

El propio Jung se propuso a sus ochenta y tres afos, explicar el mito de su vida
y para ello confiesa que no puede hacer mas que afirmaciones inmediatas, sélo
contar “historias”. Que esas historias resulten verdaderas o no es algo que no lo
inquieta, puesto que ése no es su problema Para €l lo valioso es que se trata de sus
cuentos, de sus verdades.

HISTORIA:
LA ASPIRACION
A LA CRONOLOGIA
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Con Herodoto, la historia intentd dejar de ser historia teocréatica y convertirse en
humanistica. También pretendi6 dejar de ser historia mitica sobre un antes
indeterminado, esforzandose en crear una cronologia. Adrados, en su estudio critico
de la obra de Herodoto, sefiala que la misma no es solamente la primera obra ex-
tensa en prosa jonica que se ha conservado, sino también la primera obra extensa
griega que se escribid en prosa.

Se supone que Herodoto recogi6 la tradicion de los viajeros jonios autores de
periégesis o “periplos”, estudiosos de la etnografia de los thomasia o “maravillas”. El
género basico fue el de los logoi o relatos en prosa, opuestos a los épea o relatos
en verso épico, que componian en Jonia una serie de escritores desde fines del
siglo VI a.C.. A diferencia del épos y la lirica, los logoi hacian referencia a lo diario,
lo cotidiano, aunque era notoria la preferencia por los acontecimientos novedosos y
por todo aquello que despertaba curiosidad. Adrados sefiala también que a estos
logoi sobre pueblos se afaden, como segundo fundamento de la Historia de
Herodoto, otros relativos a individuos y que se ha calificado frecuentemente de
novelas. Es decir, que los personajes son historicos, pero los acontecimientos

suelen ser inventados o, en todo caso, reelaborados.

PSICOANALISIS E
HISTORIA:
HACIA UNA
RENUNCIA

Esta reelaboracién que advertimos en los albores de la creacion de un auténtico
pensamiento histérico ha conducido a que la historia, con el correr de los siglos,
haya llegado a su actual renuncia. Esta renuncia, al decir de P. Nora, implica la
imposibilidad de una total resurreccion del pasado y el descubrimiento del
relativismo de la ligazon entre la historia y la memoria. A Freud lo vemos realizar, a
través del conjunto de su obra, un transito similar. En los “Estudios sobre la histeria”
lo vemos esforzandose en pos de la determinacion precisa del hecho traumético. En
el historial del Hombre de los Lobos es casi obsesivo su rastrear sobre los origenes.
Pero un texto posterior, “Construcciones en Psicoandlisis “, muestra claramente su

evolucién, como lo sefiala Pontalis, hacia “un modelo constructivo, conjetural e

ISSN 1688-7247 (1984) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (62)



hipotético, que puede suplir, incluso en su poder de conviccién, a lo que podria

llamarse memoria histoérica”.

En este transito Freud también descubre y teoriza sobre la transferencia. Con
ella apunta a una muy particular manera de recordar, donde el acto pasa a ocupar el
lugar de las palabras, donde el pasado es reeditado, repetido pero no como tal sino
en la relacion presente con el analista. Paciuk sefiala que el paso que dio Melanie
Klein, al pensar en las estructuras ordenadoras del funcionamiento mental
(posiciones esquizo-paranoide y depresiva), fue invertir el problema. La
transferencia diluia el presente en funcién de un movimiento restropectivo hacia el
pasado. “Ahora el presente adquiere tal relevancia que hace ocioso el recurso al
pasado, el que se convierte en un auxilio mads o menos necesario para ilustrar mejor

lo actual.”

Pontalis, ubicado en su lugar de analista y mirando la historia, nos dice que
pareceria que en la evolucion de la historia se hubiera renunciado a una
resurreccion integral del pasado para comprometerse en la via de una construccion
de problemas, via mas proxima a la de una sociologia histérica. “Es esta historia-
problema la que rompe con la historia-relato”. Nora, a su vez, expresa que el
historiador, al haber descubierto su relativismo, cambia la memoria histérica, que es
entonces recuperada como una reivindicacién; “reivindicacion del derecho a la

curiosidad”.

Vilar, en su intento de describir las etapas de la historia como modo de
conocimiento, nos reafirma en que tanto para los grupos como para el individuo, la
memoaoria no registra, Sino que construye.

Halbwachs, en su estudio sobre las bases sociales de la memoria, se manifiesta en
igual sentido. Para él los diversos grupos en que la sociedad se divide son capaces
de reconstruir su pasado en cualquier momento, pero las mas de las veces lo
deforman al tiempo que lo reconstruyen. La necesidad social de continuidad, en
funcion de la limitada duracion de la vida individual, lleva a que la sociedad aparte
de su memoria todo lo que podria provocar una separacién de los individuos o alejar
a los grupos entre si. Para ello modifica en cada época sus recuerdos, de manera

de ponerlos de acuerdo con las condiciones variables de su equilibrio. Esto prueba
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manifiestamente la intencionalidad de los fendmenos de la memoria individual y

colectiva.

Es el psicoandlisis el que provee a la memoria de una cualidad que desborda
ampliamente la funcién de simple registro, al dotarla del atributo de construir, de re-
construir a través del prisma de la transferencia, un pasado no perimido sino ca-
leidoscOpicamente actuante y vital. También Finley dice, en el mismo sentido, que
“el pretérito no puede ofrecer otra cosa sino el apoyo paradigmatico para las
conclusiones que se han extraido del presente y el pasado, por decirlo de otra ma-
nera, solo puede ser tratado en la manera intemporal del mito”.

Por todo esto Le Goff y Nora puntualizan que la historia, por el relativismo
mencionado, ha sido obligada a redefinirse. Y esta historia nueva rechaza decidida-
mente la filosofia de la historia. Esta historia “no se reconoce ni en Vico, ni en Hegel,
ni en Croce, y menos aun en Toynbee; no se contenta ya, sin embargo, con las
ilusiones de la historia positivista y, Pasando mas alla de la critica decisiva del
hecho o del acontecimiento histérico, se Vuelve hacia una tendencia conceptuali-
zante que corre el peligro de arrastrarla a algo diferente de ~ misma, ora se trate de
las finalidades marxistas, de las abstracciones weberianas o0 de tas

intemporalidades estructuralistas”.

MEMORIA
TERRITORIO EN
CONFLICTO

Esta provocacion a lo que podriamos llamar historia tradicional tiene en el cam-
po del psicoanalisis un paralelo. El territorio en el cual se va a procesar el cambio

es, la conceptualizacion de la memoria.

Desde sus comienzos (carta 52), Freud elaboré una hipoétesis insdlita. Las
huellas mnémicas en posteriores circunstancias eran suceptibles de experimentar
una reorganizacion, una transcripcion. La memoria no seria algo singular, Unico,

sino que estaria depositada en distintas formas, en diversas clases de signos.
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Koolhaas ha insistido en la diferenciacion de lo que Freud Illama
Wahrnehmungszeichen (signos de percepcion) y las Sprachzeichen (signos de
lenguaje). Las primeras son las primitivas inscripciones imposibilitadas de volverse
concientes, significando una engramacion por simultaneidad de un lugar sin tiempo.

Las segundas, una engramacion en un lugar ordenado por una cronologia.

Pontalis afirma que “no hay una sola memoria, incluso para un individuo. Hay
una memoria narrativa, una memoria del cuerpo, una memoria de aquello que ha
sido muy fuertemente sentido para ser suficientemente elaborado y una memoria de
lo que no ha sido suficientemente sentido para dejarse olvidar. Y hay memoria de la
memoria... Hay una cantidad de memorias que operan en todo instante en cada uno
de nosotros. Pero aquello que los historiadores tienen, mas que nada, es el
conocimiento de los efectos de aprés-coup, que modifican sin cesar, a partir del
presente, la puesta en perspectiva del pasado. Esto lleva a una pluralidad, siempre

posible, de interpretaciones que tienen todas su legitimidad”.

La puesta en marcha de una memoria asi concebida constituye una liberacion
del pasado; un pasaje de un presunto registro a una tarea de construccion. La
oportunidad de la pregunta de Nora parece indudable; “AY los efectos de la mani-
pulacion del pasado no se han vuelto para los psicoanalistas tan problematicos

como para el historiador?”
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