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Lazos de amor, deseo y muerte

DanNieL GIL?

En este texto, a través del analisis de un cuento de Eca de Queirds, trataré
de desplegar alguna de las relaciones entre el amor, el deseo y la muerte.

Eca de Queirds (Portugal, 1845-1900), en la actualidad es un escritor
casi olvidado a no ser por la realizacion cinematografica mexicana El cri-
men del Padre Amaro. Sin embargo este autor tuvo mucha repercusion en
Espafia y en América, sobre todo en el Rio de la Plata.?

Tomaremos como objeto de nuestro analisis un relato titulado José
Matias, que se public6 por primera vez en 1897.*

En el cuento, el relator narra la vida infortunada del José Matias, el
(prot)agonista de la historia, ante un supuesto escucha (el lector), al punto

1 Daniel Gil. Médico Psiquiatra, Psicoanalista. Bulevar Artigas 1268. Ap. 702. danielgil2008@gmail.com

2 Lo que aqui reproduzco son fragmentos del capitulo 5, «Los puentes de Madison y otros puentes», de un
libro en preparacion titulado Lo que no fue, sobre el amory la sublimacion. En dicho capitulo, comentando
obras literarias y cinematograficas, intento extraer algunas caracteristicas del amory su relacion con la
sublimacion.

3 En la década de 1920 Andrés Gonzalez-Blanco, en la Editorial Biblioteca Nueva, tradujo la mayoria de
sus obras; y entre 1938y 1944 varias de ellas fueron publicadas en Argentina por la Editorial Sopena.

4 Eca de Queiros. «<José Matias». En: Cuentos. Madrid, Biblioteca Nueva, (sin fecha de impresion),
publicados luego de su muerte y que no fueron compilados por el autor. Cuatro de los cuentos se hallan
reproducidos en Civilizacion y otros cuentos. Mvdeo., Banda Oriental, 2005. La primera publicacion de
«José Matias» se hizo en la Revista Moderna. (Paris. Ano 1. N° 1. Junio de 1897), y se incluyo luego en
la antologia de Eca de Queirds. Contos. 1902. Se puede encontrar una version en idioma original en
el sitio ficcoes@editorial-caminho.pt. He realizado algunas modificaciones en la traduccion luego de
cotejar las dos versiones en castellano con el original portugués. Agradezco el conocimiento de este
relato a Elsa Leone.
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que por momentos el narrador interpela al escucha sobre las reacciones
que puede tener frente a la historia que esta oyendo.

El relato se desarrolla en Portugal y comienza en la década de 1860,
en medio de una aristocracia europea intelectual e indolente, que se pre-
ocupaba por la lectura, no exenta de esnobismo, de los grandes fildsofos
y poetas.

José Matias era un joven veinteafiero, rubio y apuesto, con aspecto
de romantico soniador, de «espiritu curioso», «un gran espiritualista», de
una «horrenda correcciéon» en su atuendo y sus modales, lo que hacia que
fuera considerado vulgar. «Su inalterable calma parecia provenir de una
inmensa superficialidad sentimental.»

José Matias, luego de la muerte de sus padres, fue a vivir a Lisboa
a casa de un acaudalado tio, la cual estaba en medio de un jardin que
subia lentamente por la ladera de una colina. Dicha casa lindaba con la
mansion de Matos Miranda, casado con Elisa, una joven de veinte anos
considerada «una sublime belleza de Lisboa», que apenas era vista en los
circulos sociales «por pertenecer a aquella burguesia adusta que conser-
vaba los antiguos habitos de severa clausura o por la imposicién paternal
del marido, ya diabético y con sesenta ailos.» Y si bien nadie la veia, quien
no podia dejar de contemplarla y adorarla era José Matias, el que, desde
las ventanas de su habitacién que daban al jardin, y debido a la diferencia
de altura dada por pendiente en la ladera de la colina, podia observar
todos los movimientos de Elisa: «<no podia la divina Elisa asomarse a una
ventana, cruzar la terraza, recoger una rosa entre los senderos de bojes
sin ser deliciosamente visible, tanto mas cuanto que en los dos jardines
soleados ningun drbol extendia la cortina de su ramaje espeso.»

Como en la poesia, José Matias podia decir que:

Era no outono, quando a imagen tua
Aluzdalua...

«vi desde la terraza: alta, esbelta, ondulante, digna de la comparacion
biblica de la palmera en el viento. Cabellos negros, brillantes y espesos,
en ondeados bandos. Una piel de camelia muy lozana. Unos ojos negros,
liquidos, languidos, tristes, de largas pestafias...»
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José Matias abria la ventana y «cual Introibo ad altare Deae»’ («Entraré
al altar de la Diosa»), «erguido en su adoracién sublime», vivia contemplan-
do a Elisa, quien, desde el jardin o desde sus ventanas, le correspondia.

«jY aquel arrobamiento, amigo mio, dur¢6 diez afios; asi, espléndido,
puro, distante e inmaterial! No se ria... Seguramente se encontraban en la
quinta de doiia Mafalda; seguramente se escribian, y extensamente, tirando
las cartas por encima del muro que separaba las dos quintas; pero nunca
buscaron, por encima de las hiedras de aquel muro, la rara delicia de una
conversacion robada o la delicia ain mas perfecta de un silencio oculto
en la sombra. Y nunca cambiaron un beso... {No lo dude! Algin apretén
de mano fugaz y ansioso, bajo las arboledas de dofia Mafalda, fue el limite
exaltadamente extremo que la voluntad le sefial6 al deseo. Usted, amigo,
no comprende como se mantuvieron asi dos fragiles cuerpos, durante diez
anos, en tan terrible y mérbido renunciamiento... [...] Esa espiritualizacion
era facil para José Matias, que (sin que lo sospecharamos) habia nacido des-
variadamente espiritualista; pero la humana Elisa encontr6 también un goce
delicado en aquella ideal adoracién de monje que no osaba rozar, con los
dedos trémulos y enredados en el rosario, la tinica de la Virgen sublimada.
iEl si! El goz6 en ese amor trascendentemente desmaterializado un encanto
sobrehumano. Y durante diez aflos camind, vivo y deslumbrado, dentro
de un suefio radiante. Suefio en el que Elisa habité realmente dentro de su
alma, en una fusion tan absoluta que se torné consustancial con su ser.»

Se podra pensar, y no deja de ser correcto, que se ha producido un
proceso de sobrevaloracion (Uberschditzung) del objeto que, para Lacan,
es igual a sublimacion del objeto®, pero con ello no alcanza y se pierde un
importante matiz: toda la descripciéon que nos hace Eca de Queirds nos
habla de una divinizacién, mejor aun, de una deificacion del objeto, de un
goce, que tendra todos sus efectos en la continuacién de la historia.

5 Esta es una parodia de la frase del Salmista que se realiza al comienzo de la misa: Introibo, ad altare Dei,

6 Lacan J.— Seminario 7. La ética del psicoanalisis. p. 135, Bs. As., 1988. En el mismo seminario (p. 137) Lacan
destaca que, para Freud, existe una diferencia sustancial entre la sublimacion y la idealizacion, «en la
medida en que la idealizacion hace intervenir |a identificacion del sujeto con el objeto, mientras que la
sublimacion es algo muy diferente.»
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Llegé el dia en que a Matos Miranda, el esposo de Elisa, entre los afios
y la diabetes, se lo llevo la Parca. En ese momento José Matias y Elisa
estaban en plena juventud, tenian poco mas de treinta afios. Sus amigos
pensaron que salvo el tiempo de luto riguroso de un afo, que Elisa debia
cumplir, nada impediria que se consumara su amor: «Un afio de luto
y después mucha felicidad y muchos hijos... {Es un poema acabado!»
Amén de una suculenta fortuna que provenia de ambos, sobre todo de
la herencia de Elisa.

Y sin embargo alli se produjo el quiebre existencial en la vida de José
Matias. Enterado de la muerte del viejo Miranda su reaccién fue inesperada.
No se notaba en ¢l alegria ni alborozo y habia perdido «la sonrisa de radiosa
certeza que durante diez afios lo iluminara con un nimbo de beatitud.»

José Matias miraba la terraza y las ventanas de la quinta de Elisa con
un gesto de turbacién, de confusién, inquietud y ansiedad, casi de terror,
«como si se debatiera en una duda insoluble, siempre presente, corrosiva
y dolorosa.» «jAquella era la mirada que se desliza hacia la jaula, poco se-
gura, donde se agita una leonal» Y resuelve alejarse de Elisa, dejar Lisboa e
irse a Oporto. Sus amigos pensaron que era por prudencia cuando en rea-
lidad se trataba de una huida. Pas6 el afio, y siguieron pasando los meses
sin que José Matias se moviera de Oporto ni hiciera nada para encontrarse
con Elisa, libre ya de toda traba social que le impidiera unirse a él.

Poco después, con indignacion, los amigos se enteran por la prensa
que Elisa volvia a contraer matrimonio, esta vez con un conocido propie-
tario de tierras: Francisco Torres Moreira, joven y vigoroso. Los amigos
de José Matias, con irritacion, comentaban: «jTraicionar presurosa, des-
consideradamente, apenas termind el luto riguroso, a aquel noble, puro e
intelectual Matias y a su amor de diez afos, sumiso y sublime! [...] jAh,
bien ha ensefiado Juan Crisdstomo que la mujer es un monstruo de im-
pureza, erguido ante la puerta del Infierno!» Pero cudl seria el asombro
de los amigos cuando, poco después, se enteran por un tercero que fue
José Matias quien la rechazé. Ella le escribid, incluso fue a verlo a Oporto.
Lloro, pero él ni siquiera quiso verla. Y sin embargo, «jaquel sublime amor
de José Matias [...] seguia siendo el mismo. Infinito, absoluto...!» Y el autor
infiere ante este hecho que la tnica explicacion es que se encontraba ante
una Causa Primera, impenetrable, incomprensible.
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Luego del matrimonio de Elisa con Francisco, y viviendo ella nueva-
mente en su quinta, José Matias se anima a retornar a su casa, a su jardin,
como si con el matrimonio de su adorada se hubieran esfumado los peli-
gros que lo acechaban cuando Elisa libre era como «una leona agitada».

Ahora todo era casi como antes: Elisa retomo sus paseos por el jardin
«repitiendo los gestos de amor, enviandole las dulces miradas con las que
durante diez afos extasio el corazon de Matias.» Y José Matias volvié a
contemplarla fascinado, pero ahora lo hacia detras de las cortinas, «obser-
vando furtivamente los blancos pliegues del vestido, con la cara totalmente
desbastada por la angustia y la derrota.» Pero cuando Francisco Torres
partia para sus tierras a la cosecha de la vendimia, José Matias abria de
par en par sus ventanas y «Elisa y su amigo recayeron insensiblemente en
la vieja union ideal a través de los jardines en flor.»

José Matias seguia creyendo —y no se equivocaba— que Elisa «lo amaba
a él, y inicamente a él, y con un amor que no se consumia, ni se alteraba,
que florecia con toda lozania, hasta sin ser regado ni cuidado, como la
antigua Rosa Mistica.» Lo que lo torturaba era que «un bruto», un ser sin
nobleza, sin espiritualidad, [...] jbesara «los divinos labios que él nunca
se atrevio a rozar, con la supersticiosa reverencia, casi con el terror de su
divinidad! [...] jEl sentimiento de este extraio Matias era el de un monje,
postrado ante una imagen de la Virgen, con trascendental arrobamiento,
cuando de repente un sacrilego bestial trepa al altar y levanta obscena-
mente la tunica de la imagen!»

Y si bien durante el dia Matias seguia adorando a escondidas a su
amada, sus noches cambiaron. Su conducta, antes tan mesurada, se hizo
extravagante y hasta escandalosa por momentos. Volvi6 a fumar, cosa que
habia abandonado cuando se enteré que a Elisa le molestaba el humo,
bebid y jugo hasta perder sus bienes y su fortuna. Esa vida, «torturada por
las Furias», durd siete afios.

Pero he aqui que el poderoso Torres Moreira muere de hidropesia.
Nuevamente, ninguna regla social impedia la unién entre José Matias
y Elisa. Ella ahora, en sus rozagantes cuarenta y dos afios, estaba «mds
llena y armoniosa, bien madura, suculenta y deseable». Y de nuevo, como
cuando murié Matos Miranda, José Matias huyd, pero esta vez se esftumad
sin que nadie supiera de él.
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Pas¢ el tiempo y la «divina Elisa», no pudiendo casarse nuevamente,
tuvo un amante, hombre joven, «pacifico funcionario de Obras Publicas,
a quien su mujer, una espanola, habia abandonado. Elisa se mudoé de la
quinta y fue a vivir cerca de una biblioteca frecuentada por el narrador.
Un dia, cuando este regresa a su morada, ya entrada la noche, a oscuras,
escondido en el portal de una casa frente a la de Elisa, encuentra en estado
ruinoso a José Matias, que aparecia avejentado, desprolijo, con una barba
ralay descuidada, disminuido, «dentro de una levita mugrienta y de unos
pantalones negros de anchos bolsillos, donde escondia las manos con el
gesto tradicional, tan infinitamente triste, de la miseria ociosa. [...] Aquel
joven de elegancia sobria y fina habia caido en la miseria andrajosa.»

José Matias pasaba las noches, invierno y verano, contemplando las
ventanas de la habitacion de Elisa, fumando un cigarrillo tras otro e in-
cursionando cada tanto rato hasta una taberna vecina donde apuraba una
copa para volver luego, desde la oscuridad del portal, a su contemplaciéon
extasiada. Fumaba sin cesar de tal forma que la lumbre de su cigarrillo
estaba casi siempre encendida, y esto no lo hacia simplemente por vicio,
sino porque se habia dado cuenta que «Elisa habia descubierto que, den-
tro de aquel portal, adorando sumisamente sus ventanas, con el alma de
otro tiempo, estaba su pobre José Matias, [y ella] permanecia mirando al
portal muy quieta, sin otro gesto, con aquella antigua y muda mirada en
la terraza, por encima de las rosas y las dalias.» (Destacado D. G.)

Transcurrieron tres aflos y en una madrugada de invierno encuentran
a José Matias en el portal, tendido y jadeante, «con una cara cubierta de
muerte, vuelta hacia los balcones de Elisa.» Lo llevaron al hospital. Cuando
llegaron sus amigos ya habia fallecido. El médico les dijo que habia llegado
sin conocimiento pero antes de morir abri6 los ojos y exclamo: «jOh!, y
con un gran espanto’, expir6. ;Era el grito del alma, ante el asombro y el
horror de morir también? ;O era el alma triunfando al reconocerse al fin
libre e inmortal?»

? En portugués «espanto» significa también terror, susto, sorpresa, asombro, admiracion.
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En un ultimo gesto de amor, Elisa envié a «<su amante carnal» con un ramo
de violetas para que con ellas cubriera la tumba de «su amante espiritual».

Asi murié José Matias «que era quizas mucho mas que un hombre o
tal vez todavia mucho menos que un hombre.»

Eca de Queirds, durante todo el relato, se debate ante la enigmatica
conducta de José Matias. No duda que fuera un «hiperespiritualista». La
unica «explicacion» que encuentra para su extrafio proceder era que estaba
motivado por una Causa Primera, es decir, incomprensible, impenetrable,
con lo cual no esta lejos de lo que nosotros llamamos la Cosa. Por otro
lado lo califica de «<monje», pero si algo no era José Matias era un monje,
carecia para ello del conflicto, la lucha interior contra la concupiscencia,
del sentimiento de pecado. En el lenguaje que Eca de Queirds utiliza para
describir los sentimientos de José Matias respecto a Elisa no hay ni una
pizca de sensualidad y los términos son extraidos de la esfera religiosa:
Virgen sublimada, Diosa, éxtasis, beatitud, trascendente arrobamiento,
sublime, divina Elisa, etc.

Pero José Matias jera mds o menos que un hombre? ;O seria humano,
demasiado humano y sucedié que su amor seria un amor puro, y esta fue
la alternativa que no consider6 Eca de Queir6s?

Pero, ;qué quiere decir «<amor puro»? En un reciente libro, exhaustivo y
erudito, Jacques Le Brun desarrolla el tema que si bien fue un debate teoldgi-
co que se plante6 en el siglo XVIII, y cuyos principales protagonistas fueron
Mme. Gouyon y Fenelon, se remonta a Platon y sigue hasta nuestros dias.®

Contra Descartes, que pensaba que Dios no podia ser un genio enga-
flador ni un dios maligno, los misticos ya habian planteado la suposicién
imposible de que Dios fuera maligno, al cual, sin embargo, si el amor que
se le profesaba era verdaderamente puro, se debia amar, «porque se con-
sideraba que el tnico amor verdadero estaba apartado de cualquier pers-
pectiva de recompensa y de cualquier interés propio, y el criterio de validez
e incluso de legitimidad del amor era la perfeccion del desapego llevado

8 Le Brun J.— El Amor Puro de Platon a Lacan. Trad. Silvio Mattoni. Cordoba, Argentina, Literales, 2004.
Debo el conocimiento de esta obra a Marta Labraga.
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hasta la pérdida del sujeto.® En el caso del amor divino, esa pérdida podia
llegar hasta la condena radical [es decir la condena eterna en el Infierno]
ocasionada por quien era objeto del amor, por Dios; un Dios que dafara a
quien lo ama, seria amado de modo mas puro que si lo recompensara.»* En
ello consistia justamente la suposicion imposible de los misticos. Le asiste
plenamente la razon a Lacan cuando sostiene que el Soberano Bien, Dios
o, en la oportunidad, la «divina Elisa», son el objeto bueno, y, al mismo
tiempo, como el Dios de Lutero, el que odia a los hombres y a la creacion,
el objeto malo, sustitutos, en definitiva, de la Cosa (das Ding).”

;No era de esto lo que se trataba en el amor de José Matias por Elisa?
No era la recompensa ni la retribucién, mas alla de algunas miradas, lo
que buscaba José Matias. Lo que él deseaba era poder amar a ese objeto
maravilloso, sublime, pero no sublimado, deificado. No era acercarse a él,
ni menos aun poseerlo. La misma belleza de Elisa oficiaba como baluarte
para mantener a distancia a la Cosa, ya que «lo bello tiene como efecto
el suspender, el disminuir, el desarmar, diria, el deseo. La manifestacion
de lo bello intimida, prohibe el deseo.»™ José Matias, es claro, en ningun
momento se mueve en el registro de placer, sino en el del goce.

Durante muchos afos Elisa fue su diosa y su culto era verdaderamente
su religion y con ello logré una especie de sublimacion. Pero cuando Elisa
se le hizo accesible, y mas atin cuando se le ofrecié para el casamiento, esa
«religién», que como toda religion «le inspiraba el temor a la Cosa y lo ha-
cia mantenerse a distancia»?, falld y por ello siempre que Elisa estuvo a su
alcance huy6 despavorido, ante el temor, ante «el terror de su divinidad»,
ante el espanto de la contracara de su Diosa, la de «la leona agitada» presta
a escapar de su jaula. La divina Elisa adquiri6 en ese cambio una dimension
siniestra (Unheimlich) tal como puede suceder con una estatua —nos dice

9 Hasta aqui, en lenguaje kantiano, diriamos que se trata de un amor que no esta referido a ningin objeto
patologico (empirico), no asi en lo que sigue en donde aparece la faz obscena y feroz.

10 LleBrunl-O0p.cit.p.8
11 lacan J.— Seminario 7 La ética del psicoanalisis. p. 91, Bs. As., Paidos, 1988.
12 lacanJ.-Op.cit. p. 287

13 lacan J.— El Triunfo de la religion. p. 63, Bs. As., Paidos, 2005.



80 | DANIELGIL
ISSN 1688-7247 (2011) REVISTA URUGUAYA DE PSICDANALISIS (en linea) 112

Lacan— que tiene la forma mas deseable y apaciguadora en su inmovilidad,
pero solo es divina si se mantiene en su fijeza, no bien adquiere movimiento,
es decir se muestra deseante, se transforma en lo mas Unheimlich.

Podemos pensar que en los ultimos afios, los de su degradacion y su
miseria, la vigilancia permanente que hacia de Elisa no era solamente para
ver si seguia estando, sino para comprobar que seguia permanentemente
a distancia, y, aunque presente para ¢él, eternamente inalcanzable. Mas
que el objeto lo que le importaba era la comprobacién de una distancia
infranqueable, equivalente de la inmovilidad de la estatua, que hacia su
presencia inaccesible.

Cuando el narrador se pregunta sobre la exclamacién «;Oh!» de José
Matias antes de morir, si seria por el horror a la muerte o porque al fin se
sinti6 libre o inmortal, omite otra posibilidad, mezcla de espanto y asom-
bro, que seria la de que, en ese momento, José Matias descubrié que por lo
menos durante todo el tiempo que transcurri6 desde la muerte del viejo
Miranda, lo que él habia amado no era a Elisa sino a la Muerte. No olvide-
mos que E¢a de Queirds nos habla de la «antigua y muda mirada» de Elisa.
Y cierto es: en todo el relato no hay ninguna palabra de Elisa. La mudez,
es Freud quien lo plantea, es simbolo de la muerte. Pero no se trata solo
de la palabra: Eca de Queirds metaforiza la mirada como muda. ;No hace
esto recordar a Medusa? «El poder de fascinacion ejercido por la imagen
sublime —dice Zizek— siempre anuncia una dimensién letal.»* Es que lo
bello tiene una extrafa relaciéon con la muerte: «la funcion de lo bello es,
precisamente, indicarnos el lugar de la relacion del hombre con su propia
muerte y de indicarnoslo solamente en un deslumbramiento. [...] Solamen-
te a partir de la aprehension de lo bello en la puntualidad de la transicion
de la vida a la muerte, podemos intentar restituir lo bello ideal, a saber, la
funcion que en ocasiones puede adquirir lo que se nos presenta como la
forma ideal de lo bello y, en un primer plano, la famosa imagen humana.»*

14  lacan J.- La transferencia. p. 294, Bs. As., Paidos, 2006.
15  Zizek S.— Mirando al sesgo. p. 141, Bs. As., Paidos, 2002.

16 lacan J. - La ética del psicoanalisis. Bs. As., Paidos, 1998. pp. 352 Y 354.
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La belleza fascinante nos protege impidiendo que nos acerquemos al co-
razon de la Cosa.” Pero en José Maria esa aprehension de lo bello no tenia
un caracter puntual, de la transicién de la vida y la muerte, sino que se
producia una captura fascinada con (por) la muerte, como en el personaje
de All that jazz.

Esos afos de su pasion, de su amor puro, fueron su Infierno: el lento,
progresivo, sistematico camino a su degradacion y extincién, como si
cumpliera un ineluctable deseo de muerte.

Pero, entonces, ;cual era el deseo que sostenia ese amor? En José Ma-
tias, Elisa solo estaba aparentemente elevada a la dignidad de la Cosa.”® En
realidad, para José Matias, Elisa, la Diosa, objeto del «amor puro», era un
«objeto sublime sustituto de la Cosa»®, «;y no lleva el deseo extremo hasta
ofrecerse él mismo en un sacrificio que entrafna su propia abolicion?»*
No era que José Matias tuviera a Elisa como su objeto de deseo, —«no era
un deseo de esto o aquello, tampoco un deseo a secas», no era un «deseo
puro, el puro y simple deseo como tal»*, sino un deseo de muerte.

17  lacanl. - La transferencia. Op. cit. p.348.

18 Recordemos que Lacan define la sublimacion como la elevacion del objeto a la dignidad de la Cosa.
19 lacanl.- Latransferencia. Op. cit. p. 347.

20 lacanJ. La ética del psicoanalisis. Op. cit. 1988, p. 199.

21 lacanl.- Latransferencia. Op. cit. p. 396.

22 lacan J.- La ética del psicoanalisis. Op. cit. p. 339. En este seminario si bien Lacan introduce el sintagma
«deseo puroy, por una serie de deslizamientos equipara al deseo puro con un deseo de muerte, con
un deseo criminal y con el deseo de la madre (Yocasta). En ese momento su teorizacion es compleja
y confusa. El deseo puro nunca puede tener como objeto un objeto empirico (un objeto patolégico en
la terminologia kantiana). Lo que sucede es que Lacan todavia no habia forjado el concepto de objeto
a. Es recién cuando dispone de este concepto que puede formular con claridad el concepto de deseo
puro. La «funcion pura del deseo», de la cual Lacan habla en el seminario de La angustia (p. 232), es el
«lugar en que les demuestro como se forma a, el objeto de los objetos, movimiento por el cual el deseo
se relaciona inmediatamente, es decir sin la mediacion de los significantes, a la verdad de la falta, a
la verdad de la Cosa.» Y, mas tarde, en el Seminario Aln, dice: «El objeto a no es ningln ser. El objeto a
es lo que supone de vacio una demanda, la cual, solo situada mediante la metonimia, esto es, la pura
continuidad asegurada de comienzo a fin de la frase, permite imaginar lo que puede ser de un deseo
del que ningln ser es soporte. Un deseo sin otra sustancia que la que se asegura con los propios nudos.
[..J en el deseo de toda demanda solo hay solicitud del objeto a, del objeto capaz de satisfacer el goce,..»
Seminario 20. Aln. p. 152. Barcelona, Paidos, 1981. (Destacado D. G.)
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Aplicando el desarrollo que realiza Zizek de lo Real, donde distingue tres
modalidades?, José Matias, durante un largo tiempo, todo aquel en que Elisa
le era inaccesible, tuvo con ella una relacién dentro de los parametros de lo
Real-imaginario, es decir, para él Elisa tenfa un je ne sais quoi, un rasgo real,
indefinido, esquivo, que atrae o subyuga, como en este caso; aunque también
puede aparecer como «la leona enjaulada», la cosa horrible, la cabeza de
Medusa, el monstruo, el Alien. Pero cuando no hubo ningtin impedimento
formal o social para consumar su relacién con Elisa qued¢ al descubierto la
faz de lo Real-real: Ia boca en el suefio de la Inyeccion de Irma: «el fondo de
esa garganta, de forma compleja insituable, que hace de ella tanto el objeto
primitivo por excelencia, el abismo del érgano femenino del que sale toda
vida, como el pozo sin fondo de la boca por el que todo es engullido; y tam-
bién la imagen de la muerte en la que todo acaba terminando [...] Hay, pues,
aparicion angustiante de una imagen que podemos llamar revelacion de lo
real en todo lo que tiene de menos penetrable, de lo real sin ninguna media-
cién posible, de lo real altimo, del objeto esencial que ya no es un objeto sino
algo ante lo cual todas las palabras se detienen y todas las categorias fracasan,
el objeto de angustia por excelencia»,* el abismo insondable.

Es justamente alli que se produce un deslizamiento en donde ya no
se trata de reconocer el deseo como deseo, deseo de ninguna cosa, deseo
puro, es decir de la realizacion del deseo, sino que se franquea un paso
y lo que se desea es la nada, el encuentro con la Cosa, el abismo.” Y esta
diferencia es fundamental ya que «la realizacion del deseo no es precisa-
mente la obtencion de un objeto. Se trata, en efecto, de la emergencia ala
realidad del deseo en cuanto tal.»* Es decir del deseo puro. En termino-

23 Zizek S.— Organos sin cuerpo. p. 124. Valencia, Pre—textos, 2006. Arriesgar lo imposible. p. 69. Madrid,
Trotta, 2006.

24 lacanl.—Seminario 2. El yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica. p. 249, Barcelona, Paidos,
1983.

25  Sibien en castellano se ha traducido Wunscherfillung como «cumplimiento de deseo» (asi lo hace José
Luis Etcheverry) o como «realizacion de deseo», creo conveniente hacer una distincion entre cumplimiento
de un deseo, es decir, el logro (afortunadamente) de un objeto (empirico) deseado en el plano imaginario,
de la realizacion del deseo.

26 lacanJ. - Seminario 8. La transferencia. p. 81.
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logia spinozista, podriamos decir que el deseo lo que desea es perseverar
en su ser, cosa que Lacan sostiene cuando dice que «el hombre, por no ser
mas que un objeto, sirve a un fin. Se fundamenta [...] por su causa final,
que es vivir, en este caso, 0 mas exactamente, sobrevivir, esto es, dilatar la
muerte y dominar al rival.»>

Entonces, si la realidad del deseo es perseverar en su ser, tendriamos
que modificar la afirmaciéon de que en José Matias lo que intervenia era un
deseo de muerte. Mas correcto es plantear que lo que operaba en él era un
no-deseo. Lo que sucede es que ese no-deseo es igual a la muerte.

Pero veamos mas de cerca este no-deseo. En el maravilloso cuento de
Franz Kafka «El artista del hambre» el unico problema que tenia el protago-
nista del relato era que su empresario no le permitia ayunar mas de cuarenta
dias cuando él queria proseguir, ya que «estaba fanaticamente enamorado
del hambre» y era ante si mismo «un espectador completamente satisfecho
de su propia hambre». «<Me es forzoso ayunar, no puedo evitarlo [ya que] no
pude hallar alimento que me gustara.» Vale decir que no habia ningun objeto
empirico que se constituyera en objeto de deseo, «él estaba completamente
satisfecho de su propia hambre». Lacan nos recuerda que en la anorexia
mental de lo que se trata no es que el sujeto no quiera comer nada [rien]
(ninguna cosa) sino que lo que quiere es «comer nada (rien)». Cuando se
pasa de una oracién negativa («no quiere comer nada») a una afirmativa
(«quiere comer nada») el cambio es radical ya que, en el primer caso, el su-
jeto se encuentra aun dentro de los parametros de los simbdlico-imaginario
(del mundo), en cambio, cuando lo que quiere es «comer (la) nada», esta
nada (rien) ya esta desbordando hacia lo real (néant). El mundo, al despo-
blarse de objetos de deseo, se precipita hacia la nada (néant). Es como si
el deseo se moviera en una especie de juicio infinito en el que, al final del
camino, se encontrara con su opuesto y se anulara: deseo de muerte.

Dicho de otra manera: el hombre no puede hacer la experiencia
del deseo como pura negatividad mas que difiriéndolo perpetuamente,
deseandolo, no anulandolo. El deseo cuando es reconocido efectivamente,

27 lacanJ.-Seminario 20. Ain. p. 129, Barcelona, Paidos, 1981.
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—es decir, no como deseo de reconocimiento, pero tampoco, simplemente,
deseando el deseo del otro (reconocimiento del deseo) todavia muy intersub-
jetivo—, sino reconociendo que el «objeto» que causa el deseo (objeto a) no
es ninguin objeto empirico, sino un vacio, una nada, una negatividad (Nega-
tivitdt), pero no una negacion (Negation).” Pero este deseo de nada (ninguna
cosa), tal como lo afirmaba Nietzsche, no es lo mismo que el deseo de la
nada, —«deseo extremo» que implica su propia abolicion, deseo de muerte—,
sino que para que el deseo de ninguna cosa se revele como tal, como deseo
puro, debe vivirse como experiencia de la pura negatividad, debe ser destino
de muerte diferida, es decir, «<muriendo cada cual a su manera».

La realizacion del deseo, como puro deseo, sélo es posible en experien-
cia de la negatividad, de la falta, en el horizonte de la muerte. Esa nada,
desde donde se origina la facultad de desear, es la Cosa, o mejor la a-Cosa,
vacio en torno al cual se construye mundo del deseo, es decir, el mundo a
secas, como en la metafora del cantaro de Heidegger.”

Se comprende entonces que es a partir del «vacio primordial» de la
Cosa, en torno al cual circula la pulsion a través de los significantes, desde
donde se construye el mundo. Otra cosa, totalmente diferente, es la Nada,
que lo que hace es abolir al mundo.

Freud ya habia senalado que en el enamoramiento el yo del amante
se empobrece cuando se exalta la amada, pero a su vez, el narcisismo del
amante se recupera cuando él ocupa también el lugar de amado. El pobre
José Matias, en la medida en que realizaba la sobrevaloracion (Uberschit-
zung) de Elisa y, en contrapartida, él no se atrevia a ocupar el lugar de ama-
do, medusaba a Elisa al tiempo que se petrificaba en su degradacion. No
habia, no podia haber asi, sublimacién de su amor ya que la sublimacion
requiere un cambio de meta y de objeto o un cambio en el objeto. ¢

28 Hegelianamente, mientras en la negacion (Negation no Verneinung) uno de los términos se anula, en /a
negatividad, propia del movimiento dialéctico, la realidad se halla formada por un choque contra algo
opuesto e interno a ella misma que no es pero que la constituye. Este es el automovimiento. La fuerza
del movimiento de la Naturaleza es el ser-para-si o pura negatividad. ¢No podemos ver alli una de las
maneras de pensar la pulsion de muerte freudiana?

29 Para un desarrollo de estas ideas ver el trabajo «De la Cosa y de las cosas» en mi libro Errancias.
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RESUMEN

En el trabajo se intenta ver las relaciones entre el amor, el deseo y la muer-
te a través del analisis de un cuento de Eca de Queirds, titulado «José
Matias». En él el personaje central padece una extrana pasiéon por Elisa,
amor que es correspondido por ella pero que nunca va mas alla de mira-
das y algiin encuentro fugaz que, a lo sumo, se concreta en un saludo. En
dos oportunidades en que la amada queda viuda y que no existia ningtin
impedimento para que se concretara la relacion, José Matias huye despa-
vorido. Su amor es descrito con términos de la esfera religiosa, la amada
es deificada, constituida en algo sublime pero no sublimado, desprovisto
de sensualidad. Asi José Matias va cayendo en un proceso de progresiva
degradacion, manteniéndose en la contemplacién arrobada de su diosa,
hasta que lo alcanza la muerte.

;Se trataba verdaderamente de amor o era una atraccion fatal lo que
obligaba a José Matias a tener a su amada bajo estricta vigilancia, siem-
pre a distancia y siempre inaccesible? Tras la faz de la diosa lo que se
escondia era la imagen terrible de «una leona enjaulada». La atraccion
de José Matias expresa el deseo imperioso hacia Elisa pero, en realidad,
lo que habia era la atraccién mortifera, no por tal o cual objeto, tampoco
el deseo en su pureza, el deseo de ninguna cosa, sino el deseo de la nada,
deseo de muerte, forzamiento del deseo, mas alla del placer, para acceder
al goce del encuentro con la Cosa.

Descriptores: SUBLIMACION | DESEO DE MUERTE | DESEQ
Autores-Tema: Lacan, Jacques
Obras-Tema: Jose Matias. Cuentos. Queirds, José Maria Eca de
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SUMMARY

The author tries to show the relationship between love, desire and death
through the analysis of «Jose Matias», a short tale by Eca de Queiroz. In
it the main character «suffers» a strange passion for Elisa that is corre-
sponded by her, yet never goes any further than glances and some brief
encounters that scarcely reach the form of a greeting. In the two occasions
in which the loved one becomes a widow —therefore without impediment
for a full relationship— Jose Matias runs away scared. His love is depicted
in religious terms; the loved one is deified, something sublime but not
sublimated, lacking sensuality. Thus Jose Matias falls in a progressive deg-
radation, holding to an enraptured contemplation of his goddess, until
finally death catches up with him.

sWas it love or was it a fatal attraction what forces Jose Matias to keep
his beloved one under strict surveillance, always at a distance, always out
of reach? What was hiding behind the goddess was the terrible image of
a «caged lioness». Jose Matias's attraction expresses the strong desire to-
wards Elisa but, in fact, it was an issue about deadly attraction not for this
or that object, neither desire in its purity, the desire of anything, but the
desire of nothing, death desire, straining desire beyond pleasure in order
to get access to the joy of the encounter with the Thing.

Keywords: SUBLIMATION | DEATH DESIRE | WISH
Authors-Subject; Lacan, Jacques
Literary Work-Subject: José Matias. Cuentos. Queirds, José Maria Eca de
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