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El lazo erótico1

Marta Labraga de Mirza2 

«El sentido, eso obstruye, pero con la ayuda de aquello que se llama 

escritura poética ustedes pueden tener la dimensión de lo que podría 

ser la interpretación analítica» …

 ¿Ser inspirado, eventualmente por algo del orden de la poesía para 

intervenir en tanto psicoanalista? Es esto, en efecto, hacia lo cual es ne-

cesario orientarlos… No es del lado de la lógica articulada −aunque yo 

me deslice allí dado el caso− donde ha de sentirse el alcance de nues-

tro decir»

Lacan, 19 de abril 1977. Hacia un signifi cante nuevo. (Seminario 24)

La referencia a ese famoso lazo y la ilusión permanente de unidad y co-
rrespondencia de los sujetos en el dominio erótico, insiste en provocarnos 
a la escritura porque las presentaciones fenomenológicas de formas de 
lo sexual, dadas a conocer y publicitadas en la actualidad, en un des-
pliegue creciente, interpelan al psicoanálisis. Pero nos interesa la postura 
que tomamos los psicoanalistas frente a esto y cómo distanciarnos de la 
explicación o de la prescripción. ¿Tendremos que aceptar fi nalmente que 
Foucault acertaba en el reproche esencial que hacía al psicoanálisis de 

1 Este trabajo es un desarrollo y una reestructura de la presentación oral bajo este título en el VI Congreso 

de APU 19, 20 y 21 de agosto 2010. Panel fi nal: «Presentaciones cambiantes de la sexualidad». 

2 Psicoanalista, Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. 
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que continuaba postulándose como ‘trabajo de conocimiento’ cuyo tema 
privilegiado era lo sexual mientras que para él la sexualidad no era nece-
sariamente una clave científi ca de acceso al sujeto?3 

Desde un psicoanálisis escribiéndose hoy, permeable a los cuestiona-
mientos y aportes de las disciplinas contemporáneas, podemos aspirar a 
permitirnos, no nuevos ‘conocimientos’, sino la búsqueda siempre reno-
vada del «advenimiento de una nueva relación con lo sexual» (Allouch, 
2003, p.13). Ya en Freud aparecía algo de lo tautológico de la expresión 
«lazo erótico», porque lazo y Eros «unen» pero ¿de qué modo? Enun-
ciando el «lazo libidinal» dice en Más allá del principio de placer: «la 
pulsión sexual se nos convirtió en Eros, que procura esforzar las partes 
de la sustancia viva unas hacia otras y cohesionarlas; y las comúnmen-
te llamadas pulsiones sexuales aparecieron como la parte de este Eros 
vuelta hacia el objeto» (Nota 27, 1920, p. 59). En Psicología de las masas 
y análisis del yo, nombra el «lazo» entre los individuos y en la Conferen-
cia Nº 16, revela la relación de los síntomas con el «fuerte lazo erótico 
(de una madre) con la hija» (Freud, 1916−1917, p. 232). Pero la unión va 
junto al confl icto. Entonces, desde el comienzo, hay que reparar en las 
dimensiones interrelacionadas del deseo, del amor, de la pulsión, del 
otro y del Otro, del lenguaje, que convierten al lazo erótico en un tema 
central e inabarcable. 

Este texto es un intento de circunscribir solamente ‘algunas condi-
ciones’ en que sea posible tratar ‘algo’ de esa relación nuclear y siempre 
misteriosa entre los sexos, desde una articulación de lecturas de Lacan y 
otros autores, desde el psicoanálisis y la literatura. La expresión «lazo», la 
refi ero a «hombre-mujer», escuchados en análisis, sujetados a un erotis-
mo que no los ‘empareja’ y que los lleva repetidamente al borde del ‘des-
enlace’. Freud usó expresiones como ‘lazo amoroso’, ‘lazo libidinal’, ‘relación 
sexual’, ‘ligadura amorosa’, en diferentes contextos y también aludiendo a 
las primeras experiencias de lo humano, al deseo del ‘otro’ desde el origen, 
a la primera indefensión y al primer erotismo. Pero después que Lacan 

3 En Frédéric Gros, «Nota sobre la sexualidad en la obra de Michel Foucault», en Litoral No. 27, La opacidad 

sexual. Córdoba, Edelp, 1999, p.17.
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se centrara en el ‘hombre’ y la ‘mujer’ y sus «fórmulas de la sexuación», 
la difi cultad y abstracción de sus búsquedas lógicas parece que hicieron 
olvidar el alcance de la formulación freudiana: «la teoría de la sexualidad», 
nombre elegido fi nalmente, en lugar de «una erótica», con el que le habría 
parecido ceder sobre la ‘cosa sexual’. 

En transferencia

En transferencia, a través del decir en la sesión y por la repetición evoca-
da de lo erótico y las formas de lo sexual, en los inferidos encuentros de 
hombres y mujeres, solo escuchamos ‘restos’ de esa experiencia y nada 
nos permite alcanzar todas las atribuciones de fantasías que se hacen, uno 
a otro, en la relación sexual y hasta queda opaco el carácter de ‘síntoma’ 
de cada uno para su pareja (el partenaire-síntoma) en tanto es la relación 
cuerpo-goce la que hace al síntoma y este está más allá del descifrado de 
sentidos. Entonces, reconocemos que vivimos bajo las redes (Guy Le Gau-
fey usa ‘rets’: redes, lazos, trampas) de la Gramática que «en el silencio de 
los usos» (2009, p. 95) nos determina y marca los lugares y las elaboracio-
nes de las diferencias sexuales; pero también que lo real del inconciente, 
«fuera del sentido», «fuera de alcance», deja márgenes oscuros del deseo 
y el goce de los sujetos en análisis y muchas veces es solamente la angustia 
la que nos guía en la escucha. 

El análisis se despliega en la inestabilidad del sujeto dividido por su 
inconciente en cuanto a la sujeción genérica que, a su vez, es permanente, 
dentro de los códigos culturales y los sistemas simbólicos. Lo permanente 
es la alternancia y Colette Soler se pregunta:… «en términos más cercanos 
a Freud ¿bajo qué condición la imagen de un semejante sexuado puede ser 
investida por el deseo inconciente?» (2009a, p. 149). Así, en transferencia, 
nos llama la atención esa forma de sorpresa, del «nunca lo había pensado 
así o sentido así» del sujeto ubicándose en relación a la ambigüedad de 
su intimidad erótica. Un sujeto del inconciente fugaz, que surge anima-
do por un erotismo fuerte, aunque el objeto permanezca desconocido o 
perdiéndose y se impone desde la erogeneidad infantil y fantasmática, sin 
refl exividad y sin conciencia, haciendo aparecer formas de la sexualidad 
«fuera de género». 
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Asistimos, escuchamos e inferimos porque en transferencia no tene-
mos solo ‘palabras’, sino que son gestos y actos y sistemas de signifi cación, 
discursos simbólicos, que preceden al dominio real del habla, la lectura 
y la escritura.

La ‘pareja inconciente’

Aunque la mirada fenomenológica y la empiria nos muestran que la 
mayoría de los sujetos en su vida se relacionan eróticamente, esto no 
se produce porque sea un hecho de ‘naturaleza’ que une, para la pro-
creación y por un ‘instinto genésico’, a hombres y mujeres, de los cuales 
se pudieran distinguir ‘esencias’ universales. La contingencia del objeto 
para la pulsión y las características del objeto determinadas por el narci-
sismo son puntos de partida de Freud. Creemos que por hablantes, por 
la dimensión inconciente, por lo real del cuerpo, por la imposibilidad 
de intersubjetividad, no existe correspondencia entre el goce de uno y 
el del otro, en la así llamada ‘pareja inconciente’; no hay una relación-
proporción (que signifi ca ‘según la parte’) entre lo que le corresponde a 
cada uno en el erotismo. 

Aludo a ‘goce’ y sin embargo sus acepciones no son unívocas. Me re-
mito a Lacan en Aún (Seminario 20, 1972). Parte de su diferencia con lo 
útil: «el goce es lo que no sirve para nada» (1972, p. 11) y señala que «el 
discurso analítico no se sostiene sino por el enunciado de que ‘no hay 
relación sexual’, de que es imposible formularla». Agrega que: «El goce, 
en tanto sexual, es fálico, es decir, no se relaciona con el Otro en cuanto 
tal» (p. 17). Entonces, se aúnan la radical distinción entre goce y placer, 
su dependencia del signifi cante y al mismo tiempo su enlace a la ‘falta’ 
radical y al ‘estar fuera’, a lo real, como imposible. Señalo solamente la 
ligadura entre goce, deseo, objeto perdido y ser hablante, en tanto que 
la palabra es «la muerte de la cosa» y que ya no habrá desde el origen, 
ninguna relación inmediata con los objetos. Pero en relación a las di-
ferencias sexuales permanece también abierta, sin resolver la cuestión 
de la existencia de dos goces diferentes, quedando como indetermina-
do ese ‘otro goce’ (¿goce-otro?, ¿goce femenino?) que al menos tendría 
que ser plural y escapar del dos que no se sostiene sin erigirse en el uno. 
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Alain Badiou en Filosofía y psicoanálisis4 establece lo que llama «La recu-
sación de la concepción fusional del amor»5 y también sostiene que el dos 
de la pareja, como dato fenoménico, no dice nada del amor. En él habría 
«uno» y «uno», que no suman dos porque «el ‘uno’ de cada uno es indis-
cernible, en total disyunción, respecto del otro» (1995, p. 58). Porque si el 
sujeto se muestra dividido lo es en cuanto a lo que causa su deseo, junto 
a que es imposible predicar algo del ser del hombre; «Lo tocante al ser, a 
un ser que se postule como absoluto, no es nunca más que la fractura, la 
rotura, la interrupción de la fórmula ser sexuado en tanto el ser sexuado 
está interesado en el goce» (Lacan, 1972, p.19). 

Estas afi rmaciones podrían entenderse en relación con un recorrido 
de pensamiento que realiza Lacan, como un pasaje de conceptos de gran 
importancia, pero que no se da lineal, ni cronológica, ni evolutivamente. 
Es el demarcado entre la concepción de la libido en Freud y su carácter 
«único» y «activo» para ambos sexos, junto al ‘falo’ en el «primado fálico» 
también en los dos sexos, el carácter universal del «goce fálico» nomina-
ción de Lacan que vale ‘para todo’ ser hablante y «realiza el enlace del sujeto 
con el lenguaje y con todo el aparato simbólico del cual depende, tanto 
para su supervivencia como para su existencia» (Guy Le Gaufey, 2007, 
pp. 52-53) y el recurso lógico de articular una «función fálica» que, fi nal-
mente, sí, podría construir la diferencia hombre-mujer aunque tampoco 
la resuelve. Esa ‘función’, término del léxico matemático o lógico, puede 
sortear la universalidad anterior y es «la escritura de una relación que 
enlaza y distingue dos series, que no son los hombres y las mujeres, sino 
los seres hablantes por un lado y el goce por el otro» (idem, p. 81). Esta 
correlación se da en correspondencia a la declinación progresiva, en los 
seminarios de Lacan, del concepto de ‘falo’ que encerraba el doble riesgo 
de su connotación de ‘pene’ y de servir de apoyo a la resolución rápida y 
engañosa de la diferencia sexual. El concepto sufre una remisión paulatina, 

4 Daniel Gil que escribe el Prólogo del libro «¿Por qué Badiou?» dice que: «el psicoanálisis, al tiempo que se 

distancia de la fi losofi a, es atravesado por ella, ya que en él se cruzan el matema, el poema y el amor». 

5 «El amor no es aquello que, partiendo de un Dos, como supuesto dato de estructura, hace lo Uno de un 

éxtasis». (p. 51) 
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cada vez es menos nombrado, y desemboca en la formulación más abs-
tracta de «función fálica». El falo fue, desde el comienzo, esencialmente 
central y paradojal en la obra de Lacan, desde Signifi cante primordial de 
la falta, de la ausencia, a valor esencial en todos los seres hablantes «en-
tanto-están-destinados-a-perderlo» (Guy Le Gaufey, 2009, p. 139) siempre 
en unión con el concepto de castración y deseo. El falo en su «permanencia 
y precariedad» mostraba siempre aquella dimensión inicial que era sim-
bólica y mítica, como energía vital y turgencia eterna e indefi nidamente 
amenazada, casi equivalente a pulsión, tal como aparece en el Seminario 
5 Las formaciones del inconciente. (1957−1958, p. 355) 

Pero desde el lazo erótico dejamos la pregunta abierta: ¿cómo dar 
cuenta de las diferencias de los sexos en relación al goce y especialmente, 
cómo entender «el lugar de la Dama»? como dice Lacan. Y digo ¿acaso 
no ha sido el de Lacan un tránsito complejo y de cambios conceptuales 
continuos desde el «¿Qué quiere una mujer?» de Freud, hasta los matemas, 
la lingüistería y las leyes del lenguaje (metáfora y metonimia), la lógica y 
la topología, que fueron, para él, las apoyaturas que sostuvieron el rigor 
buscado en el campo de la sexualidad, para no aceptar, justamente, el 
‘límite’ freudiano de: «Preguntad a los poetas»?

 Igual los evocamos sobre todo cuando nos antecedieron tanto en estas 
preocupaciones. Por ejemplo en el s. xviii, 1782, Choderlos de Laclos en 
Les liaisons dangereuses (Las relaciones peligrosas) afi rma preguntando:

«N’avez-vous pas encore remarqué que le plaisir, qui est bien en eff et 
l’unique mobile de la réunion des deux sexes, ne suffi  t pourtant pas pour 
former une liaison entre eux?» (Lettre cxxxi de La marquise de Meurteuil 
au Vicomte de Valmont).

«¿No ha notado Ud. que el placer, que es, sin duda, el único móvil de 
la reunión de los dos sexos, no alcanza, sin embargo, para formar un lazo 
entre ellos?»6

6 Et que, s’il est précédé du désir qui rapproche, il n’est pas moins suivi du dégoût qui repousse? C’est une 

loi de la nature, que l’amour seul peut changer; et de l’amour, en a t-on quand on veut? 

 ¿Y que si está precedido del deseo que acerca, no lo sigue menos el disgusto que rechaza? Es una ley 

de la naturaleza que solo el amor puede cambiar y al amor ¿se lo tiene cuando se lo desea?
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No (querer) saber

En cada uno de nosotros aparece esa permanencia del ‘todavía’, del ‘aún’ y 
del ‘no querer saber nada de eso’ frente a la sexualidad inconciente. Bus-
camos signos en el ‘otro’, una y otra vez, y como en el análisis nos vemos 
enfrentados a un repetido: «¿qué quieres (tú)?»7. En Aún Lacan dice: «El 
goce del Otro, del cuerpo del otro que lo simboliza, no es signo de amor» 
(Lacan, 1972−1973, p. 12) y agrega: «el deseo no nos conduce más que a la 
mira de la falla donde se demuestra que el Uno solo depende de la esencia 
del signifi cante» (p. 13). «El amor es impotente, aunque sea recíproco, por-
que ignora que no es más que el deseo de ser Uno, lo cual nos conduce a la 
imposibilidad de establecer la relación de (ellos) de los dos sexos». (p. 14) 

Esa ‘falla’ de base del lazo erótico, de querer volverse ‘uno’ y estar 
siempre en relación a Otro (sexo), esa descolocación de todo sujeto en la 
encrucijada entre deseo, angustia y goce8 es también la posibilidad de cada 
ser de subjetivar la castración.

Por otro lado, si decimos amor, decimos estructuralmente al mismo 
tiempo, la dimensión imaginaria y el narcisismo, el odio, la ignorancia, 
las dependencias y las formas de destrucción y de creación de las intimi-
dades. Pero, dejando de lado toda fenomenología de los actos sexuales y 
de conductas, lo que sí es relevante, es el tipo de relación que cada sujeto 
mantiene con su goce sexual, porque está implicado el ideal narcisista, la 
función fálica y el fantasma. 

Y esto conlleva el lazo especular de los inicios: «En este punto, en este 
entre-dos, en este umbral ventoso donde algunos tropiezan se construye 
el fantasma en el que un cierto sujeto y un cierto objeto hacen guardia, 
fantasma que tendrá lugar de respuesta más o menos angustiada a la pre-
gunta abierta por el deseo del Otro: él me quiere pero ¿a qué título?, ¿qué 
otra cosa soy del otro fuera de esa imagen con la que él no se sacia como 
tampoco yo? (Guy Le Gaufey, 1998, p. 311)

7 «Chè vuoi?» Lacan emplea la pregunta de El diablo enamorado de Cazotte.

8 Cf. La angustia (Seminario 10, 1962−1963) seminario del 13 de marzo de 1963.
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Por eso no estamos tratando un tema frente al cual hacer un desarrollo 
académico de saber para exponer sino que estamos absolutamente invo-
lucrados y expuestos.

Son muchas las disciplinas que pueden tratar la sexualidad como tema y 
ahí ha comenzado la confusión de las lenguas. El psicoanálisis como cuerpo 
de nociones sobre el devenir ‘sujeto’ del ser humano, aúna el lenguaje y la 
sexualidad, dejando fuera toda dilución en ‘universales’ y solo valen las 
características singulares de su articulación subjetiva. Pero, entonces, po-
dríamos llamar sexualidad a ese ‘tema’ común de antropólogos, sociólogos, 
neurólogos, para circunscribir de modo distinto ‘algo’ de lo que, para el 
psicoanalista, es el ser que va a «sexualizarse», en el anudamiento de cuer-
po y lenguaje, en relación al otro signifi cativo, marcado por diferencias y 
haciéndose siempre por prohibiciones y por la castración y la muerte. 
Sobre la sexualidad que sea y sus derivas en cada singularidad, solo podre-
mos acotar algo siempre parcial, dada su multiplicidad y su polimorfi smo; 
efectos y restos de nuestra experiencia del psicoanálisis y del arte porque la 
sexualidad inconciente no se deja apresar al modo de una ‘teoría’ explica-
tiva. No es un objeto de ‘saber’ que un sujeto pueda conducir sino que nos 
involucra y exige aproximarnos a las múltiples formas por las cuales, en 
realidad, un sujeto no refl exivo, huidizo y sin identidad fi ja, viene a cons-
truirse, con ella, en ella, también frente a ella. (cf. Guy Le Gaufey, 2009). 
Toda simbolización es incompleta y la estructuración narcisista siempre 
constituyéndose y nunca acabada hará del campo erótico un camino abier-
to que nunca cierra del todo; en términos de Freud, eso «Non liquet». 

Hoy

Ya comenzada la 2ª década del siglo xxi parece que la transformación de 
toda la erótica occidental se produjo por el psicoanálisis. Pero, al menos, 
no en el momento inaugural freudiano sino en el despliegue posterior, 
ese largo tiempo que llega hasta el presente, donde asistimos a un doble 
movimiento: a su giro pedagógico y normalizador producto de su difusión 
y en forma simultánea, quizá como reacción a la medicalización de la 
sexualidad, asistimos a la expansión sobredeterminada de las formas del 
erotismo. Ambos son movimientos problemáticos y nos implican. 
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En el siglo xx, Occidente hizo «un mito» de esa sociedad patriarcal, 
con la familia, la heterosexualidad, el matrimonio y la descendencia, la 
higiene y la salud mental y siguió estableciendo, como ideal y baluarte, 
al ‘Otro’ de la ciencia o hasta un ‘Nombre del padre’, después de caídos 
los ‘Otros’ soportes simbólicos, los de la Iglesia, el Estado y la Revolu-
ción. Pero, por otro lado, todo lo anterior coexiste ya desde los ‘60’ con 
el despliegue y la reivindicación de la diversidad sexual y de los derechos 
a formas muy diferentes de vivir la sexualidad, tal como aparece en los 
sucesivos movimientos feministas y en los aportes crecientes de los Gays 
and Lesbian Studies. Aún así sabemos que los efectos de todo modelo 
son perdurables en medio de los cambios y seguimos asistiendo a ellos de 
modos diferentes y a veces confusos, sobre todo cuando se trata del núcleo 
complejo de la identidad sexual. 

«La no−relación sexual»: 
¿los destinos aforísticos de un concepto? 

A partir de la fórmula «Il n’y a pas de rapport sexuel» de Lacan se ha de-
sarrollado una profusión de estudios y él mismo siguió desarrollándola 
hasta su última intervención pública. 

Es en sus libros El notodo de Lacan y C’est à quel sujet que Guy Le 
Gaufey profundiza y trabaja estas afi rmaciones que devienen conceptos, 
metáforas y aforismos. Mi modo de leer lo central del libro El notodo de 
Lacan9 es necesariamente parcial al no detenerme especialmente en sus 
desarrollos lógicos y al no profundizar en el modo en que Lacan busca 
sostener esas afi rmaciones en el nudo borromeo. Entiendo que son las 
evocaciones literarias y la experiencia clínica, las formas en que, desde mi 
estilo, aludo a diferentes perfi les del lazo erótico y al valor de las diferencias 
entre los sujetos en el orden sexual. 

9 Remito especialmente a los interesados a la lectura de artículos de profundización en la Revista de 

psicoanálisis Ñacate nº 2, Fracturas del sexo. Montevideo. 2009. También al trabajo «El enigma de la 

sexualidad: «Notodo podrá ser alcanzado» de Alberto Moreno, presentado en el Congreso de Apu 2010. 

(Inédito)
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Tanto en Freud como en Lacan las apoyaturas teóricas del tiempo y de 
las ciencias en que cada uno sostuvo su pensamiento, con consistencia, se 
van transformando con las diferencias de cada época pero en el presente 
seguimos teniendo necesidad de coherencias teóricas. Entonces, si no se 
puede ya dar cuenta de la experiencia analítica con las posturas y teorías 
de las ciencias positivas que siguió Freud y si la formalización y el rigor 
de los matemas, los nudos y la topología o las apoyaturas en la lógica, 
dejan a muchos psicoanalistas fuera de toda transferencia con los textos 
de Lacan, perdiendo el impacto de su práctica; podemos reivindicar la 
seriedad de los trabajos sobre la experiencia analítica de quienes partimos 
de la literaturidad y de lo poético, como condensación de lo posible de la 
imposibilidad de decir del inconciente en el análisis, si no lo limitamos al 
desciframiento de sentidos y de campos referenciales. Los textos literarios 
no revelan enigmas, no levantan los velos de la verdad humana, no especu-
lan fi losófi camente, pero crean y recrean subjetividades que nos espejan en 
lo imaginario y por eso nos simbolizan al mismo tiempo y nos hacen vivir 
los sufrimientos y lo patético del ser, sin resolverlo, poniendo en juego el 
límite mismo de la castración en el ejercicio de la escritura. 

La afi rmación aforística de Lacan: «No hay relación sexual» o su co-
rrespondiente «hay una no-relación sexual», no pueden ser «probadas» 
pero continúan teniendo efectos para pensar, justamente, «la relación» y 
la disyunción entre los sexos. 

La proposición, además, tiene el alcance de hacer existir un modo 
de presentación, bajo forma negativa, de la complejidad permanente de 
toda intimidad en sus determinaciones inconcientes y la subjetivación de 
la diferencia sexual en los sujetos humanos hechos de discurso, el lazo 
social del lenguaje que anuda cuerpo y erotismo. Lleva a poder nombrar 
algo de lo imposible o algo que existe por el mero hecho de formularlo, 
aunque se desvanezca en el horizonte discursivo al aludir a la relación 
erótica de los sexos.

De todos modos la afi rmación se une a otros enunciados del tipo «no 
hay» que va gestando Lacan en su transmisión, por ejemplo «no hay Otro 
del Otro» o «no hay metalenguaje» y ninguno puede «probarse». «Sin em-
bargo, cada uno de tales enunciados va a subvertir el juego de la universal 
y de su particular, mermando «el todo». (Guy Le Gaufey 2007, p. 214) 
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En especial, me interesa subrayar con estas citas de qué modo estos 
enunciados complicados en sus dimensiones lógicas tienen, sin embargo, 
una proyección clínica enriquecedora para la concepción psicoanalítica de 
los diferentes padecimientos psíquicos, permitiendo salir de las generali-
zaciones que llevan a clasifi caciones psicopatológicas; esas solo confi guran 
«cuadros», que borran las singularidades del deseo y del goce, en las ver-
tientes neuróticas o psicóticas, en sus síntomas y solo tienen alcance global y 
psicologizante. Estos enunciados «acusan la falsedad propia de ese bestiario 
psicopatológico que despliega sus entidades clínicas, grandes consumidoras 
de «casos» (…) que se alimentan de viñetas clínicas (…). (2007, p. 214) 

Nos importa también que: «La luz que proyecta sobre la diferencia 
sexual no hace variar la ambigüedad inicial: sí, hay dos sexos, casi in-
dependientes (sin relación uno con el otro) y sin embargo, vinculados 
por una forma de lazo no menos imperativo donde esos sexos podrían 
llegar incluso a intercambiarse: ‘mujer color de hombre’, ‘hombre color 
de mujer’. La inasible e indudable diferencia que los separa y los aliena 
uno del otro no asegura ninguna identidad primaria de cada uno, como 
tampoco la disuelve en una mera apariencia. No es sobre esto que La-
can innova; mantiene en ese punto el rumbo freudiano en su equívoco 
básico». (p. 215). El libro muestra el trabajo de Lacan sobre el «armazón 
lógico de la diferencia» y sobre el modo en que produjo una «especie de 
desollamiento lógico del cuerpo sexual, plegando la dualidad manifi esta 
que se ofrece en la procreación y la generación, sobre la herramienta 
simbólica con la que se piensa toda diferencia en el orden lógico y con-
ceptual». (2007, p. 215). 

Y aún…

Justamente los ámbitos sociales y la cultura ejercen su coacción sobre las 
uniones de los seres, performateados discursivamente por lo transubjetivo 
y producen una gradación desde «el malestar» común de la miseria neuró-
tica media, a los padecimientos más oscuros o a las eclosiones somáticas.

Es Judith Butler quien subraya lo que implica el lenguaje y las dife-
rencias sexuales y señala su concepción de los discursos y las diferencias. 
En Cuerpos que importan dice: 
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«Sin embargo, la diferencia sexual nunca es sencillamente una función 
de diferencias materiales, (biológicas) […] estas están siempre de algún 
modo marcadas y formadas por las prácticas discursivas. Pero además, 
afi rmar que las diferencias sexuales son indisociables de las demarcaciones 
discursivas no es lo mismo que decir que el discurso causa la diferencia 
sexual.» (2008, p. 17). Esto no implica que el sexo esté más allá del lenguaje 
y no se lo pueda aprehender. Joan Copjec dice: «Cuando hablamos de la 
falla del lenguaje con respecto al sexo, no nos referimos a su imposibilidad 
de alcanzar un objeto prediscursivo, sino al hecho de que cae en con-
tradicción consigo mismo. El sexo coincide con esta falla, esa inevitable 
contradicción.» (2006, pp. 26-27). 

Y nos remitimos a algunos de los puntos que discute de estas pro-
puestas de J. Butler y los acuerdos que subraya. Considera muy válida la 
crítica a la concepción del sexo como «sustancia inscripta en el origen de 
nuestros actos» y le interesa el modo en que Butler «se propone deshacer 
la estabilidad del sexo binario como efecto de prácticas que apuntan 
a instaurar una heterosexualidad obligada». (p. 21) Pero, para ella, es 
central desustancializar el sexo y vincularlo con «el confl icto de la razón 
consigo misma, no simplemente con uno de los polos del confl icto». 
(p. 27) «Al vincular el sexo con el (…) proceso de signifi cación, Butler 
hace de nuestra sexualidad algo que se comunica con los demás». «Cuan-
do, por el contrario, el sexo es desligado del signifi cante, se convierte 
en aquello que no se comunica, en aquello que marca al sujeto como 
imposible de saber.»10

El lenguaje al que estamos sometidos es un modo de desnaturalizar 
la relación del hombre y su organismo en el mundo, todo lo humano será 
artifi cio y semblante y en la relación con el ‘otro’ será donde cada ser se 
enfrente a su descolocación; las formas variadas de lo erótico lo «sacan» 
siempre de un lugar imaginario al que se aferra para no caer aunque una y 

10 «Afi rmar que el sujeto es sexuado es afi rmar que ya no es posible tener algún saber acerca de él o ella. 

El sexo no tiene otra función que la de limitar la razón, eliminar al sujeto de la esfera de la experiencia 

posible o el entendimiento puro. Tal es el sentido… de la célebre afi rmación de Lacan, «no hay relación 

sexual». (2006, pp. 27-28)
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otra vez se ponga en juego la matriz simbólica de su falta, que lo sostiene 
bajo el nombre de castración o ‘ley sexual’ o muerte. 

Los excesos de la visibilidad de los sexos 

Sostengo que la enumeración fenomenológica de conductas sexuales de 
la actualidad es engañosamente visible en su exceso de realidad declara-
tiva. Ese «exceso de realidad» que Annie Le Brun destaca como uno de 
los rasgos tal vez más abyectos de nuestra contemporaneidad. Y también, 
agregaría, que puede haber exceso en las declaraciones de identidad que 
resultan siempre forzadas y que la «liberación» por la palabra-acto deja al 
sujeto muchas veces sometido a una situación de enunciación de identidad 
imposible, porque pronuncia el «Yo soy […]» desde lo que supone siempre 
que es el deseo (de saber) del Otro. Y se saltea así, apresada en las redes de 
la gramática la irreductible ambigüedad de toda declaración de sexo por 
lo menos desde la escucha analítica11. Por eso también hay ‘exceso’ en la 
amplitud casi ilimitada de las posibilidades tecnológicas actuales y de la 
ciencia con respecto a los cuerpos como lo destaca Daniel Gil en «Elogio 
de la diferencia», (Inédito, 2010). 

Presentaciones de producción de cuerpos y de re-producción de hijos 
de las que desaparece la erogeneidad y la fantasía y queda en pie un ver-
dadero «anonimato de la carne» en un sentido de fragmentación diferente 
a como lo decía Flaubert. Y podemos evocar la discordancia de cuerpo e 
inconciente: «No hay nada en el inconciente que concuerde con el cuerpo 
[…] el inconciente determina al sujeto, en tanto que ser cuando habla, 
pero ser dividido por el deseo que siempre es imposible de decir como 
tal» (Lacan, rsi 1974−1975). 

Estos modos de «espectáculo» sexual pueden llevarnos a muchas 
consideraciones, dada la sobredeterminación de estos fenómenos, por 
las formas culturales actuales de la «transmodernidad», pero en estas 

11 He tratado este punto en «Problemática de la sexualidad en la clínica contemporánea» en Revista de 

Fepal, Bs. As., Volumen 6, año 2004 y en «Cuerpo sexuado y escritura: confl ictividad de las identidades» 

en La palabra entre nosotras, Montevideo, Banda Oriental, 2005. 
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anotaciones me detengo en un punto donde se articulan las fi liaciones 
teóricas y los cambios con la deslocalización y desestabilización que pro-
duce siempre lo sexual. Creo que aquella formulación de Lacan de 1973 
afi rmando «que a propósito de la ‘opacidad sexual’ todo debía ser reto-
mado desde el principio» funciona aún hoy y nos obliga también, en el 
presente, a reformular las correlaciones de conceptos como deseo, falo, 
función fálica, goce, su relación con la angustia y las formas de subje-
tivación, que alcanzan las identifi caciones y las elecciones de objeto. Y 
esto, siguiendo sus modifi caciones en los recorridos de Lacan y al mismo 
tiempo en este psicoanálisis ‘post Lacan’. 

«La sombra de la unidad»… horizonte posible de lo íntimo?

De toda esa multiplicidad de las presentaciones del hoy en relación al 
amor, el deseo y el goce, señalo y me pregunto sobre uno de los modos 
de «solución» de sujetos confrontados a la angustia que les produce la 
intimidad. Angustia frente a las paradojas de la situación de ‘dos’ porque 
siempre se está solo en los modos en que cada uno subjetiva su goce. 

 «La sombra de la unidad cae sobre la pareja» dice Lacan en La lógica 
del fantasma, (1966) frase evocadora de lo melancoliforme y narcisista y 
de la violencia de la unión especular.

En el horizonte de intimidad, de la pareja sexual inconciente, cual-
quiera sea su constitución ¿el otro del encuentro-desencuentro erótico, 
puede pasar por un desfi ladero, como en el doble, del lugar de «un seguro 
de supervivencia a ser el ominoso  anunciador de la muerte?» (Freud, 1919, 
p. 235). Acotando esta perspectiva al campo actual  de las neurosis y sus 
fronteras me refi ero a los fallos subjetivos y lo padecido como ominoso 
en lo ‘íntimo y extranjero’ del entre-dos, con el abismo de la identifi cación 
especular, como deseo y amenaza. ¿Tal vez para hacer de tope a la angustia 
de lo ‘diferente’ vivido como intolerable? Cuando las formas de lo uno-
único y sus fantasías narcisistas están en juego, cuando falta atravesar la 
‘falla’ de la castración, sin poder renunciar a lo perdido absoluto, cuando se 
pierde esa separación entre deseo y goce, planea «la sombra de la unidad» 
con una dimensión aniquiladora.
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Letras

Orhan Pamuk escribe en el 2009 El museo de la inocencia. El protagonista 
con sus movimientos y sus acciones muestra que la fusión transforma la 
unión en infi erno y desesperanza, en anuncio repetido de muerte. Nos 
va guiando por su «museo», nos describe los objetos que lo pueblan y 
que son los que su amada ha tocado. Ha llegado a robarlos; son sin duda 
partes metonímicas del cuerpo de ella y parte del fetichismo del amor, 
como Shakespeare lo dice magnífi camente en Otelo, con el pañuelo de 
Desdémona. Pero aquí surge ese ‘más allá’, pasaje hacia lo ominoso, por-
que lo familiar se vuelve extraño. Desde el encierro en la casa que se va 
tugurizando, la obsesión y el abandono de la actividad del personaje, nos 
acercan de modo amenazante a la presencia de la muerte. El estilo de 
escritura se centra en objetalizar los cuerpos de los personajes como en el 
capítulo: Localización anatómica del sufrimiento amoroso. 

«El punto de inicio más agudo del dolor era en la parte superior iz-
quierda de mi estómago […] se extendía por el espacio vacío entre mi 
pecho y mi vientre […] sentía como si me clavaran un destornillador o 
un hierro al rojo y lo retorcieran […] el dolor se hacía más virulento al 
extenderse, me afectaba la frente, la nuca, la espalda, los testículos». «Me 
daba miedo que me llenara la garganta y la boca como un poderoso ácido 
que pudiera ahogarme y matarme […]. A pesar de todas estas sensaciones 
tangibles sabía que el dolor tenía que ver con mi mente y con mi alma pero 
era incapaz de empezar la limpieza necesaria en mi cabeza para librarme 
de él». (pp. 186-187).

Y llega al acto de entrega a la desposesión de la vida por amor: «El 
dolor, que en realidad solo estaba esperando el momento de dispararse, 
oscureció de repente mi alma […] Había solo una persona con quien 
quisiera estar en el mundo, el único centro de mi vida, solo podía pensar 
en ella. […] minutos más tarde estaba echado en nuestra cama del edifi -
cio Compasión, intentando encontrar el olor a Fusun, queriendo sentirla 
dentro de mi cuerpo, casi ser ella». (pp. 223-224)

•



24

|

marta labraga de mirza
issn 1688-7247 (2011) revista uruguaya de psicoanálisis (en línea) 112

Y para no renunciar a evocar otras formas de amor retomo a Marguerite 
Duras12. Nacida en Indochina (1914−1996), escribió sobre todas las formas 
del amor; pierde a su padre de niña, es hija abusada por una madre que la 
golpea en su infancia junto al hermano mayor, crea personajes en quienes 
aparecen desesperadas formas del amor: esas que surgen, de la carencia y 
la falta de amor. Después del shock terrible de la Segunda Guerra Mundial, 
donde la historia y lo colectivo ocupaban el primer lugar, Marguerite 
Duras fue una de las primeras en volver a la subjetividad singular, a las 
microhistorias, donde en cada uno de sus personajes estaba ella misma. 

Además de su modo de escribirse en cada uno de sus relatos hasta el 
fi n de los días, cada una de sus historias de amor son un cataclismo, como 
la guerra, aunque a veces sea un ‘grito mudo’, tocando el borde continuo 
de la destrucción en los lazos eróticos. 

Marguerite Duras escribe en 1964 sobre su libro Sans merveille junto 
a Gérard Jarlot: «Sucede a veces que el amor no discurre por los caminos 
tranquilos del entendimiento, del deseo ni siquiera de la felicidad. Lo 
natural entonces, es tomar abiertamente la senda de la destrucción. «Sans 
merveille» relata la historia de la lucha de dos enamorados, en el amor, 
contra su amor».

En las novelas de Marguerite Duras, despojadas y alusivas, se trata 
siempre del deseo y del amor y cada una tiene algún rasgo diferente y 
personajes de mujeres arrebatadas y arrebatadoras, de pasiones fatales, 
donde el amor invasor y asfi xiante, el amor ‘durasien’ es un estado de 
pasión, muchas veces no correspondido o condenado como en El amante 
o en El arrebato de Lol V. Stein. 

En esta el personaje, en su extrema despersonalización después de su 
pérdida, «no es ni Dios ni nadie», está «siempre inconsolable» y «se hunde 
cada día en la reconstitución del instante fi nal del baile en T. Beach» (Du-
ras, 1989, p. 46). La mirada de la mujer-protagonista ve cómo ‘otra mujer’ 
es mirada por el hombre amado, cómo este se va con ella y la narración la 
muestra ‘raptada’ por ese momento que la fascina y dentro de ese triángulo 

12 Cf. «Transferencia/s en el tiempo. Marguerite Duras: El deseo de escribir y la escritura del deseo» (Labraga, 

2007)
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que ha de repetirse, que la incluye siempre, ella y la ‘otra’ mujer envuelta 
en el vestido negro. ¿Ese acaso fue el origen de la locura de Lol? ¿No venía 
de mucho antes? Y ¿de qué loco deseo se trataba? Después del baile se dice 
que su amiga Tatiana veía cómo todos habían «envejecido» y cómo esa 
pareja, «con Lol, ‘los tres’ juntos, habían alcanzado esa edad, de centenares 
de años, esa edad, en los locos, dormida». 

 Marguerite Duras dijo que el personaje le fue inspirado por una en-
ferma psiquiátrica que vio en un asilo y de la que quedó prendada, habló 
de ese día como «de un momento extremo de conocimiento que sobrepasa 
las normas» y dijo, con una vehemencia reveladora al mismo tiempo de 
su negación, que «el duelo de toda su vida fue no haber sido Lol Valérie 
Stein». Y sin embargo, sus locuras amorosas también pasaron por allí. 
Dijo que era la novela de la «des-persona», de la «im-personalidad» y en la 
narración misma, el sujeto de narrador y personajes, es huidizo; su modo 
de relatar está hecho de pliegues, de lagunas, de capas superpuestas y te-
nemos que volver a leer y «construir-inventar» ‘a posteriori’. Duras relata 
con una escansión especial y parece metaforizar lo propio de un análisis 
cuando escribe: «Aplastar el terreno, excavarlo, abrir tumbas donde Lol 
hace de muerta, me parece más acertado puesto que debo inventar los 
encadenamientos que me faltan en la historia de Lol, que fabricar mon-
tañas, edifi car obstáculos y accidentes.»13 Las palabras de Lacan sobre ella 
nos siguen conmoviendo: «Lo que allí se rehace no es el acontecimiento 
sino un nudo. Lo que este nudo encierra es propiamente lo que rapta… 
¿a quién?» (2006, p. 64). «Ella evidencia saber, sin mí, lo que yo enseño» 
(p. 66) «no sabe lo que escribe y es mejor que así sea». 

¿No fue ella también quien habló de la homosexualidad (masculina) 
como «una enfermedad de la muerte? La maladie de la mort»? Narcisismo 
y muerte en un esquema manejado con otra simplicidad negadora de los 
abismos que revelara su escritura: la mujer es la dadora de vida, el hombre 
que no ama a una mujer ama la muerte. Y sin embargo sobre su madre 

13 «Aplanir le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux où Lol fait la morte, me paraît plus juste, du moment 

qu’il faut inventer las chaînons qui me manquent dans l’histoire de Lol V, Stein, que de fabriquer des 

montagnes, d’édifi er des obstacles, des accidents.» (Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1989, p. 37)
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escribió: «Sin Dios la madre / Sin amo. Sin mesura. Sin límites, tanto en 
el dolor que iba recogiendo / por doquier, como en el amor del mundo.» 
Marguerite Donnadieu (Duras), Poema a la madre.

Entonces, escuchar a quién, desde dónde:

En nuestro ‘hoy’, las afectaciones de la intimidad, sus goces y sus intole-
rancias, siguen presentándose en nuestra práctica analítica. Pero, ¿cómo 
los escuchamos?, ¿Cómo nos determinan los discursos contemporáneos y 
la ideología? ¿Podremos escuchar sin buscar-forzar una «legalidad» apaci-
guadora y omnicomprensiva? La posición del analista hecha de abstinencia 
y de su lugar eminentemente simbólico nunca es un lugar seguro y eso 
nos obliga a que nuestros discursos se toquen con otros. Frente a estas 
formas de lo literario, del mismo modo que al escuchar las fantasías de 
tantos analizados. ¿No se nos aparecen como estrechos algunos modelos 
teóricos frente a los que defender cierta intolerancia? ¿No se nos presen-
ta como extrema la reducción de todas las clasifi caciones, heterosexual, 
homosexual, transexual, si como psicoanalistas estamos enfrentados a 
lo absolutamente singular de cada forma del amor, del deseo o del goce, 
dentro de las complejidades del lazo erótico? 

Y evoco lo que escribe Joan Copjec desde sus lecturas de literatura, 
fi losofía y psicoanálisis: 

«Mis argumentos se basan en la premisa de que el psicoanálisis es la 
lengua materna de nuestra modernidad y que los temas importantes de 
nuestra época son difíciles de articular fuera de los conceptos que este ha 
forjado. Si bien algunas almas sofi sticadas afi rman que ya estamos más 
allá del psicoanálisis, lo cierto es que todavía no hemos comprendido sus 
aportes más revolucionarios». (2006, p. 24) ◆
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Resumen 

Este trabajo sobre el «lazo erótico» articula las refl exiones sobre la sexua-
lidad inconciente para el psicoanálisis a partir de Lacan y rechaza el abar-
cado explicativo y psicologizante que pretende clasifi car las diferencias 
sexuales y la relación entre los sexos. La transferencia revela la complejidad 
del lazo erótico en su singularidad fuera de presentaciones fenomenológi-
cas. Se postula como ejercicio riguroso un modo de lectura psicoanalítica 
que incluya las evocaciones literarias y las refl exiones de alcance metafó-
rico para tratar las problemáticas teóricas y de la práctica. La intimidad 
erótica se señala en escrituras literarias de Orhan Pamuk y de Marguerite 
Duras donde aparece lo fusional mortífero y la ambigüedad de la identidad 
sexuada en la locura especular.

Descriptores: transferencia / sexualidad / falo / goce /

Autores-Tema: Lacan, Jacques

Personajes-Tema: Duras, Marguerite

Summary

Th is paper about the «erotic bond» explores de refl ections about incon-
scious sexuality from the Lacanian psychoanalysis perspective, rejecting 
the extended and psychological explanation which pretends to classify 
sexual diff erences and the relation between sexes.

Th e transference reveals the complexity of the erotic bond in its sin-
gularity out of phenomenological presentations. A rigorous exercise of a 
kind of psychoanalytic reading is proposed, including literary and meta-
phoric evocations to approach theoretical and practical problems. Erotic 
intimacy is analyzed through literary texts such as those of Orhan Pamuk 
and Marguerite Duras in which the fusion and ambiguous sexual identity 
appear in a specular craziness.

Keywords: transference / sexuality / phallus / enjoyment /

Authors-Subject: Lacan, Jacques

Characters-Subject: Duras, Marguerite
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