REVISTA URUGUAYA DE

s PSICOANALISIS

TEMPERATURA Y DISTANCIA
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INTERPRETACION?

DONALD MELTZER

LA tarea de supervisar a otros ayuda a notar cosas con respecto a
nuestro propio trabajo clinico que, de lo contrario, quizas escaparian a nuestra
atencion. Mientras que esto se cumple en cuanto al contenido de la
comprensién de material, se cumple aun mas en cuanto a la técnica. Nuestra
asi llamada ensefianza de la técnica es una zona peculiar y mal definida, una
mezcla de principios técnicos basicos, de inventiva técnica dentro de este
método bésico, de elementos estilisticos e inclusive de una idiosincrasia
inconsecuente. En este trabajo quiero tratar de separar esta zona de los limites
de la inventiva técnica dentro de las fronteras del método fundamental para
poder prestar atencidn a un aspecto particular de éste, a saber, la inventiva de
la expresién verbal.

Antes de adentramos en el cuerpo de esta investigacion, es necesario
definir las fronteras de esta zona de la técnica, distinguiéndola de las otras tres.
Los principios técnicos basicos que yo empleo son los que se derivan de Freud
y de Melanie Klein, modificados por mi propia perspectiva del método como
proceso (véase “El Proceso Psicoanalitico”, Heinemann, Londres, 1967). En
esta perspectiva la tarea del andlisis consiste en crear una situacion en la que
pueda desarrollarse la evolucion sistematica de un proceso de transferencia, a
su vez vigilada y atendida por la interpretacion. Se define claramente la
distincion entre el método freudiano de investigacion de la transferencia como
resistencia y al servicio de la reconstruccion. Por lo tanto la interpretacion
propiamente dicha como enunciado metapsicologico (con aspectos genéticos,

Leido en la reunién de la Federacion Psicoanalitica Europea, Aix-en-Provence - 1976. Reproducido con
autorizacion del Autor.
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dinamicos, estructurales y econémicos de la transferencia definida) puede
distinguirse de una exploracion interpretativa general del material del paciente
cuya finalidad sea la de facilitar su emergencia.

Este método basico se presta para una rica diversidad por inventiva y puede
distinguirse con bastante claridad de la experimentacion técnica. De modo
similar, la zona de la inventiva puede distinguirse de aquellos elementos de
estilo .que son emanaciones de la personalidad del analista, en el sentido
social. Estas modulaciones estilisticas, en tanto las observa el mismo analista,
presumiblemente pueden continuar porque él no les otorga ningun significado
especial dentro del trabajo que se esta realizando, por lo cual tampoco las
considera dignas de que se formulen o comuniquen a los estudiantes. No
obstante, han de ser precisamente los elementos en su modo de trabajo los
gue los analizandos reflejaran y quizas caricaturizaran mientras sus procesos

de identificacion permanezcan narcisistas.

Finalmente, al referirme a una zona de idiosincrasia inconsecuente, quiero
distinguir dicha zona del comportamiento de un analista con el paciente que es
dictada por su adaptacion a aquellas peculiaridades que no son parte de la
psicopatologia del paciente. Aqui podemos incluir la ayuda a un paciente
impedido, una cortesia especial para con las mujeres. la simplificacion

idiomatica en el caso de extranjeros, etc.

vOLVIENDO ahora a la zona de la inventiva técnica dentro de los limites de la

técnica basica, quiero definirla con mas precision en funcién de su estructura
interna y de su importancia para el método para luego proseguir con el examen
del segmento que constituye el tema principal de este trabajo, la temperatura y
distancia como dimensiones de la inventiva verbal. Hace algunos afios aprendi,
a través de mi trabajo con nifios y con pacientes adultos muy enfermos, que me
sentia constreflido por un lado por los conceptos de “timing” (hallazgo del
momento oportuno), y por otro, por el precepto de Melanie Klein de seleccionar

las angustias mas profundas implicitas en el material inmediato. Yo comprendia
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gue esto Ultimo se aplicaba principalmente a su método, con lo que ella
llamaba el ‘establecer la situacion analitica a su vez desde mi punto de vista,
era caracteristico de su enfoque en general. Estos dos enfoques y quizas la
posibilidad de que se excluyeran mutuamente, me resultaron como
restricciones a la espontaneidad de la comunicacién y eventualmente al mismo
pensamiento. El primero llevaba hacia el paciente una mala conciencia de
reserva lindera con lo clandestino e invitaba a la omnisciencia en el analista.
Senti el segundo enfoque como trabando la libre exploracién del material, pues
daba un tono de explicacion a los procederes que desmentia esta vigilancia
mas insegura y exploratoria de un proceso en el paciente. Yo sentia que
aquello alentaba un elemento de pasividad en la dependencia del paciente, y

una responsabilidad no realista para el control del analista.

Contrastando con lo antedicho, quise hallar modos de expresar mi
pensamiento peregrino para compartirlo con el paciente pero sin dirigirlo, sin
causar alarma, excitacion erdtica, o confusion. En tanto que la meta era
estimular el enriquecimiento del material para que los procesos intuitivos
inconcientes funcionaran mas ampliamente tanto en el paciente como en el
analista, senti que esto seria una preparacion Util para la introyeccién del
paciente en sus objetos internos de cualidades analiticas de la mente, con
miras a la esperanza de que el paciente se volviera capaz de un auto-analisis
en el futuro, cuando la estructura rectificada de su personalidad convirtiera esto

en una posibilidad real.

También observé que mi deseo giraba alrededor de hallar una
implementacion en la diferenciacion linglistica entre un lenguaje de rumia
insegura para expresar el pensamiento exploratorio (la actividad interpretativa)
y un lenguaje comprometido por la presentacion de enunciados
metapsicoldgicos (la interpretacion propiamente dicha). Cuando examiné mas
de cerca este desarrollo en mi técnica, pude ver que yo estaba empleando
técnicas verbales para lograr estos objetivos que razonablemente podrian
llamarse: modulaciones de temperatura y distancia. Trataré de definir y de

ilustrar esto.

En otra parte (“Exploraciones en Autismo”, Clunie Press, Strath Tay, 1975)
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he detallado el criterio acerca del lenguaje (proveniente del trabajo de diversos
gramaticos vy filésofos) que considera que éste se mueve en dos niveles, el
profundo y el superficial. Las raices profundas y mas primitivas (Wittgenstein,
Langer) son esencialmente musicales y funcionan originariamente (tanto en el
sentido histérico como evolucionista) para comunicar estados animicos por el
mecanismo de la identificacion proyectiva (Bion). El nivel lexicolégico para
expresar y transmitir informacion sobre el mundo exterior se ha formado
gradualmente sobre estos cimientos (y el nifilo construye rapidamente).
Finalmente, la funcién poética encuentra el medio metaférico de describir el
mundo interior mediante formas del mundo exterior. Es mediante la modulacién
de la interaccion de estos tres niveles que puede hallarse el medio de controlar
la atmésfera de la comunicacién, cuyas dimensiones quisiera describir como

temperatura y distancia. Trataré de explicar.

Si uno se imagina que la voz que habla podria modularse musicalmente en
toda su amplitud, esto proveeria un espectro que se extenderia de lo monétono
al esplendor mas completo de una Opera. En la practica, obviamente no
podemos ni deseamos hacer esto, pero funcionamos dentro de un segmento
de este espectro. Sus elementos no son otros que los habituales en musica:
tono, ritmo, clave, volumen y timbre. Al modular estos elementos musicales
podemos controlar la emotividad de la voz y he aqui lo que yo quiero decir con
la temperatura de nuestra comunicacion. Esto a su vez tiene un impacto sobre
la atmdsfera del consultorio y la reverberacion entre el paciente y el analista,

diversamente realzandose o amortiguandose esta atmdsfera.

Pero la distancia entre el analista y el paciente también puede modificarse
de un momento a otro. Un reconocimiento de los procesos de escisién en el
paciente hace que esto sea posible, especialmente si tomamos nota de las
diferencias de lenguaje existentes entre las diversas partes de su personalidad
cuando se presentan directamente en los momentos de actuacion-en-la-
transferencia. Con este medio podemos utilizar lenguajes bastante diferentes
como consejo orientador, cada uno diferente del otro en el vocabulario,
conjunto de imagenes derivadas del discurso y de los suefios del paciente, en
el nivel de educacién, grados de vulgaridad o refinamiento, etc. Ademas de

este mecanismo orientador para dirigirnos a diferentes partes de la
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personalidad del paciente en distintos momentos, también podemos modificar
la distancia, no dirigiéndonos para nada a la parte involucrada en nuestra
formulacion, sino hablandole acerca de esa parte a otra, o rumiando en voz alta
en la presencia del paciente, dejandole a éste la opcién de escuchar o ignorar
lo dicho.

HABIENDO descrito brevemente estas dos dimensiones de la técnica en
la comunicacién, que sentimos que se prestan para la inventiva de la modu-
lacion, deberia ser posible formular alguna afirmacion mas general sobre los
principios que parecen guiar la modulacién en si misma, para luego ilustrar esto
con algun material clinico. Dado que la finalidad de esta inventiva moduladora
es liberar al analista para que pueda compartir sus pensamientos con el
paciente, sin distorsionar el proceso analitico en sus origenes en el paciente (0
sea, ni dirigir, provocar, estimular, confundir, etc.) y dado que la velocidad con
gue acontecen las cosas en el consultorio es demasiado grande para una
experimentacion preconcebida sin pérdida grave de espontaneidad y de
“rapport”, lo que voy a describir es una vision posterior. Es una evaluacion de la
maestria que, para bien o para mal, me doy cuenta he desarrollado a través de
los aflos y que ahora puedo reconocer como aspectos establecidos de mi
técnica. Evidentemente se trata de los sobrevivientes de innumerables piezas
de inventiva, muchas de las cuales fracasaron y requirieron que me protegiera
contra ellas en el trabajo subsiguiente. Naturalmente no menciono éstos para
gue otros los adopten, sino mas bien como una guia para ayudar a otros para
gue examinen su propio desarrollo de inventiva linguistica. Creo que puedo
sostener que toda la zona esta bastante libre de preconceptos metodolégicos o
tedricos, pero naturalmente, al basarse en cierto grado en una vision posterior,
los intentos de generalizacion estan abiertos a amplios errores. Pero desde mi
propio punto de vista, mi interés en presentar un trabajo como éste para que se
discuta, radica en provocar la ayuda de mis colegas para evaluar la cuestion
crucial: ¢tales mecanismos ingeniosos permanecen verdaderamente dentro del
marco del método técnico basico? En otras palabras, donde termina la
inventiva 'y ddénde comienza la actuacion-en-la-contratransferencia.

Obviamente, yo sostengo que quiero mi libertad para enriquecer el proceso y
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no porque si; para aumentar mi placer en el trabajo, etc. Pero sabemos bien a
partir de Freud las serias limitaciones y distorsiones que puede introducir la
contratransferencia inconciente, pues esto se manifiesta en el analista, tal
como la transferencia en el paciente, por la dificultad de interponer el
pensamiento entre el impulso y la accién. El consejo de Freud del comporta-
miento de “pantalla en blanco” y otras restricciones técnicas tuvo como objetivo
minimizar el peligro de un “andlisis salvaje”. Esto fue un poco de “haz-como-yo-
digo-y no-como-yo-hago” a los jévenes, y las exigencias estrictas carecen de
exilo en si mis-

mas, como la moralidad en otras areas de la vida. El asunto es demasiado
complicado para que pueda resolverse por un medio simple. No sélo, digamos,
puede la actuacion esconderse tras un comportamiento de “pantalla en blanco”,
sino que el paciente puede tomarlo como caracteristico, mas que formal o

técnico.

PUES bien, si el problema metodolégico existe y no puede evitarse con
reglas determinadas o prefijadas de conducta, si queremos liberar al analista
para enriquecer la comunicacion en tanto comunicacion, si queremos lograr
esto evitando a su vez la trampa de abrir una caja de Pandora de actuacion-en-
la-contratransferencia, entonces debernos examinar y formular y evaluar lo que
realmente estamos haciendo para ver si pueden establecerse ciertas pautas en
lugar de reglas constrictoras de la conducta. Al examinar de cerca mi propia
técnica, pienso que puedo discernir como funcionan los siguientes principios de
la modulacion de temperatura y distancia:

1) Dentro del mundo de la musica emotiva de la voz, tengo la impresién de
que tiendo hacia el centro, si asi puede decirse. O sea, si enfocamos este
espectro emotivo y el segmento del mismo en que la gente realmente opera, mi
contribucion en todo momento parece funcionar en la direccion de llevar la
atmésfera de vuelta al medio, generalmente apaciguando el ardor e
infundiendo vitalidad a la languidez. Noto que tiendo a hablar un poco mas
fuerte que aquél que murmura y un poco mas suave que el gritobn, en un tono
menos menor que el del deprimido y menos mayor que el maniaco, mas lento

gue aquel que anda a galope y mas rapido que el demorén, menos vibrante
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qgue el apasionado, etc. Quizas todo el mundo haga esto naturalmente, auto-
maticamente. Pero en realidad estoy convencido, a partir de mi propia
experiencia y la de aquellos a quienes superviso, de lo facil que es quedar
impulsados o retardados por la atmdsfera creada por los pacientes que son
proyectores poderosos; de lo tentador que es simular empatia por mimetismo.
Creo que dificultades importantes en el analisis pueden resultar de que el
paciente sienta como evidencia de su éxito el controlar de modo omnipotente al

analista.

2)Con respecto a las dimensiones de la distancia he descrito dos aspectos:
variaciones en el objeto de la comunicacién y variaciones de la orientacion’.
Quizas pueda categorizar estos aspectos en forma mas completa, tratando de
aducir principios generales:

a) el objeto puede ser ya sea la parte adulta de la personalidad del paciente o
una o mas estructuras infantiles o un tipo mas generalizado de objeto al que
pertenece alguna parte del paciente (hombres, nifios, bebés, etc.) y se puede

referir a éstas en el pasado, presente o futuro;

b) la orientacion de la comunicacion puede describirse como directa a una
parte determinada, indirecta (a alguna parte sobre otra parte) o sin orientacién
(simplemente colocada en la habitacion como una rumia O simple reflexion que
posiblemente pueda interesar al paciente o a alguna parte de él, aunque

parezca improbable en el momento).

Yo noto que tiendo a modificar estos aspectos de la orientacion y del objeto
para regular la distancia, segun si lo que tengo que decir me parece que ha de
aumentar o disminuir el dolor en la concientizaciéon del momento.
Evidentemente estoy partiendo de la base de que el dolor esta alli y que el
paciente puede estar sufriendolo en el momento o no (Bion). En general las
interpretaciones que pueden referirse a la angustia persecutoria tienden a

disminuir el dolor y aquellas que se refieren a la angustia depresiva tienden a

" El original en inglés dice “direction”, pero he preferido la palabra orientacion a direccion en espafiol,
debido a la variedad de connotaciones de este Ultimo vocablo. (N. T.)

" El original en inglés “awareness” es un vocablo que infaliblemente plantea una insatisfaccion a todo
traductor, pues no disponemos de una palabra idéntica en espafiol. “Awareness” es saber, ser 0 estar
conciente de, concientizacion, reconocimiento. Se oscila entre dichos matices. (N. T.)

ISSN 1688-7247 (1984) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (62)



aumentar el sufrimiento del momento. Por consiguiente me parece que suelo
dirigir una interpretacién de angustia persecutoria directamente a la parte
dolorida mientras que suelo hablar a la parte adulta sobre una parte que esta
sufriendo de angustia depresiva. Del mismo modo noto que, cuando se trata de
problemas de cooperacion o de responsabilidad, tiendo a hablar a la parte
adulta sobre ella misma. La cuestion de la orientacibn me parece que se
maneja fundamentalmente a nivel linglistico, mediante un vocabulario
diferenciado, parcialmente derivado del relato del paciente del lenguaje
parental de su nifiez particular, o cultural en su origen alli donde falta tal
informacién (mamita y papito, bah-bah, forma de hablar de nene chico). Estoy
dispuesto a usar el grado de vulgaridad propio del paciente (coger, mierda,
etc.) cuando me dirijo a esa parte, y estoy dispuesto a hablar en lenguaje
simple al nifio en él y en el nivel maximo de la sofisticacion linglistica al adulto
(o quizas aun mas en el caso de que su nivel educativo esté por debajo de sus

aspiraciones culturales).

Pienso que no puedo seguir adelante en la exploracién de mi propia técnica
hasta que la presentacion de material clinico permita esto. Lo mejor seria
presentar un ejemplo de modulacion exitosa como también uno sin éxito. Pero
como el tiempo es breve y lo que yo considere “exitoso” por cierto esta abierto
a una construccién contraria, me limitaré a una sola sesion. No es palabra por
palabra que pienso reproducirla, sino que se trata de una construccion
realizada a partir de un resumen hecho inmediatamente, diez minutos después
de la sesién. Trataré de identificar los cambios linglisticos modulatorios y

categorizarlos.

MATERIAL CLINICO

El Sr. G. es un hombre treintdén, un socidlogo dedicado a la investigacion,
gue viene al analisis parcialmente por razones profesionales. Lo veo cuatro
veces por semana y €l esta acercandose al final de su segundo afio de
tratamiento, revoloteando entre dejar el analisis como un fraude y consagrarse
de alma a él como medio para liberarse de ser una “turba”, un “hijo de puta
egoista”. Se habia pasado la mayor parte de la sesion anterior quejandose de
su madre. Ella nunca esté satisfecha con él porque no puede vanagloriarse de

sus logros con fe, ya que otras madres parecen siempre aventajarla en sus
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jactancias sobre el status, los ingresos o los logros del hijo. Yo habia
interpretado basicamente que él parecia acusarme de ser una madre analitica
asi, usando una técnica de zahahoria-y-palo. El habia respondido quejandose
que de aquellos conocidos de €l que se han analizado ninguno le parece muy
admirable, aunque naturalmente nunca conocié a nadie que se haya tratado
conmigo. Pero segun él siempre estoy implicando que mis otros pacientes son

tanto mejores, etc.

Al final de la sesion, después de haberle recordado un planteo anterior de
tipo Isaac, de cdmo queria ser el favorito colocando confiadamente su vida en
mis manos, aun cuando él pensaba que yo y el psicoandlisis podiamos ser
violentamente destructivos, se fue enfurrufiado y no agarré su portafolio. Fue
s6lo después de salir de la casa que yo me di cuenta de esto, y, sabiendo que
lo necesitaba, me acerqué a él justo cuando estaba dando vuelta con el coche.
Habia llegado 20 minutos tarde a la sesién por haberse quedado dormido, y yo
me habia excedido en tres minutos, y hubiera podido seguir si no fuera porque

él mir6 su relo.

El viernes llegé en hora, entrando con una mirada agresiva y lanzandose
inmediatamente en una diatriba por mas o menos 10 minutos. El tema era que
yo siempre trataba de hacerlo sentir inferior y culpable con mi conducta, de
modo que pareceria que él era poco amable mientras que yo era irreprochable
dentro de mi decoro psicoanalitico, cuidadosamente calculado y aplicado a su
vez meticulosamente. Pero no habia duda que ayer, cuando le alcancé el
portafolio, estaba fastidiado porque no dije “de nada” después de que él dijera
“gracias”, ni retribui su sonrisa. En un principio se habia sentido agradecido y

culpable por haberme molestado, hasta que reconoci6 la verdad de su fastidio.

Analista: Es decir, hasta que usted pudo despojarse valientemente de esos
malos sentimientos que yo tan despiadadamente estaba proyectando sobre
usted. (Irénico, con una cierta sonrisa) (al nifio pequefio, aliviado).

Paciente (riéndose a su pesar): Si, es verdad. No me voy a dejar prepotear
por usted. Eso justamente es lo que paso.

Analista; Sélo puede ser una versién de su experiencia y parece haberse
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modificado restrospectivamente. Aun asi, usted no desafiaria la posibilidad de
error en la observacion y en el juicio. Por ejemplo, el nifio en usted quizas no
notdé que yo habia inclinado la cabeza en respuesta a su agradecimiento,
quizas hubo una sonrisa en mi mirada o en mis labios, pero usted tampoco
notd que yo levanté el portafolio, al punto que siguié dando marcha a su coche.

(Serio, al adulto.)

Paciente: Me di cuenta que usted levantaba el portafolio y eso me
agradd. Pensé que era un saludo amistoso normal, como “hola, José”, pero no
me di cuenta que el portafolio era mio. Y por eso me perturb6é tanto su

comportamiento poco gentil cuando abri la ventana y dije “gracias”.

Analista: Quizas lo que a Ud. le perturbé y desanimé fue el deseo de nifio
pequefio de que yo dejara de lado mi técnica analitica como una sefal de mi
favoritismo, de que yo fuera la mamita buena o el papito bueno que nunca le
causan la pena de sentir celos de otros nifios buenos. (Mofando levemente al

adulto sobre el nifio, como cambio o recurso hacia la manera infantil de hablar.)

Paciente: Cualquiera se sentiria ofendido con tal conducta (tratando
de volver a provocar enojo pero no muy exitosamente). Todo el mundo dice
“hola” y “adi6s”, salvo usted. ¢ Por qué usted no puede decir “de nada” en vez
de simplemente inclinar As cabeza? Usted es el que es poco amable y anda
con el paso cambiado (Calentandose en su tarea). Usted se esconde detras de
una fachada de conducta técnica, pero de hecho usted trata a sus pacientes
con desprecio y trata de hacerlos sentir inferiores para poder llevarlos asi a que
acepten sus teorias y sus valores. (Con una intencion triunfante.)

Analista: Estos valores sugieren que si usted se duerme, si usted deja atras
su caso, si usted acepta los beneficios del andlisis, quizas usted pueda sentir
alguna culpa valiosa o alguna indignidad que incite su desarrollo. Pero si usted
no distingue entre los dolores valiosos que surgen de la bondad de sus objetos
y los dolores de persecucién de sus enemigos, entonces sigue que cualquiera
que le cause un dolor es un enemigo. (A las estructuras infantiles,

generalmente serio y un poco severo.)

Paciente (sonriéndose pero sarcasticamente): Entonces a Ud. le gustara el

ISSN 1688-7247 (1984) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (62)



suefio que tuve anoche y lo interpretara como confirmacién, pero yo lo veo
como una vindicacion de mi actitud valiente y belicosa ante la vida. Usted se
acuerda de que yo le conté que mi jefe anterior iba avenir a dar una
conferencia y lo invité a que pasara con nosotros y estaba organizando una
cena para €él. Bueno, David llamé por telefénico para decir que no debiamos
molestamos porque él tenia amigos en Stanton St. John.

Analista (dudando): Vero eso suena bastante descortés. (Un poco
bromeando, al adulto.)

Paciente: Si, me di cuenta cuando lo dije. Eso no es como pasoé en realidad;
no hice contacto directo con él. Quizads no supo de nuestra invitacion hasta
después de haber aceptado la otra. No es una persona grosera 0O
desagradecida, aunque puede ser desconsiderado y egocéntrico. Me senti
herido pero quizas sin razén. Mi susceptibilidad. De todos modos, en el suefio
habia entrado en un bar y alguien me dio una pifia en la nariz asi no mas.
Bueno, creo que si, que algo me doli6, me refiero a la nariz. De modo que me
puse unos guantes de boxeo y él también y nos dimos y cada pifia que le di le
dio en la cara pero las que me dio él le fallaron. Pero de alguna manera no
parecio lesionarse, y cuando David pasé le comenté sobre esto. Pero después
me di cuenta que en vez de quedar lesionado el otro sujeto ése, parecia
achicarse mas y mas, hasta que no habia duda que si seguia luchando
simplemente estaba tratando de ser un matdén. Asi que sugeri que la
pararamos, y de todos modos ya no estaba enojado.

Analista: Si cada vez que mamita le ofrece su pezén Ud. piensa que ella
esta ostentando el gran pene que le dio papito durante las Ultimas vacaciones,
es posible que sienta que se justifica morder ese pezon-pene. Unicamente si
mamita puede soportar esta agresion sin realmente atacar de vuelta, las cosas
gradualmente asumen sus proporciones correctas. Entonces Ud. puede verlo
como un pezoncito amistoso, como la sonrisa en los ojos de ella. (Gentil y
suavemente, al bebé.)

Silencio por tres minutos.

Paciente: Bueno, no hay nada mas que decir. (Deprimido.)
Analista: ¢Nunca mas? (Riéndome) (levemente, al bebé.)
Paciente (riéndose): Usted gana de nuevo, supongo.

Analista: ¢,Pero no es eso justamente la cuestion? ¢Estamos en un
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combate en que alguien gana y alguien pierde o podemos cambiar a
otro vértice en que ambos ganamos o0 perdemos, porque se trata de
nuestros desarrollos individuales, no de triunfo social y de
superioridad? (Serio, al adulto.)

Silencio por tres minutos.

Paciente (con petulancia): Pero mi madre es asi y debe haber sido asi toda
mi vida, desde que naci, de modo que no es sorprendente que yo sea poco
amable y desconfiado y vea el mundo como un lugar lleno de competencia y
lucha despiadada. De modo que no se me puede culpar. (Termina débilmente,

rezagando.)

Analista: Pero este material también sugiere otra posibilidad: que un bebé
gue todavia es incontinente, como lo era Ud. al dormirse y dejar atras su caso,
quizas también sea incapaz de aceptar la gentileza del pecho porque, cuando
esta dolorido por la pérdida de control, se siente pequefio y humillado, siente el
dolor como si proviniera de un pecho que usa el pezén para recordar al bebé el
pene grande y continente de papito. Su madre hoy en dia no se relaciona con
el bebé en Ud. como lo puedo hacer yo en el analisis, de modo que quizas su
conducta con Ud. no le dé una imagen de cuidado maternal, sino de algun nivel
de vanidad femenina. Si Ud. comienza a reconocer diferentes niveles en Ud.
mismo, quizéds Ud. comience a reconocer a su vez distintos niveles en los

demas. (Persuasivo, al adulto y al bebé simultdneamente.)

ESTE material clinico deberia permitirme ahora refinar un poco las ideas
gue se adelantaron en las primeras secciones. El método de psicoandlisis que
Freud disefié y desarroll6 es uno, segun creo firmemente, de gran belleza y
humanidad. Es mas, me parece que combina un medio cientifico de hacer
observaciones sobre una situacién psicoldgica, a la que luego pueden aplicarse
modalidades precisas de pensamiento con la finalidad de combinar los distintos
periodos de observacion en un estudio longitudinal. Esto puede elevarse a un
alto grado de abstraccion, de modo que las diversas experiencias pueden

combinarse para permitir una generalizacion valida. Pero aun mas que esto, se
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trata de un método que otorga amplio campo tanto al analista como al paciente
para una actividad artistica creadora. Una de estas zonas es la de la técnica:
hablando en general, en la aplicacién sensible y llena de tacto de los principios
basicos. También, sostengo que puede permitir una exploracién audaz de los
limites a los que la inventiva puede extender y tomar flexibles y potentes a
estos principios basicos, permitiendo asi que el paciente y el analista creen
entre ellos una interaccién que vaya mas alla de una simple préactica y linde con

el arte.

En el calor del momento en el consultorio o el cuarto de juegos tenemos
poco tiempo para hacer observaciones sistematicas de nuestro funcionamiento
técnico. Pero a medida que la experiencia aumenta y la facilidad deja su lugar a
la maestria como una manifestacion del crecimiento de nuestras
personalidades, resulta posible hacer reposadamente una observacion
retrospectiva de la zona técnica. Naturalmente que esta ampliamente abierta a
la falsificacién, errores que es probable que aumenten en razén directa con el
cuadrado de la distancia en el tiempo de la sesion, pero esto seguramente esta
abierto al refinamiento seriado de la observacion y del pensamiento. Las
preguntas en mi mente que me resultarian valiosas discutir se centran en dos
cuestiones: ¢el tema de este trabajo es digno de considerarse técnico o se
trata simplemente de cuestiones de estilo? ¢Y qué tipo de criterios podrian
usarse para decidir si hemos cruzado las fronteras de la zona de la inventiva
dentro de los principios basicos, para pasar al infinito ilimitado de la actuacién-

en-la-contratransferencia?

Finalmente, es evidente que se plantea la cuestién de si un trabajo asi es
de interés Para los colegas o es esencialmente particular de uno. Esto es
importante, porque determinara asimismo qué es lo que tratamos de ensefiar a
nuestros alumnos. Si se tratara de algo esencialmente particular y estilistico,
consider6 que no deberia ensefiarse, porque no puede aprenderse sino
Unicamente identificarse con aquello. Esto implica el peligro de identificaciones
narcisistas en una situacion de supervision, donde no hay manera de detectar o
de corregir la tendencia, como puede querer hacerse con los candidatos en
analisis. Pero de lo que estoy seguro es que esto es un campo de interés par-

ticular y de preocupacion; porque aunque gradualmente nos volvamos expertos
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en hacer lo que sabemos, nuestra actividad es de una naturaleza tan compleja

gue soélo podemos pretender saber un poco de lo que hacemos.

(Traducido por B. J.C.)
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