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La ultima visita

GUILLERMO BODNER!

Llegé a Barcelona un fin de semana de octubre del aflo pasado. Venia
de visita, para estar un fin de semana juntos con la familia y amigos. Me
advirtié antes de venir que le tuviera preparado un vermut con biter y
gin, bebida con la que celebrabamos nuestros encuentros. Creo que la
costumbre comenzd hace mas de medio siglo en Montevideo, en su casa
de Carlos Berg.

Y asi, vaso en mano, fuimos bebiendo a sorbos los hilos de nuestras
conversaciones, preocupaciones y recuerdos. Su viaje no era ni mas ni
menos que para eso: para seguir nutriendo la amistad de tantos afios. Igual
que muchos otros encuentros que tuvimos en Paris, Hendaya y otros sitios.

En los ultimos afos las visitas a Hendaya eran especialmente entrafa-
bles. Estaba mads cerca de Barcelona, y la belleza del Pais Vasco espafiol y
francés era un atractivo afiadido. En la hermosa casa, con fondo y parrille-
ro, disfrutamos de excelentes asados, vinos de ambos lados de la frontera
y la alegria de continuar con conversaciones inagotables.

En su casa de Hendaya, Edmundo tenia una habitacion en la planta
superior, donde se encerraba a leer, meditar y escribir. Lo divertia mucho
que yo hubiese bautizado ese cuarto como su «atalaya», porque desde ahi
divisaba no solo el golfo de Vizcaya, sino también el horizonte infinito de
su pensamiento, inquieto y creador.

Creo que su compromiso militante, si bien se basé en sélidas convic-
ciones, tenia sus raices mas profundas en su humanidad, en sus sentimien-
tos solidarios hacia todos aquellos que padecen injusticias, persecucion,
explotacion o cualquier tipo de sufrimiento. Otros comparfieros se referiran
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en este volumen al examen de su obra. Yo solo quiero destacar en esta
breve nota el rasgo humano, profundamente humano de su obra creativa.

Siempre atento al mundo, la actualidad era un pretexto para profun-
dizar en reflexiones politicas, filosoficas y literarias. En las tltimas visitas,
su recién estrenada condicién de abuelo abrié un nuevo horizonte de
intercambios. Como nos veiamos con frecuencia, nuestro envejecimiento
pasaba casi desapercibido. Su sentido del humor y su entusiasmo hacian
resplandecer su faceta mas jovial.

Durante su visita a Barcelona se quejé alguna vez de su fatiga. Salimos
a dar una vuelta por el barrio gético y acercarnos a Santa Maria del Mar.
Caminaba despacio, pero les echaba la culpa a sus bronquios obstruidos,
a su EPOC (para los colegas médicos), que él pronunciaba acentuando
de una manera exagerada la ultima silaba, para dejar constancia de su
formacion francesa y porque asi le daba un toque humoristico: él decia
«époque», le costaba caminar por «su époque». Asi transformaba su pa-
decimiento en un juego de palabras significativo.

Nuestra despedida fue un «hasta pronto», como siempre, fantaseando
futuros encuentros. Después vinieron las fiestas, los saludos de Navidad y
de Afio Nuevo y enseguida su cumpleanos y el de Assia, casi pegados. Poco
después le escribi, para ver qué harfan en la Semana Santa, imaginando
un nuevo encuentro en Hendaya. Me contestd enseguida diciendo que le
costaba planificar porque en esos dias no se encontraba bien y tenia que
someterse a unos examenes médicos.

La incertidumbre del diagnéstico dispard las alarmas, y los mensajes
con Assia, con sus hijas Casilda y Guiomar, con nuestros amigos comunes
de Montevideo se hicieron intensos y angustiados. El contacto incesante
con Daniel, con Carlos, con Omar nos permitié compartir nuestras preo-
cupaciones y reforzar atin mas, si cabe, nuestra gran amistad. De mi tltima
conversacion telefénica con Edmundo, ya hospitalizado, me queda el hilo
de su voz cdlida y fraterna.

Después, el desenlace, el final que nos cuesta aceptar.

Edmundo es sinénimo de amistad, de carifio, de respeto. Su relacién
con la palabra marcé su vida, su profesion, sus pasiones. Una palabra en-
fatica, con pasion en el gesto, en sus manos, en su mirada, en su sonrisa.
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Una palabra que sabia escuchar, que estimulaba su pensamiento vigoroso
y su cultura vastisima, apenas encubierta por su notable modestia.
Escribo en presente porque sigo dialogando con él. Sigue presente en
mis reflexiones, en mis reacciones emocionales ante la injusticia, la arbi-
trariedad, a las que él dedicd tanta inteligencia y creatividad.
Agradezco a los amigos de APU la oportunidad de dejar este testimo-
nio de compaifierismo, de admiracién y de carifo. «

Guillermo Bodner
11 de junio de 2019



