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Notas desde el Desamparo
Marcos Lijtenstein

Descriptores: DESAMPARO.

l.- “Los que lo pueden todo”

Una analizada joven evoca la soledad que experimentaba cuando nifia y se refiere
ala que ahora sigue sintiendo, aunque encuentre apoyos en su pareja, en sus amigos.
¢, Cual es la diferencia, de entonces para aca? “Pero ya no existen los que lo pueden
todo”. Es en medio de este contexto que nota —a pesar de todo— su actual despegue.

Aqui, lo esencial no es la diferencia de los sexos: también un hombre podria
manifestarse asi.

Estamos en el eje de la impotencia-omnipotencia, que hace que tantas veces, la
sensible afioranza por la familia de origen, difumine las satisfacciones y el valor de los
esfuerzos adultos en relacién con la familia que se ha constituido: el hijo prevalece
sobre el padre.

Son frecuentes las asociaciones con la locura y la muerte, si del crecimiento
transformador, se trata: desde la amenaza de desconocerse, a la de sucumbir.

Soledad, fantasias de despersonalizacibn o de muerte, tocando el fondo del
desamparo.

Il.- Desamparo

En el capitulo 1l de “El yo y el ello” (1923), de acuerdo a lo especificado por James
Strachey en la nota 16 (cf. Ed. Amorrortu, t. XIX, p. 36), Freud indicO expresamente
para la traduccion Inglesa de 1927, que el texto quedara asi:

El superyd “es el resultado de dos factores de suma importancia, uno bioldgico y el
otro historico: el desvalimiento y la dependencia del ser humano durante su prolongada
Infancia, y el hecho de su complejo de Edipo, cuya represion, tal como se ha mostrado,
se vincula a la interrupcion del desarrollo libidinal por el periodo de latencia y, por tanto,
al arranque en das tiempos de la vida sexual.”

El vocablo aleman “Hilflosigkeit” es traducido en la ediciobn citada como
“Desvalimiento (biolégico de la criatura humana)” (cf. Glosario, en el tomo “Sobre la
version castellana”). En tanto que en el “Vocabulaire de la Psychanalyse” de J.
Laplanche y J-B. Pontalis, aquel vocablo, en francés “Etat de Détresse”, en inglés “Hel-
plessness”, figura en nuestra lengua como “Desamparo”.
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El infante humano se muestra prematuro, desamparado, dependiente, quedando
expuesto a ser desbordado por la angustia --a lo largo de la existencia-- a que lo
someten las situaciones traumaticas, cuando el dominio psiquico no puede ser ejercido.
Estamos en seguida en la conjuncion de lo bioldgico, lo psiquico, lo social.

En la pequefa, destacable novela “Juan de los Desamparados” (Mdeo., 1961) de
Julio C. da Rosa, cabe plantearse que el delirio de amparo que experimenta Juan
Carmona, el protagonista, nos ayuda a comprender la subyacente angustia de
desamparo, generando en él una “necesidad” inagotable, a relacionar con las carencias
(no absolutas) de madre y padre y con sus reclamos ideales.

Ill- Para reecontrarnos, volviendo de exilios

“Dos razas, o tres: presos, exiliados, vivientes en el pais. (¢COomo nos vamos a
comunicar?: tendremos que dejarnos mensajes en las esquinas, escribirnos libros,
como se construyen puentes; ¢como nos vamos a juntar?, ;,cémo vamos a volver a ser
un solo pueblo? Porque no podemos aceptarselo, esto de que nos hayan separado

(...).

“El mayor esfuerzo diario es salir del suefio, recomponer la cara, recoger los
pedazos desparramados, ponerme la sonrisa y aprontarme a recibir a los companeros.”
Ernesto Gonzalez Bermejo: “Las manos en el fuego” (Mdeo., 1985, pp. 74 y 106).

Conjeturamos que surgiran por lo menos algunas sorprendentes coincidencias
cuando se confronten testimonios del exilio vivido afuera, con los del experimentado
hacia dentro de las fronteras geogréficas, a lo largo de estos recientes afios ominosos.
Unos afios crueles de los que no se sale de golpe, ni mucho menos de una vez y para
siempre. Y que han de haber marcado inevitablemente a todos, practicantes y victimas
de la dictadura.

Quisiera empezar por detenerme en la apuntada comunidad de exilio; y sera
cuestion a investigar si el haber permanecido acé hizo un efecto atenuante, o si las
vivencias de terror en ciertos periodo-pico, o la distorsion insidiosa de las condiciones y
los proyectos de vida, fueron agravantes. En todo caso, no se trata de empezar a
pelearnos por decidir quién lo ha pasado peor, pero la mera perspectiva de una pelea
—al fin y al cabo entre hermanos— es pauta de como hemos sido artificialmente
separados.

Es decir que hemos padecido un régimen, un régimen de vida cargado de muerte
—Artigas confinado en un suntuoso mausoleo—, cuyos artifices se han esmerado,
brutal o sutilmente, por separarnos, por partimos. Y esto, por partida doble:
desconectandonos de aspectos propios que hemos pasado a mirar como si fueran
ajenos; y enajenandonos en la comunidad, con efectos de aislamiento, de desconexion
y sospecha. Unos y otros nos volvimos reciprocamente sospechas y —acaso mas
insélito—, nos volvimos sospechosos a nuestros propios 0jos. Y este padecimiento,
insisto, no se acabd: si en la vida experimentamos secuelas buenas, quedan también
las otras, de indole traumatica. Un lugar especial en esa enajenacion reciproca
correspondi6 en ese periodo a la relacion entre padres e hijos: ¢Qué decirles, sin
exponerlos? ¢ Qué no decirles, exponiéndolas entonces a las mentiras del regimen? ¢A
gué colegio mandarlos? (claro, los que podiamos elegir).
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Las experiencias angustiantes incitan a los recursos defensivos. S| ademas esto se
explota politicamente —miremos para adelante, olvidemos, es la hora de edificar— el
olvido puede convertirse en una razén de Estado. Sostenido con argumentos
falaciosos, porque tener presente la historia —asi en los individuos como en la
colectividad—, lejos de hipotecar la construccion del futuro, le asegura mejores ci-
mientos. Freud ha escrito sobre los neuréticos, aludiendo a lo que en ellos (en
nosotros) permanece inconsciente, como Santayana ha escrito respecto de los
pueblos, que (unos y otros) estan condenados a repetir la historia que no recuerdan.
Entendiéndose por recordar, asumir, elaborar, no meramente inventariar a la manera
de memorioso y “monumental” Funes (mi coterraneo, aquel “compadrito de Fray Ben-
tos” de la invencidn borgiana, “con ciertas incurables limitaciones”, que por algo murio
tan joven). Asumir, elaborar, transformar, es lo que se propone el psicoandlisis; asi
como en otros &mbitos, se trata de metas del quehacer politico. Mas all4d o mas aca de
las apariencias, no son propuestas contradictorias, aunque siguen vias y planos
diversos. ()

Asumir pasa por la exigencia ineludible de entender y enfrentar el grave fenémeno
del autoritarismo. Y en la vertiente psicologica, no podemos sustraernos de buscarlo
también en nosotras mismos, en nuestras impremeditadas devociones por lo absoluto,
en nuestro afan de poder —ahi nomas, tu-mando como sede la vida familiar—, en
nuestros “razonables” cesarismos. Tesitura ésta que de ningin modo supone un
borrarniento de la tarea social y ética de la justicia: se ha de bregar porque coloque a
cada quien donde le corresponda. Por esa via tenemos que plantearnos las
articulaciones entre los terrores padecidos y la posibilidad de identificamos con los que
meten el tenor bajo nuestra piel: es una forma de ilusionamos con que no estamos ex-
puestos, desde el desamparo alcanzado.

Quisiera proponer que pensemos que somos una sociedad que esta de duelo. (%)
Almas tutoriales intentaron privarnos de libertades y derechos esenciales, pretendiendo
asimilar la injusticia a una calamidad de la naturaleza y no a una obra destructora de
los hombres (que corresponde, en sus respectivos planos, especificar, tanto al analisis
politico, como al psicolégico).

Quien mas, quien menos en lo individual, todos como nacion hemos sufrido
pérdidas profundas. Se trata de rehacemos, de redescubrimos, casi seguramente de
reconocer que venimos pagando el duro precio de volvernos latinoamericanos.

En el duelo, o quedamos sumidos en el reclamo de lo perdido idealizado, o
agobiados por la amenaza persecutoria del objeto perdido, o nos tornamos capaces —

! «Ser analista hoy” publicado en esta Revista (No. 63), es un trabajo en el que Marcelo Vifiar analiza
cuatro polos de referencia, ligados a la practica, sus fundamentos tedricos, la pertenencia institucional, el
contexto sociopolitico. Se trata de un valioso esfuerzo por echar luz en estos intrincados dominios. Por
mi parte, en “Psicoanalisis (des)concertantes” (en “Relaciones” 8/9, Mdeo., 1985), he empezado,
aclarando: “no se trata de psicologizar la politica, ni de politizar la clinica psicolégica.”

’ De entre las importantes contribuciones de Edmundo Gomez Mango que debieran ser reunidas en
libro, cabe sefialar aca “El migrante y sus Signos” (Rev, de Psicoter. Psicoan., Mdeo., 1, 4, 1985, ed. por
AUDEPP). Investiga el trabajo psiquico de la inmigracién en sus vertientes de pérdida y de problematica
de la identidad, introduciendo el concepto de objeto nostalgico, un objeto muerto-vivo: “No puede
realmente vivir, pero no puede morir irreversiblemente.”
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ciertamente que a partir de las marcas sufridas— de emerger con inventiva y
creatividad: desde la dimension personal mas individualizada, a la participacion
integrada en los vastos quehaceres colectivos de los que por afios — precedidos, no lo
olvidemos, por otros muchos afos “paternalistas™— se nos ha pretendido marginar.

IV.- Vivir, morir

El desamparo, generado por la tension debida a la distancia entre las necesidades
internas y los suministros que han de provenir de afuera, se mitiga —jamas podria
desaparecer absolutamente— por la conjuncién de la pulsién vital y las experiencias
satisfactorias, o0 se exacerba por obra de la pulsion de muerte y de las condiciones ad-
versas, tanto mas cuando se vuelven insuperables.

Antonio de Saint-Exupéry, a propésito de Fabien, uno de sus pilotos-poetas,
escribe: “Habria podido luchar aun, probar suerte: no hay fatalidad externa. Pero si hay
una fatalidad interior: llega un momento en el que nos descubrimos vulnerables;
entonces los errores nos atraen como un vértigo.” (“Vuelo nocturno”, 1931, cap. XV). (%)

Vulnerabilidad y fatalidad interior, remiten a desamparo y a pulsion de muerte.

Hemos elegido, con el psicoanalisis, una practica que no so6lo nos conduce a
ayudar(nos) a vivir, sino también a ayudar(nos) a morir.

% Es pertinente recordar que también la novela que evocamos hace de las muertes individuales un accidente en la
cuestion de la eternidad de los hombres, esto centrado en el personaje de Riviere y la mision que se ha conferido. Un
tema propio para una confrontacion con el “Mads alld (...)” freudiano.
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