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Hilflosigkeit Alucinar y Pensar 
Alternativas al Desamparo 
Una lectura de la Experiencia de Satisfacción 
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Descriptores: DESAMPARO / EXPERIENCIA DE SATISFACCION / MEMORIA. 

 
 
El lugar que ocupa el Desamparo (1) en el desarrollo del pensamiento freudiano 

invita, no sólo a intentar su exégesis o la búsqueda de una definición, sino a subrayar 
su carácter inaugural y fundador, especie de Big Bang de un universo individual que 
llamamos psiquismo, umbral o línea de horizonte donde lo indeterminado se hace 
humano... De las tinieblas... ¿qué claridad? 

 
Historia del comienzo, de los comienzos (Urgeschichte). Estructura mítica de un 

origen que no tuvo lugar, que no tuvo un lugar preciso y realista, y que sin embargo 
inicia la historia del ser. Aprehensión de lo humano en un tiempo original, teoría de un 
comienzo: quien busca los orígenes, fabrica un mito, decía Vallabrega. El Desamparo 
es el término inicial, el alfa, que suscita en Freud una serie de construcciones concep-
tuales rigurosa y estrictamente solidarias entre sí (procesos primarios y secundario, 
principios de placer y realidad, identidad de percepción y pensamiento, yo-placer-yo-
realidad). Siempre pares conceptuales cuya articulación no es a pensar en términos de 
simple oposición (es esto o lo otro); sino que su polaridad permite expresar un 
paralelismo donde reconocer un sistema de semejanzas y diferencias, donde cabe la 
similitud, la equivalencia, la complementariedad y la oposición. Es dentro de este 
andamiaje conceptual que Freud va a discernir las nociones de deseo inconsciente y 
angustia, que serán piedra angular en la lógica de las formaciones del inconsciente 
(sueño, síntoma, lapsus) y construirán el objeto de nuestra “ciencia”. 

 
La tesis que quiero desarrollar es que el carácter fundador de la noción de 

Desamparo, no lo es sólo ni principalmente por su procedencia genética (cronológica) 
sino por su carácter de arché, esto es, de anterioridad lógica y legitimidad fundadora. El 
Desamparo funda al sujeto en una precariedad que, por serle originaria, no lo dejará en 
ningún avatar de su destino. Lo que funciona como premisa o pilar sobre el que se 
construye el desarrollo de la reflexión freudiana. 

 
 
 

Dice G. Koolhaas, en La Humanización del esquema corporal(2): 
 

 “Adolf Portmann ha descrito un primer año fetal extrauterino como 
la característica humana en la escala zoológica. Es llamativo que sólo al final 
del primer año aparecen los 3 rasgos humanos fundamentales: la marcha 
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erecta, el lenguaje y el actuar inteligente...” 
 
 Cita con que se subordina a un enfoque genético, pero, dos párrafos más abajo, al 

pasar del parto prematuro al trauma, su reflexión no puede ya ser contenida en ese 
punto de vista: 

 
“El levantar de la unión eterna e infinita transforma la identificación 

proyectiva en identificación reflexiva, y se establecen los límites corporales 
por la temporalizacíón. La evolución natural se transforma en historia humana 
al establecerse por el lenguaje corporal de la fantasía inconsciente la 
sociedad de los objetos internos... La humanización del cuerpo es 
Constitutiva de la cultura” 

 
 Del nacer al ser, o, más claro, de la definición transparente de un nacimiento 

biológico a la definición más problemática, y a construir, de un nacimiento psíquico, las 
conjeturas son inevitables y el trabajo de teorización interpela a cada analista. Teoría 
que se copia, se repite, reelabora o inventa; pero el eslabón inicial de la serie es 
siempre decisivo. Es en las premisas y no en el desarrollo, en el planteo y no en ¡as 
respuestas que se juega la comprensión o la divergencia. 

  
 Voy a proponer mi lectura o itinerario de este “alfa” que es el desamparo, lo que se 

me hace claro y lo problemático. La reflexión a partir de un texto freudiano, es siempre 
fuente de problemas insolubles en las rencillas que se derivan. Entre ser papagayo 
(repetidor) o hereje (recuperador) del texto; leer, traducir y repensar los textos 
fundadores engendra la discusión interminable sobre la buena y mala lectura. Leer y 
pensar un texto —nacido en alemán— y apropiarse de él 80 años después —en 
español— la polisemia y la resonancia del que escribe y del que lee, a nivel de las 
diferencias lingüísticas y culturales y a nivel de las personas, hacen que un grado de 
deformación y de traición sea inevitable. ¿Cuál es el grado tolerable de la traición y el 
criterio de la lectura, fiel o falsa? Se insiste actualmente sobre el hecho de que Freud 
tomaba las “ideas dominantes” y “conceptos” de su época y se veía por momentos 
forzado a violentarlos para estar acorde a la experiencia de la que necesitaba dar 
cuenta para descubrirla o inventarla. Me atrevo a conjeturar que la exigencia de 
suponer un referente “real” en la ontogénesis para tejer la trama del itinerario 
conceptual que precede, paga un tributo a esa postura, que atribuye una primacía a la 
biología y al “realismo” de un procedirnier1to empírico dominante entonces en ciencia. 
La epistemología (implícita o explícita) del autor y del lector no son las mismas. 

 
* ** 

Lo que le importa al analista de la prematuridad al nacer es la dependencia 
extrema (absoluta) que engendra y que determina (fija) ej. lugar y el valor del “otro” en 
el funcionamiento psíquico y su evolución. Todo psicoanalista —cualquiera sea su 
filiación— admite esta hipótesis y conjetura sobre sus consecuencias: el cómo se 
transite y resuelva esta dependencia originaria será determinante de la estructura 
psicopatológica, en la “fijación” que hace la “elección de enfermedad”. Esa es la trama 
que propone Freud. 

 
Desamparo, indefensión y dependencia extrema, asignación de valor al primer otro 

que resuelve la “necesidad” o tensión interna y la angustia que le es intrínseca. Con 
estos elementos Freud construye el modelo de la Experiencia de la satisfacción, arché 
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de un entre-dos fundador. Después del nirvana intrauterino, que deja una superficie 
virgen y sin marcas, la alternancia del hambre y saciedad, frío y confort, crean un 
movimiento entre la tensión (o amenaza) y la acción específica que procura su 
resolución. El cuerpo biológico en desequilibrio metabólico o térmico son la “fuente” o 
estímulo que desencadena o dispara el circuito. Encuentro de la boca y el pezón, 
succión y apaciguamiento de la tensión. “Imagen del objeto que procura la satisfacción; 
imagen motriz del movimiento reflejo que permite la descarga”. Satisfacción alucinatoria 
y real. Berreo y pataleo que luego se transforman en “llamado” y esbozo de un primer 
lenguaje intencional. Sincronía de miradas y de gestos que inician las identificaciones 
fundadoras. Ni más ni menos que un modelo, o una ficción, sobre el origen o la 
invención del psiquismo; que articulan en el mismo nudo la vertiente del cuerpo y la del 
mundo relacional. 

 
Este ejercicio de evocación y memoria para discernir puntos claros y los que se me 

hacen problemáticos. Las preguntad que me trabajan son las siguientes; 
 
1. ¿Cómo entender la relación y el salto o intervalo del nivel neurofisiológico al 

psíquico, de la tensión interna (de carácter biológico) a la huella mnémica (inscripción 
psíquica)? ¿Hay continuidad o disyunción en el estatuto del cuerpo en cuestión? Entre 
el cuerpo de la fisiología y el del psicoanálisis, de la necesidad y el deseo. En este hiato 
(in- tervalo) aparecerá la noción de pulsión, o moción (Trieb, drive), término cuya 
traducción es siempre insatisfactoria donde lo que hay que privilegiar -—pienso— es la 
noción de movimiento, de empuje, de presión desde un cuerpo en desequilibrio hacia 
un objeto, que surge o se constituye en la experiencia 

  
 2. Si para el observador es claro que la unidad de base es la simbiosis entre el 

recién nacido y el cuidado maternal y que la intervención exterior es imprescindible 
para calmar la indefensión del lactante, es decir para cumplir la acción específica del 
que la importancia motora lo hace incapaz, ¿cómo concebir interior y exterior, adentro y 
afuera, madre e hijo en un mundo transitivo donde no es evidente que haya límite o 
membrana separadora de lo que la visión adulta llamaría yo y no yo, sujeto e 
intervención exterior? Freud yuxtapone “imagen del objeto que procura la satisfacción” 
e “imagen motriz que permite la descaiga” en una indistinción o simultaneidad que hace 
problema. ¿Cómo concebir lo propio y lo ajeno, lo interno y externo, que afirman 
contradictoriamente en la misma experiencia una polaridad diádica y una confusión de 
los límites? 

 
 La misma dificultad la encontraremos entre identidad de percepción e identidad de 

pensamiento a poco que nos desprendamos del principio económico que Freud 
privilegia y que enfatiza para la descripción, del cortocircuito a la motricidad en la 
primera, o el rodeo que pospone para asegurar la eficacia de la satisfacción, en la 
segunda. 

 
3. Por último, ¿cómo esta experiencia “infans” que precede al lenguaje discursivo, 

incidirá y será tomada en la conquista del hablar, cuyo hito original se configura en el 
juego del carretel?; o dicho de otro modo, cuál es la relación o la diferencia de 
naturaleza entre la huella mnémica y el recuerdo consciente. 

 * ** 
 Sin duda voy a quedar distante de resolver estas preguntas, pero intentaré 

recorrer un tramo en ese enigma inagotable que es, para la reflexión analítica, fundar 
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una comprensión de lo arcaico u originario. 
  
 Constatar y hacer valer la prematuridad biológica como dato material primero abre 

la tentación de una óptica empírico-naturalista que pronto denuncia su impase. La 
versión kleiniana es que el yo y el primer objeto se construyen en la alternancia de 
experiencias gratificantes y dolorosas. Dialéctica experiencial que se constituye 
mediante un clivaje de la experiencia que crea al buen objeto —cuya “introyección” 
fortalecerá un yo primitivo y frágil— y un mal objeto — fuente de persecución y 
prototipo primordial de angustia (persecutoria o de aniquilación). Esta perspectiva de 
lectura clínica refuerza la ilusión de que estamos en una perspectiva observacional y 
empírica. (Versión que tiene la ventaja de insistir en una proximidad con la experiencia 
y protege de la exhuberancia especulativa). Pero en la Experiencia de satisfacción, lo 
empírico y lo categorial, son, uno y otro, imprescindibles. La vocación clínica (la 
observación como método) se vuelve insuficiente. En la Experiencia de satisfacción se 
combinan el apaciguamiento de la necesidad (cuerpo biológico) y la realización de una 
satisfacción (cuerpo erótico). Freud funda una explicación en dos tiempos, distintos en 
su naturaleza, del clivaje Kleiniano, que no es observación sino modelización (o cons-
trucción), que no es empírica sino estructural. Estructura es aquí la 1ógica de un 
conjunto que no se puede explicar a partir de la descripción de sus elementos, sino de 
las relaciones entre ellos. Un primer tiempo que aplaca la tensión e instala la vivencia 
(o experiencia) de placer. Hasta allí puericultor y analista constatan lo mismo. Y un 
segundo tiempo estructural que es pura invención analítica. La materia viviente en 
desequilibrio metabólico (o cuerpo amenazado) tiene ahora dos caminos para resolver 
el Desamparo. Uno material, que calca y repite la primera experiencia y en una serie 
finita reproduce el circuito de la necesidad (desequilibrio y homeostasis). De ésta saben 
las madres, animales y humanas, de todos los tiempos. Otra solución que inventa o 
descubre Freud, es la solución alucinatoria, con el recurso al chupete para sustento 
observacional de su cuento. 

 
Esta explicación en dos tiempos, que más tarde tendrá su apogeo y formalización 

en las nociones de retroacción y aprés-coup, es esencial para aprehender las nociones 
de temporalidad y causalidad y la teoría psicoanalítica de la memoria (3). Insisto una 
vez más, no estamos en la observación sino en la conjetura o construcción analítica. El 
primer tiempo —mítico— de encuentro y completud fijará la Experiencia de satisfacción 
—identidad de percepción— que se perderá para siempre. El segundo tiempo está 
también solicitado por la actualidad del desequilibrio o la carencia pero la reacción del 
organismo estará determinada ahora por dos polos: uno es la presencia del objeto 
capaz de proveer la acción específica, otro, es la huella mnémica, la traza, evocación 
alucinatoria de la primera satisfacción. El segundo encuentro tendrá el carácter de un 
encuentro frustro, dice Freud y nos sorprende: nunca la segunda experiencia colmará 
la expectativa de la primera. El primer objeto no será la inscripción perceptiva de 
experiencias sucesivas, sino la inscripción de una lógica diferencial en su 
desplazamiento. De ahí la definición sorprendente: “El primer desear parece haber sido 
una carga alucinatoria del recuerdo de la satisfacción” (4). Si un niño ve una paloma 
por primera vez lo que inscribe es la sorpresa, con júbilo y con miedo, si la ve por 
segunda vez lo que cuenta en su registro es la relación entre ambas experiencias. 
Metáfora que escuché a O. Mannoni que quiere aquí sugerir la diferencia entre inscribir 
una imagen e inscribir una sucesión donde lo que cuenta son isomorfismos y 
diferencias. 
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 Me parece importante no dejarse atrapar por el carácter empírico —visible o 
fotográfico— de la experiencia de encuentro entre boca Y mamelón, como éxtasis 
(buen objeto) o desencuentro (angustia). Esto supone una experiencia de sí, del 
adentro y el afuera de sí, que supone al yo y al mundo como ya constituidos; cuando de 
lo que se trata es de pensar el sujeto y el objeto, no como ya dados, sino fundándose, 
originándose, en el curso mismo de la experiencia que se describe. 

 
 No es que la boca soy yo, un medio interno, y el seno o madre son objeto externo 

a “introyectar”. AM caemos en la tautología de dar por constituido aquello que está en 
curso de engendramiento, el sujeto y el objeto son el resultado de la operación, no su 
condición de partida. No hay interior y exterior constituidos. La Experiencia de 
satisfacción trata de dar cuenta de la emergencia, del advenimiento a la condición de 
sujeto y su objeto. Esta distinción entre lo que ya es y lo que está por ser, o empezando 
a ser, es radical en la experiencia de la clínica analítica. 

 
 La polaridad binaria boca-pecho, no puede adscribirse al yo y no yo que la 

psicología de la conciencia consigna como frontera entre los espacios vivenciales 
(mente, cuerpo, medio externo). Su naturaleza es otra. Sujeto es aquí sustrato del 
sufrir, alma acongojada que busca de qué calmarse. Objeto es lo que se lanza por 
delante para colmar y calmar con la “imagen del objeto” y la “imagen motriz”. Yo creo 
que hay que poner el énfasis en la “y” (conjunción copulativa) sin la cual caemos en la 
dicotomía cuerpo-psique de una psicología de la conciencia, cuando lo esencial del 
modelo apunta a esclarecer 1o*~ términos que articulan lo pulsional y lo relacional. Más 
tarde en el pensamiento freudiano sabremos que los términos de pulsión son solidarios: 
la fuente (atadura al cuerpo); el fin (estilo comportamental que reformula la “acción 
específica” de un modo singular y propio) y el objeto (elemento “contingente” pero que 
es el puerto de destino hacia el que se orientan las acciones, que puede incluso 
concebirse sobre el cuerpo propio). 

  
 Lo que se arbitra en este primer encuentro entre la boca y el seno (además de la 

nutrición de la que da cuenta el circuito de la necesidad y es asunto de la biología), es 
la experiencia constitutiva de un primer sujeto y un primer objeto, cuyas características 
son a inventar o descifrar de la experiencia clínica o del análisis formal del modelo, 
pero no se puede pedir confirmación a la biología. El cero homeostático, que pide el 
principio de constancia, se aplica más fácil a la alternancia hambre-saciedad que a la 
“huella” que fundará el psiquismo. 

 
 ¿Cómo pensar, cómo concebir lo que “inscribe” la huella mnémica, esa “primera” e 

inaugural? ¿Es imagen de la “herida”, del “dolor” que provoca el desequilibrio 
metabólico? ¿Es imagen del objeto que procura la satisfacción y/o la imagen motora 
que procura la descaiga? Por lo tanto, ni lo uno ni lo otro. La inscripción no está ni en el 
punto de partida ni en el de llegada. Lo que se inscribe es el trayecto o movimiento que 
va desde la carencia (herida) hacia la satisfacción o su fracaso. ¿Es por una parte el 
objeto que está (buen objeto) y la satisfacción como corolario y, por otra, el objeto que 
no está (mal objeto) y la frustración como resultado? A estar atento el modelo que 
propone la Experiencia de satisfacción y las lecturas sucesivas que la retoman es más 
complejo. La causalidad circular que Freud inaugura al suponer en la lactancia esos 
dos tiempos solidarios entre sí proponen otra lógica. El Primer objeto, ese que cumple 
la función de salvar del desamparo, en el sentido fuerte de conjurar su virtualidad 
aniquiladora, es a la vez indestructible y perdido para siempre. En el movimiento hacia 
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la satisfacción bajo la égida del principio del placer se exige coincidencia (adecuación) 
entre lo que se pide y lo que se otorga. Se está en el éxtasis y la inmovilidad (Nirvana). 
Esta es la alucinación primitiva que organiza el deseo. Pero es la “amarga frustración” 
(5) que exige e impone un desvío. Porque el principio de placer librado a sí mismo 
conduce al displacer. El principio de realidad (pensamiento) abre otra alternativa, no 
opuesta sino complementaria, punto de cambio, más rico y eficaz pero que desemboca 
en una (cierta) inadecuación: renuncia y nostalgia al Nirvana de la satisfacción original. 
Contradicción y paradoja que instruye de la naturaleza de la huella mnémica como 
dispositivo de facilitación. Es necesario dejarse sorprender por el razonamiento 
paradojal. El deseo se organiza sobre la base de la alucinación primitiva, es decir de un 
objeto cuya condición y función es de ser inaccesible. Desde el Proyecto 1895 hasta 
“La negación”, 30 años para reafirmar “lo que determina la institución de la prueba de 
realidad es el hecho de haber perdido los objetos que antes habían proporcionado la 
satisfacción real”. 

 
Alucinación primitiva, satisfacción y frustración son términos de una dialéctica cuyo 

trabajo conduce a la producción de representaciones, cuyo conjunto hará “imagen del 
objeto y del yo” y son unificadas por Freud con el concepto de pensamiento y 
alucinación. 

 
Si esta dialéctica constituyente fracasa en la constitución del sujeto deseante y 

objeto deseado, el derrumbe se dibujará como abismo y agujero: defecto radical de la 
subjetivación. La falla o falta de inscripción lleva del desamparo al derrumbe. 

 
Es necesario distinguir la carencia del objeto que conduce a la renuncia y a la 

nostalgia, pero que existe como inscripción de una pérdida (y si hay inscripción la 
espiral de la organización neurótica está iniciada); que cuando no hay inscripción y la 
experiencia es enigma insignificable; un fondo revuelto y sin rostro. Sí bien en toda 
experiencia hay saldo o resto de enigma, lo que es estructuralmente ordinario y ne-
cesario; hay que distinguir este defecto de cuando el conjunto del proceso es una 
desorganización no significable, que conduce a experiencias de derrumbe psicótico. 

 
¿Cuál es la naturaleza, el estatuto de esa satisfacción, real y perdida, que es plena 

la primera vez y trunca la segunda? No hay soporte empírico para justificar el hallazgo 
y la explicación freudiana. No hay lógica realista. Es la necesidad conceptual que funda 
el modelo y lo concibe en esa forma. Cabe preguntarse por qué, o para qué. Pienso 
que es la intuición de la retroacción y el aprés-coup que más tarde será la clave 
freudiana para entender la temporalidad y la causalidad que se despliegan y expresan 
en la experiencia analítica. 

 
La Experiencia de satisfacción se inspira del modelo del arco reflejo prevalente en 

la ideología científica de la época pero la desborda. A la noción de lo cuantitativo 
energético se le adosa —y es el aporte freudiano esencial— un vector u operador 
cualitativo. Al referente empírico, vivencia de Desamparo y presencia aleatoria del 
objeto (que obliga a inscribir la satisfacción y la carencia), el “aparato” (psíquico?) 
responde creando dos tipos de respuesta, uno, que desconoce o suprime la falta del 
objeto que provee el socorro (que es la alucinación); otro, que reconoce la carencia y 
—en la incertidumbre y la peripecia del riesgo— abre la exploración y la búsqueda; 
matriz o molde de lo que será pensamiento, es decir espacio de mediación, de 
posposición o rodeo, que pondrá límite a la inmediatez exigida por la descaiga. 
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La huella mnémica será entonces esencialmente la memoria de lo que no fue, de lo 

que quiso ser y no pudo, en el mundo protohistórico de la amnesia infantil. Es la 
pérdida lo que hace al “objeto” intemporal e indestructible, es la inscripción de la 
pérdida lo que insiste en la noción de huella mnémica. El contenido (pecho, cuerpo 
materno, placer) se desplaza en un sistema de equivalencias. La marca se subraya 
como pérdida, como falta que se soluciona sea por un mecanismo regresivo, hacia 
atrás, cuyo extremo es la alucinación (que apunta a la “identidad de percepción”) o 
progrediente, rodeo, búsqueda que admite la pérdida (que apunta a la “identidad de 
pensamiento”), donde lo perdido, como la zanahoria del burro, transforma el dolor en 
producción. Lo infantil no es ni el acontecimiento ni su recuerdo, sino la huella de una 
amnesia, la inscripción de lo que no pudo ser, que sólo existe porque insiste. 

 
En esta concepción la noción de sentido y de imputación causal del discurso’ 

emergente en la sesión funcionan de otro modo y la naturaleza de la realidad psíquica 
implicada es a reformular. No es lo mismo hacer consciente lo inconsciente y completar 
las lagunas mnésicas reconquistando en el territorio de la amnesia una transparencia 
que podrá restituir la visibilidad del referente infantil; que contentarse de un modelo 
más frágil y menos probatorio donde la infancia y el pasado son sólo la actualidad del 
acontecimiento traumático. Y que la tarea es reconocer el isomorfismo entre lo actual y 
lo infantil. El lugar y la función del resto enigmático es bien diferente en uno y otro caso. 

 
Desde la Carta 52 a Fliess Freud dice que trabaja: “Con la asunción de que los 

mecanismos psíquicos provienen de un proceso de estratificación: el material presente 
en la forma de huellas mnémicas (memory traces), está siendo sometido de tiempo en 
tiempo a una re-ordenación —en acuerdo con circunstancias frescas— en una re-
transcripción” (Pág. 233). Y más adelante: “Quiero enfatizar que los registros sucesivos 
representan las adquisiciones de épocas sucesivas de la vida. En la frontera entre dos 
épocas una traducción del material psíquico debe tener lugar. Explico la particularidad 
de la psiconeurosis, suponiendo que la translación no ocurre (6) con al- gún material, lo 
que tiene ciertas consecuencias... Cada transcripción ulterior inhibe a la precedente y 
drena el proceso excitatorio. Si una transcripción ulterior es faltante, la excitación es 
tratada de acuerdo con las leyes psíquicas actuantes en el período psíquico anterior y 
según los senderos vigentes entonces (The Paths open at the time). Así un 
anacronismo persiste, en una provincia particular los “fueros” son aún vigentes: 
estamos en presencia de sobrevivientes” (Pág. 235). Standard Edition, Tomo 1. (La 
traducción es mía). 

 
La memoria en Freud no es sólo archivo, sino y sobre todo transcripción 

actualizada. La propuesta de la “estratificación psíquica” —como la leyenda de Peer 
Gynt y su cebolla— comporta una teoría de la memoria y de la temporalidad, que no es 
sólo lineal y en “secuencia madurativa”, sino que propone otra articulación de pasado y 
presente, otra relación de lo arcaico, lo antiguo infantil y lo actual. 

El inconsciente dinámico que revela la queja del síntoma (malestar o goce) hace 
presente la actualidad de todos los tiempos. El dolor psíquico actual y la trama de 
recuerdos infantiles que lo organizan se hunden en lo inmemorial de la amnesia infantil. 
El por qué sufro que organiza el texto de un análisis no se comprende por la relación 
diacrónica de pasado y presente, sino en la sincronía de todos los tiempos, en una 
lógica de coincidencia que es a describir y cuyo intervalo diferencial se hace entre la 
compulsión de repetición y la transformación simbolizante de la perlaboración. 
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Los “anacrónicos” sobrevivientes que habitan ciertas provincias psíquicas tienen su 
acta de nacimiento y su carta de identidad en la ficción de una historia y una prehistoria 
personal que aparecen en la clínica como insistencia, como impase y malestar. El arte 
o artesanía del par analítico es el poder reconocer y nombrar los nudos de insistencia 
sobre los que se vuelve, cuya realidad está más allá de una verdad memorial o 
biográfica verificable, y su existencia se prueba simplemente porque pertenecen a la 
trama significante de un sujeto, porque se dirigen a él, lo interpelan, lo hostigan y lo 
asedian. De ahí la realidad de su existencia. ¿Qué es, en Freud, un acontecimiento 
psíquico sino aquella inscripción donde se inscribe un exceso, sea de placer, sea de 
dolor, o mejor una íntima y estrecha relación entre ambos: con lo cual, acontecimiento y 
traumatismo, asemejan en su definición. En análisis se puede definir el acontecimiento 
psíquico como el punto del relato del paciente donde algo tropieza y hace ruptura, 
discordancia o sin sentido. Es allí donde se busca, siguiendo el modelo del sueño, la 
convergencia del impulso infantil (capitalista del deseo) y de la peripecia (padecimiento) 
actual (el constructor de la obra). 

 
Telescopamiento de los tiempos que hace que lo originario y lo actual sean 

extremos que se tocan. La Experiencia de satisfacción no es un hito anclado en la 
ontogénesis. Es un modelo o ficción teórica surgido de la intuición de Freud que nos 
permite pensar un sujeto del origen (UR). Sujeto del origen sometido a la dependencia 
extrema a un objeto que es su condición de sobrevida (no sólo física, sino psíquica). 
Ficción de la experiencia que regula el acceso a la satisfacción y la carencia. Modelo 
que dice también que sólo “se sabe” del objeto de amor cuando falta. La huella 
mnémica es marca o inscripción de ese saber, de la peripecia entre la satisfacción y lo 
imposible. Y de cómo cada uno, en su singularidad, se acomoda a ese imposible. 

 
Como subrayan Laplanche et Pontalis: “La concepción freudiana de la huella 

mnémica difiere claramente de una concepción empirista del engrama, definido como 
impresión que se asemeja a la realidad”. “En el Proyecto Freud intenta explicar la 
inscripción del recuerdo en el aparato neuronal sin recurrir a una semejanza entre las 
huellas y los objetos. La huella no es más que una disposición especial de 
facilitaciones”. 

 
Freud argumenta que la “inmadurez” del aparato no le permite discriminar la 

percepción (lo que está presente) de la representación (lo que está ausente, no 
disponible) y que es la “amarga experiencia” de la frustración (o fracaso de la 
satisfacción) lo que empuja e “inhibir” la alucinación. La satisfacción que no viene y la 
penuria que perdura; en un yo más fuerte capaz de inhibir la “regresión a la 
alucinación”, puede posponer mediante el “rodeo” del pensamiento e ir a la exploración 
de los “signos de realidad” que permiten el cumplimiento del deseo (7). 

 
Me atrevo a proponer que la huella mnémica, como dispositivo de facilitaciones, 

inscribe en el aparato en formación, la gestión del acceso al objeto de socorro 
imprescindible y a su carencia. De las variantes de los dos polos de solución, uno es el 
sujeto de certidumbre, que se apoya en la ilusión alucinatoria desconociendo la 
carencia, otro que apoyándose en la presencia aleatoria de lo imprescindible traza su 
propio estilo de exploración y funda el pensamiento. 

 
J. D. Nasio (8) revisa y explicita la noción freudiana de examen de realidad: 

“dispositivo de superficie que permite delimitar lo que es interno de lo que es externo”. 
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Dice Freud que si una acción muscular hace desaparecer la excitación la declaramos 
externa; al contrario si la fuga fracasa, la admitimos como interna. El ejemplo que da 
Nasio es excelente: 

 
“El hambre será una excitación externa si comer la calma y penosamente 

interna si ninguna acción la suprime: ya no es más el hambre que conocemos sino 
una avidez dolorosa y desconocida”. 

 
Ejemplo elocuente en que muestra una mutación cualitativa del registro cuando los 

parámetros cuantitativos ordinarios son desbordados; hambre y Desamparo son 
experiencias vecinas pero divergentes: una abre el ciclo de aprendizaje y adecuación 
adaptativa, otra despliega un abismo de locura que también nos constituye y nos exige 
otro trabajo psíquico distinto. La ineficacia del gesto de huida o resolución, introduce 
otra realidad, la realidad inexorable de la insatisfacción. El hambre, transformado en 
avidez dolorosa y desconocida, dice de otra relación entre el adentro y el afuera. En 
fisiólogo digo que es una desestabilización interna; en psicoanalista digo que el objeto 
que me falta, hace una “huella mnémica” que tiene dos alternativas de solución: o la 
fuga alucinatoria en el adentro, o el movimiento hacia un objeto faltante y fuera del 
cuerpo (fracaso de la descarga motora) movimiento que avanza y sólo se resuelve en 
una producción significante donde lo más interior se coloca fuera del cuerpo y se hace 
exploración del mundo. 

 
Trabajar la tesis freudiana de que el pensamiento deriva de la alucinación puede 

entonces llevarnos por otros senderos que los de la maduración del aparato psíquico, 
“maduración” lograda salvo en los “fueros” del reducto neurótico y anclados en la 
“sexualidad”. 

Suponer una ontogénesis, una proto-historia individual necesitaba justificar su 
cientificidad apoyando la construcción analítica en la biología. Pero el lenguaje 
freudiano que se quiere reconstrucción genética del origen del psiquismo, va pautando 
—en paralelo y entre-líneas— lo que el siglo XX desarrollará como approche 
estructuralista. Desde esta perspectiva, la dialéctica entre procesos primarios y 
secundarios, entre identidad de percepción y pensamiento pueden pues pensarse 
desde otra lógica que el vector madurativo y la sucesión de una temporalidad y una 
causalidad lineales. Yo creo que el valor heurístico del modelo gana si se toma 
distancia de la perspectiva genética. 

 
Si repensamos la Experiencia de satisfacción sin la atadura genético-biológica, 

sino en términos de virtualidad y actualidad de la estructura, lo que en ella destella es 
un dolor y un movimiento de descubrimiento y de advenir. De la constancia y el nirvana 
intrauterino al desequilibrio, a la desestabilización o tensión que hace amenaza que 
crece y que engendra en el psiquismo dos movimientos de inscripción: uno en el 
cuerpo y otro que se orienta hacia un lugar desconocido que más tarde, pero aún no, 
será el afuera, el objeto o la realidad. “Imagen del objeto” e “imagen de la descaiga 
refleja”. Dos movimientos a la vez solidarios y contradictorios. Contradictorios porque 
de la descaiga refleja dispongo siempre, de modo instantáneo y seguro, mientras que 
la “imagen del objeto” (que aquí equivale a la presencia desconocida), es incierta y 
aleatoria. Lo seguro instaura la alucinación (identidad de percepción). El otro mueve al 
examen, al tanteo y la exploración (identidad de pensamiento) que circularmente puede 
ser entendida como causa o efecto del pensamiento). Doble movimiento que inicia la 
invención del psiquismo como hendidura entre alucinación y percepción. La primera se 
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apoya en la descaiga, la última es postergación que instala un trayecto o movimiento 
exploratorio donde la satisfacción se ve postergada y transformada. 

 
Al inventar ese segundo tiempo estructural, Freud no hace sólo una sucesión 

temporal sino una distinción oposicional. Alucinación y percepción concebidas de esta 
forma sitúan al par satisfacción-frustración mucho más allá del modelo de descarga del 
arco reflejo que lo funda. El esquema cuantitativo energético es superado por el 
registro cualitativo de la distinción oposicional. La satisfacción alucinatoria no es sólo 
inmediata sino plena. En contraste, la identidad de pensamiento comporta una 
sustracción (negatividad diferencial entre lo esperado y lo logrado). El objeto ya no es 
substrato sino sustracción o pérdida entre el término de partida y el de llegada. 

 
 ¿Cómo concebir entonces la alternativa alucinar versus pensar que propone el 

modelo freudiano? Ese alucinar que es la solución que sólo responde a la exigencia 
interna. Sólo que es falsa, porque dice que está (presente y disponible), lo que no está, 
sino que es a buscar y construir. Pensar es ante todo admitir la ausencia, la carencia 
de “eso” cuya falta amenaza de aniquilación. El examen de realidad conduce a la 
“amarga experiencia de frustración” que expone el ser al riesgo y a la zozobra y lo 
empuja a un movimiento interno de transformación de sí mismo y del mundo. 

 La idea que venimos trabajando es que esta ecuación no es sólo del comienzo 
(ontogénesis) del ser, sino definición estructural que permite pensar la articulación 
entre sujeto y objeto, entre interior y exterior y entre satisfacción-frustración; en una 
perspectiva menos contaminada de los parámetros de la psicología tradicional que 
propone dicotomías binarias de contradicción y exclusión (yo y no yo). 

 Se puede extraer del texto y razonamiento freudiano otra lógica. Los procesos 
primarios y secundarios si son opuestos en su funcionamiento son sucesivos en el 
resultado. En la finalidad, el principio de realidad prolonga al de placer (9). En el 
movimiento de desear se teje una trama (combinatoria) entre la ilusión anticipada y la 
realización parcial y frustra que es aguijón de un nuevo movimiento. Pero la peripecia 
no es lineal. El examen del deseo “realidad de la insatisfacción” (10) se da entre una 
satisfacción imperiosa y una realización frustra y es un arco que tensa cualquier 
momento fecundo de un análisis. 
Este razonamiento es hasta Más allá del principio del placer, que introduce la pulsión 
de muerte, el modelo formal de referencia, más importante en Freud. La articulación 
entre interior y exterior, entre logro y carencia de la satisfacción buscada, que unen y 
separan el intervalo entre sujeto y objeto, exceden y subvierten la lógica de una 
comunicación consciente e intencional. Las metamorfosis de la alucinación primitiva —
cuya naturaleza es inidentificable— proveerán la chispa que es el gesto inicial de todo 
movimiento de búsqueda el fuego que anima la exploración y el tanteo. Con lo que el 
objeto, el que me llama y me subyuga, siendo en su génesis lo más íntimo e interior, 
navega afuera como la interpelación exterior que me empuja y hostiga. Cualquier 
realización humana, erótica o sublimatoria, está atrapada en esa red que sólo la con-
ceptualización freudiana permite discernir y formular. Paradoja de pensar que lo más 
íntimo y propio me vuelve esclavo y alienado en otro. Lo que más tarde abrirá en Freud 
la problemática de narcisismo y amor objetal y del ideal en su relación con el 
masoquismo. Este itinerario de reflexión permite superar una ética idealista del libre 
albedrío y abre otra dialéctica sobre las nociones de autonomía y dependencia. 

 
La memoria de la huella no es un engrama sino un sistema de facilitaciones. Es útil 

pensar dialécticamente los encuentros y desencuentros que gestan la solución 
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alucinatoria y el examen de la realidad, no como posibilidades excluyentes sino como 
par complementario cuyas reliquias y vestigios son actuales y actuantes desde siempre 
y para siempre; y que el trabajo de reconocimiento y discriminación de una y otra serán 
un vector importante del transcurso de un análisis. El Desamparo que está siempre, 
como condición constitutiva, me obliga sea a pensar, sea a alucinar. 

 
Pero lo esencial es que la huella mnémica inscriba un trayecto y un movimiento. 

Allí radica el elemento diferencial con la psicosis. El defecto y la desilusión (realidad de 
la castración) en la Experiencia de satisfacción; se inscriben como intervalo entre dos 
polos designables: placer y frustración. Esto es a distinguir de la experiencia que —en 
la psicosis— conducen a la falta de inscripción y sólo se marcan como vacío y abismo. 

 
Todo este esfuerzo especulativo no es abstracto y concierne la clínica cotidiana. 

Un punto en que me ha sido de suma utilidad es para pensar la presencia y el silencio 
del analista cuando se trata de estructuras neuróticas y cuando se está frente a 
organizaciones o momentos psicóticos o estructuras fronterizas. Cuando el trabajo 
asociativo del paciente puede proseguirse, el silencio del analista es operante para 
fundar por desplazamiento nuevos objetos desde la ausencia. Hay yo suficiente para 
efectuar la inhibición de la alucinación. Al contrario, cuando en el hablar se colige que 
no hay distancia sino colusión entre alucinación y pensamiento, el analista puede verse 
compelido a la inyección de sentido, apuntando a crear un espacio lúdico con las 
palabras donde se pueda intentar discriminar entre la desorganización de la angustia 
confusional, que equivale al llanto y pataleo del inicio, para, desde allí, procurar 
reconocer los primeros signos de un llamado o grito intencional. La angustia sin nombre 
de las agonías primitivas que Winnicott describe, señalan, me parece, una línea 
divisoria entre una posición del analista de repliegue y de silencio y otra de inyección 
de sentido, que bus-que, en el contexto actualizado en el vínculo transferencial, a 
discernir el intervalo entre el llanto y el pataleo anárquico de la desorganización y el 
esbozo de signos que confirmen una fusión fundadora. 

 
Polo de éxtasis (o sufrimiento) y polo de creación que Freud integra en el mismo 

modelo (11) y en la misma dinámica. Una distinción radical es que en la alucinación 
(identidad de percepción) comporta —como exigencia axiomática— la coincidencia y 
adecuación de los términos de la pulsión (de la fuente y el objeto). Alucinar es una 
operación psíquica sin “resto” (resto en el sentido de ombligo indescifrable). La 
satisfacción es una plétora. Al contrario la identidad de pensamiento es 
simultáneamente logro y decepción (desilusión). Tengo pero no tanto como perdí. El 
bien logrado calma, pero hay resto diferencial de insatisfacción que es motor de 
búsqueda y movimiento (axiomática-mente interminable e insaciable). El pensar admite 
lo no interpretable, el sentido parcial, la renuncia a la aprehensión total. La presencia 
de un resto enigmático. La solución regresiva de hacer coincidir la realidad con la 
exigencia interna se intrinca con un examen de realidad que es para siempre 
experiencia de pérdida. Significar es sustraer. El polo de ilusión al que se renuncia en 
el rodeo de la exploración propia del proceso secundario es una estructura primaria y 
originaria, que quedara vigente y eficaz, cualquiera sea el progreso y la maduración. El 
Desamparo del comienzo se hace precariedad constitutiva y al remontar indefi-
nidamente las antecedencias sólo llegamos al punto donde trastabilla M sujeto como 
idéntico a si mismo (Foucault). 

 
 



ISSN 1688-7247(1988) Revista Uruguaya de Psicoanálisis (En línea) (67) 

 

(1) “La observación de que la existencia intrauterina parece relativamente más 
corta en comparación con los animales; hace que el ser humano se encuentre más 
incompleto cuando viene al mundo... Esto hace aquí la influencia del mundo exterior 
más intensa.., e incrementa enormemente el valor del único objeto capaz de proteger 
contra estos peligros y reemplazar la vida intrauterina. Este factor biológico crea pues 
las primeras situaciones de peligro y la necesidad de ser amados, que ya nunca 
abandonará al hombre “. S. Freud: Inhibición, síntoma y angustia Freud S. E. Tomo XX. 

 
(2) G. Koolhaas: El cuerpo, el lenguaje, el inconsciente, Biblioteca APIJ, Tomo II, 

Pág. 95. 
 
(3) Ver Carta 52 y el Block Mágico. Es con François Villa que revisamos los tex-

tos freudianos. De la discusión con él surgen muchas ideas de este artículo. En ese 
tipo de trabajo el plagio está autorizado. A partir de cierto punto, salvo en la discre-
pancia, es difícil saber de quién son las ideas. 

 
(4) S. Freud: Interpretación de los sueños, S. E., Tomo VII, pág. 598. 

 
 


