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El Desamparo desde la Clinica de un Nifio
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Descriptores: DESAMPARO / PSICOSIS INFANTIL / TRAUMA PSIQUICO
TEMPRANO / CASO CLINICO.

Al equipo del Centro Médico-Psicolégico
Infantil de Bezons (1)

INTRODUCCION TEORICA

Es frecuente, en nifios con trastornos graves de la personalidad, como es el caso
de las psicosis y de las disarmonias evolutivas, que la clinica psicoanalitica nos lleve a
comprobar la importancia del sentido especifico del estado de desamparo, tal como lo
introduce Freud en el Proyecto (1895) y que reaparecera a lo largo de su obra,
particularmente en Inhibicion, Sintoma y Angustia (1926), en el desarrollo de la teoria
de la angustia.

El desamparo del pequeiio humano es el resultado de la incapacidad de resolver
por si mismo su sobrevivencia; para lograr el mantenimiento y el equilibrio de las
funciones vitales necesita la ayuda de otro-adulto, del cual depende completamente.

La prematuridad del recién nacido, que esta en la base del desamparo, no significa
pasividad ni ausencia de actividad propia. Al contrario, numerosos trabajos (Brazelton,
Marcelli, Stern y otros) muestran que el recién nacido posee una compleja y precoz
organizaciéon de capacidades de respuesta, de intercambio y de informacién sensorial y
afectiva, de reaccionar a un nivel pre-verbal a las aferencias del medio, de seleccionar
y elegir la informacion. La imposibilidad de satisfacer sus necesidades resulta de una
profunda desadaptacion e inmadurez, en relacion a tareas de complejo nivel
organizacional, necesarias a la sobrevida, que el lactante no puede resolver por falta de
maduracion psicofisiologica.

El desequilibrio interno, el aumento de la excitacion que desborda al pequefio, se
exterioriza en el llanto, el grito, la agitacion psicomotora, primeros signos que al ser
escuchados e interpretados por el otro-adulto, la madre, se transforman en llamado,
mensaje de pedido de ayuda. La transformacion del grito de desamparo en sefial, signo
de comunicacion, se inicia a partir de la respuesta activa del otro que calma el hambre,
la sed y restablece el equilibrio. Es la madre quien da sentido de pedido de ayuda al
llanto, en el origen desborde y exceso desorganizantes.

La dependencia absoluta del otro, sitia de entrada, como fundante, la resolucion
del desequilibrio interno, biopsiquico, como cuestion de vida o muerte. Esta oposicién,
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tensién extrema de oscilacion entre vida y muerte, en un registro de todo/nada,
correlativos a desamparo/satisfaccion, se manifestara mas tarde en los procesos
psicopatologicos, como caida en estado de desamparo psiquico, cuando esta vivencia
no ha sido resuelta en el curso del desarrollo; no resulta en el sentido de la
transformacién de la vivencia de desamparo del prematuro en representacion psiquica,
en simbolizacion y llamado comunicable, sea imagen, palabra o sintoma. Al contrario,
el desamparo se constituye en punto de fijacion, modo de funcionamiento que retorna
cada vez que la tensidén interna crece y desborda, donde no habria barrera ni
posibilidad de contencion, inhibicién o transformacion de la angustia.

Uno de los elementos, observables en la clinica, que define el funcionamiento de
los procesos psicoéticos en el nifio es precisamente esta caida, derrumbe psiquico y
precipitacion en el estado de desvalimiento. Pensamos que este movimiento de caida
se encuentra en el trasfondo de diversos elementos del “nucleo psicético” descritos por
J. L. Lang como estructura, como nudo significante en las psicosis infantiles, donde se
articulan contenido, discurso, proceso de adaptacion y de defensa.

Podemos sefialar entre ellos: a) la angustia de destruccién, de aniquilacion, de
sideracion, que nos remite a la angustia primaria, prototipo de la situacion traumatica y
del fracaso de la elaboracion defensiva; b) ja expresion directa de la pulsion reparable
a través de la descarga agresiva o motora en actos clasticos sin objeto preciso, 0 a
nivel del propio cuerpo del nifio, como los trastornos esfinterianos, la automutilacién, y
c) los procesos defensivos de caracter regresivo como el repliegue y retiro masivo de la
realidad (psiquica y externa), o la proyeccion masiva.

Estos elementos del “nucleo psicotico” parecen funcionar en una dinamica de
aumento de la tension y descarga, donde la Unica derivacion posible (barrera o
continente) seria el repliegue autista, inmovilizacion méaxima de los procesos psiquicos.

Ante esta situacién, que recuerda las ansiedades catastréficas primitivas descritas
por Winnicott, el otro-adulto, madre, analista esta llamado a intervenir desde la posicién
de omnipotencia primitiva de la madre con el bebé, donde la presencia esta ligada al
dar vida, y la ausencia equivale a abandono y muerte.

Este movimiento de caida que es solicitacion extrema al otro, a la funciébn materna,
aparece con frecuencia en el curso del psicoanalisis de los nifios psicéticos sin que, al
igual que le sucede a la madre, logremos encontrar su anclaje en un sentido, en un
discurso, en una historia. Como si fuera puro movimiento que obedece a la pulsion (2),
en tanto vector que atraviesa, subleva y excita al yo-sujeto, o al cuerpo, como unidad
psicobioldgica, aparato sincrético que incluye indistintamente la experiencia mente-
cuerpo en un mismo espacio vivencial, y no distingue el aumento de la tension y el
desequilibrio internos del ataque y la agresion externos sin dar a conocer ni el origen ni
la finalidad; movimiento que aparece como trayectoria y enigma.

No es entonces la repeticion de una situacion primera, originaria de desamparo,
posible de calmar y hacer evolucionar a través de la satisfaccién de las necesidades
vitales primarias, como el hambre, la sed y el frio (3). Tampoco se trata de una
repeticion de sentidos de un discurso que puedan ser articulados en una construccion
interpretativa.
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Me parece importante, cuando la angustia o los actos de descarga aparecen en la
sesion, o son traidos en el discurso de los padres o del entorno del nifio, poder formular
claramente que se trata de la irrupcion de un exceso de falta de sentido, de sin sentido.

En el caso de nuestro pequefio paciente Stéphane, observamos, al mismo tiempo
0 en alternancia con el nifio, el desamparo de la madre y su derrumbe, que
habitualmente describimos como depresion materna. Esta depresion implica
incapacidad para pensar al hijo desvalido, incapacidad de dar sostén y acogida al
desborde, incapacidad de dar una respuesta que ayude a la organizaciéon de las
vivencias y de la conducta del nifio y a calmar su ansiedad.

Es este movimiento circular, de gestos, miradas y palabras faltantes o en
desarmonia con el nifio, que se nos dibuja un primer sentido. Sentido en cuanto al
adulto, en posicion materna, no logra mantener la disimetria fundamental que permite
la transformacién de la angustia y parar, limitar el desamparo psiquico; sentido también
en relacion al nifio, que aparece frente a la inermidad del adulto, como siendo portador
0 representante, o siendo en si mismo, algo insoportable para el otro, incapaz de lograr
ser acogido, ser recibido por el otro-madre.

El adulto no cumple su funcion de limite, de para-excitacion, Sino que al contrario
recibe la conducta del nifio como una proyeccion agresiva dirigida hacia €l (ella) y la
reproyecta hacia el nifio amplificando el efecto agresivo a través de su propio
derrumbe, forma de respuesta.

En el mismo registro podemos pensar la respuesta del adulto como el fracaso de la
funcién continente, de piel-envoltorio, del “holding”y “handling” maternos, y sus efectos
en la organizacion y ligazon de las pulsiones parciales en la constitucién del narcisismo
primario, base de la identidad, del sentimiento de continuidad de la existencia y del
establecimiento de las nociones de tiempo y espacio.

Del mismo modo, podemos ver funcionar en la clinica, las hip6tesis de Bion acerca
de la transformacién de las angustias primitivas de muerte del bebé, a través del
aparato de pensar de la madre y su capacidad de ensuefio que contiene y transforma
las angustias en pensamientos, en palabras cuyos contenidos, ritmo, entonacion y
repeticion funcionan como elementos utilizables por el pequefio para crear su propio
espacio psiquico.

LA HISTORIA DE STEPHANE, NUESTRO PACIENTE

El nifo no debi6 nacer. La madre, Mme. L., lo tuvo, contra el deseo manifiesto de la
abuela paterna y en el silencio complice del padre.

En las entrevistas conjuntas que tuvo la asistente social periédicamente con los
padres, y algunas veces con la madre sola, durante toda la duracién del analisis del
nifio, en el intervalo entre la madre y el tercero, apareci6 la dificultad de ensuefio de la
madre, dificultad de pensar al hijo. Este no existia ni antes ni después. Se habla de él
en el presente y en su actuar, actuar siempre desbordante e incomprensible para la
madre; el Unico pasado de Stéphane es el de sus enfermedades.

En su propia historia esta madre nacié por accidente; sus padres se casaron al
comienzo de la 2da. Guerra, para evitar el servicio militar al padre. Hija Unica, su madre
la entregd a sus propios padres para que la criaran. El padre de Mme. L. partié sin
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dejar rastros cuando ella tenia 3 afios. Pasé toda la escolaridad en un internado de
religiosas, viendo de tanto en tanto a su madre, lejana, ausente. Desde nifia vivio el
abandono de sus padres y la fragilidad de los abuelos ya viejos para ocuparse
plenamente de ella. Durante el analisis de Stéphane, la madre intensifica el contacto
con su propia madre, envejecida y enferma, la instala cerca de ella y se ocupa
diariamente de ir a cuidarla, hacerle la comida, llevarla al médico, en una busqueda
repetida e infructuosa de ser reconocida y amada.

Algo de esta historia se repite con Stéphane. El primogénito de la pareja, Oscar, el
hijo deseado, es nombrado “el heredero” por la abuela paterna, cuando el nifio tiene 1
afio y su abuelo fallece; heredero del apellido y futuro heredero de la empresa familiar
que ahora dirige la abuela con la ayuda de su hijo, el padre de Oscar. La abuela
dictamina:

“Un solo hijo es suficiente, otro nifio traera problemas”, Mme. L. es excluida de este
acuerdo tacito entre su esposo y la madre. Ella desea otro nifio. Se embaraza y nace
Stéphane cuando Oscar tiene 4 afios.

A pesar de que todo marché bien, el embarazo, el parto de un nifio sano y
hermoso, en la queja actual de la madre se actualiza el cdmo se arrastraba agotada
para atender a este nifio y para probar a los demas que podia asumir su segundo hijo,
que su deseo de maternidad era valido y vital. Al transcurrir las entrevistas, la
depresion de Mme. L., presente desde el nacimiento de Stéphane, se manifiesta en su
ansiedad, su irritabilidad, su poca disponibilidad para acompafar el sufrimiento del
nifio.

El recién nacido sano, comienza precozmente, desde los 2 meses, a sufrir de otitis
media repetidas, lo que obliga a varias paracentesis de los dos timpanos, y finalmente
culmina en la hospitalizaciéon e intervencién quirdrgica de una mastoiditis bilateral a los
4 meses. Tiene “pocas defensas” dijeron los médicos... Hospitalizado varias semanas,
es dado de alta antes de lo previsto porque Stéphane perdia peso, no comia bien y
estaba apatico. La madre recupera un bebé lloron, flaquito, inquieto de noche, al cual
debe llevar durante meses diariamente al hospital para curar las heridas de “los oidos”
(mastoides). Paralelamente la abuela no cesa de repetir que ella tenia razén, Stéphane
sélo trae problemas. El rechazo de la abuela es abierto, solo se ocupara de Oscar,
jamas Stéphane ira a dormir a su casa,; los regalos son para Oscar porque Stéphane
‘rompe todo”, se olvida la fecha de su cumpleafios.

En la historia de Stéphane, cuando pequefio, hubo traumatismo. En el ser
prematuro normal de pocos meses, a través de la repeticion y los ritmos del
intercambio bebé/adulto-mundo, se construyen los umbrales de contencion de la
excitacion, construccién interna que se apoya en la funcién de para-excitacion, de
regulador externo que es la madre, y que es al mismo tiempo construccién del espacio
psiquico, organizacion de las representaciones, inscripcion de la experiencia sensorial
en la semiodtica del lenguaje, apropiacion de un simbolismo compartido, procesos que
en su conjunto van permitiendo la autonomia progresiva a través del desarrollo del
sistema preconsciente y del yo.

El traumatismo implica una pérdida, una desorganizacion brutal de los vinculos de
las representaciones, junto al desborde, al exceso de excitacion. Se inscribe como una
falla, un quiebre, o un agujero profundo en el sistema del preconsciente; falla que
constituye lo innombrable. Seria una catastrofe que no permite reconstruccion ad
integrum y que se organiza como falla en un segundo tiempo; este quiebre lo
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asimilamos a la vivencia de desamparo, de desvalimiento.

En términos de traumatismo podemos formular la enfermedad somatica y la
intervencion quirdrgica, la hospitalizacion y las curaciones del pequefio Stéphane, asi
como el derrumbe correspondiente de su fragil madre. Es en esta situacion traumatica
donde se van a articular, para organizarse como nudos historicos significantes, la
depresion y la historia materna, el lugar del padre y la denotacion de la palabra de la
abuela paterna, generando un lugar de identificacion para Stéphane, lugar cargado de
sentidos, que lo va a anclar en una posicion del ser (ser enfermo, ser loco, ser
problema, ser desheredado).

Hay entonces fracaso de un proceso de automatizacion, de surgimiento del sujeto,
capaz de palabra y pensamiento propios.

Pasemos a la clinica, a los sintomas de Stéphane, cuando viene, a los 4 afios y
medio, a consultar al Centro Médico-Psicologico del sector de Psiquiatria Infanto-
juvenil, de su comuna.

Stéphane llega enviado por su pediatra y por el Jardin de Infantes; ambos se
inquietan por su conducta agresiva y sus dificultades de lenguaje.

La madre, que lo trae, habla en primer término de las otitis que tuvo cuando
pequefio, de la operacion, de la hospitalizacién, del adelgazamiento y las dificultades
para alimentarse, con una carga afectiva enorme, dando la pauta de la actualidad que
estos sucesos tienen para ella.

Al mismo tiempo, minimizando los trastornos, describe la conducta de Stéphane:
no obedece; destruye los juguetes, especialmente los de su hermano; destroza fotos,
papeles y los tira al WC; se trepa a los arboles y muros sin medir el peligro, después no
puede bajar solo y arriesga caerse, muerde a su perro, “pero sin maldad”. Cuando
tratan de confrontarlo a sus dificultades, se muestra distraido, como ausente, no res-
ponde.

Durante el dia, sea en la casa o en la escuela, se orina encima y no controla las
materias fecales. Cuando lo descubren mira sorprendido, se queda quieto. La madre
piensa que la maestra lo rechaza porque da mas trabajo que otros si se moja o
ensucia.

En la escuela agrede a los nifios a puntapiés, arafiazos, golpes de pufio o
lanzando objetos contundentes.

En la visita que hacemos a la escuela, con el acuerdo de los padres, la maestra va
a confirmar los trastornos de conducta; es tan incontrolable, violenta e imprevisible la
agresividad de Stéphane que tiene miedo de que pueda “matar a otro nifio”. Hay un
punto de conflicto manifiesto: Stéphane agrede cuando no le entienden lo que trata de
decir; pero en general nadie comprende lo que motiva su conducta.

Aunque parece inteligente su labilidad atencional y su inquietud no le permiten
seguir las actividades educativas en el grupo. La directora plantea la posible exclusion
de Stéphane del Jardin (4).

El pediatra, que ha ensayado diversos neurolépticos sin resultado, solicita una
orientacion y tratamiento por fonoaudiologa.
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PRIMERAS ENTREVISTAS

Los padres del nifio son recibidos por la asistente social del equipo, quien
funcionara como consultante en todo el curso del tratamiento, que durara 6 afos, entre
los 4 afios 8 meses y los casi 11 afios de Stéphane. El consultante es el responsable
de armonizar el desenvolvimiento de la o las medidas terapéuticas, es el referente
clinico en relacion al nifio y a los padres (5).

A partir de la evaluacion clinica se solicita a la psicologa un estudio de las
capacidades intelectuales y de la personalidad del nifio, y a la fonoaudiéloga, de los
trastornos de lenguaje. Brevemente, la escala de inteligencia da un nivel global cercano
a la media, con dispersiones importantes en las respuestas que varian del nivel de 3
afios a 7 afos, siendo manifiesta la dificultad atencional. En las pruebas proyectivas, en
el CAT, aparece claramente la pérdida de control (por oposicion activa) y la emergencia
de fantasmas de agresion con contenidos sadico-orales, de destruccion y muerte. La
defensa més importante es el evitan-liento. Un tema central es el de la soledad y el
abandono, que se sigue de la desestructuracion del lenguaje, también los objetos se
destruyen en pequefios trozos que vuelven persecutoriamente. Frente a la
configuracion edipica el nifio pierde los repéres y el relato se hace confuso.

En el test de Rorschach no hay trastornos perceptivos, pero su capacidad de dar
respuestas adecuadas se pierde a partir de la lamina “maternal” y la angustia se hace
evidente y desbordante, rechazando continuar la prueba.

La fonoaudidloga observa un lenguaje bastante bien elaborado pero inhibido en su
expresion, de buen nivel de comprension, con pérdida brusca y desorganizacién de la
sintaxis en ciertos momentos, destacando la falta de investimiento de la funcion
simbdlica y la falla de la atencion y de la fijacion sobre una tarea.

A partir de los elementos clinicos expuestos brevemente (6), se plantean varias
indicaciones, siendo la central la de una psicoterapia psicoanalitica para el nifio. Desde
ese momento yo soy incluida, como psicoanalista, en la discusién de las indicaciones.

Conjuntamente con la proposicion de un analisis para Stéphane, el consultante —
asistente social— propone a los padres un trabajo regular de entrevistas con ambos, a
un ritmo de una o dos por mes. Se negocia con la escuela el mantenimiento del nifio en
el circuito escolar normal (Jardin) y se propone que sea prolongada un afio mas alla de
la edad de entrada en primaria (que es de 6 afios) su estadia en el Jardin de Infantes,
sefialando que no podra enfrentar el aprendizaje de la lectura y escritura; la
fonoaudidloga se coloca a la disposicion de la escuela para reunirse con ellos, en caso
de continuar los problemas de conducta o de adaptacion de Stéphane, y de que la
estructura escolar se vea desbordada.

Es importante a esta altura destacar que toda la puesta en accién de las
indicaciones terapéuticas reposa en la construccion de un encuadre claro y firme, en
relacion a un contrato discutido con los padres, y aceptado por ellos y por el nifio.
Encuadre riguroso en cuanto a las sesiones del nifio, mas flexible en el ritmo de las
entrevistas a los padres y abierto con respecto a la escuela.

Este encuadre toma en cuenta la nocién de desamparo, y como este funciona
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interrelacionado en areas que van del psiquismo del nifio, pasando por la madre y la
pareja, al ambito social, la escuela. Podemos decir que el trabajo de equipo permite la
puesta en marcha de un movimiento contrario al desamparo, el de sostén, amparo, y
sobre todo presencia para abrir un espacio de escucha y de pensamiento ahi donde la
ansiedad desborda en actuacién incontrolada e impensable.

A veces trabajamos como analista solitario con un nifio psicético o pre-psicoético, a
veces logramos arduamente ver evolucionar positivamente al nifio. Con frecuencia no
logramos ni escuchar, ni contener, ni colocar al servicio del analista los cambios que en
la familia provoca la movilizacion del nifio.

La ventaja de ser varios terapeutas y poder hablarnos es la de resistir, contrariar y
desanudar las identificaciones proyectivas y la repeticion a las qué nos lleva
inevitablemente el movimiento de la transferencia masiva que opera en este tipo de
patologia.

LAS ENTREVISTAS CON LOS PADRES

Durante méas de un afio, el primer tiempo de trabajo de la asistente social con los
padres, Mr. L, el padre, participaba regularmente, sin imaginar cambios. No parece
preocupado por Stéphane: “Los varones son dificiles; si algo no es normal se va a
arreglar solo, cuando crezca. Acompafa, pero no cree mucho en el psicoanalisis. No
escucha el desamparo de la madre. Pone por delante, para ser cada vez reconocido, la
importancia de su trabajo al lado de su madre que lo ocupa muchas horas. El fin de
semana reivindica su descanso y el deporte compartido s6lo con amigos hombres.

Pasa bastante tiempo hasta que el padre puede asumir una posicion clara, de
limite frente a su propia madre, de sostén y reconocimiento de las dificultades de su
mujer y para darle un lugar diferente a Stéphane como hijo deseado, con el cual
comparte, por ejemplo, su pasion por el tennis, deporte en el que el nifio se muestra,
paradojicamente, sumamente diestro.

En este contexto Mme. L. se presentaba como una nifia perdida en su funcion de
madre, desbordada y angustiada por la conducta de Stéphane, culpabilizada frente a la
maestra y a las quejas de las otras madres, como esperando que algo grave ocurriera
al nifio cada vez que lo perdia de vista. Muchas de las entrevistas parentales giraron
alrededor de esta relacion dependiente, ambivalente y ansiosa madre-hijo, y de los
sintomas somaticos de Mme. L. Estos sintomas como lumbalgias, dolores irradiados a
la pierna, adelgazamiento y mareos, nos llevaban a veces, cuando traia a su hijo al
analisis, a hacer un gesto de sostén, tomarla del brazo y acompafiarla a una silla, tan
inminente parecia la caida, el desplome de su cuerpo titubeante acompafiado de un
gesto de dolor.

Asi lleg6 afios a la consulta, provocando la ayuda de la secretaria, y su comentario:
“No anda nada bien Mme. L!”

Esta mama que se desploma a través del cuerno, en sus gestos, necesita hablar
unas palabras al analista antes de empezar la sesion, dar un beso al hijo, recomendarle
que se porte bien, que trabaje, como si se tratara de una larga separacion y no una
sesién de 45 minutos, una vez por semana, a pocos metros de la sala de espera. A
veces intentaba acaparar la sesion para ella, o telefoneaba en la semana pidiendo
hablar a alguno de nosotros. Siempre fue posible responder recordando la fecha y hora
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de la préxima cita de la pareja. En general, la madre se calmaba y esperaba hasta la
entrevista siguiente.

EL ANALISIS DE STEPHANE

El nifio comenz6 su analisis cuando tenia casi 5 afios, a razén de una sesion
semanal, ritmo maximo tolerado por los padres; aunque hubo varias amenazas de
interrupcion, la colaboraciéon fue buena, las ausencias a sesidn poco frecuentes:
logramos trabajar algo mas de 6 afios.

A pesar de alguna suspension temporaria, debido a los trastornos de conducta,
Stéphane fue mantenido en la escuela. Repiti6 dos veces, logrando importantes
progresos en el lenguaje, lo que le permitié acceder a la lectura, la escritura y continuar
una escolaridad casi normal.

Es inevitable, para una presentacion, hacer una seleccion del material de sesiones;
ésta, es una de las lecturas posibles, que intenta dar cuenta de los grandes
movimientos del andlisis y de su articulacion con el concepto de desamparo.

Desde el primer encuentro con Stéphane, me sorprenden mis propios sentimientos
y percepciones contradictorias. Es un nifio bello, de ojos muy azules que atraen la
mirada, pero rara vez me mira, salvo fugazmente, en un movimiento de huida. Su
rostro a veces serio, lejano, como su actividad que se cierra sobre si misma, transmiten
una extrafia sensacion de desvitalizacion.

Desde el comienzo, de modo casi masivo, como algo que se me impuso con la
fuerza de una conviccién, senti que lo principal era sostener la continuidad de mi
presencia, estar ahi, semana a semana, por un largo tiempo, tiempo abierto; presencia
activa, atenta a todo lo que surgiera de parte de Stéphane, aunque yo no comprendiera
su significacion. Fue dificil estar disponible (7) semanas, meses, afios en sesiones de
una repeticién incesante, agobiante, a veces, para mi, necesarias para el nifio
comprometido apasionadamente en el juego de agarrar y lanzarme una pelota, un cubo
de plastico, un autito y esperar que se lo devuelva, una y otra vez, casi miméticamente.
Era repeticion pero no estereotipia, y siempre yo estuve incluida, atrapada, solicitada
hasta el extremo en el intercambio. Asi, cada distraccion, muestra de cansancio o
respuesta  superficial de mi parte, donde yo perdia la atencion, aun fugazmente, se
seguia de un movimiento de sorpresa y confusién, la mirada ansiosa, desconcertada,
como si yo hubiera roto un ritmo propio del nifio, o, movimiento de repliegue en si
mismo y exclusién de esa época lo muestran claramente.

La vivencia mas constante de este andlisis, el trasfondo donde puntearon
(surgieron) lo que podemos llamar “los acontecimientos” fue el de mi presencia, que
operaba literalmente como superficie de rebote, muro, colchén, sostén, infinitas y
repetidas figuras de mi cuerpo llamado a ser continente, borde y limite; contencion y
respuesta donde en el gesto o palabra de devolucién debia haber siempre un signo de
acogida, de reconocimiento, de haberlo “escuchado”. Partiendo muchas veces de un
juego de lanzar un objeto en la pieza, a un vacio, Stéphane logré transformar el gesto
en un lanzar hacia mi-otra-persona-que lo reconoce como otro. A partir de pequefas
variaciones, el mirarse, el reconocimiento mutuo, la intencionalidad fueron
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desplegandose. La descaiga, nivel mas arcaico de expresion, se fue integrando en
lenguaje, en sentido, en historia, pequefia historia de nuestras sesiones.

El nifio traia su cuerpo como un objeto inanimado, a través de diversos signos de
golpes, arafiazos, hematomas, algun dedo machucado sin una queja, ni un gesto de
dolor. A veces se levantaba el pantalén para mostrar una herida, o sacaba un pequefio
objeto de su bolsillo sin decir nada. Mi intervencion consistia en nombrar, sin dar
sentidos, acompafiando con palabras sus actos. Lo mismo cuando yo percibia que se
habia orinado o defecado encima. Serian éstas, intervenciones cercanas al “pointing” o
a la “presentacion de objetos” que describe Winnicott.

Cuando le comunicaba las “noticias” que la madre a veces me daba, llena da
ansiedad antes de empezar la sesion, Stéphane nunca respondia; al contrario, con
gestos répidos iniciaba el juego repetitivo solicitandome, como cortando y descartando
lo que yo introduciria del exterior.

En los primeros tiempos, varios afios, anotamos en las sesiones la presencia de
diferentes niveles de elaboracién simbdlica y de expresion, niveles no comunicados
entre ellos, como si el nifio fuera otro diferente en cada momento. Por ejemplo, podia
mostrar en un lenguaje claro y en un juego simple, los conflictos de rivalidad con su
hermano, la preocupacion por los sintomas somaticos de su madre, sus sentimientos
hacia la maestra. Bruscamente y sin mediar mi intervencion, Stéphane pasaba a otro
registro, sea de confusion e imposibilidad de mantener el nivel anterior, sea de
descaiga en el juego repetitivo, agresivo y solitario, sea silenciosamente en el orinarse
o perder sus materias fecales.

Esta desestructuracion se nos aparece como el fracaso para construir su propio
espacio psiquico, en el nivel de la conflictiva pre-edipica y edipica, como el
desmoronamiento del proceso de simbolizacion.

Una angustia de fondo surge cada vez que el nifio esta en el limite de confrontarse
con sus propias representaciones. La desorganizacion y la angustia se evidencian a
través de la regresion, a través de la regresion, la confusién y el cuerpo funcionando,
no como continente, sino como tubo de pasaje, no cerrado, sino abierto. Los dibujos de
esa época lo muestran claramente

Para poder contener los conflictos y su representacion, el cuerpo debe tener
contorno. Me parece que esta falla en la construccion narcisista es la expresién misma
del estado de desamparo, desamparo psiquico anclado en el cuerpo, expresado en
angustia de aniquilacion.

En el ritmo y la escansién de presencia-ausencia marcado por el retorno (8) del
analista que presta su cuerpo y su mente en la repeticion del intercambio, se va
creando una continuidad que le permite a Stéphane reconocer el transcurrir del tiempo:
la sesion de los lunes, a las 5 de la tarde, su sesion buscada y sefialada en un
calendario, donde luego ubica las ausencias, los feriados, las vacaciones, los dias de la
semana, los meses, su cumplearios, el de su madre.

A través del acento extranjero del analista interroga mi origen y el espacio. El fue
a veranear a ltalia, donde unos primos: “¢Tu también eres de Italia?” “;Dénde queda
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Italia?” Lejos, porque él vive aqui no mas, a la vuelta. Generaciones diferentes,
distancias, apertura al espacio geografico y al tiempo... “Para llegar a Italia papa tuvo
que manejar mas de un dia, dos dias”

Mucho mas tarde, al cuarto afio de andlisis, cuando por si mismo tira por la
ventana la pelotita usada todos esos afos en un juego repetido hasta el cansancio, se
puede hablar de un comienzo de consolidacion de otro espacio, el espacio psiquico de
Stéphane, donde él activamente y con placer puede poner afuera, expulsar, o integrar,
guardar, acoger. Este momento significo la posibilidad de otro tipo de intercambio,
intercambio de palabras con sentido, como decir “jFuera, no quiero mas!” o “iMierda!”
(en vez de hacerse encima), o “{Dame una hoja y no te olvides de traer los colores! “

Este fue el trasfondo del proceso analitico que permitié la salida del desamparo; la
organizacion del cuerpo como limite y continente, la normalizacion del control
esfinteriano, la caida de la agresividad incontrolada, el desarrollo del lenguaje y del
juego, la disminucion de la angustia, todos cambios apoyados en la experiencia de
continuidad del analisis, donde se integran la percepcion de tiempo, espacio y di-
ferencia generacional (9).

En este trasfondo aparecen lo que llamo “los acontecimientos”; son sesiones
donde los contenidos y los sentidos se me aparecen ligados a la historia del nifio, y
donde Stéphane interroga el lugar que él ocupa en la familia; sorprende la gran
adecuacion, la verdad y la inteligencia que encierran estas sesiones en relacion a la
conflictiva del grupo familiar y de la madre. Veremos que el tema central, que atraviesa
estos contenidos es el de la muerte y la separacion.

* k%

Stéphane ha cumplido 6 afios hace 1 mes. Llevamos 15 meses de 48 andlisis. En
la sala de espera, cuando voy a buscarlo para su sesioén, la madre le dice, molesta: “~
Ves? jTe quedan chicas esas botas!”. En la sesion, Stéphane se sienta en el suelo,
mira sus botas y pregunta:

—*“¢ Tu encuentras chicas mis botas?” Le respondo:
“Yo no puedo saber, tu puedes saber si son chicas”

—*“Mama dice que son chicas... antes ella tenia unas botas como estas... creo...
no, no creo que tenia...”
“Aun cuando tu madre tenga unas botas como esas, eres tu quien sabe sobre tu
cuerpo...”

Stéphane encuentra tres puzzles que quedaron sobre el armario, trata de armarios:

---“Ayudame”, dice.

“Hay tres puzzles diferentes, son como tres cuerpos diferentes, tu, mama, yo...

Ves, esta pieza va aqui pero no en los otros, como cada cuerpo, los tres son diferentes.
Lo que viene bien a uno no va bien en el otro”.
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Stéphane encuentra un pedazo roto, se lamenta:

“iAh, se rompid, se rompid!”

Yo insisto:

“Yo no puedo saber si tus botas te quedan chicas; sélo tu lo puedes saber”.

—“i¢Por qué?! j;Por qué?!”
Encuentra una mota de algodén en el suelo y dice:

—iAy, me duele, me corté con un cuchillo, y me voy a curar con este algodon! jAy!”
“Te digo que tu puedes pensar solo en tus pies, y me dices que te cortaste...
¢ Cortado... de mama?

-—*“¢Son chicas?”

“Es tu pie”.

Stéphane rie y se saca cuidadosamente unay otra bola...

—*“iMi madre dice cualquier cosal... ¢, Ves?” Saca el forro interno de la bota, se la
calza...

—“Es suave...”

Va luego a jugar con unos personajes (lo que durante el curso del andlisis hizo muy
pocas veces)... Arma un castillo o una prision, un personaje va preso porque maté
a alguien.

—"a Es grave matar a alguien?”
tu lo pones en prision?”
—*“Entonces es grave...”
Sigue el juego en que, a su pedido, yo interrogo a los personajes:
“¢.,Quién mato al hombre?”
—Es ella, su mujer, mira, ella dice: jOh, oh!”
“¢ Por qué lo mato?”
—*“Porque... Eso es todo”

Stéphane saca los personajes, y va haciendo los gestos y hablando:

—*“La mujer mata a su marido con una pistola... jAh! Llegan dos nifios.. jAh! era el
padre...”

“¢ Por qué lo mata?”

—"“Porque... Dale un beso a la mujer!...” (el nifio pequefio besa a la mujer), “Mata al
nifio...” (la mujer mata al nifio mas grande)... “Tira la pistola y se queda con el
bebé” (el nifio pequefio en los brazos)... “Ahora se despierta el nifio. jDale! Gritale
a la mujer (me dice a mi): “Suelta al bebé, suelta al bebé’~ Ella lo deja, ella se
muere

Cambia de tono y dice:
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“Yoy a hacer un castillo para mostrarle a mama”
“¢ Qué va a pasar si Stéphane no es mas un bebé y si él sabe si la bola le queda o
no chica?”

—“Es un bebé”
“2Y si crece?”

—“Ah, mama va a morir”
En esta sesion aparece claramente la funcion de sostén que el nifio tiene para su
madre, y cdmo su autonomia es el abandono y el desamparo de esa madre.

En esta misma linea, aparece en otro momento la preocupacién por los dolores de
espalda y la marcha tambaleante de la madre; hay alguien muy malo que le hace
zancadillas a la mujer y es el nifio quien la ayuda a levantarse. En efecto, sabemos por
las entrevistas a los padres que es Stéphane el solicitado constantemente por la
madre, como apoyo, bastén, para alcanzarle algo, incluso, a veces, para ayudarla a
vestirse (10). Para la madre Stéphane es un desafio vital, es el nifio quien le permite
vivir. Si el niflo crece y se desarrolla, la madre muere. Es en el hecho de ser un objeto
de la madre que Stéphane no es un humano, y es esto lo que opera como deseo de
muerte hacia el nifio.

Es al final del tercer afio de analisis que el tema de la muerte del nifio se explicita.
Al volver de vacaciones de verano, cuando Stéphane tiene casi 9 afos, la madre, muy
ansiosa nos cuenta, en las entrevistas con la asistente social, y antes que el nifio entre
a sesion, un episodio tragico. El nifio se dej6 llevar por la corriente del mar sobre un
colchon inflable y cuando la madre se dio cuenta, ya estaba lejos, en lo hondo. Una
lancha de salvataje debio salir a recogerlo. Stéphane escucha indiferente el cuento de
su madre, como si no se tratara de él. Tres meses mas tarde, al comienzo de una
sesion saca de su bolsillo un pequefio ataud de plastico (jdonde venian bombones!);
llena de agua una serie de cavidades de un molde de plastico; busca cuidadosamente
entre los animales, toma un pequefio dinosaurio, lo coloca en el atatd y lo deja flotando
en el agua. Indiferente va a jugar al suelo con su pelotita. Lo Unico que me dice es que
el animal nacié hace muchos afios, no crecidé y por eso murid.

Partir mar afuera, alejarse de la madre, en el colchén inl2able, es huir, salvarse
(11). El riesgo de muerte va junto con el movimiento de individuacion, de separacion, a
la vez que quedar pequeio, no crecer equivale a una muerte segura.

La evolucion de Stéphane se prosiguio en el analisis. La participacion estructurante
del padre ayudo a la autonomia progresiva del nifio; la madre sostenida por el padre,
logré al cabo del tiempo, desarrollar sus capacidades artisticas en el terreno de la
pintura y obtener reconocimiento social.

Cuando nos separamos, Stéphane tenia casi 11 afios. Su escolaridad era normal,
manteniendo algunas dificultades en matematicas. Su conducta mejord. Se relacioné
mejor con otros nifios individualmente, sin lograr un manejo fluido de los grupos. Los
padres aceptaron que era inteligente cuando se mostré6 capaz de resolver soélo
situaciones complicadas, como mostrar su casa a futuros compradores, o transmitir
mensajes de trabajo al padre.
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En la dltima sesion Stéphane me muestra que a pesar de los progresos, él esta
construido sobre una falla, sobre un agujero. La familia se ha mudado a una casa
nueva, mas moderna y mas pequefia, con jardin. La casa tiene un sétano, oscuro y sin
luz. Stéphane acomparfa al padre, con una linterna, a ver las tuberias y los cables.
Stéphane me dice:

“¢ Sabes? Debajo de la casa hay un agujero... Si, mi papa alumbro, pero no tiene
fondo, no se termina mas, sigue y sigue dentro de ja tierra, no tiene fondo... Es
peligroso ir ahi, pero la casa no se cae en el agujero porque es fuerte “.

Construccion del ser entre una falla fundamental, la del desamparo, experiencia
universal y la ilusion de completad de la experiencia de satisfaccion; en Stéphane, es
en el contorno del agujero del desamparo que se apoya la fundacion de la identidad. A
los 11 afios el nifio logra verbalizar o que ha construido en 6 afios de andlisis, la casa
fuerte, y el resto, el agujero infinito.

¢, Qué porvenir le espera en el momento crucial de la adolescencia?

NOTAS

(1)Este trabajo ha sido posible gracias a la colaboracién y al intercambio de ideas
con el equipo del Centro Médico-Psicoldgico Infantil de Bezons, Val d’Oise, Francia.
Trabajaron en el diagnostico y tratamiento del nifio y su familia: Léone Rivet, Asistente
Social quien tuvo a su cargo el rol de consultante y de seguimiento de los padres; Ane
Marie Leciaire, fonoaudidloga y Jean Paul Zerath, psiquiatra, quienes trabajaron con la
escuela; Renée Pestour, psicologa clinica, quien hizo la evaluaciéon diagndstica.

(2)Nocion limite que toma, en una situacion como ésta, su pertinencia conceptual.

(3)Posicién, en mi criterio francamente erronea desde el punto de vista freudiano,
gue algunos autores como Rosine y Robert Lefort sostienen en su practica clinica con
nifios psicoticos: Naissance de I'Autre, Editions du Seuil, Paris, 1980, y Les structures
de la Psychose, Editions du Seuil, Paris, 1988.

(4)Situacion limite de desadaptacion a la estructura escolar; grave por el hecho de
la amplia tolerancia del Jardin de Infantes en Francia frente a los problemas del
desarrollo del nifio. Su exclusién significaria, salvo mejoria significativa, el paso al
sector de la Escuela Especializada o de las estructuras de tratamiento psiquiatrico.

(5)EIl consultante en la tradicion de funcionamiento del sector de Psiquiatria Infantil
en Francia, puede no ser necesariamente un psiquiatra, sino también el psicologo
clinico y a veces el/la asistente social con formacién clinica, todos funcionando como
“referente psiquiatrico”, es decir en referencia al psiquiatra y a la psiquiatria y al vinculo
clinico con todo el equipo, ante el cual el consultante da cuenta de su trabajo.

(6)No nos extenderemos en la discusion del diagnéstico. El andlisis de la sinto-
matologia y de la estructura psicopatolégica nos aproxima al diagndéstico de disarmonia
evolutiva de estructura psicotica (R. Mise.), donde reconocemos factores relacionales
actuales y el funcionamiento contradictorio de las capacidades de desarrollo y
diferenciacion, en el decurso de una historia actual, que no esta cenada, que se esta
jugando.
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(7)Fue bastante mas tarde que me di cuenta de la fuerza del compromiso Interno
que habia asumido con Stéphane. Esta disponibilidad del analista es esencial para la
evolucion del nifio; ademas de la transferencia que se juega entre el nifio y al analista,
la disponibilidad es ensanchada por el alivio real de la transferencia de la familia al
analista, que es en cierta medida derivada hacia los otros intervinientes con los padre,
o con la escuela. Es en parte el encuadre terapéutico que hemos sefialado el que
permitié que el encuentro con el nifio fuera creacion y no solo repeticion.

(8)Retorno a cada sesion no significa presencia omnipotente. Aca esta dicho en el
sentido de compromiso de palabra con el nifio y con uno mismo; compromiso y
disponibilidad para el nifio tal cual es él, funcion materna por excelencia.

(9)Hubo un tiempo de analisis alrededor del problema de las diferencias genera-
cionales que pasaron entre otras, por el trabajo del nifio de hacerme un vestido de india
en papel pintado como lo prepararon en la escuela, donde la sorpresa fue que yo era
demasiado grande para poder usarlo. Se abre aqui, a propésito del pasaje
generacional, de las diferencias de lo que se transmite y se hereda, del antes y el
después, un amplio capitulo alrededor de la temporalidad y la memoria.

(10)EIl equipo que trabaja con esta familia, se reane cuando hay amenaza de rup-
tura del contrato, ausencias no justificadas o cuando desde el exterior, la escuela, nos
llegan noticias del nifio. El material intercambiado no es utilizado en las sesiones con el
nifio o el trabajo con los padres; ayuda al equipo a pensar o a vincular lo observado, lo
escuchado y a formular hipotesis.

(11)En francés “se sauver” significa huir, escaparme y salvarme.
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