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  Este artículo va a tratar de aplicar algo de nuestro conocimiento y teoría sobre el 
dormir y el sueño a la comprensión de la situación analítica que se define 
empíricamente como la hora analítica común, o vagamente “como lo que pasa en el 
diván” y a veces la palabra diván será metafóricamente usada como sinónimo de 
situación analítica. Incluidos en la idea de situación analítica están los fenómenos de 
asociación libre, resistencia, y otros conceptos bien conocidos y generalmente acep-
tados como conceptos operativos. 

Genéticamente la situación analítica es una situación hipnótica, alterada, como la 
hora analítica es una sesión hipnótica alterada. El paciente analítico toma su origen en 
un paciente hipnótico porque originariamente los pacientes de Freud eran atraídos a la 
terapia por su conocimiento de curas debidas a hipnosis. El desarrollo del análisis 
desde la hipnosis ya ha sido estudiado y dado a conocer detallada y perspicazmente 
por Ernest Jones (1953). Parece que algunos pacientes no podían ser hipnotizados o 
que “contrasugerían” demasiado vigorosamente o sea que tenían una resistencia a ser 
hipnotizados o más probablemente miedo a dejarse dormir. 

El paciente refractario hizo la siguiente propuesta ‘‘como si de que el tratamiento 
fuera modificado: “Aunque yo no puedo por razones personales, dejarme dormir o 
ponerme en ningún estado parecido al sueño, no obstante prometo aflojarme como si 
estuviera en la cama y decir todo- lo que me pase por la mente en este estado de casi-
hipnosis o en estado casi-hipnagógico. 

En retribución a esta concesión, acepto más responsabilidad por lo que diga.” 
Podemos afirmar que apareció una resistencia en la terapia aún antes que hubiera 

nacido propiamente el psicoanálisis y fue de fundamental importancia en su desarrollo 
subsiguiente. Transformó la situación hipnótica en una situación analítica. 

Debe notarse que el momento de este cambio, coincide con la época de la 
embriología del psicoanálisis, cuando la hipnosis era usada no para producir curas 
irracionales y sugestivas, sino para descubrir memorias reprimidas y traumáticas, de 
manera que este propósito se asume tácitamente en el convenio antedicho. Con esta 
modificación de la sesión hipnótica en hora analítica, el interés técnico del terapeuta se 
apartó de los problemas centrados en los estados de somnolencia y se centró más y 
más en el contenido de las observaciones del paciente y de su comportamiento. El 
estudio del paciente como un casi-durmiente o un casi-soñador, se subordinó 
completamente al estudio teórico y terapéutico de sus síntomas. 
                                                
* Traducido de “The Psychoanalytic Quarterly”, XXIV: 2; 1955. 
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Se desarrolló completamente la teoría de la neurosis y retrospectivamente parece 
inevitable que los escritos sobre técnica hayan sido expresados en términos de esta 
teoría. 

El paciente en el diván era a “prima facie”, una persona neurótica e incidentalmente 
un soñador. Sin embargo está bien cuestionar la inevitabilidad de esta elección 
particular de formulación y terminología. Podemos especular plausiblemente si no se 
podría haber elegido un camino alternativo, particularmente para considerar el material 
analítico y lo “que pasa en el diván”, no como algo similar a la neurosis, sino en cambio, 
algo como un sueño, e introducir conceptos y terminología psicológica del sueno. 

Si se hubiera seguido este camino probablemente se hubiera desarrollado una 
terminología más pobre y menos útil, pero esa no es la cuestión. No estamos 
mostrando lo mejor o lo peor, sino simplemente la diferencia. La relación entre la teoría 
de la neurosis y la teoría del sueño, parece haber sido resbaladiza para los analistas. 

Así Freud (1950) confesó que había descubierto la unidad esencial de las dos, se 
olvidó de ella y tuvo que redescubrirla. Quizás sea necesario que todos nosotros 
repitamos este descubrimiento. 

Tanto de nuestra filogenia analítica recapitula la ontogenia científica de Freud, que 
todavía no hemos podido agotar este descubrimiento ni absorber todas sus 
implicancias. 

No dudamos que el sueño sea el “camino real” hacia el inconsciente y que el 
análisis del sueño es un instrumento indispensable en la práctica terapéutica. Sabemos 
que el sueño es la satisfacción de un deseo y una comunicación y nos afirmamos en 
este conocimiento. Pero hemos prestado poca atención a la función principal de soñar, 
ser el guardián del sueño. La atención a la interpretación del contenido y del funciona-
miento de los sueños, nos ha distraído del problema del dormir y de una consideración 
del sujeto analítico como un soñador o un durmiente fraccional. 

Nuevamente en retrospectiva, el rechazo de Freud de las ideas de Breuer sobre 
los estados “hipnoides”, parece consistente con el viraje general del interés en el 
durmiente como tal. 

Todos sabemos el “dictum” psicoanalítico, que todo lo que es rechazado en el 
curso de la solución del conflicto, puede volver y encontrar un lugar disimulado en 
aquello que es aceptado. Por lo tanto el dormir, excluido, por acuerdo, de la situación 
analítica, obtuvo acceso a él de otro modo, por el método de la libre asociación. 
Desarrollé esta idea en el artículo reciente (1954), donde señalé que el deseo que el 
paciente traía de ser dormido, a la situación hipnótica, ha sido suplantado por el deseo 
de asociar libremente en la situación analítica. El paciente se recuesta, no para dormir, 
sino para asociar. La interpretación terapéutica se basó, no sólo en el convenio tácito 
antedicho, sino también en una de las definiciones de Freud de la asociación libre dada 
en “La interpretación de los sueños” (Standard Edition, IV, p. 102), donde es 
comparado al estado de espíritu que precede al sueño (también al estado hipnótico). 

Para nuestros fines presentes, proyectaremos la metapsicología del dormir y del 
soñar, en la situación analítica. En seguida notamos ciertas coincidencias. De este 
modo, el narcisismo del dormir, un elemento asumido en la psicología del sueño, 
coincide con el narcisismo en el diván, y los poco frecuentes “sueños durmientes” en 
blanco, son análogos a los pocos momentos en que se duerme en el diván, ambos 
fenómenos, siendo los raros “cerca de cero”, de sus respectivos dominios. 

El texto del sueño manifiesto coincide con el material analítico manifiesto, 
expresando en una forma sucesiva pensamientos latentes que se vuelven 
preconcientes. La formación del sueño debe ser comparada con la “formación de la 
situación analítica”; es la “excepción”, para usar la palabra de Freud, al narcisismo 
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básico. Otras analogías se sugieren, pero como hay tantas diferencias de detalles y 
elaboración debido a los caminos opuestos tomados en el aparato psíquico por el 
proceso de la situación analítica (uno terminando principalmente en las alucinaciones 
visuales, el otro principalmente en las palabras), es mejor considerar al principio sólo 
las coincidencias más claras. 

 
NARCISISMO 

 
Ya que nombramos el concepto de narcisismo como un elemento de la teoría 

psicoanalítica del sueño y del dormir, y sugerimos su aplicación en la situación 
analítica, sería conveniente habituarnos a la palabra y su significado. 

Por ignorar su origen en sexología, el narcisismo fue introducido en el psicoanálisis 
como la definición de una relación erótica en la cual el yo era el objeto, es decir, amor a 
si mismo, pero el joven contemplando su imagen en la fuente, siempre tuvo una 
cualidad más abstracta y simbólica como representación de un tipo de amor, que la que 
tuvo, por ejemplo, la imagen conjurada por la palabra libido con su etimología de deseo 
sexual y su implicancia de conglomerado genital y sexual excitado como 
representación de una relación objetal. 

El narcisismo ha parecido ser siempre más conceptual, ser algo detrás de los 
fenómenos, y en lo que concierne al conocimiento concreto, tiene algo de la calidad 
indistinta y ausente de la novia abandonada de su epónimo mitológico, la ninfa Eco. 
Quiere decir que el narcisismo es una abstracción, con correlaciones visibles en la 
psicología de la infancia, en la neurosis, en el sueño y en la vida amorosa. El 
narcisismo como concepto, está detrás del sueño, detrás de la depresión y la elación, 
detrás de síntomas somáticos, etc. 

Debemos distinguir cuidadosamente entre el concepto de narcisismo y los 
fenómenos narcisísticos, como distinguimos entre las líneas y puntos conceptuales de 
las matemáticas puras, y los puntos de tinta y trazos que vemos y medimos (c. f. 
Hartmann, Kris and Loewensrein’s, “Discussion of theory”). Pero como el punto es la 
representación concreta más aproximada del punto abstracto, así creo también que 
podemos tomar cierto tipo de sueño en blanco como un tipo de punto de tinta concreto, 
imagen aproximada del “punto” abstracto narcisismo. Este sueño en blanco, aunque 
concreto, se aproxima al narcisismo del dormir y como una manifestación epitomiza lo 
que el narcisismo puede significar, no sólo en la psicología del dormir y del sueño, sino 
también en la frase “neurosis narcisista”, su contenido significando una experiencia 
intensa, primitiva y directa del lactante en la situación de amamantamiento, incluyendo 
el acto de dormir mientras mama. 

La importancia de esta discusión sobre el narcisismo para el tema: aplicación de la 
psicología del sueño a la situación analítica, depende de un punto más bien sutil. 

A pesar de nuestra teoría, en la interpretación común del sueño el narcisismo es 
dejado de lado y hasta cierto punto esto también es verdadero en nuestra 
interpretación corriente de la situación analítica standard. Sin embargo, algunos 
fenómenos narcisistas que aparecen en el diván (algunos de ellos relacionados con el 
dormir), nos ayudarán a entender la naturaleza y psicología de la situación standard, 
mientras “el sueño narcisista” aclara la psicología del dormir y del soñar común. 
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TECNICA DE LOS TOXICOS 
 
Antes de entrar en la investigación de la hora analítica corriente, será provechoso 

considerar una modificación más simple de la antigua sesión hipnótica. Me refiero a lo 
que puede llamarse situación terapéutica tóxica, donde una u otra droga es usada 
como un coadyuvante o un iniciador de algo similar a una situación catártica. Aquí es 
fácil aplicar la psicología del sueño para interpretar la situación, porque la droga 
produce un estado de semi-sueño y las fantasías que aparecen son fácilmente 
comparadas con formaciones oníricas. Sin embargo, con finalidad teórica nos 
acercaremos indirectamente al tema y trataremos la situación como una neurosis 
tóxica. 

En “Duelo y melancolía”, Freud afirma que una condición tóxica podría llevar a una 
regresión narcisista y a la depresión (y presumiblemente también a la elación), sin la 
intervención de pérdida de objeto alguno. Pero las toxinas pueden iniciar muchas otras 
formas de estados mentales. Ha sido conocido desde siempre, en psiquiatría, que el 
contenido psicológico de una psicosis provocada por una droga puede incluir no sólo 
manifestaciones de daños directos de la corteza cerebral (desorientación, apatía, 
inhibición intelectual, etc.), sino también otros llamados “psicogénicos” y debidos a 
factores mentales individuales, como ser, significativas experiencias vitales. En otras 
palabras, un delirio provocado por una droga tiene algo de la estructura de un sueño, 
siendo la droga el incentivo de un modo de dormir o “estado de narcisismo”, siendo los 
síntomas psicogénicos asignados en una forma que asemeja un sueño. Cuando se 
usan drogas narcóticas para sueño y psicoterapia combinados, se produce un estado 
comparable, donde la regresión narcisista de la anestesia, como el narcisismo del 
dormir natural, se hace imperfecto por una excepción, que es como un sueño. Exclu-
yendo métodos tan pesados como el Dauerschlaf (sueño continuo), que sería sin 
sueños, el desiderátum de las terapias que considero no es el sueño profundo, ni la 
alucinosis, sino un estado más próximo al “balbuceo delirante con sentido en él”, es 
decir, algo no muy alejado de la libre asociación hignagógica inteligible o interpretable y 
de la catarsis. 

 
Desde nuestra situación de reconstrucción histórica, podemos decir que el 

terapeuta actúa aquí para proveer una respuesta diferente al problema creado por el 
tipo de paciente Anna O., el tipo que resiste y “no puede ser hipnotizado”. La 
resistencia primitiva a dejarse dormir, es vencida con la ayuda farmacológica. La droga 
produce la relajación y la sumisión, que es asumida voluntariamente en la situación 
hipnótica o en la situación analítica corriente. 
 
MIEDO AL SUEÑO Y A LA MUERTE 

 
El deseo de una droga calmante, o el miedo a ella, surgen a menudo en 

asociaciones durante la hora analítica, debido entre otras razones a conflictos 
centrados en el dormir. La interpretación de este miedo o de este deseo, aclara la 
resistencia de los pacientes al hipnotismo, que no fue interpretado cuando 
históricamente se llegó al convenio de asociación libre. 

Algo de la ambivalencia sobre el sueño y la anestesia se discutió en un artículo 
anterior (1954), donde relataba algunas fantasías de seducción o de ser desinhibido de 
un modo vergonzoso para la acción y la expresión, y las objecciones morales que hubo 
contra la introducción del uso del cloroformo. 

En su artículo de 1888, Freud trató de mitigar el miedo del público y de los 



ISSN 1688-7247(1961) Revista Uruguaya de Psicoanálisis (En línea) 4 

 

médicos, al daño que provendría del hipnotismo, al recordar a sus lectores que la 
anestesia había sido temida del mismo modo, pero que ese miedo se había disipado 
gradualmente debido al acostumbramiento y a la razón. Como dice Freud, es verdad 
que el sentido común y el acostumbramiento han vencido algo la alarma irracional que 
producía ser dormido por el cloroformo (acouchement a la reine), lo que determinó que 
se ignorara parte de esta ansiedad. No obstante, todavía quedan algunos temores a 
ser anestesiado y el más común no es el miedo a quedar sin inhibiciones o a perder el 
control, sino a morir. No hay necesidad de repetir argumentos o de presentar 
evidencias para probar la idea de que este miedo es sintomático y cubre otros latentes. 
Voy a nombrar algunas de las variedades pregenitales del miedo a morir, o el miedo de 
ser dormido que es lo mismo. Estos son: el miedo de ser devorado, de ser 
envenenado, de ser sofocado y, finalmente, una variedad que no es tanto el miedo a 
morir, en el sentido de perder el conocimiento (dormir), como el miedo a la otra vida (y 
a los malos sueños), miedo más bien ignorado de nuestra era materialista. 

La equivalencia entre sueño y muerte y su aplicación clínica, es demostrada en el 
siguiente caso relatado por el doctor Maxwell Gitelson, y puesto a mi disposición hace 
algunos años: 

“El paciente era un hombre de cincuenta y cinco años, visto en consulta, que había 
tenido un ataque coronariano y que después de recuperarse de éste sufría una 
adversión a las comidas, tenía la sensación de que la comida no le bajaba y de dificul-
tades respiratorias experimentadas subjetivamente como «inhabilidad para obtener lo 
suficiente de lo que necesito». Después de mucha perturbación emocional y tortura 
subjetiva, le dijo a su mujer e hija que estaban cerca: «Voy a dejar de luchar contra 
esto, me voy a dejar morir.» En seguida se desplomó sobre la almohada convencido de 
que iba a morir y cayó en el primer sueño tranquilo después de muchos meses.” 

El Dr. Gitelson comenta: “Esta resignación ante la muerte, representa en su estado 
emocional tan crítico, el desarrollo de una capacidad para aceptar una regresión oral 
profunda con la cual la muerte y el sueño se igualaban.” 

Una enfermedad importante en este paciente era una úlcera péptica que tenía 
desde mucho tiempo atrás (Cf. Stone, 1947), que describe el dormir de un paciente con 
úlcera duodenal, en el diván analítico. No sería difícil imaginar que el paciente del Dr. 
Gitelson, podría haber mostrado el mismo comportamiento si hubiera tratado de 
acomodarse al diván analítico. 

La resistencia al análisis como la resistencia al sueño o a la anestesia, 
particularmente al principio, puede ser debida al miedo a la muerte o a sus corolarios. 
Ser hipnotizado, anestesiado, muerto, dormido, son equivalentes y todos pueden ser 
representados por el acostarse en el diván analítico. 

Muchos pacientes han soñado con su análisis como una operación quirúrgica, la 
mesa representaba el diván. Por extensión, y por otras razones que surgen de la 
educación médica, los médicos piensan a menudo que son disecados cuando sueñan 
con su análisis, y algunas veces hasta transforman la autopsia en un procedimiento 
canibalístico. 

En la literatura tenemos registrado un famoso sueño en el cual un joven médico, 
con una fuerte curiosidad científica, se veía como un cadáver mientras era disecado. El 
analizado era Freud (Standard Edition, V, p. 452) y también aparecía como el 
anatomista por ser un autoanálisis. El sueño comienza: “El viejo Brücke me debe haber 
mandado algún trabajo, bastante extrañamente se trataba de la disección de la parte 
inferior de mi cuerpo, mi pelvis y mis piernas que veía frente a mí como si fuera en el 
cuerpo de disecar, pero sin notar su ausencia de mi cuerpo, y sin sentir ni huella de 
sensación horripilante alguna. La pelvis había sido eviscerada... etc.” 
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Históricamente es significativo que el fundador del psicoanálisis se pudiera ver 
como prosector y al mismo tiempo como la preparación anatómica, y más adelante 
tendremos más que decir sobre la identificación del analizado con un paciente enfermo 
físicamente o con un cadáver.                        

 
A esta altura, sin embargo, querría recalcar otra vez, la equivalencia natural 

inconsciente, del dormir y de la muerte, siendo los dos psicológicamente estados de 
narcisismo. También que la excepción al narcisismo del dormir: el sueño, es la misma 
que la excepción al narcisismo de la muerte, es decir, la otra vida. Pero para nuestro fin 
actual, quiero indicar con estos ejemplos las clases de resistencia que podría haber 
para acostarse en el diván analítico, y cómo el diván y la situación analítica en sí 
mismos precisan interpretación. En toda su variedad, la interpretación más obvia, 
aunque no la más profunda, es la de que el diván es un lugar para dormir. 
 
LA FALACIA DE RANK 

 
En la exposición anterior he tratado de unir algunos factores dispersos, muchos de 

ellos históricos, que están relacionados con el tema principal de este artículo, y de 
justificar la aplicación de la metapsicología del dormir a la situación analítica. Quisiera 
ahora discutir un error que tuvo su importancia en la historia del psicoanálisis y que 
relacionaba la teoría de la situación analítica y el tema del sueño. Me refiero a la teoría 
sostenida por Otto Rank —e incorporada por él a la técnica—, que durante el análisis, 
el paciente revive su estada en el útero, y en su terminación, el nacimiento. 

Creo que Rank siempre tuvo una idea inconsciente de que la situación analítica 
era, de algún modo, dormir, y que el material asociativo era el equivalente del soñar 
manifiesto. Esto lo infiero de un artículo suyo llamado “Fine Neurosenanalyse in 
Tráument (1924) un tour de force”, basado en la asunción tácita de que todo un análisis 
y todo el proceso de la situación analítica podía ser entendido como si fuera un sueño. 
Una lectura de este artículo clarifica algunos de los puntos de vista tan erróneos de 
Rank. El argumento de Rank (1924-a) de que la situación analítica representa un 
estado intrauterino y su terminación, un renacimiento, comienza con la observación, 
bastante correcta, de que las fantasías de renacimiento acompañan la resolución del 
análisis, que el paciente sueña con dejar al psicoanalista como un ser dado a luz. En 
esto Rank no vio una expresión metafórica de la separación, sino que lo vio como una 
repetición “biológica” del nacimiento, “meist in allen semen Einzelheiten getreu” (exacta 
en casi todos sus detalles), de modo que el tiempo pasado en el diván es una réplica y 
una reviviscencia inmediata y verdadera de aquél pasado en el útero. Rank obtuvo esta 
idea directamente de sus pacientes, y dice: “Psycologisch hat also der Pazient, rech”, 
cita que oculta una especial intención. 

 
Parece que Rank cayó en el mismo error que tanto disgustó a Freud, cuando en un 

momento crítico de la historia del psicoanálisis, se dio cuenta de que había sido 
engañado por las fantasías de mujeres histéricas creyendo que habían sido seducidas 
realmente en su primera infancia por su padre o por algún otro pariente masculino 
cercano. Freud tuvo el valor de reconocer su error y de darse cuenta de que estaba 
tratando con el recuerdo de una fantasía infantil. Rank no se dio cuenta de que había 
sido engañado del mismo modo. No tomó en cuenta la alternativa comparable a su 
interpretación de la fantasía del renacimiento, a saber, la fantasía de despertar. Porque 
entre las elaboraciones fantásticas del hecho del dormir por placer, está la idea de que 
uno está en el útero o mejor dentro del cuerpo de la madre, y esta fantasía 
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intramaterna es una fantasía del período edípico, pero posterior, más complicada y 
mucho más adelantada, que contiene conocimientos e impresiones posteriores sobre la 
gestación. En otras palabras, Rank podría haber pensado igualmente que las 
posiciones fetales adoptadas por los pacientes en el diván y otros signos y síntomas de 
la situación intramaterna, eran intentos de la fantasía para satisfacer el deseo de 
dormir, igualmente podría haber interpretado las manifestaciones del “trauma del 
nacimiento” como la resistencia correlacionada a despertarse de la cama analítica. 

 
El insight que realmente existe en la teoría de Rank, si se analizan sus 

elaboraciones y desaciertos, está expresado en su afirmación: “.... die eigentliche 
Ubertragunsliebe, die wir bei beiden Ceschlechtern analytisch aufzulösen haben, die 
mütterliche...... ”, que es oscura y exagerada, pero contiene, sin embargo, una intuición 
de todo el desarrollo pre-edípico y adelanta, en cierto sentido, una interacción de la 
situación en el diván como una relación con la madre. 

Esto es así, aunque difícilmente tan directa y “biológicamente” (cualquiera fuere su 
sentido) como Rank afirma. El diván recuerda el dormir y por lo tanto, un elemento 
importante de la situación de amamantamiento. Rank sintió la importancia del hecho de 
que el paciente estaba recostado y que de algún modo esto estaba conectado con la 
relación pre-edípica con la madre, pero en su calificación de la afirmación antes 
mencionada, él mismo cae en una fantasía, en la cláusula: .... . wie sie in der 
pränatalen physiologischen Bindung zwischen Mutter und Kind gegeben war”. Aquí él 
tomaba una fantasía como si fuera una afirmación literal de hechos genéticos. 

De hecho, para Rank como para Jung, la historia de Edipo parecía sólo un mito y 
no un hecho genético. Sin embargo, lo importante aquí es que el análisis de Rank de la 
situación analítica y su fracaso para ver que estaba observando síntomas del dormir y 
despertar, lo llevó a teorizar erróneamente y, conjuntamente con Ferenczi por un 
tiempo, a regresar en su técnica a una cuasi catarsis, en que el paciente revivía 
fantasías en el diván y dramatizaba el texto sugerido, y a este “acting out” Rank lo 
identificaba con el proceso terapéutico. 

Su intervención activa estableciendo una fecha terminal definitiva, provocaba en el 
paciente una protesta regresiva por haber sido sacado tan pronto del diván, y él mismo 
describía el ser “prematuramente arrancado” del diván analítico, como un ansioso, 
penoso despertar: el “nacimiento” traumático. En el plano edípico la fórmula para esto, 
expresada regresivamente, sería: mi padre me está despertando y destetando 
prematuramente de mi dormir con mi madre. 

El conocimiento de la teoría de las neurosis no salva a Rank de su falacia, y ésta 
quedó ciertamente pulverizada cuando la aplicó a la situación analítica; pero podría 
haberse salvado de su error si hubiera seguido y analizado cabalmente su percepción 
sobre el “estado prenatal”, que significaba, que la situación analítica era alguna forma 
del dormir y el material asociativo, un tipo de producto similar a los sueños; esto es, si 
hubiera aplicado consistentemente la metapsicología del sueño. En lugar de esto, 
construyó su teoría de la situación analítica sobre fantasías infantiles inanalizables, 
respecto al niño nonato y al nacimiento. 

La razón por la cual he tratado tan extensamente la teoría de Rank, puede no 
resultar evidente inmediatamente; pero es que la considero como un intento frustro, par 
un error, de hacer lo que yo mismo estoy intentando ahora, es decir, proyectar en el 
diván y en la situación analítica, la idea de que el paciente está como si en cierta 
medida durmiera. 
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ASOCIACION LIBRE 
 
Después de esta exposición general de la situación analítica en términos de la 

psicología del dormir y del soñar, podemos considerar sus aspectos individuales, y para 
comenzar, el muy importante de la asociación libre. Es a menudo provechoso y útil ver 
un hecho familiar en un contexto diferente, ver el sueño, por ejemplo, como algo que 
ocurre en la naturaleza tanto como en un procedimiento analítico, lo cual, en verdad, 
tuvimos la oportunidad de hacer gracias a los propios sueños de Freud. En otras 
palabras, debemos recordar ocasionalmente que nada importa menos a Dios que el 
que un sueño sea relatado a un analista o no; y bien podríamos buscar los elementos 
fenoménicos de la situación analítica en su “habitat” natural. 

Consideremos, por lo tanto, un individuo que a solas está contemplando sus 
propios pensamientos, sentimientos, recuerdos e impulsos. Dejémoslo aproximarse a la 
idea de Freud sobre la asociación libre haciéndole limitar la acción a un mínimo y 
dejándolo traducir sus procesos mentales con palabras, sin cuidar el estilo o la forma. 
Que relate estas palabras a alguien es, por el momento, irrelevante. De cualquier modo 
no tenemos todavía un “análisis” ni siquiera un autoanálisis, ya que muchas personas 
han usado frecuentemente este método de introspección para diversas finalidades. 

Freud nos dice que encontró este método, de dar rienda suelta a los contenidos de 
la conciencia, en los escritos del autor alemán Borne. En un ensayo: “El arte de 
transformarse en un escritor original en tres días”, Borne concluye su exposición con 
las siguientes palabras: “Tome una hoja de papel y durante tres días seguidos escriba 
sin falsificación o hipocresía todo lo que le pasa por la cabeza. Escriba lo que piensa de 
sí mismo, de las mujeres, de la guerra turca, de Goethe, del caso criminal de Funk, del 
juicio final de sus superiores. Y cuando hayan pasado los tres días, estará maravillado 
por los nuevos y sorprendentes pensamientos que han surgido en usted. Este es el arte 
de volverse escritor en tres días.” Es evidente que Boerne tenía la intención de usar 
esos borradores como materia prima para sus trabajos literarios. Tenía el propósito de 
liberar la imaginación o, si preferimos, de explorar el sistema preconsciente, para el 
progreso de la composición literaria. 

En la interpretación de los sueños (Standard Edition, IV, p. 102), Freud llama la 
atención sobre el uso que hace Schiller de un método muy similar a la libre asociación, 
con el mismo objeto. 

Vemos, por lo tanto, que desde el comienzo los analistas han sabido que la libre 
asociación no sólo implicaba una manera de pensar, sino también propósitos e 
intenciones que determinaban su uso. Estas intenciones pueden ser diferentes. 

Si consideramos los trabajos de Herbert Silberer (1909-12), otro asociador solitario, 
vemos dos motivos evidentes para registrar la libre aparición de ideas y sentimientos. 
Uno de estos motivos era la investigación psicológica en el sentido más estricto: estaba 
interesado en examinar el porqué y cómo de esta variedad de pensamiento. Su 
segundo propósito puede ser llamado, en sentido amplio, filosófico o místico. 
Persiguiendo su primera intención, Silberer anotó sus asociaciones y el contenido de 
sus sueños y ensueños hipnagógicos, haciendo inferencias científicas en relación a la 
representación del despertar, a la naturaleza de los símbolos, y a la manera en que 
ciertos estados del soñador entran en el contenido manifiesto del sueño. Su interés 
psicológico y científico no radica en la interpretación de los sueños en el sentido de 
Freud, de desenterrar contenidos y deseos inconscientes, sino de establecer la 
naturaleza de ciertas propiedades formales en los contenidos manifiestos. Además de 
este interés, Silberer tenía otro que llamó “anagógico”. Usó los pensamientos y 
asociaciones del sueño como incentivos y directivas para la especulación filosófica y 
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teológica, y posiblemente para la evocación de estados de ánimo y sentimientos que 
los acompañaban. En ambos ensayos no había, por supuesto, nada similar a la 
“situación analítica” o a la “intención terapéutica”. Silberer fue llevado de las 
asociaciones verbales —requerimiento fundamental, para Freud, de la asociación 
libre— a la representación visual y simbólica, y en ensoñaciones durante estados de 
fatiga, llegó muy cerca al soñar. 

Jung fue muy influido por Silberer y es justo presumir que estaba descubriendo su 
propia variante de la asociación libre cuando (1911) hablaba de “pensamiento indirecto” 
que, decía, parte de palabras pero es luego reemplazado por imágenes visuales y 
después de esto por fantasías semejantes al sueño. Llegó a considerar a estas últimas 
como el contenido básico del inconsciente, y les tenía un cierto temor reverente, como 
los antiguos a los sueños que surgían a través de puertas de hueso y marfil, para traer 
a los mortales los mensajes de los dioses. Le sugerían creencias y objetivos éticos y 
religiosos semejantes a los que se encuentran en el mito y la fábula. 

Así como Boerne tomaba notas para la composición literaria, Jung (y en parte 
Silberer) usó asociaciones y ensueños para construcciones metafísicas y mitológicas. 
En realidad, como lo notó Glover (1950), las construcciones psicológicas de Jung se 
asemejan a un Olimpo y sus conceptos básicos son las complejas condensaciones, 
distorsiones y símbolos de una especie de contenido manifiesto del sueño. 

Dada cualquier fantasía producto de meditaciones libres y solitarias, como las de 
Silberer cuando miraba dentro de un globo de cristal, es evidente que distintos 
aspectos de la misma, son susceptibles de atraer la atención del observador cuando la 
considera retrospectivamente, y que en esto estará guiado por sus intenciones, 
intereses especiales y formación. Uno destacará la similitud entre la fantasía y las ideas 
que tenía cuando niño o que ha oído expresar a niños. Otro, con poca empatía con los 
niños pero versado en historia de la cultura o en antropología, tendrá más conciencia 
de que la fantasía se asemeja a ciertos mitos. En consecuencia, el primer observador 
tratará de construir una psicología del niño, mientras que el segundo, tal vez contribuya 
a la antropología o a la historia de la cultura. Un tercer observador, podría ignorar los 
marcos de referencia mencionados, así Zilboorg (1952) al considerar el uso que de 
este método hizo Francis Galton —psicólogo académico, de la vieja escuela, 
interesado en el estudio de la mente de acuerdo a los viejos cánones de la ciencia— 
dice que veía a las asociaciones simplemente como estáticas “amplificaciones de la 
conciencia Evidentemente, todos estos observadores han procedido de acuerdo con 
sus propias medidas y coordenadas. 

Las intenciones y propósitos de Freud en su autoanálisis pueden expresarse en 
pocas palabras. Trataba sus propias asociaciones, como las de sus pacientes y era 
guiado por las mismas intenciones médicas y analíticas, importándole poco las apli-
caciones no médicas. Pero cuando uno usa el término médico en conexión con Freud, 
debe hacerlo en un sentido muy amplio, no sinónimo de terapia, e incluyendo todas las 
connotaciones e implicaciones de ciencia e investigación. Para él, la asociación libre 
consistía en una serena auto-observación con comunicación verbal o registro de las 
asociaciones, lo cual excluye del método alguno de los “inexpresables” a los que Jung 
se refiere. 

Podemos tomar como ejemplo de la actitud de Freud respecto a la verbalización, 
su búsqueda, a través de asociaciones indirectas del hombre olvidado, Signorelli, a 
partir de las imágenes visuales de los frescos del artista. En las mismas circunstancias, 
podemos concebir que otra persona, digamos un artista, no especialmente interesado 
en el problema del olvido, podría haberse desinteresado por el nombre del pintor y 
entregado, en cambio, a la emoción estética. 
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Para Freud, muchos ensueños y estados de ánimo representan resistencias a 
traducir los pensamientos en palabras y a enfrentar las implicaciones ocultas y lazos 
asociativos de esos mismos pensamientos. En su referencia a la auto-observación, así 
como en las consideraciones sobre resistencia y transferencia que le siguen 
inmediatamente, en “The Introductory Lectures”, Freud deja de lado el problema del 
estado de relativa vigilia de la persona que está asociando libremente. 

Ray sin duda muchos otros propósitos para los cuales podría servir la asociación 
libre. Aquellos ya mencionados son: 

1) creación literaria, 2) ciencia psicológica, 3) experiencia mística, 4) orientación o 
inspiración ética y filosófica, 5) terapia. 

Así como una droga es en sí misma solamente materia médica, y utilizable de 
diversos modos, para experimentación, terapia o placer, así las asociaciones libres son 
susceptibles de muchos usos. Pueden ser elaboradas, usadas “anagógicamente” para 
iluminación moral, o para conducir a recuerdos enterrados, según los intereses e 
intenciones, conscientes o inconscientes del auto-observador. Los ensueños y 
pensamientos de una persona distendida, a solas, pueden llevarla en muchas 
direcciones, ya sea guiada por el principio de placer, por el impulso a la acción 
(Hartmann), o por intenciones intelectuales y secundarias. Las acciones pueden incluir 
gestos o fugas o “conducta racional”. Las ideas espontáneas del auto-observador 
solitario pueden pertenecer a diversas partes de su personalidad: diferentes intereses 
del yo pueden apoderarse de las ideas y sentimientos recién surgidos, progresivamente 
o regresivamente (E. Kris, 1950). Las ideas pueden ser canalizadas en formas 
prácticas, tales como la producción literaria, la resolución de problemas, la acción esté-
tica o atlética, o ser pasivamente toleradas o gozadas. 

Para los fines de esta exposición, cabe hacer notar que se le da un sentido laxo a 
la concepción de la asociación libre; pero en su médula, y nuevamente para nuestro 
propósito, queda en pie la estricta definición de Freud como “condición de auto-ob-
servación serena. . . algo que es muy diferente de la reflexión sin excluirla”, una 
atención a lo que está en la superficie consciente de la mente con abandono de todas 
las objeciones a lo que allí pudiera aparecer, sea cual fuere la fuente, la forma o el 
contenido. Alrededor de este núcleo central estrictamente definido, irradian los estados 
de conciencia de diversos grados de vigilia y sueño, incluyendo los estados “tóxicos” 
artificiales; y hay insensibles transiciones, por un lado, hacia los ensueños y sueños, y 
por el otro, hacia el trabajo mental estructurado, dirigido, correspondiente al proceso 
secundario. 

 En realidad, lo que William James (1890, II, pp. 325-326) dijo sobre el 
razonamiento  primitivo puede ser interesante en este contexto. “No es —dice— de 
ningún modo fácil decidir exactamente, lo que significa razonamiento o de qué modo el 
proceso peculiar de pensamiento llamado razonamiento, difiere de otras secuencias de 
pensamiento que conducen a resultados similares. La mayor parte de nuestro 
pensamiento consiste en una corriente de imágenes sugeridas una por la otra, una 
suerte de ensueño espontáneo, que es probable que los animales superiores tengan. 
Esta clase de pensamiento conduce, sin embargo, a conclusiones racionales, tanto 
teóricas como prácticas... Como regla en esta clase de pensamiento involuntario, los 
términos que se asocian son de carácter concreto y no abstracciones. Una puesta de 
sol puede recordarme otra, contemplada el último verano, el puente del barco en que 
me encontraba, los compañeros de viaje, etc.; o puede hacerme pensar en los mitos 
solares, en las piras funerarias de Hércules y Héctor, en el alfabeto griego, etc. Si 
predominan contigüidades habituales tenemos una mente prosaica, y si, contigüidades 
poco frecuentes y relaciones de semejanza, decimos de la  persona que es fantasiosa, 
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poética o ingeniosa. La conclusión final puede ser acordamos de alguna obligación 
práctica: escribir una carta o estudiar una lección de griego.” * 

 
Evidentemente James mismo, estaba asociando bastante libremente, y  prosigue 

diciendo  que las acciones mencionadas aunque “racionales” no son realizadas como 
resultado de un razonamiento (Cf. Hartmann, loc. cit.). Más adelante y bajo el título de 
resistencia, nos referiremos a una clase especial de acción que puede surgir en tales 
circunstancias. Aquí es suficiente con que llamemos la atención sobre la inspirada 
diferenciación que hace James entre mente prosaica y poética, en la libre asociación, la 
cual contiene in nuce, premoniciones de conceptos psicoanalíticos. Escribiendo en 
1889, James a menudo nos asombra por lo que él habría llamado profecía “poética”; ya 
que tratando de resumir lo que entiende por pensamiento, dice: “si pudiéramos decir 
(en inglés) «piensa», como decimos «llueve» o «sopla», expresaríamos el hecho del 
modo más simple y con el mínimo de presupuestos. Como no podemos, debemos decir 
simplemente que el pensamiento marcha” (ibid., p. 224). 

Podría haber omitido las consideraciones de James y haberme referido solamente 
a la exposición de E. Kris sobre el pensamiento preconsciente, que abarca todo este 
campo, pero las palabras de James me parecieron dignas de ser citadas. 

 
Debemos ahora preguntamos cuál es la diferencia entre este proceso libre de 

pensar o asociar a solas, y la asociación deseable en la situación analítica. Podemos 
decir, en primer lugar, que probablemente no hay situación transferencial, decimos 
probablemente, porque podría haber una oculta, tal como creemos que existía en el 
pensamiento de Freud en relación a Wilhelm Fliess, y no podemos estar seguros de 
que los relatos autoanalíticos sean enteramente exactos cuando sus relatores asumen 
que no había analista. Tengo presente el relato de Pickworth Farrow (1945) y los 
comentarios de Freud respecto al mismo. 

Ciertamente si uno ha estado en análisis, los procedimientos autoanalíticos 
subsiguientes, contendrán elementos de la transferencia original. Sin embargo, 
probablemente en un sentido más estricto no hay analista en un autoanálisis. 

 
 Por otra parte, ciertamente habrán resistencias en el sentido freudiano. Freud las 

observó en su propio autoanálisis y alude a ellas constantemente en su trabajo con sus 
propios sueños. Tampoco es difícil descubrirlas en los escritos de Jung y de Silberer. 
En realidad el reconocimiento de que existen resistencias a asociar libremente se 
considera uno de los grandes descubrimientos técnicos de Freud. Aunque algunas de 
las personas mencionadas al comienzo de este trabajo, como Boerne y Schiller, tenían 
un atisbo de que estaban venciendo alguna clase de impedimento para pensar, y 
aunque algunos místicos escriben sobre la “oscuridad” cuando no pueden alcanzar 
experiencias inefables, sin embargo, fue a Freud que correspondió destacar que ciertos 
pensamientos “no conducen a ninguna parte”, o “ins Unendliche” (al infinito, como dice 
en algún lado), y ciertamente lejos del punto en que Freud estaba interesado, es decir, 
del material reprimido que no es egosintónico. Brevemente, en la asociación libre a 
solas, puede no haber transferencia pero hay ciertamente resistencia. Si por razones 
de terminología deseamos reservar la palabra resistencia para lo que ocurre en el 

                                                
* William James dice que si uno tiene una emoción superior, corno la que se puede experimentar en un concierto, 
debe actuarla, aunque sea haciendo una visita a un familiar. Agradezco al Dr. Carl Binger esta cita, que llama con 
razón “apoteosis de lo pragmático”. 
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diván, entonces tendríamos de todos modos que hablar de represión o defensa. 
 

RESISTENCIA, DORMIR Y SOÑAR 
 

La resistencia analítica es un concepto pragmático. Después que el hipnotismo fue 
abandonado, Freud encontró que el paciente no cumplía completamente con su 
promesa de asociar libremente de un modo útil; y es bueno enfatizar la palabra útil y 
especificar su uso. Freud tenía una intención terapéutica y científica, y la resistencia se 
ejercía en contra del instrumento de esta intención. Sigo a Freud cuando llamo 
instrumento a la asociación libre, ya que él compara la resistencia analítica con la que 
una persona podría oponer al uso de las tenazas del dentista. La resistencia fue 
descubierta en la situación analítica, pero en su propio autoanálisis, Freud sentía sus 
resistencias como sentía las de sus pacientes neuróticos. Estas oponían como una 
contrafuerza que le recordaba la contrasugestión ejercida por los que se negaban a 
dejarse hipnotizar, durante su trabajo preanalítico.  

 
La resistencia, por lo tanto, es algo que también existe en el autoanálisis, pero 

nótese, en el autoanálisis que coincide con los propósitos freudianos. Existe también en 
la asociación libre, pero si éstas ocurren sin los propósitos freudianos, la resistencia 
puede pasar desapercibida, o no dársele importancia. 

No es necesario repetir aquí el “insight” que sobre la resistencia trajo la mayor 
experiencia con las neurosis. Sólo mencionaré la addenda a “El problema de la 
ansiedad”, el trabajo de Ana Freud, “El yo y los mecanismos de defensa”, y llamaré la 
atención sobre una reciente publicación de Loewenstein (1954), “Defensas, ego 
autónomo y técnica”, y su bibliografía. 

Deseo volver al terreno más general de la asociación solitaria, fuera de la situación 
analítica. Los meditadores solitarios, o, como quiera que prefiramos llamarlos, que no 
tienen el fin específico freudiano, no objetan la aparición de resistencias. Cuando 
tropiezan con lo que nosotros llamamos resistencias, no las enfrentan como Freud 
tenía que hacer, porque están movidos por otros motivos. No son copartícipes en el 
contrato con Anna O. Ellos las elaboran, hacen “acting out”, las disfrutan, o las usan en 
cualquier otra forma, pero no las reconocen. Las intenciones y puntos de vista son 
cruciales. Los freudianos pueden llamar a tales manifestaciones, resistencias, pero 
otros pueden contentarse con el material manifiesto sin más análisis. Boerne, Silberer y 
William James, llegan a fines diferentes a los de Freud. 

En el diván, sin embargo, la resistencia a ser hipnotizada o dormida, que oponía 
Anna O. ha sido reemplazada por la resistencia a asociar libremente, que es su 
sustituto. El paciente en conflicto con la asociación libre puede sugerir el que se le 
hipnotice o que se le administre una droga. O puede apartarse del contrato básico 
entrando en un estado mental místico, o en uno de los estados de somnolencia 
descritos por Silberer. He indicado en un trabajo anterior, que el paciente en 
resistencia, puede estar demasiado adormecido o demasiado alerta para hacer una 
buena asociación libre. Su conducta puede asemejarse a la del asociador solitario sin 
propósitos freudianos. 

                                                
No debemos tornar la frase “en el diván’, demasiado literal o físicamente. La asociación libre y también la 
situación analítica ocurren con una persona sentada o en otra posición. Esto altera sólo detalles obvios; la persona 
sentada puede soñar despierta, dormitar y aun dormir, y puede “asociar”. 
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Si recordamos el hipotético caso de asociación con una puesta de sol, descrito por 
James, uno de los resultados del pensamiento no dirigido, era la acción: la persona era 
conducida por sus asociaciones a buscar el diccionario y a estudiar la lección de 
griego. Tal acción, desde nuestro punto de vista, no sería un fin, lo consideraríamos, 
aún en un autoanálisis, una evasión de la regla fundamental. Diríamos este hombre ha 
cesado de asociar. Rado comparaba el “acting out” de la resistencia, con el 
sonambulismo, correlacionando así el fenómeno de la resistencia con los del sueño, y 
R. Sterba (1946) ha relatado casos en que se ha llevado a la acción el contenido del 
sueño de la noche anterior. Más frecuentemente la acción sustituyendo a la asociación 
se debiera considerar como un equivalente del despertar. Pero la referencia de Rado al 
sonambulismo —quizás la menos “racional” de las acciones— destaca 
hiperbólicamente, el hecho de que para un freudiano el movimiento no es un fin en sí 
mismo. Puede ser tan perturbador para la asociación libre como para el sueño. 
Aforísticamente podríamos decir que el sueño es el guardián del dormir, pero que el 
analista es el guardián de la asociación libre. 

¿En la cura catártica y en los comienzos del psicoanálisis, el médico que 
escuchaba, había abandonado el uso del sueño? Si observamos cuidadosamente, 
quizás descubramos que no, ya que cuando el paciente sentía dificultad en la 
comunicación, era estimulado a asociar libremente (aun mediante la imposición de las 
manos), y de hecho impulsado a producir fantasías más O menos semejantes al sueño, 
es decir, muy próximas en su cualidad a los productos mentales del dormir. En el punto 
de resistencia, entonces, el paciente era estimulado a estar “más dormido”. 

En este contexto, resistencia, significaba estar demasiado alerta, lo cual entorpecía 
el propósito del médico. Pronto se vieron otras resistencias, en las cuales, al contrario, 
el paciente se entregaba demasiado a una especie de sueño, y eliminaba con exceso, 
la responsabilidad y la prueba de realidad. Con los años, después de mucho estudio de 
las neurosis y psicosis, esta conducta quedó en gran parte aclarada, y el conocimiento 
así acumulado fue formulado en términos de una teoría y finalmente organizado en “El 
problema de la ansiedad” y en la literatura que surge a partir de ese trabajo. 

 
AFECTOS 

Los afectos en el diván o los que aparecen durante la asociación solitaria, son 
como los que aparecen en los sueños. Son parte del contenido manifiesto. La intención 
freudiana es analizarlos, y como en el análisis de los sueños, determinar si un “estado 
de ánimo alegre” no  oculta miedo a la muerte, o si una angustia es una señal y una 
repetición. El meditador solitario puede tomar el afecto en su valor manifiesto y seguir 
de allí, tomando lo sentimientos depresivos y de elación especialmente como 
garantidos. 

 
EL ANALISTA 

Podemos enfocar el problema del analista y donde encaja en la metapsicología del 
sueño, mediante una consideración preliminar del asociador solitario. 

Si sigue las reglas de Freud, es decir, si es un autoanalista, puede haber una 
especie de analista oculto, o por lo menos una figura transferencial oculta, como 
aprendemos del papel que Wilhelm Fliess encarnaba en el autoanálisis de Freud. 
Asumamos, sin embargo, para la situación general del autoanálisis, que es posible 
hacer lo que Freud hizo en su autoestudio sin otra persona (real o ideal), por lo tanto, 
sin transferencia. 

En cuanto al libre asociador no analítico, para sus propósitos no analíticos puede 
querer confiarse a alguien, de tal manera que podemos hablar de un posible confidente 
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para estas meditaciones solitarias que sería el recipiente de las ideas que pasan a 
través de su mente. Es innecesario enumerar aquí las posibilidades de tal vinculación, 
que podría incluir cualquier tipo de comunicación humana desde la más primitiva a la 
más sofisticada, ni quiero documentarlas. De nuevo nos encontramos con el asunto de 
la intención. Hanns Sachs ha descrito una variedad de este tipo de comunicación en su 
artículo “Sueños diurnos en común” (1920), donde el fondo común era originariamente 
el compartir fantasías masturbatorias, más tarde de historias más elaboradas. 
Suponiendo que Boerne o Schiller hubieran buscado un confidente, entonces la otra 
persona podría haber sido llamada un editor o colaborador. Silberer simplemente 
hubiera considerado tal persona como un transgresor. 

Fue durante la transición del tratamiento hipnótico a la catarsis y el análisis que el 
paciente neurótico se transformó de sujeto hipnótico en sujeto “que se confía en...”, y el 
terapeuta “pan passu” se convirtió en psicoanalista. Los primeros pacientes de Freud y 
Breuer venían a ellos con el propósito de aliviarse de síntomas y al final las personas 
continuaban yendo a Freud ya sea para ser curadas o para aprender un método te-
rapéutico. Pero antes de que existiera un psicoanálisis oficial, los pacientes venían para 
ser hipnotizados, lo cual conocían como una especie de sueño mágico. La idea de que 
el dormir es un método curativo mágico debe ser muy antigua, más antigua que el 
dormir del templo de Esculapio y la supremacía de esta idea en el inconsciente bien 
puede haber atraído pacientes a los hipnotistas. “Y Dios sumió a Adán en un profundo 
sueño”, recordaban los primeros anestesistas a sus opositores teológicamente 
orientados y a sus pacientes dubitativos, y por cierto que el sueño todavía tiene su 
lugar racional en la terapia de hoy en día. En sus comienzos, sin embargo, el uso 
terapéutico del sueño se basaba en la fantasía, y los primeros pacientes hipnóticos pro-
bablemente lo solicitaban con la idea de que después del sueño vendría un despertar 
mejor, en un mundo nuevo, un mundo onírico o paraíso, en suma, un mundo de 
satisfacción de los deseos donde los ciegos ven, los mudos hablan, los cojos caminan 
y están enteros. Baudelaire llamaba paraíso artificial a la meta del toxicómano y esto 
era lo que deseaba el que buscaba el sueño hipnótico. El histérico, habiendo sido 
hipnotizado, hacía el “acting out” de múltiples fantasías y milagros de terapia, y todavía 
vemos frecuentes huidas hacia la salud de este mismo tipo inestable. 

El “dormidor” mágico se transformó en un confidente, y la situación analítica llegó 
en la historia. Pero el confidente que escucha las asociaciones a medida que van 
apareciendo, es un oyente muy particular. A veces la persona en el diván apenas se 
apercibe de su presencia y hasta se sorprende de ella al final de la sesión analítica; 
otras veces, eh paciente no puede pensar más que en la persona del analista. Nosotros 
hablamos de ha transferencia, pensando en la construcción de fantasías sobre el 
analista que son nuevas ediciones de otras fantasías más viejas en la historia del 
paciente. Evidentemente el analista no es un elemento unitario que puede ser 
directamente topografiado a un lugar unitario en el diagrama del aparato psíquico y a la 
psicología del dormir y del sueño. En lo que sigue, se verá que el analista corresponde 
a diversos lugares en el diagrama, también “alrededor” del diagrama, y que puede ser 
topografiado en términos de psicología onírica como un resto diurno, como un excitante 
externo y como un tranquilizador externo o “marginal”. 

Como el foco de fantasías transferenciales infantiles, el analista fue comparado por 
Otto Rank, con la aprobación de Freud (1916, ver nota al pie) a un resto diurno, un 
reciente estímulo del ambiente inmediato que es transformado en material manifiesto 
por la adición de ideas inconscientes. En este sentido, el analista es una percepción, es 
material reciente. Rank basaba su argumento en refutar algunas de las ideas de 
Silberer sobre “anagogía” y en referencia a sueños sobre el analista, pero las fantasías 
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del despertar en el diván son usadas de la misma manera en este contexto. Que el 
analista es un individuo que hace dormir o despertar, necesita más elaboración, y la 
recibirá en la discusión a continuación. También será necesario analizar en la 
metapsicología del sueño, el papel de superyo que le es frecuentemente atribuido. 

Dejemos el paciente por un momento y consideremos al analista como un 
interpretador, donde sus deseos y acciones son centrales. ¿Está el paciente todavía 
revestido para él en el sueño o sueño parcial de su historia filogénica como sujeto 
hipnótico y catártico? ¿O ha sido reprimido el concepto del durmiente y soñador 
reclinado? En este último caso podríamos buscar alguna vuelta de lo reprimido, y, 
posiblemente, lo vemos cuando los analistas recurren a drogas como coadyuvante de 
la terapia catártica o analítica. Sin embargo, consideremos dos aforismos 
psicoanalíticos que epitomizan el propósito del análisis. El primero es: “Donde estaba el 
Ello, que esté el Yo!”. Combinemos esto con otro comentario conocido, de que el Yo se 
une al Ello en el sueño profundo. La inferencia es que el analista es un despertador. 
Para confirmar esta inferencia, tenemos otra afirmación aforística, muy citada: “Ich 
verstand, dass ich von jetzt ab zu denen gehörte, die «am Schlaf der Welt gerührt» 
haben. nach Hebbels Ausdruck” (Freud, 1914) (“Yo comprendí que de aquí en adelante 
pertenecía a aquellos que «perturbaban el sueño del mundo», como dice Hebbel”). 
Inevitablemente el analista es tanto un despertador como un resto diurno. Como factor 
externo neutral, independientemente de sus intenciones, él puede formar parte del 
contenido manifiesto de la situación analítica del sujeto, y está en la estructura de la 
situación analítica como un resto de un día de sueño. Pero cuando las intenciones del 
analista entran en juego y éste interpreta y analiza, es frecuentemente un despertador 
o perturbador externo de la situación y no está en la estructura. Veremos 
posteriormente que a veces toma el rol de un tranquilizador. 

Sugerí en un artículo anterior (1954) que coincidentemente con todos los otros 
efectos de los comentarios del analista o tal vez hasta de su presencia, hay un efecto 
profundo que comparé al musical: el analista continuamente opera, ya sea para desper-
tar un poco al paciente o para hacerlo dormir un poco, para tranquilizarlo y para 
estimularlo; y este efecto puede ser bastante inconsciente tanto para el sujeto como 
para el analista. 

Aparentemente hay situaciones terapéuticas simples, comparables con la analítica 
pero no obstante diferentes, en las cuales la finalidad es más la simple de estimular o 
despertar al paciente. La idea de que la psicosis es una especie de sueño es antigua, y 
muchas maniobras utilizadas en el tratamiento de la esquizofrenia tienen una intención 
despertadora, como ya lo han señalado los que tienen más experiencia en este campo. 
Zilboorg (1930), por ejemplo, antes de usar la técnica clásica, les hacía hacer a sus 
esquizofrénicos un curso de entrenamiento en la discriminación de la realidad, como 
para insertar en un sueño algunas de las funciones del estado de vigilia. K. R. Eissler 
(1951) insiste en manejarse directamente con el “proceso primario”, que es un 
concepto de la psicología del sueño, para que la maniobra sea una concesión al soñar 
del paciente. En un contexto algo diferente, Eissler (1943, 1951) afirma que en una 
etapa del tratamiento, el contenido intelectual de lo que se le dice al paciente no es tan 
importante como la voz o manera de decir las cosas del terapeuta —que uno podría 
influir— al paciente, incluso murmurando, seguramente un comentario “musical”. John 
Rosen dice explícitamente y en general, “¿no es acaso la psicosis una interminable 
pesadilla en la cual los deseos están tan bien disfrazados que el psicótico no 
despierta? ¿Por qué no despertarlo entonces desenmascarando el contenido real de su  
psicosis? ¿Una vez que a la psicosis se le arranca su disfraz, no despertará este 
soñador también?” (1953). 
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Otros métodos de manejar la esquizofrenia (de comprensión menos clara) hacen 
“dormir” al paciente por métodos más o menos drásticos. Empíricamente muchas veces 
se despiertan sintiéndose diferentes, y a menudo hablan de la experiencia como un “re-
nacimiento”. La fantasía de “re-nacimiento” es lo opuesto de la “fantasía intrauterina”; 
esta última es una fantasía infantil que toma al niño dormido como su modelo para la 
vida antes del nacimiento; la fantasía del “nacimiento” usa el despertar del niño, o tal 
vez “su despertar” hacia un sueño. De todas maneras, el terapeuta parece tener la 
intención de cumplir el deseo del soñador de tener un sano paraíso, como sugerí al 
discutir el uso del sueño hipnótico como implemento de esta idea en los neuróticos. 
Podemos adquirir cierto “insight” en la intención de “hacer dormir” del terapeuta 
considerando la ambivalencia de los médicos hacia los pacientes, su vacilación entre la 
preferencia por un paciente vivo o un paciente muerto, que analicé como parcialmente 
debido a su doble experiencia en la Facultad de Medicina, donde se enfrentaban con 
cadáveres como sus primeros pacientes y más tarde tenían que transferir parte de su 
concepción del paciente como cadáver a la persona viva (Lewin, 1946). Pero, según la 
organización de las terapias de sueño de la esquizofrenia, el deseo del médico de 
hacer dormir al paciente está subordinado a su deseo de despertarlo y curarlo. Tal 
como en cirugía, el “hacer dormir” del médico forma parte de la actividad terapéutica 
más amplia con su intención despertadora, como “feed-back” y regulador o acción 
subordinada. 

Para volver al tema del despertar, y la acción excitante del analista en este sentido, 
podemos considerar nuevamente el caso de un esquizofrénico. Me refiero al análisis 
clásico de Nunberg (1920, 1921) del paciente que había tenido un ataque catatónico. 
Constantemente se refería al ataque como “mi sueño”, y señaló su deseo de 
recuperación como un deseo de olvidar su sueño completamente. En otra parte (1953) 
he demostrado como el deseo de olvidar un sueño es equivalente a un deseo de estar 
completamente despierto, y en el paciente de Nunberg vale la pena señalar la forma en 
que expresaba esto. Veía en el médico al padre y yo ideal, lo investía de tremendo 
poder, expresaba profundo sometimiento, y afirmaba que deseaba ser curado por el 
“poder” de las palabras de su padre. Mi interpretación es que deseaba que su padre lo 
despertara por medio de potentes y fuertes ruidos. Durante la infancia, las palabras y 
los ruidos son poderosos excitantes y despertadores y aparentemente es valedero para 
el caso del sueño. 

Aquí me baso en los estudios de Isakower (1939, 1945), de acuerdo a los cuales 
las palabras manifiestas que aparecen al final de los sueños, en los momentos del 
despertar, representan superyos-despertadores, y porque no han sido captadas por el 
trabajo de sueño completo, retienen su sentido verbal y ambiental. Sí seguimos 
razonando, ser despertado es ser destetado, y como variante, ser traído de vuelta a 
este mundo, lo que nos hace volver a Rank y su falacia. También nos recuerda al 
“insight” de Rank en la situación transferencial pre-edípica, y de su intento del análisis 
del “diván” y de la situación analítica “per se”.  

El “diván” significa sueño, con sus implicancias maternas; y la huella del padre pre-
edípico, que no es un elemento del sueño sino un despertador, está sublimado en la te-
rapia en forma del analista que no es un elemento de la “situación diván”, sino alguien 
que perturba el sueño del mundo y sus habitantes. La “esfera auditiva” que margina la 
atmósfera donde viajan las ondas del sonido, capta la mayoría de los estímulos 
(aunque seguramente no todos) que despiertan al niño, al soñador, al analizado. 

Que el analista está en la margen del sueño se hace evidente, por contraste, en 
aquellos sueños donde está representado como un tranquilizador y donde no hay 
margen. Me refiero a esos sueños no proyectados, en blanco, sueños “narcisísticos”, 
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“de dormir”, donde el analista está representado. Por ejemplo, en el sueño relatado por 
Rycroft (1951), donde el límite del soñador es vago, y el sueño no es visualmente 
proyectado sino que es “puro sentimiento”, el analista es una atmósfera tranquilizante y 
el homólogo del pecho o sueño pantalla. En el trabajo de Rycroft, el paciente decía que 
se sentía como si fuera tomado debajo del ala del analista, pero que no había conte-
nido visual, y que era una forma alegórica de expresar un sentimiento que era más 
como una emoción. He encontrado “comentarios transferenciales” parecidos a éstos en 
pacientes que expresaban su deseo pre-edípico de dormir al pecho por fantasías de 
ocupar el mismo lugar que el analista, como si pudieran caminar adentro o a través de 
él. Esta es una estructuración poco común del analista; lo pone en el lugar del sueño 
mismo. 

El paciente de Nunberg quería estar completamente despierto y olvidar su “sueño” 
catatónico. El paciente de Rycroft, no psicótico, al soñar pintaba su analista como el 
suave “espíritu del sueño” y tuvo la mejor noche de sueño de su vida. Ambos pacientes 
centraban su vinculación alrededor del factor del dormir, haciéndonos recordar 
nuevamente el convenio de Freud con Anna O., y sugieren que ambos pacientes 
sentían la vinculación “como si” en términos de los viejos días prepsicoanalíticos 
cuando el hipnotizador hacía dormir a su paciente y luego lo despertaba. Sus 
pensamientos manifiestos se referían a esta vinculación médico-paciente latente. 

Se podrían dar otros ejemplos clínicos, pero ellos se pueden obtener fácilmente en 
la práctica psicoanalítica. Por lo tanto me limitaré a resumir algunos de los resultados 
de nuestro topografiar los elementos de la psicología del sueño en la situación del 
diván. Con ingenuidad, es posible encontrar los equivalentes de la situación del diván 
en “La interpretación de los sueños”. En el sentido de “figura transferencial”, el analista 
puede ser comparado con lo que en la interpretación de sueños parecía un trozo de 
material menos importante: es el número opuesto de precipitados indiferentes o restos 
diurnos a los cuales ideas inconscientes prestan su catexis. Como interpretador, 
representa otro elemento menor, un permanente estímulo externo que puede amenazar 
despertar al soñador, como el fuego real en el paradigma de Freud del sueño en el 
capítulo VII amenazaba al niño que se quemaba. También es el número opuesto de 
ciertos estímulos externos que no interesaban a Freud en conexión con el sueño, los 
estímulos que promueven el sueño. Estos no necesitaban ser contrarrestados por la 
función protectora del sueño, porque ellos también contribuían al mantenimiento del 
sueño y comúnmente no se registraban en el sueño. Conocemos una gran cantidad de 
éstos, que difieren en las distintas edades: arrullar y cantar, la comida completa, el 
recuerdo de la situación de lactancia, que, cuando aparece, a menudo coincide con el 
dormir sano y profundo. En este contexto, la posición del analista es la de estímulo 
periférico. 

Se hará constancia de que el analista está a ambos extremos y alrededor del 
diagrama del aparato psíquico; que está “alrededor” del diván como el mundo externo 
está alrededor del sueño. 

El resto del topografiar en el diván la psicología del sueño, no es difícil, porque “la 
formación de análisis” es como la “formación de sueños” e implica las mismas huellas 
mnémicas y sistemas psíquicos, aunque generalmente en proporciones diferentes. Los 
sueños en blanco se aproximan al “diván en blanco”, es decir, dormir en el diván donde 
el narcisismo del dormir que está “debajo” del sueño, emerge a la superficie como 
“narcisismo de diván”. Omito lo que el analista hace aparte de arrullar y despertar; es 
decir, omito la mayor parte de la técnica analítica, los contenidos de interpretaciones 
específicas y otras operaciones, que por supuesto son muy importantes. Para volver a 
la vieja comparación de Freud entre hipnosis y anestesia clorofórmica, lo que importa 
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es lo que se hace con el paciente después que está cloroformado, y esto es lo que 
llamamos técnica y no situación. De la misma manera que el cirujano no puede siempre 
ignorar u olvidar completamente la situación básica de la anestesia, tampoco podemos 
nosotros ignorar la relación entre dormir y despertar en el paciente analítico. 

 
Traducido por 

Marta Nieto Grove y Dora Steiner. 
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