REVISTA URUGUAYA DE

s PSICOANALISIS

El periodo de comunicacién oniroide en el analisis de Griselda: a la

busqueda de un sujeto por el camino del teatro y del suefio

J. Carlos PI&"

Griselda es rubia, delgada, viste (0 mejor, vestia) pobremente, camina sin
ruido, crispada, rostro huesudo, ojos grandes, grises, que a la vez miran y
huyen, manos chicas, sudorosas, pelo lacio, pajizo, hasta no hace mucho
maloliente, saluda dando la mano sin decir una palabra. Vino a mi
considerandose muy rara. Me la envi6 un colega que pensé que podia marchar
bien conmigo. Desde que entré a mi consultorio era natural que alli estuviera. Y
si tengo que decir por qué, solo atino a hablar de mi familiaridad con la locura,
con el suefio, ¢Y en ella? ¢Era elLa un personal e de mis suefios, o lo era yo
de Los suefios de ella? ¢Estabamos de entrada sofiando juntos? Y si es asi,

épor qué?

Su relato no era, no podia ser, claro, detallado, sino comprimido e impreciso
(¢0 también preciso?) Su contenido mas importante es resumible en un,
“iLlegué, estoy aqui, no me deje sola!” Nacida en Paraguay, de ascendencia
alemana, llegé a mi en plena crisis uruguaya. Tiene entonces 22 afios, es 0 ha
sido, en su tierra natal, estudiante de medicina fugazmente, luego de
enfermeria, esta “atrancada en todo”. Desde hace un afio, se pasa durmiendo
en su casa, no hace nada, no sale, no estudia. Lo que le importa son sus
“problemas vitales”, no su carrera. A partir de su mayoria de edad, le aparece
algo de vello facial, se le acentlan trastornos menstruales que presenta desde
su menarca (a los 16 afos). Pierde “las ganas de ir a todos lados”. En el curso
de las entrevistas previas a su andlisis, yo le hago algunas preguntas
aclaratorias y ella, como puede, me responde. Me encuentro un tanto bobo

pero todavia se me ocurre que es asombroso que ella hablara; todavia me
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maravillo de un cuasi milagro: que pudiéramos empezar. Su hablar era rapido,
ansioso, con una voz chillona, monocorde; su cara mueve pocos musculos,
mientras llora lagrimas gruesas, célidas y ex- clame un sorprendente, “jLe pido
gue no me deje sola!” Es muy curioso que aun ahora, con méas de tres afios de
andlisis me asombre de nuestra comunicacion. En realidad si me animo a ser
ingenuo y desnudo con mi contratransferencia, debo decir que, pensando en
nuestro trabajo con Griselda, experimento un fortisimo gracias a la vida,
redescubro el andlisis como un camino para literalmente poder pensar la vida.
Fantaseo en Griselda como en quien llega a la orilla después de un naufragio.
La admiro en su valentia, en su decision de nadador que busca la superficie. Y
esta fantasia con la que recién me encuentro, ¢es mia o es de ella? ¢O es de

ambos acerca de ella, y constituye la posibilidad misma de su analisis?

Recuerdo la asinergia de sus gestos, de sus lagrimas y de sus palabras, en
las entrevistas iniciales. Y este recuerdo prevalece, siento que injustamente,
sobre lo que ella me dijo efectivamente y que puedo leer en mis notas.
Entendan4onos: no se trata de que me acuerde muy mal de los contenidos de
su relato, sino de que ahora compruebo que éste et-a mucho mas rico de lo
gue registré, consciente o0 preconscientemente. Junto con su asinergia
expresiva va mi asincronia de recepcion, en particular en lo que se refiere a su
capacidad de percibirse penetrantemente a si misma. Ella se autodefine como
torpe. Sélo en la actualidad logra reconocer en su desempefio en el mundo,
momentos en los que aprende y piensa, y momentos en los que su capacidad
de incorporar y plantearse algo nuevo es nula. Es un punto éste cuyo esclare-
cimiento demandard mucho trabajo. Estamos viendo lo que significa para ella la
imagen del “otro que sabe, no ensefia y juzga”. Ella todavia disocia su relacién
conmigo de la realidad de las personas en el mundo. Conmigo se siente
comunicada, da y recibe de mi, no la abrumo ni la juzgo. Pero ella tiene
también su asincronia de recepcién: no ha recibido cabalmente aun el hecho
de que estas cualidades, que ella percibe en su analista y de las que se nutre,
pertenecen a una persona insertada realmente en el mundo. Para seguir
pensando sobre este aspecto sustantivo de nuestra comunicacion, quiero
consignar aqui sus demostraciones de insight efectuadas en las primeras
entrevistas y que yo habia “olvidado”. 1) Cuando habla de su hermana que hizo

una crisis un afio y medio antes, dice que la tratd un psiquiatra que se
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informaba con la madre y que le daba medicamentos; que ella busca “otra
cosa”. Dice que su hermana tenia una gran angustia, miedo a todo, a
enloquecerse, a quedarse sola; tenia accesos de desesperaciéon y se calmaba
hablando con ella. “Mi hermana hizo una crisis y ahora es normal, sale con
muchachos y muchachas ““Yo no hice una crisis y soy rara.” “Me siento inutil y
quiero servir.” 2) Tiene un hermano quimico siete afios mayor que ella, célido,
el mas sano de todos, muy amigo suyo, quien, cuando la ve acostada, la com-
para con un tio materno que no hace nada, se pasa durmiendo. Esta
comparacion la irrita y la asusta. La locura es un fantasma temido por ella 'y sus
hermanos. Los tios paternos son todos raros; uno de ellos delirante cronico; el
abuelo tenia crisis. 3) En su familia, ella incluida, hablaban de ‘las
consecuencias del psicoandlisis”, de lo peligroso que era, “de como pedia enlo-
guecer a la gente”. En el curso de las entrevistas conmigo ella “decide de
vuelta analizarse”. Me pide “que no la haga sufrir mucho que no la deje sola”. 4)
Se acuerda que “el primer cadaver de anatomia era un indio de nariz grande,
con las piernas seccionadas, la cabeza echada Para atrés [...] que el primer
enfermo que cuidé en el hospital se murié en una semana, yo lloré mucho” “En
casa hago la fuerte, me tienen por la decidida a la que le traen los problemas.”
5) En la segunda entrevista, cuando se sinti6
mas proxima a mi, me acepto que siempre defendié al suicidio como una

posibilidad para el que tiene angustia o esta enfermo.

Ahora mido mejor el altisimo grado de ansiedad con el que vino Griselda a mi
consulta; el clima de situacion extrafia, muy dificil y asombrosamente posible a
la vez en el que se gestd nuestro vinculo. En este momento, con méas de tres
afios de andlisis mediante, yo oigo con toda claridad, como no la podia oir al
principio, la palabra de alguien que me dice que sabe que es rara, que viene en
bldsqueda de ser escuchada directamente sin intermediarios, en bdsqueda de
otra cosa que medicamentos. De alguien que se siente en crisis, su vida no va
para ningun lado, sencillamente no vive, se pasa durmiendo. De alguien que
percibe en lo que le pasa la manifestacion de una muy profunda enfermedad,
gue teme repetir el destino raro y psicético de su familia paterna, de seres casi
inviables en la realidad, sélo subsistentes gracias a su insercion conservada en
un sistema economico. De alguien que sabe que necesita explicitar

vivencialmente su crisis y comunicarla, para poder romper su aprisionamiento.
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De quien ve la posibilidad de hacerlo conmigo y, luego de nuestro primer con-
tacto, decide de vuelta analizarse. De alguien que ya me pide algo muy central
y discriminado: que no la haga sufrir mucho, que no la deje sola. Esta palabra
clara, que ella como sujeto pronuncia desde el principio, yo la oigo dentro mio,
asi clara y distinta, s6lo ahora. Es quizd el modo de palabra del futuro de
Griselda como sujeto en el mundo. Un modo de palabra del que ella empieza a
disponer desde hace aproximadamente dieciocho a veinte meses, gracias al
trabajo analitico. Un modo de palabra que yo, mas entero, con las vicisitudes y
el retraso sefalados y redescubiertos, oigo antes que ella. Es una verdad muy
literal y dramatica, en Griselda, que tarda mucho pera oirse a si misma como
sujeto, y que, para lograrlo, tengo yo que oirla primero. Nunca nadie fue mas
necesario para otro. Es un decir, claro; pero es un significado del campo de
nuestra relacion.

Esta conquista de la palabra clara y propia es un proceso dialéctico. En la
situacion inicial, con la enorme ansiedad con que vino Griselda, con el caracter
de extrafo, dificil y asombrosamente posible con el que se gesté nuestro
vinculo; en esa situacién digo, de algin modo yo la oi como sujeto de su
historia, de algin modo ella se sinti6 oida y se escuch6 a su vez. Recibi y di
respuesta a su “Llegué, estoy aqui, no me deje sola, no me haga sufrir mucho”.
O a su no verbalizado: “¢,Me ve?... ¢me ve realmente como estoy?... ,me ve
asi y me toma?” Porque muchas pautas de su familia, muchas pautas de su
pasado, se rompen cuando Griselda decide analizarse. En primer lugar,
empieza a romper con el papel de “pobre”, en el que estaban ubicadas mama y
los chicos durante su infancia. Papa tenia una existencia exitosa en la practica
de los negocios, vestia elegantemente, hacia viajes, tenia una vida aparte de la
gue no daba cuenta; cuando comenzamos el tratamiento, era todavia un
misterio de dénde procedia el dinero de papa, como lo ganaba. Inteligente,
despético, su poder admira a Griselda. Ha sido muy violento con los hermanos
mayores; ella cree desempefiar el papel de su preferida. El suele descreer de
toda manifestacion de sufrimiento, y ensefia que hay que ser “hombres” y no
hablar de y no dejarse amilanar por las angustias personales. No tolera que sus
hijos puedan andar mal, ni menos que vengan a decirselo. O sea que, para
Griselda, decidir analizarse es empezar a dejar el papel de “pobre” y el papel
de “hombre”, de campedn para ser admirado, en el que se ubica su padre, y

con el que ella tuvo éxito en el ambito doméstico, hasta su derrumbe luego del
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aumento de su vello facial, También busca en mi una madre diferente a la
suya.. Mama es débil, es tonta, es una indtil. A mama no la quiere, mama la
pudre, porque vive angustiada y huyendo de lo que le resulta dificil, “ella de
todo se preocupa pero de nada se ocupa’. Griselda le administra el dinero.
Cree que sus padres no se separaron antes (de viejos estan algo mas unidos)
por el respeto de papa al abuelo. Cuando ella tenia 9-10 afios dormian
separados, y ella lo hacia en el cuarto de mama. Las enfermedades de ésta
han sido una pesadilla para Griselda. Operada varias veces del vientre, una
vez estuvo a la muerte, era impresionante los quilos que habla perdido a su
retorno del sanatorio. Papa no decia nada y la llevaba a internar, ellos la veian
sOlo a su vuelta. También estuvo internada en un establecimiento psiquiatrico.
Esta gravitacion de las enfermedades de mama surgié a poco de comenzado
su andlisis. Al igual que la imagen de la casa de su infancia (que no sé precisar
si es la de su abuelo o la de sus padres) una casa de espacios grandes, donde
los nifios estaban solos, nadie se ocupaba de ellos, “una casa que no era para
nifos”, una casa en la que nadie esperaba ni atendia el juego de los nifios, en
la que se respiraba una atmosfera asfixiante, cargada de muerte. Otra casa
necesitaba encontrar conmigo: una casa en la que se pudiera ser nifia viva.
Una casa que también fuera de esta época, y desde la cual se pudiera salir,

con alguna experiencia previa, a la realidad del mundo.

Es muy significativo lo que nos ocurrié con el dinero en el contrato analitico.
Ella aceptd6 mis honorarios, estaban dentro de lo que habia previsto. Pensé
trabajar como condicién para analizarse, pero se da cuenta que no puede
demorar el comienzo de su tratamiento. Pensé vender cosas de puerta en
puerta. Yo no le pregunté cémo iba a obtener el dinero. Y luego de empezado
su andlisis, me revela que “sélo tenia para dos meses” (expresién que me
resond como “tengo para dos meses de vida”). Después aparecio la herencia
del tio delirante, que le extiende el plazo de su andlisis a un afio. El Papa no
soportaria que ella necesitara atenderse, ni sentirse sustituido, ni, menos,
pagar regularmente el tratamiento. Ella se sentiria privilegiada frente a los
hermanos, todos precisados de terapia. Al afio habl6 con su padre, le pidi6 y
obtuvo dinero para su analisis, pero no le dijo el nombre de su terapeuta; él
tampoco se lo preguntd, tomandolo aparentemente “como algo para la carrera”.

Posteriormente, en oportunidad de un aumento, ella le dijo mi nombre, él le
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prestd atencion e incluso bromeé que €l seria el mas necesitado.

¢, Qué pensar de mi conducta inicial?: su familia no sabe que ella entra en
analisis, ella no trabaja y a mi me basta con su aceptacion de mis honorarios,
sin saber como va a obtener el dinero. Se puede enfocar desde distintas pers-
pectivas. Sin duda reforzado por el decurso concreto de mi relacion con
Griselda, me atrevo a decir que, guiado intuitivamente por mi contra-
transferencia, mi postura fue correcta. Aclaro que no se me ocurrié preguntarle
mas durante la entrevista ni descarté conscientemente hacerlo; simplemente no
se me ocurrié. Cuando surgi6é en las sesiones, le interpreté que con el dinero
tenia controlada una puerta de escape para su analisis. ¢ Por qué esta postura
me parece correcta? En el contexto de la enorme ansiedad con la que se me
acerc6 Griselda, yo di por establecida nuestra uniéon con su aceptacién. Busca
una puerta de escape el que esta adentro, no el que no ha entrado. La
ansiedad mas importante (ya no puedo decir que so6lo de Griselda), La
ansiedad compartida giraba alrededor de la posibilidad misma del vinculo entre
ellay yo. Se producia el click vital entre nosotros, ya se podia trabajar sobre los
aspectos de incertidumbre en el vinculo, como por ejemplo eL del dinero.
Probablemente senti también algo confiable en su aceptacion de mis
honorarios. O me arriesgué y tuve, tuvimos suerte. Nos arriesgamos. Aunque la
suerte en este punto hubiera sido otra, me reafirmo en esta conducta. Lo
primero es lo primero, y nunca lo es el dinero. Jerarquizar en primer lugar a su
persona y a su posibilidad de vinculo conmigo, era lo cine mas profundamente

venia a buscar en mi, como hecho nuevo.

Algunos datos histéricos més, recabados en las entrevistas: 1) En la escuela
era muy buena alumna, “era facil serlo’. En secundaria se veia obligada a
estudiar mucho, “para sacar buenas notas y que creyeran que era inteligente”.
Ya en facultad fue muy dificil. Salvd apenas anatomia. Dej6 medicina. En
enfermeria fue un suplicio. Se pasaba el dia masturbandose. 2) Al comenzar su
tratamiento, no habia tenido ningun contacto sexual. Menarca a los 16 afios.
Frecuentes amenorreas de varios meses, que requieren tratamiento hormonal.
Cuando tenia 12-13 afios, jugaba luchando en una cama con un hermano; la
madre llamé a éste para decirle que no se debia hacer. La madre dice que

acepta el sexo, siempre hablaba de los peligros de las chicas, de lo horrible
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gue era que quedaran embarazadas. Se masturba hasta ahora (el momento de
su consulta). Se sorprendié que hubiera chicas que no lo hacen, cuando ley6
gue lo hacia el 50 %. Casi nunca es ella la protagonista: “Son dos que tienen
relaciones”; no aclara con cual se identifica. Algunas veces ha sido ella,
fantaseando con un chico de 16 afios. Este hace un afio subia a su cuarto a
conversar, ella estaba acostada. El sabe todo y aburre a la gente, pero ella lo
escucha Si la familia de él se enterara que sube a su cuarto se enojaria.
Algunas veces se ha masturbado con fantasias homosexuales. En el liceo, se
coloc6 una vez encima de una compafiera, vestidas. En la polifacética
presentacion de Griselda, redescubrimos también en ella a una adolescente en
su busqueda sexual, no tan rara, si no nos quedamos en su edad cronolégica o
en su aspecto fisico. 3) Es la cuarta de seis hermanos. 4) Al final de la segunda
entrevista, me relata, con un grado de preocupacion no bien discernido por mi,
gue hace un afo le daba miedo la imagen de un pollo adolescente que se le
asomaba a la pieza; ella lo vinculaba con el muchacho de 16 ellos que subia a
su cuarto. Este mensaje final adquiere una importancia muy grande porque
anuncia explicitamente La estructura oniroide de su comunicacion, hecho
capital durante su primer afio, afio y medio, de andlisis. Imagen de suefio era
en verdad, también, el “primer cadaver”: imagen esquizoparanoide. Asi como
me mostré su capacidad de deprimirse con la muerte del “primer enfermo que

cuidamos en el hospital”.

Griselda se va hundiendo en una crisis aparentemente sin salida a partir de
los 20-2 1 afios. Al comenzar su tratamiento conmigo, esta en Letargo desde
hace un afo: pasa el dia entero en casa durmiendo, “sin salir ni hacer nada”, o
saliendo “afuera, sonambula”. Un letargo no completo: se masturbe; recibe en
su pieza, ella ecos-te da., a un muchacho de 16 afios. A la presencia de éste,
vincula un episodio oniroide del afio anterior.

Vino a mi con enorme ansiedad. Yo me pregunto, a propésito del caracter
extrafiamente natural de nuestro encuentro en las entrevistas, si no estdbamos
de entrada sofiando juntos; si no éramos, desde nuestro contacto, cada uno un
personaje de los suefios del otro. Agrego ahora, ¢no estabamos de entrada

sofiando nuestra relacion? Pienso que era efectivamente asi, y que era ésta la
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respuesta adecuada a la situacién. Si ella no se hubiera sofiado y no se
hubiera dejado sofiar como “mi paciente”, si yo no la hubiera sofiado o si no me
hubiera dejado sofiar como “su analista”, ¢,como hubiéramos podido responder
a la tremenda ansiedad con que preguntaba, y ya nos preguntabamos, si era
factible entre nosotros la vida de la comunicacion? Que era preguntarme si,
para mi, ella misma era un ser factible. Yo la sofié, la suefio, nadador que llega
a la orilla. Ella me debe estar sofiando, quien la vio y la estaba esperando. La
pasibilidad misma de su analisis, dije y digo.

Ella padece de gran dificultad y retraso para oirse a si misma como sujeto.
Necesita, para escucharse ella, que yo je oiga primero. Tiene gran dificultad
para aceptarme como una persona real en el mundo. ¢Doénde podriamos
encontrarnos mejor que en el Sueno? Necesita explicitarme vivencialmente su
crisis, para poder elaborarla y rehacerse; lo sabe, lo teme y lo espera. La
realidad ya ha tomado un caracter invasor y destructivo en su propio cuerpo,
con la emergencia de su vello facial. Ella ensuefia la vida del cuerpo con la
masturbacion y con las charlas en su pieza con el amigo adolescente. En el
propio terreno de la fantasia masturbatoria le es muy dificil asumirse como
sujeto de actos, se ubica casi siempre como espectadora. O sea que le es muy
dificil también asumirse como sujeto de pensamientos y deseos en una
situacion concreta, incluso de fantasia. Hay una sefial de pensamiento
simbolico en la experiencia oniroide del pollo gigante, que ella misma vincule
con la presencia real del muchacho amigo. Aqui esta indicado el camino
posible para ella en ese momento: comprender la realidad a través de la
comprension de su simbolizacion en La experiencia onirica u oniroide. Fuera de
este campo, su conducta principal en el mundo que vive como inundo de los
otros, es su silencio como sujeto: alternancia de letargo y deambular

sonambdllico.

Las propias entrevistas eran ya el comienzo del camino posible en ese
momento: la comunicacion en un clima de experiencia oniroide; un Comienzo
de elaboracion de esa experiencia oniroide. Una realidad tremendamente
ansiégena Sélo abordable por el suefio. Un clima de encuentro extrafio, en el
gue, con enorme expectativa Y temor, se jugaba a una sola carta, el andlisis

Conmigo, la viabilidad de Griselda, era ya una Situacion oniroide que requeria
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ahi mismo una doble respuesta: 1) un suefio elaborativo de la angustia
dramética; 2) un pensar mas consciente de toda la dramatizacion: angustia
originaria, fantasias elaborativas, aspectos mas adultos de los papeles de
paciente y de analista.

Cuando Griselda mueve su letargo, busca analizarse y me busca como
analista, busca despertar, busca pensar, y sueia. Sofiar es el comienzo del
pensar; la primera ruptura de la union letargica con la madre-familia, la ruptura
a la vez del autismo y de la simbiosis; la primera comunicacion del sujeto
consigo mismo y con los demas. Sofiar es pensar adentro de mi madre, ya no
ser uno con mi madre, sino por lo menos dos, yo y mi madre; esta separacion
es activada por la presencia del tercero, que completa el surgimiento del uno.
Griselda viene a buscar en mi un tercero diferente a su familia, un tercero que
la despierte; y a la vez busca en mi una madre-familia para poder sofar,

pensar dentro de ella.

El andlisis de Griselda mantiene hasta el presente el significado, compartido
por ella y por mi, de un despertar. Con su evolucion, su letargo y su
‘sonambulismo” se han vuelto menos masivos, puede pensar en la vida vigil y
tener contactos personales directos con su realidad, con la realidad. Sus
sesiones en su primer afo, afio y medio, de andlisis, configuran el proceso de
empezar a despertar y no distinguir, establecer una continuidad entre la
pesadilla de cuando anoche dormia y la pesadilla a la que ahora, “despierta” o
mejor, “despertandose”, no siempre del todo, asiste conmigo en el espacio de
la sesion. Paralelamente a este proceso de digestién de la pesadilla, vuelve, a
los 4-5 meses de iniciado su tratamiento, al mundo exterior, concurriendo al
hospital a prepararse como transfusionista. La experiencia onirica y/o oniroide
se va transformando, merced, creo, al trabajo interpretativo, en una experiencia
muy dolorosa, ya no terrorifica, de asuncién de su realidad concreta. El miedo
gue sufre durante la noche anterior a su primera sesién, es un miedo nuevo:
miedo, sentido entre dormida y despierta de, en estado de sonambula, salir de
Su casa, y quedarse afuera. El miedo de quedar a mitad de camino en su
despertar analitico.
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Mi propésito es mostrar aqui el proceso de las sesiones que desemboco en la
estructura oniroide de la comunicacién de Griselda como hecho cardinal de su
analisis durante muchos meses. Con todo el riesgo de aburrir a mis lectores
analistas, trataré de ser bastante detallado en el texto de las sesiones, con
pocos comentarios de mi parte. Creo que es lo mejor para la discusion.

Primera sesion (lunes: Clima de extrema tension, de pesadilla. La estufa del

consultorio tiene un pequefio percance en seguida que entra ella.

De pie me pregunta, “¢Me tengo que acostar?” Su cara es de terror.

P: Como si los peligros hubieran aumentado con lo de la estufa.

G (se sienta en el borde del div4 : jPregunteme algo!

[Algo le digo, que no he registrado.]

G (Llora): ¢ Por qué hace eso? jno sé como es el andlisis. . . usted lo hace a
propésito!

P: ¢, Con qué proposito?

G: La otra vez sali horrible, espantoso, me empecé a acordar de cosas

viejas...
P: Pero ahora le tiene mas miedo a lo nuevo.
G: No sé qué espera que yo diga.., 0 haga... bueno [se acuesta]...

iAyademe un poco!

P: ¢, COmo espera que la ayude?

G iPregunteme algo!

P: Usted tiene un miedo muy grande.

G Tenia mucho miedo a volverme loca... a angustiarme.

P Lo tiene y muy intenso, en este momento. . . pareceria que tiene miedo a

algo catastréfico.

G:jQue pase todo pronto!!

P:Parece mucho miedo a una experiencia Primera, como la primera relacion
sexual, como Parir por primera vez.

G: Y bueno, miedo a lo que no se conoce, anoche sofié que estaba en un
cuarto chiquitito, no sabia por qué puerta tenia que salir, me desperté
hablando, después estuve sintiéndome perdida.

P: Ahora aca se siente perdida.

G: Hoy también... Usted me dejo sola... ¢ por qué hace eso?... No sé qué
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debo seguir diciendo para no quedar callada. [Estd muy angustiada.]

P:  ¢Qué se le ocurre del suefio?

G: Habia una cantidad de puertas, pero yo no sabia cudl era.., no se.
P: ¢ Y el cuarto chiquito?

G: No sé interpretar mas.

P: Interpretar seria sustituirme a mi.

G:  Si... [se asusta] no lo quiero sustituir.

P: Siente que le doy a la cosa una direccién tan peligrosa que desearia
sustituirme.

G: Si

P: Usted no se siente bien en un mundo chiquito.

G: Anoche sofié que estaba encerrada, me levantaba y abria la ventana..,
tenia miedo de salir sonambula y quedarme afuera.

P:  Tiene necesidad de salir y miedo a no salir lucida.

G: Estar sola.., de noche pesadillas. . . al llegar a la ventana me despertaba.
P: La pesadilla es aca al salir del suefio.

G: Le pregunto a usted cudl es la salida, y usted no me dice qué tengo que
hacer, qué tengo que pensar.

P: Usted se coloca en una total pasividad y que yo la conduzca.

G:  Me siento como un chiquilin chico.

P: Lo es en muchos sentidos.., es el cuarto chiquito... no puede salir de su
infancia.

G: ¢Cual es la puerta?

P: Es la necesidad de salir a tal velocidad que mas parece una puerta de
escape.

Silencio

P: En cierto sentido me pide que la ayude a huir... algo asi, “huyamos juntos”. .
. para peor la estufa se apago.

G: No me habia dado cuenta, era demasiado calor.

P: Lo que me esta pidiendo es calor.

G: Pero no de supergas.

Silencio [Yo pienso: infancia y locura.]

P: Me esté pidiendo calor como para poder volverse chiquita de vuelta
conmigo, sin tornar-se loca.

G: No quiero.., no., . no, chiquita no.
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P: Yo creo que si, pero tiene miedo de no encontrar en mi el calor suficiente.
Silencio

G: No sé por qué, no le entiendo.

P:  Viene a buscar en mi una madre que sea buena. Por otro lado le parece
absurdo buscarlo en mi, por eso no me entiende.

G: Usted no va a ser una madre buena.

P:¢l...]?

G: Usted va a ser mi castigo... una pesadilla, cuando me vuelva loca, sélo
entonces va a estar conforme.

P: ¢, Es decir que me interesa destruirla?

G: No, destruirme primero. ., después me va a curar.

P: Usted cuando me pide ayuda, que no la deje sola, me pide que sea una
madre buena. Cuando no se siente respondida me esta sintiendo una madre
mala.

G: Usted se ha hecho analisis y sabe lo que es... sabe como ayudar y como
angustiar.

P: No sé si estd muy segura de esto.

G: Sabe.., por lo menos, cdmo poner nerviosa.

Silencio

P: Su madre sabe también como ponerla nerviosa. [Me digo que soy un
idiota en decir e..... que tal vez dicho mas tarde tendria sentido]

G: Esano lo hace a proposito...

P: ¢, En cambio parece que yo si lo hago a propdsito?

G:  Si, lo hizo el otro dia

P: ¢, Como fue?

G: Nada, estaba amenazando... después me anuncio que si me volvia loca
me tenia que atender con otro. . . que toda mi familia iba a Participar del

andlisis. . . que iban a hablar con Usted. Me imaginé a mi familia viniendo a ha-
blar con usted, era horrible.

P ¢ Como era eso de que ellos venian a hablar conmigo?

G Que me iba a decir lo de mi familia por mi intermedio.

P: Entendi6 dos cosas distintas al mismo tiempo.

G Entendi...

P:... La realidad es que no voy a hablar Con nadie sobre usted sin verlo

previamente con
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usted. Creo que ya me vio a mi arreglado con su familia, manejandola,
tratdndola aqui si completamente chiquita.

G: Siyo pretendia.

No sera su necesidad de estar usted presente. jSi voy a hablar de usted!

G; No, no es eso.

P: ¢, Qué es?

G: A mime llamé la atencion, que mi familia en ese momento supiera su
nombre, que supieran que me psicoanalizo.

P: ¢ No lo sabe nadie?

G: No.

P: ¢ Y como lo piensa solventar?

G: Yo...hoyle pedi trabajo. Espero que consiga algo... yo no quiero pedirle
a papa, pero qué voy a hacer.

P:  ¢Nole queria pedir dinero?

G: No... empleo... yo no se.

P: ¢ Esto esta muy confuso, no?, un empleo que le solvente el analisis no
aparece asi no-mas.

G: Espero encontrar algo, espero que si.

P: Como si no quisiera admitir la realidad de depender de sus padres.

[Es evidente que, en su no solucion al problema del pago de su tratamiento,
estaba puesta su resistencia al trabajo analitico, su expectativa de magia y la
puerta de escape que queria dejar abierta. También temi6é que yo, hablando
con su familia, rompiera abruptamente los limites del consultorio en que me
gueria confinar. Ademas, pienso ahora que yo “amenazandola”, “poniéndola
nerviosa” era una imagen sadica, y que ella en la ultima parte de la sesién
procuré invertir los papeles y en cierta medida lo consiguio, “amenazandome” y

“poniéndome nervioso a mi”.]

Pero en el proceso analitico con Griselda, una comunicacion no prejuiciada
de mi parte y abierta en cada sesion, ha contribuido a que ella'y yo
desemboquemos en hallazgos bastante inesperados. Asi, la segunda sesién es
iniciada por ella:

“¢ Por qué usted piensa que yo no quiero crecer?”

P: ¢, Qué piensa al respecto usted?
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G: Yo, que empecé a comportarme como nifia, como cuando entré al liceo.., no
sé que haya pasado algo en especial.

P: Yo creo que usted tiene miedo a crecer. y ademas dudas de si podra crecer
[pausa]... como si fuera muy chiquita. . . como si no tuviera toda la cantidad de
cosas que se necesitan para crecer.

G: Pero, ¢y miedo por qué?

P: No sé, me dice que es tan chiquita que no va a poder dar abasto, y por
otro lado, que no tengo nada de nifio.

G:  ¢Yo le dije eso?

P: Creo que si; a través del problema de como pagarme. Se encuentra nifia,
sin fuente de ingresos no puede admitir la dependencia de su padre; luego con
omnipotencia encara la realidad: “Yo empiezo el andlisis porque en pocas
semanas resuelvo el problema de trabajo”.

G: Yo sé que dependo de papa, pero no puedo depender ahora; por mas
gue gane me van a mantener en casa, pero no puedo pedirle que me lo pague.
P:  ¢Por qué no? [Se apaga la luz, creo que ella movio el corddn; no sé.]

G: Papa no me ha dicho que no trabaje, pero si en forma inmediata; él
quiere que yo estudie, que yo me reciba y trabaje [llora]... yo lo desilusioné a
papa [llora mucho]... a mi me gusta mirarlo de frente y decirle que hace un afio
gue trabajo, que me pago el analisis; en casa nunca nos obligan a hacer cosas,
sé6lo para que estudidramos.

P: Se siente obligada de entrada por mi. [Tiene sobresaltos.]

G: Y usted ‘tiene razdn, pero no es eso, no quiero ver el problema. . .
trabajar y conseguir esa cantidad es mucho; tiene que ser un empleo Privado
[Se vuelve a prender la luz.]. . . papa 110S ha ofrecido empleos. Yo nunca le
pedi empleos a papa.

P: Pero es lo menos que le tiene que pedir.

G: Le tengo que pedir... si €l me ofreciera... di s6lo dos inyecciones; he
hecho algunas infiltraciones de anestesia. Siempre con el miedo a hacer algo
mal, hice algunas cosas mal [Llora]... una vez en el hospital, un nifio con una
encefalitis sarampionosa, yo no me daba

cuenta de lo que tenia. A la semana siguiente se lo habian llevado al Filtro y se
murid.

P:  Ahi también, como estudiante, se encontraba chica. Usted me reprocha

gue yo no me haya dado cuenta de entrada y haya dado como implicita la
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solucion.

G: Cuando le pido que me ayude... yo en esto no podré hacer nada
sintiendome que las hago mal. Yo tenia razén.., cuando penseé que usted me
iba a destruir, sali a buscar trabajo.

[Algo méas adelante en la sesién:]

G: ¢Yo soy 0 me siento chica?

P: Usted me reprocha que no la dejé ser toda nifia conmigo, y siente que en
una parte la obligo a ser adulta.

[Ella se plantea la posibilidad de empezar el andlisis més racionalmente,
después de recibida (y es cierto que compartimos, ella y yo, la necesidad de
empezarlo “irracionalmente”).]

G: Pero no me voy a curar en dos dias, y menos aun si me falta el analisis.
P: ¢ No tener resuelto el problema econdmico del analisis no es tener una
puerta abierta para el escape?

G: No se me paso6 no hacer el andlisis.., el suicidio es una gran cosa, pero
no me iba a animar.

P: ¢,Dejar en el aire el aspecto econdmico del andlisis, no es una puerta
abierta para un suicidio parcial?

G: Para mi el suicidio serio quedarme en casa.

P:  Justamente, dejar en el aire el aspecto econémico es un suicidio parcial.
G: El andlisis lo tengo como medio de llegar a algo [llora], pero durante
muchos afios tener que vivir y trabajar para el analisis... yo sé que si quedo
sola volveré a lo de antes... ademas no estaré segura que usted me sirviera.

P: Y fijese lo grande que sera su miedo que deja una puerta abierta para
escaparse de esto tan vital.

G: No puedo dejar de hacerlo; mi tio terminé loco, vivié una vida angustiada;
mis tios son distintos.

P: Me hace sentir que hay un deseo auténtico en usted de analizarse, pero
hay tanto miedo que se corre el riesgo de dejarlo en el aire para tener una
puerta de huida.

G: En el aire esta siempre.., son varios afios suponiendo que me casara, 0
que tuviera que mantenerme a mi misma, o que me quedara sin familia.

[Al final de la sesién hace célculos de que el andlisis le saldra unos 20.000
pesos por mes; yo le pregunto si eso esta dentro de las posibilidades de sus

padres y ella me dice. “Yo no estaba pensando en papa”’. Se va sin darme la
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mano.]

Tercera sesion

G (respiraciéon ansiosa jAy!, no sé si quiero... una via de escaparme del analisis
[pausal. . . Yo no hablé con papa por muchas razones, pero si en el fondo no
es mas que buscar la salida... es lo mismo que hable o no.

P: No entiendo.

G: Yo tengo una serie de razones por las que no le hablo a papa, es como
esconderse para vivir libre.

P:  ¢Y qué piensa?

G: Yo no sé... a veces pienso si no busco en el analisis volverme loca para
perder el miedo.

P: Y volverse loca seria estar trancada por la precariedad del andlisis, por el
hecho de estar en el aire lo econémico.

G: Cuando se empieza a escarbar durante el analisis.

P: Esto es el andlisis ¢y que piensa de haber dado como resuelto el aspecto
economico en sus entrevistas y traer de entrada, iniciado el tratamiento, que no
esta resuelto?

G: Yo pienso que tengo para dos meses: si yo trabajo y le pido un dinero, me lo
da; si le digo que he resuelto analizarme... él decide replantear todo; porque
para papa hacerse “hombre” es cinchar como una mola y cobrar poco.

P: ¢ Usted quiere hacerse hombre?

G (se rie) Yo le tengo que hablar como una persona adulta, no como uno
chiquilina. Tengo un primo que trabaja de pedn en una estancia.

P:  ¢La estancia de su papa?

G: Trabaja alli; vio un psiquiatra. Papéa dice que las cosas se arreglan con
trabajo. Hasta que papa yo vea que yo trabajo, no le voy a pedir nada porque él
va a disponer por mi. [Ahora Se me hace presente que cuando, un afio mas
tarde, ella le pidi6 a su padre dinero para su analisis, ya trabajaba como
transfusionista en un hospital, y no me acuerdo si ya cobraba algo por las
guardias.]

Poco después, G: No es ningun burro papa, pero le gusta decir que Freud esta
pasado de moda, que los complejos no existen. No aceptaria un andlisis; la

misma actitud adulta que tengo que tener con usted la tengo que tener con él,
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para poder conseguir algo. En casa hay algunos dichos... mi madre ante un
gasto extra dice, “Preferible gastarlo en esto que en psiquiatra”. Cuando mi
hermana estuvo enferma les parecié l6gico que consultare con un psiquiatra,
pero como cosa pasajera.

P:¢ A usted le parece que su padre no establece diferencias en cuanto a modo
de exigencia a las mujeres y a los hombres?

G:  Si, alas mujeres las mime mucho mas; tenga o no tenga dinero, papa se
gueda tan chocho de ver a un hijo o hija trabajando, disfrutando, pienso que se
siente tranquilo de que nos podamos ganar la vida. No nos da dinero... lo que
necesitan los jovenes, dice, son oportunidades de trabajo, de vinculacion.

P:Asi que usted esta segura de que él le va a dar oportunidades de trabajo.

G:  Hoy no del todo; con papa no se puede ser débil.

P:  ¢Porqué?

G: Porque entonces trata como con nifios y resuelve él. El sabe qué quiere
de nosotros. Un andlisis no entra en sus planes, porque revuelve en el porqué
de las cosas, lo rechaza.

P: Se trata de que lo acepte no para él sino para usted, que lo considera su
camino.

G: Cuando los caminos divergen con papa, €l se impone; cuando mi hermano
Pedro tenia

23 afios y se arreglé con la cocinera, se lo dijo a papa. Lo puso de obrero, no
dejaba que se

casara, lo hacia ganar poco dinero él no hace mal!

P: ¢No?, usted lo describe destructor.

G:  Eles un sadico, en todos lados sale con la suya.

P: Pienso que para usted ser mujer es ser la victima del séadico, entonces
mas vale ser hombre, que tiene un poder aunque sea sadico... y usted me
compard con su papa; ¢,como es eso?

Yo dije que usted me exige un comportamiento adulto, y papa.

¢ A qué se refiere cuando dice que le exijo un comportamiento adulto?
Usted ayer estaba muy protector, el lunes como analista.

l---1?

El lunes usted... no sé, yo senti que usted exigia de mi un

®@ 70 6eTo

comportamiento que yo no sabia cudl era. Usted decia alguna cosa pero yo no

me animaba a decir nada, me parecia que estaba fastidiado.
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P: JY?
G (llora): Ayer no.
P:  Sigamos con el detalle del lunes y de ayer.
G: Ayer estaba excesivamente protector, como si sélo por llorar estaba
angustiada.
P: ¢ No lo estaba?
G: Yo necesitaba desahogarme, pero podia desahogarme; quiero decir, me
trataba como una nifia chica, pero yo después pensaba que no sélo ésa soy yo,
y que cuanto mas amable fuera usted conmigo, mas avergonzada me iba a
sentir después.

¢Mas avergonzada c6mo?

Cuando tenga que decirle como soy.

P
G
P:  ¢Usted por buena relacion entendia nene buena?
G Si.

P Algo que usted dej6 trunco, ¢por qué estaria yo fastidiado? Usted me
siente fastidiado, ¢y por qué piensa que estoy asi?

G: Creo que era cuando me decia que yo era una nifia chica.

P: Es decir que usted el lunes era la nene mala, y ayer la buena.

G: No, usted el lunes me sentia insoportable; con lo del pago.

P:  La nena mala seria la de la trampa, me dio como resuelto algo que no lo
estaba.

G: Yo no entendia lo de la nene chica, pensaba que usted suponia un nivel y
gue yo debia enfrentany [respiracion espasmaddical, y yo del Suefio pensaba
otra cosa, yo queria la puerta Para irme y no sabia cudl era.

P:¢Y parairse de donde?

G: Del analisis.

[Yo le intento aclarar que ella quiere huir de lo infantil que reencuentra en el
anlisis.]

G: No es solo infantil, lo que quiero sacar de mi es otra cosa!

P:¢ Qué es esa otra cosa?

G: (angustia enorme) : Usted lo dijo.

P: Querer ser hombre.

G:  Quiero sacar de mi lo que puedo tener do hombre, incluso el sentir de
gue el trabajo es cosa de hombre; con el médico que me Ira-loba, yo pensaba

gue tenia que tener algo concreto de hombre, queria un examen del quiste.
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P: ¢Y no se lo hizo?
G: Y pausaba que si tengo algo lo tengo en la cabeza.

[Se va de vuelta sin darme la mano.]

Cuarta sesion [Jueves]. Le abro la puerta unos minutos tarde. Se acuesta
mirando la pared, me oculta el rostro; levanta la cabeza varias veces.

P:  Durante unos minutos me oculta el rostro, como ayer y anteayer se fue
sin darme la mano. [Aumenta su ansiedad, se sienta en el divan, su pelo le
oculta la cara.]

Silencio

P:  Como si estuviera angustiada de mostrarme tanto y de contactar tanto
conmigo. [Se acuesta de nuevo.] Es dificil juntarse con lo que dej6 ayer aqui,
con lo que dej6 puesto en mi. [Levanta la cabeza, toca la pared.] ¢ Qué toca en
la pared?

G: No sé.

P: Me muestra que quiere tocarme a mi.

G Ah, ¢por qué? [grita]

P: &Y no quiere ver cdmo soy? [Se contorsiona, esta en una situacion dificil,
ansiosa, copla] Al mismo tiempo me siente dentro suyo y me quiere expulsar,
por eso sopla. [Levanta la cabeza. Mi letra no es clara en esta parte de la
sesion. Poco mas adelante ella jadee y yo le pregunto si me muestra que
quiere que yo la bogo mujer. Ella me recuerda que yo le dije que queria ser
hombre; yo le sefialo que niega lo que ella me trajo, porque parece que le que-
mara dentro (era la sensacién que daban sus movimientos corporales). Ella se
pone a llorar, con sacudidas espasmaodicas.] Ahora se lo quiere sacar por la
boca rapidamente, como si soplara hasta que no le quedara nada adentro.

iYo quiero que usted me ayude!

A terminar el andlisis de una vez?

A sacar el miedo y la tranquilidad de no poder pagarle para seguir.

¢ Qué es eso de la tranquilidad de no poder pagarme?

Si no lo arreglo ahora, dentro de dos meses me hundo.

A O O N A

Y al mismo tiempo siente que me hunde a mi. . . “Si no te pago y me
dejas en este estado, pasaras a ser un analista desalmado”.

G: ¢Desalmado por qué?
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P:  Porque cobro.

G: Yonosé.

P:  No sabe si es de verdad une cobro, exigirle que pague es ya de entrada
exigirle un cambio.

G: Si.

P: Y usted parece no estar dispuesta.

G: ¢Por qué no estoy dispuesta?

P:  Quiere la tranquilidad de no pagarme, que es como tener la seguridad de
gue hay una parte suya que no cambia

G: (resopla): ¢ Y es ésa la parte que isa quiero que cambie?

P:  ¢Qué piensa usted?

G (levanta la cabeza con un movimiento intenso): ¢ No quiero yo dejar mi parte
infantil?

Silencio

G: ¢Eseso?

P. ¢Y qué piensa usted?

G: No sé, pienso que es eso.

P:¢Y qué es para usted esto de no querer cambiar su parte infantil?

G: Apartarme de mi familia y dejar que Usted me mande.

P:  ¢Eso qué seria?

G: Cambiar.

P: Usted no quiere que yo tenga el control de esta situacion, sino tenerlo usted;
quiere lograr que yo no le cobre y le exija un cambio. y quiere dejar una puerta
abierta para interrumpir el andlisis, con el motivo-pretexto de que no puede
pagarme.

G ¢ Por qué no quiero darle el control a usted?

P Porque me tiene miedo.

G Si, ¢y si se arregle ese miedo todo pasa?

P:  ¢Como se arregle?

G: Nosé.

P Algo asi como que se lo borre con un pase magico.

G ¢ Saber cual es el miedo?

P Usted ya ha dicho algunas coses; que le haga sentir angustia y la
enloquezca; que la trate tan despéticamente como siente que es el trato de su

padre; que sea tan inatil como siente que es su madre para enfrentar los
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problemas; que le exija cambios a usted, que usted no ha previsto hacer. [Da la
impresién de estar vuelta hacia dentro, pensando.] ¢ Qué piensa?

G (tranquila): Es el miedo al poder absoluto que usted va a tener sobre mi

P: Y por eso de entrada trata de limitar mi poder con lo del pago.

[Al irse, me da la mano]

Segunda semana. Los objetos de la pieza cobran definitiva importancia.
Cosas que habitualmente no advierto, se cargan de tension y significado, una
vez comenzada la sesion. Una silla movida deja un horrible y escandaloso es-
pacio vacio. Un cenicero de pie (un soporte de madera, una hemiesfera de
cobre encima) que esta al lado de su divan, se puede decir entre ella y yo, se
transforma en vehiculo conspicuo de nuestros intercambios. Si esta un poco
mas adelante, un poco mas atras, mas lejos 0 mas cerca de ella, si alguna vez
no esta, son todos acontecimientos llenos de sentido para nuestra relacion. Sus
actitudes y movimientos corporales son otro hecho de capital significado en sus
mensajes. Se yergue; mira contra la pared; pega saltos y grita; queda corno
“estaqueada” en el divan; se revuelve espasmddicamente; pasea sus 0jos,
como un ave nocturna, por la pieza; se me acerca languidamente en une
actitud de entrega. Otra particularidad de este periodo del analisis de Griselda,
gue quiero destacar, la constituyen las fantasias contratransferenciales que
tengo a la entrada de la sesion; suelen ser corporales y, por “loca” que sea su
apariencia, me son una guia muy apreciada en el transcurso de la sesion.

Quinta sesion (lunes). Anuncia que el padre le buscara trabajo, que hablé,
qgue él dijo entender que algo le pasaba en la carrera, aunque después no
comenté mas el asunto. Llora por su padre que esta viejo y la necesita, y yo no.
Me pide (llorando) que no la haga odiar a su padre. Mas adelante habla del
cenicero y anuncia que, lo que éste representa, algun dia se va a romper; lo
gue representa, no una roture fisica”. Dice que “parece un simbolo femenino y
un simbolo masculino” (lo toca). Al final, le digo:

“Esté queriendo pensar como sera el analisis” y ella: “Todavia no sé”. Yo le doy

la mano, la sorprende que termine la sesién.

Sexta sesion (martes). Llega 10 minutos antes; se sorprende al yerme abrir el

consultorio. Al sentarme, tuve que cambiar el cuaderno, creo que se sorprende
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de mi movimiento. Estando acostada, yergue la cabeza, con sacudidas
repetidas. Pasa la mano por el aire, como que lo limpia, cubre con ella el
cenicero. Yo todavia no entiendo bien. Sacude la cabeza.

P ¢, Qué mira cuando levanta la cabeza?

G Nada en especial.

P ¢, Es como si quisiera sacar algo de adentro?

G: Nosé.

P ¢, Por qué piensa que lo hace?

G No sé. [Sacudidas de cabeza.] jAh!. .. yo qué sé qué me pasa.

P ¢ Podriamos pensar, los sacudimientos de cabeza de alguien que se
siente atado?

G: Nosé.

P: Yo pienso que se siente atada ya a esta Situacion conmigo [da un salto],
un prisionero que se mira atado y que se mira a ver si puede moverse todavia,
y siente algunas palabras mias Como un latigazo.

G: Y, bueno...

P:  Se siente como en un cepo de tortura.

Pausa.

G: jAh! [Se revuelve sobre el divan, provoca ruidos en el cuero, que me
suenan a la expulsion de gases intestinales.]

Como sintiendo recibir golpes o pinchazos.

No siento nada.

Si tiene esos movimientos es porque siente algo.

No sé lo que siento.

No quiere saberlo.

No sé.

90 v O 1V e T

Creo que la situacion de prisionero se le agudiza con haber resuelto el
problema econdémico, si es que lo ha resuelto.

O: Y bueno, siempre lo mismo [Acerca el cenicero.]

P:  ¢Qué es siempre lo mismo?

G:  El no querer hacerlo.

P; Pienso que son las dos cosas, porque acerca el cenicero, que es como
qguerer hacerlo. [pausa] ¢ Tiene la impresién de que se sorprendié cuando abri
la puerta?

G: Si.
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P: ¢ Como fue eso?

Silencio

P:  ¢Por qué le es dificil hablarme de esa iml3reslon sorpresiva?

G: jAh! [ chista]... yo sabia que usted no estaba.

P: ¢ De donde saco la certidumbre?

G: No estaba el coche, no se sentian voces, vi la puerta un poco
entreabierta, no sé, pensé, “alo mejor estd”.

P: ¢ Y entonces?

G:  Senti el ruido, pero me parecié que se habia golpeado sola, no sé; lo hizo
a proposito.

P: ¢, Con la finalidad de?

O: No sé, de ver como reaccionaba.

P: Por un lado siento que no sabe por dénde voy a aparecer, con qué le voy
a surgir.

O: No sé.

P: Y por otro lado parece que se siente objeto de un experimento.

G: Si

P; Si unimos las dos cosas: yo, un experimentador que no se sabe por donde
va a aparecer.

G: Si, si eso resulta algo positivo.. . pero a usted no le importa lo que resulte.
P: No sé. . . podriamos cambiar el cepo por la mesa de experiencia, y usted
pinchada en sus extremidades y estimulada.

G:  Aveces no puedo hablar.., y yo siento interpretada como un nifio que no
sabe hablar atn, o como una irracional.

P: ¢ Y se asusta por eso?

G: No sé.

P: Pero busca sin embargo un lenguaje de comunicacion que no sea el
racional de todos los dias, y por eso acerca el cenicero.

G: No sé... hay cosas que no las puedo decir con palabras.

P:  ¢Pero siente que mis palabras se aproximan a esas cosas?

G: Bueno, tardo en darme cuenta [sacude la cabeza]. . . jAh! [sacude la
cabeza]

Pausa

P:  Pienso que ese tardar en darse cuenta habla de la distancia entre lo que

ISSN 1688-7247 (1970) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (XI1 04)



piensa l6gicamente y lo que expresa con su cuerpo; como Si su mente no se
enterare sino con dificultad de lo que expresa su cuerpo.

G (en actitud de quien estd mamando y espera todavia mas): jClaro!

P: Pero el pensar sobre el cenicero parece una manera de aunar ambas cosas,
mente y cuerpo.

O:  Bueno [respire]. . . el cenicero esta fuera de mi por ahora.., por eso no le
tengo miedo.

P: ¢ Usted siente que lo que dijo de lo femenino y del soporte masculino es
algo intelectual puramente?

G: Nosé, no se.

P:  ¢Algo como para conformar al analista?

G:  jAh! [ruidos con la boca]... no sé, jay!, jah! [siguen las sacudidas] jah!

P: Esta tranquila cuando el cenicero esta fuera, pero cuando se lo empiezo
a meter dentro, mire los gritos que paga.

G: Ayl jay!, yo sé [voz de grito contenido] que cuando se separen las dos
partes va a ser horrible, me voy a sentir horrible.

P: Y la media naranja, corno usted le llamé, ¢ qué parte femenina puede ser?

G (grita): ¢Y por qué me pregunta algo tan Obvio? [En medio de sus gritos de
dolor y de espanto, le digo que quiere detener el conocimiento; que también le
duele conocer.]

G: iDéjeme no decirlo! [y, como alucine-da:] Es un seno cortado, jay!, jay!;
jay!, jno!

P: ¢ Se siente castigada?, ¢ se siente herida en su Cuerpo?

G:  jAY!

P: ¢ Se siente culpable de haber cortado el seno y teme que yo la castigue?

G: jAy! [Llora, se yergue, mira la pared, me da la espalda.]
P:  Como si sintiera que esas cosas tiene que ocultarmelas.
G: ¢Por qué me acuerdo de coses?

P:  ¢De qué?

O: De una foto.

P:¢l...]?

G: De Mira y LoOpez, en el capitulo del dolor....., de torturas, una mujer
colgada, crucificada, le cortaron los senos, y esta desnuda.
P: Porque es lo que usted siente, que yo la estaba crucificando y cortandola.

G: Como en anatomia, como cuando los muchachos disecaban.

ISSN 1688-7247 (1970) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (XI1 04)



P: Me siente un disector y parece que no me puede sentir de otra manera.

G (sigue posesionada por su vision): Abajo, debajo de la foto, describe la cara
de la mujer, y los grados de dolor... tiene los pelos parados como alambre. . .
desnuda, como un animal.

P: Fijese, es usted acda, quiza yo no di con los términos exactos: pinchazos,
latigazos, cortes.

[Parece que se va alimentando; se levanta con dificultad. Me da la mano.]

Séptima sesion (miércoles). Llega de 6 a 7 minutos antes. A la hora, la hago
esperar un momento, durante el cual yo entro a sacar el cuaderno. Luego, ya
sentado, me abrocho la bragueta y me digo: “¢latigo-pene?”. Al cabo de un
minuto inicial muy largo, de un silencio quieto en apariencia, empieza ella a
resoplar, con las manos clavadas en el divan, aumentan las sacudidas y las
espiraciones (me pregunto por mi auto).
G: Ayer me asusté antes que usted abriera la puerta, no sé por qué.
P: ¢Y hoy?
G: jAh!, jay mamal!.., pero yo nunca me asustaba, y que estuviese oscuro del
otro lado, sélo de chica... jah! [sacudidas].., pensé que no me podia asustar y
aparecio usted...
P: oY?
G: No sé, como una pesadilla..
P: ¢, CObmo me vio en ese momento?
G: No me acuerdo... no, como [gritado] algo que yo queria que no estuviera
y estaba... jahl... jah!... jay!... jah!
P:  Pensando en un nifio y alguien que la asusta saliendo de le oscuridad,
parece el cuco.

Pero yo sabia que no existia y aparecio.

Es de los fantasmas o del cuco que se dice que no existen.

No sé... el miedo a la oscuridad detras de una puerta.

¢ Lo tenia de nifa?

: Podra ser qué miedo es, porque lo tiene actualmente conmigo.

G
P
O
P
G: jAy! [grito] jsi! De nifia dejaba la luz prendida... yo no sé qué miedo era.
P
(@) No sé... jay! [grito]

P:

Hay algo de lo que no hablé.
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G (su grito interrumpe): jAy!

P: ...Como si mis palabras fueran azotes.

G: No sé qué es [habla como castigada]; hay tanto de lo que no se hablé.
P: De mi barba.

G: De eso [sacudida]... jah!

P: ¢ Por qué dijo ‘eso” con respecto a mi barba?

G:  jAh! [como en un suefio], no dije eso... jah, ya sé!, me toqué la cabeza...
¢ qué quiere que le dije?

P: Se siente como en un interrogatorio policial, en la linea de lo de ayer, de lo
de Mira y Lopez.

G:  iNo sé por qué, por qué!

P: ¢Por qué, qué?

G: Por qué lo siento asi a usted.

P:  Ayer habl6 de la media naranja como un seno cortado, pero no hablé del
soporte.

G:  No, no.

P: ¢Y qué se le ocurre del soporte?

G: ¢ Qué va a pasar hoy'?

P: O, ¢qué esta pasando?

G: ¢Qué va a pasar hoy?

P: Teme algo tremendo, ¢tendra que ver con el soporte?

G: Nosé.

P: ¢ Por qué no trata de ver qué se le ocurre con el soporte?

G:  Esun soporte de madera apoyado en un disco, se estrangule en el
medio, es asimétrico, es un cono truncado y con un anfora arriba, y esta unido
al cenicero y no se puede separar a mano.

P: Usted lo describe como un objeto inanimado, pienso que también debe tener
un significado corporal, ¢usted dejo entrever que podia ser un pene?

G (lo toca de costado, lo mira) s No.

P: ¢Y qué era lo masculino que le veia’?

G: No... no es que le viera. . . pero es.

P: En una palabra: ¢lo siente asi?

G: Le quise pasar la mano...

P: Para complacer al analista.

G: No sé, si yo confiera en usted no trataria de aparentar, de trampearlo; yo lo
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siento como enemigo.

P: Como un torturador, un sadico.

G: No me puedo sacar de la cabeza esa sensacion horrible de que yo hablo
y usted apunta.

P: Como formando parte del interrogatorio policial.., esta el que apunta.

O: A minunca me han pegado.

P: Usted habra trampeado con lo del pene soporte, pero se siente castigada,
pinchada, quemada, cortada por mi pene. La pregunta, “¢,qué va a pasar hoy?”
es, “¢,qué me ve a hacer hoy?” Con la idea de que tengo un buen nimero de
planes siniestros contra usted.

G: Nosé.

P: ¢ A usted no le parece que le costé hablar de mi barba?

G:  ¢Y qué quiere que le diga de su barba? mas quedo:] No sé por qué se la
deja, para parecer mas viejo; ¢por qué me tiré del pelo cuando me hablé de su
barba?

P: ¢ No habra tirado de mi barba?

G: ¢Paraqué?

P: Para arrancarmela.

G: ¢Porqué?

P: De miedo.

G:  ¢Aqué?

P: Cuando usted habl6 de miedo a mi, saliendo de la oscuridad, pensé en mi
barba. [De pronto siento sus 0jos, vivaces, sobre mi.]

G:  Es bastante repulsiva... repugnante.

Pausa.

P: ¢ COmo es esa impresion de repugnancia?

G: Desagradable.

P. Tan repulsiva que no quiere seguir hablando de ella, que es como no
seguirla tocando.

G: La ignoro.

P: Aparentemente, por lo que veo es de las primeras cosas con quien [sic] se
venia de la sesion anterior.

G: iCon quién! [asustada] . . . s6lo ahora la miré con atencion.

P: Tuvo que no mirarla para meterse en analisis conmigo.

G. (gritos de horror): jAh! jah!
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P: En laimagen del torturador estoy yo con barba.

G No... su barba es repelente, parece vello... jvello sexual!. . . ay!

P: Es decir que todo yo me transformo en un pene que la castiga, que la
tortura.

O:  ¢Porqué?, ¢por qué?

P: La pregunte es por qué se habré venido a analizar conmigo.

G: No sé. . . jah! el primer dia que vine, usted me dijo que yo me sentia como
en una primera experiencia con un hombre, y pasé la hora y usted me dijo...
bueno, seguimos mafana... jay!

P: Si, ¢y?

G: Ay...ah...yparamifuelo mismo que me hubiera dichos va me acosté
con vos y ahora andate.

P: Y usted desea un coito permanente conmigo.

G (echa los brazos para atras): jAy! jay!... en los andlisis la gente se enamora
del analista y después lo odia... yo no quiero enamorarme de usted, porque
cuando digo pap4, usted dice Pl4; cuando digo Pl4, usted dice papa.

P: Estdn muy confundidas la figura de su padre con la mia, y mezclados el odio
y el amor intensos... tan mezclados, que la tortura policial se parece a un coito
muy agresivo... tiene algo de placentera la tortura.

G: jAh!, vengo todos los dias a recibir la paliza y usted apunta.

P: Usted viniendo intensamente y yo alejado, de escribiente, de policia, de
experimentador.

O: Yo lo siento a usted como dos personas.

P ¢Cbmo son?

G: No sé; una es un ser humano y otra es un analista que esta atras mio y
gue ayer casi me mata. . . no sé; usted quiso que yo lo sintiera asi. Yo me
sentaba alli... y después usted puso este sofa para que yo lo sintiera otro, y se
sent6 con esos lentes y me miraba. jay, ay!.. se amasaba la mano, se burlaba
de mi y usaba un tono horrible.. . como si yo fuera un gusano... pero usted
quiso que yo me sintiera asi.

P: Usted habla en pasado, y ahora, ¢cémo es la cosa?

G: jAyl... jay!... ahora no sé... no sé... no sé. . . [Estira la mano hacia mi.]

P: Pienso que me quiere tocar. . . contactar de nuevo conmigo, para llevarse mi
figura de otra manera.

G: ¢Cbmo se empieza?, ¢coOmo se empieza?
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P: Creo que no quitandole realidad a lo que ha vivido hasta este momento.

G: ¢Como se sigue?, ;,como se sigue?

Octava sesién. Hacemos una pausa, y ella se lleva un contacto calido

conmigo para el fin de semana.

Tercera semana. En ella, Griselda trae, con su masturbacién, su nucleo
perverso; lo trae como recuerdo de su época puberal; refiero sus fantasias a la
transferencia: un hombre que torturaba mujeres inmovilizadas que no se
podian defender, y con el cual se identificaba, un hombre muy degenerado
violaba a otro muy débil, hombres que pervertian nifios y niflas. Ella temia

embarazarse con su masturbacion, teme haberse castrado definitivamente.

Undécima sesién (miércoles, previa al primer feriado de su analisis, que
determina una separacion hasta el lunes). Llega cinco minutos antes de hora;
empezamos treinta segundos antes.

G: jAh! jjum! [ruido de carraspeo fuerte] jah!.,. jah! [yergue el torso]... anoche
usted estaba en mi cuarto.., pero no era usted... jay!... era un péjaro grande ...
era una cotorra... me cortaba la nariz con el pico.. jah!... no se iba... jah!.,. jah!
No tenia miedo pero estaba ahi, no me podia dormir, jah!.. yo habia tenido una
fantasia y usted la cambid.

P:¢l..]?

G: Yo estos dias lo veia a usted chico como un nifio en mi falda; yo le daba el
pecho y todo estaba bien... pero usted tenia barba [grita]... por eso no se lo
queria contar... y anoche no lo podia separar... como el cenicero; jay de mi!

P: ¢De quién?

G: Yo no sé... (Sacudidas, se levanta.]

P:¢l...]?

G: (sentada) : Estaba prendido de mi pecho.., ademas no sé por qué le tengo
que dar la espalda.

P: Para proteger su pecho.

G: No sé... porque también... no sé si quiero un hijo o no.

P: ¢ A qué le llama un hijo?; ¢ qué se le ocurre?

G: Debo querer ser hombre

P: En este momento hijo quiere decir pene.
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G: No sé... yo pensé eso...

P: Y yo le corto el pene-nariz con un pico; pienso que el deseo es prenderse
usted de mi pecho, y mas hoy, que mafiana es feriado y que luego viene una
serie de dias.

Os Yo quisiera dejar todo claro. . . como el jueves pasado. . . usted me
preguntaba si creia que yo me habia arruinado con la masturbacion.., creo que
era mucho mas un sintoma de algo que andaba mal.

P:¢l...]?

O: No sé, jah!... por qué hacia eso.

P: ¢Y como era eso: yo de barba prendido a su pecho?

G: Usted era chico.

P: Como si le hubiera salido mal la inversion de los papeles... porque es usted
gue se siente chica y con deseos de prenderse de mi pecho, de mi pecho-
pene.

G: Era asi y los dos en paz.

P: Porque lo bravo es cuando yo soy grande. . , y usted me necesita y yo la
abandono el fin de semana.

G (sentada): jAh!... no sé.., yo a veces quiero tener hijos de otro padre... no sé
por qué lo asocio a usted.

P: No sabe si yo quiero tener hijos con usted, o si quiero ser su padre [pausa]. .
.Y, ¢qué se le ocurre de la cotorra?

G: A mi de chica me asustaban con una cotorra... jay, anoche me dejaste con
hambrel...[pérdida psicoética de la ambigtedad]... cuando yo no tomaba la leche
de chica, me llevaban al cuarto de la empleada a ver una cotorra enjaulada. . .
yo no comia, tiraba la comida.

P: No se sabe si yo la dejo con hambre, o si usted rechaza mi comida.

G: Fue anoche, después de comer... jah!, no la quiero ver mas, no me animo a
pensar si sus 0jos serian como los suyos.

P: ¢ COmo son mis 0jos?

G: No hay nadie atras. . . usted mira a traves de ellos como si no fueran los
Suyos.

P: ¢ Do quién son?

G:  jAy!, jay! [grita]... ¢ por qué grito?. . . el primer dia que vine pensé... jah,
no fui yol... crei que se abria la puerta.

P: Es que sus gritos estén destinados a ser oidos.
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G: Yo no sé si cuando empiezo a hablar de algo es porque quiero seguir.., me
parece que

P: Si.

G: Bueno, yo el otro dia lo miraba, pero eran no los mismos 0jos.

Usted iba a decir algo de mis ojos el primer dia,

G: Se parecian a los del chiquilin que le hable.

P: Que mi pene sea chico para no tener miedo, pero mi barba le hace sentir a
mi pene grande.

G: Pero es que yo queria tener un hijo de él... es un adolescente

P: Pero has sesiones que me prefiere de pene chico.

G Son dos personas de las que yo le hablé, hoy me interesé.., no es que yo
crea que son dos personas distintas... los adolescentes crecen y se
independizan y no necesitan de una madre... los nifios son nifios.

P: Los adolescentes son en parte nifios y en parte grandes; de todos modos,
frente a esta madre, usted se hace la grande,

G: jAhl... él me acepta como soy.

P:¢Y yo?

G: No.

P: Piensa que usted se quisiera apoderar de mi pene, para pasar el fin de
semana.

G: Yaempieza...

P: Para comerlo el fin do semana, para tener alimento.

G: Bueno, y ¢ por qué se me ocurren esas cosas raras?; ¢por qué lo quiero
comer?

P: Siente que en estos dias va a quedar vacia... al mismo tiempo que se quiere
apoderar de mi pene, rechaza mi leche porque la abandono, y queda con
hambre.

G: jAh! [Sigue sentada, y luego de una pausa, se acuesta.]

P: ¢ Qué se le ocurre con eso de la cotorra y que usted no le tenia miedo?

G: No, pero me agarraba de la nariz, yo tenia miedo de tener miedo. . .
porque otras veces que habia visto pajaros, habia sido hombre.

P: ¢ Coémo fue?

G: jAhl... miraba. . . los ojos; estaba en la puerta de mi cuarto.

P: ¢ Usted se refiere a aquello del pollo adolescente?

G: Aquello, yo tenia mucho suefio... ademas sentia como unos palillos que me
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agarraban la boca. . . horizontal y después verticalmente.

P: Como unos penes que tuvieran boca.

G (sentada): Sht, yo qué sé; pero, ¢por qué veia cosas raras?

P: Y no sé si no las ve ahora y por eso tiene que estar incorporada.

G: Si las viera ahora, me asustaba mucho... un dia [se incorpora]. . . este chico
recogio...y me lo mostré y me asusté horrible.., era el ojo de vidrio de la que
trabaja en casa.., yo habia leido por ahi que el ojo es el simbolo neurético de la
angustia.

P: iDiablo!, ¢y eso qué es?

G: Y seralos ojos de Galeano.

P: e1?

G: Esos ojos grises...

P:¢l...]?

G: Yo habia ido a alguna visita del hospital con él... pensaba que no me
atenderia con él.

P: Yo miro con los ojos de Galeano.

G: No, usted estéa atras.., no, sus 0jos son negros.

P: Como que mis ojos la persiguen, porque siente que la sorprendi
masturbandose.

G: Pero aquel pollo quién era, que me miraba desde la puerta.

P: ¢Y la cotorra?

G: jAy!, jay! [gritos enormes]. . . no me haga gritar. . . yo no queria verle los
ojos a ella... yo no me animaba... jay!, que no la quiero ver mas.

P: Por eso me da la espalda.

G:  Pero no es usted.

P: Creo que si.

G (me mira): jAy!, jah!

P: ¢Como me ve?

G: (seincorpore, salta): No s€, es usted. jes usted! jAy, ay! jAh! [cuando la
miro da vuelta la cabeza]. . . es usted... lechuza. ¢ Quién es?

P: ¢ Quién soy yo?

G: Una lechuza es un pajaro que tiene los ojos juntos, que no se cierran, como
el ojo de su calavera. [Se refiere a un preparado de los nervios craneanos, de
mi consultorio.]

P: Que miran siempre.

ISSN 1688-7247 (1970) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (XI1 04)



G: Como mi abuela.

P:¢l..]?

G: Mi madre me decia que siempre mi abuela, donde estuviera, me miraba del
cielo.

P: Es decir que yo soy también su abuela.

G: Debe ser, jay!... mi abuela era una victima de mi abuelo. . . usted no es
victima de nadie... jah!

P: Usted ha querido hacerme victima suya.

G:  jAy!, no sé si puedo querer eso.

P: Y sobre todo, el fin de semana.

G: j¢, Siempre va a ser asi, antes y después de cada fin de semana, siempre
igual?!... jAy!, y usted en casa.

P: Adentro suyo... haciendo lo que usted fantasea hacer dentro mio.

0O: ¢Y qué fantaseo?

P: Ser un ojo que mira todo lo que hago, ser un pico que picotee. . . sentirse
muerta por la separacién... y ser ojo dentro mio, el de una muerta.., que me
quiere dar muerte.

G: iY bueno, si yo me muero, muérase usted también!

P: La confusion.., no se sabe quién es victima de quién, o usted de mi o yo de
usted.

G: jAy!, jay! [grito de terror]

P: En este momento de los gritos, usted era la victima.. . y por eso sus gritos
son una denuncia publica. [Me roza los pies con la mano.]

G: (Y por qué le toqué el zapato?

P:¢l...]?

G: Tiene que haber sido un sin querer queriendo.

P: ¢Y que sintio?

O: Me asuste.

P: Me parece que quiere saber si el contacto conmigO, tocar mi cuerpo,
realmente la lastime.

G: Y bueno, parece que si.

P: Parece que a los demas les quiere decir que si, y los entera con sus gritos,
pero a mi me hace saber que no es para tanto.

G:  jAh! [Me mira, sonrie algo.]

P: Quiere ver dentro mio. Y, ¢,qué ve?
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: Nada, usted no deja... ver nada.
: No sé, pienso que me chupa con la mirada.
: 'Y bueno... ¢ Esta mal?

. ¢, Teme el castigo?

G

P

G

P

G: No se va a enojar por eso, no. ¢No?

P: No sé si teme que me enoje yo, 0 que Se enoje un tercero o tercera.

G iQuién! ¢Y cémo voy a saberlo?

P: Esta claro que yo siento que al mismo tiempo teme y no teme que yo me
enoje.

G: Yo pienso que no tiene por qué enojar-se.

P: Pero su tono de voz...

G: Y si se enoje, ¢,qué le voy a hacer?... qué sé yo.

P: Por un ledo me siente capaz de enojar-me... y por otro, siente que no me
Voy a enojar.

G: Si, es asi... bueno.., si usted piensa que lo estoy mirando no se puede
enojar.., pero pienso que a lo mejor se da cuente que lo miro como diciéndole
gue soy capaz de mirarlo el feriado

P: Como un desafio, y entonces se asusta.
G Usted sabe todo lo que pienso.
P: [Estornudo.]

G: Ademas que le podia pedir que se sacara los lentes.
P: Sin nada interpuesto.

G Si.

P: ¢ Como sintié mi estornudo?
G: Nada... tos... ¢ Por qué?

P: No sé si no le dio miedo que yo la sacara de dentro mio.
G: Para eso tendria que pensar que estoy dentro suyo.
P:Y en su pieza...

G: No sé.

P

: (con la voz algo tomada): Seguiremos el lunes.

Cuarta semana. Surge le fantasia de multitud de abejas-gusanos (picadores,
chupadores, comedores, destructivos) detras de un vidrio, que hacen ruido con
sus pies, pugnando por romper el vidrio. En un momento parecen salir de mi

pierna, en otro estdn dentro de ella. A través del interjuego de las
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identificaciones proyectiva e introyectiva, que se muestran en Griselda en su
primigenio caracter de intercambio corporal concreto de objetos parciales, se
procese la interpretacion de partes voraces perseguidoras, multiples, que se
sienten a través de la defensa y que amenazan romperla. En la quinta semana,
emerge la fantasia del santo muerto-vivo, en el que se muestran, condensados
y coagulados: sus figuras familiares, sus problemas con el dinero, y el sexo
mas tremendo.

A los 7-8 meses de iniciado su tratamiento, escribi este comentario a
propésito de la undécima sesion y de los primeros seis meses del tratamiento
de Griselda: “En esta sesion, aparece como un inmenso muestrario de cosas
vivas y muertas. Esta sesién es un mundo, superficie anfractuosa, red de
partes desconectadas, como un enorme cuerpo sobre el que pasearamos una
lente de gran aumento, en un movimiento a la vez muy rapido y muy lento, que
borre o desdibuja los limites temporales y espaciales: la cotorra y el lactante
con barba, la cotorra y los otros péjaros, los palillos-penes con boca, mis ojos,
los de la abuela muerta, un ojo de vidrio, la angustia, De pronto le emergencia
(convergencia) psicética: «jAy, anoche me dejaste con hambre!» Y esto vale
para muchas sesiones. A veces algo que digo, ella lo sigue otro dia. Otras me
ayuda a traerla al aqui y ahora psicético. Otras me revela la vivencia
persecutoria que aclare algo ocurrido semanas atras. Somos como dos pajaros
apareados en un vuelo arido, si que complementario, que de pronto
desembocen en la presa-alimento-material emergente. Y se nutren
vorazmente. Creo que puedo decir por Griselda: no siempre se come bien, no

siempre se come, ni siempre se crece, pero se come y se crece.”

Este comentario nos ayudara, creo, en el camino de conceptualizar méas
precisamente este primer periodo, al que denominarnos de lo comunicacion
oniroide, del analisis de Griselda. Luego sera imprescindible ubicarlo dentro de
una perspectiva general del proceso, en curso, de este tratamiento.

IV a
Muestrario, red de partes desconectadas, mundo, cuerpo. Enormes, inmensos.
Anoche, va a pasar, hoy, hace no sé cuanto tiempo. ¢En mi pierna o en la de

ella? Aqui en su pieza. Miro con mis o0jos, pero hay otro también que mira con
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los mios. Estan todos los ojos presentes en este momento. Paseamos una
mirada répida y lenta, con una lente de gran aumento. Somos mirones sin
vende. Somos complementarios pajaros de presa, tenaces en la busqueda de
comida, pensamiento. A la caza de lo multiple, vamos unificando significados.
Griselda no puede decir todavia s anoche yo sofié, en mi cabeza, este suefio
gue ahora le cuento. Solamente puede vivir, conmigo, una peripecia dramatica,
cuyo texto me transmite con el lenguaje de su cuerpo y sus palabras, y en la
cual los términos “yo” y “usted” sélo son confiables Cuando habla la
espectadora, que me dice lo que Pasa en la escena y me pregunta por su
significado Simultdneamente habla-actla la actriz. Una actriz muy singular que,
unas veces en forma simultanea y otras en abanico sucesivo, representa y
alucina una trama abigarrada en la que participan objetos materiales que
cobran vida, animales, partes corporales y, por qué no, personas; Yy en la que
cada participante resulta de la condensacion, del abigarramiento, de contenidos
de las mas ubicuas procedencias espaciales y temporales. Movimiento de los
participantes y mirada nuestra se aunan para borrar los limites habituales del
espacio y del tiempo. Para crear un espacio-tiempo de riquisima posibilidad
plastica, en el que la materia-personajes se nos ofrece, a ella y a mi, artesanos
complementarios, accesibles para nuestras manos-pensamiento, ahora con
una inédita capacidad modificadora. De alguna manera, pacientes y analistas
hemos inventado el mejor de los teatros.

¢Y como es la escena en este periodo del analisis de Griselda? ¢Qué nos
dice de ella como sujeto?

Muestrario, mundo, cuerpo. Si, todo mundo tiene su sujeto. El mundo de
todos, que es humano (su sujeto es el conjunto de los hombres), y el personal
de cada uno; dialécticamente vinculados. El mundo de Griselda es cuerpo, y
cuerpo-muestrario, cuerpo-coleccién de objetos terrorificos, que aparentemente
nada tiene que ver con el mundo de los demés. En verdad, ajenos son los dos
para esta Griselda. Aletargada, deambulando sonambulicamente, sé6lo dispone
de su cuerpo-mundo, de ella misma como sujeto pues, en la ensofiacion
masturbatoria y en las charlas con su amigo adolescente. Y aun en este marco
restringido, ¢ dispone? Su analisis nos revele, en este periodo, hasta qué punto
no. Todo el sujeto que tiene pare si lo utiliza en el acto de analizarse. Pueden
entenderse sus sesiones como una masturbacién mediante la cual saca para

afuera, de su cuerpo inanimado, este cuerpo sujeto-mundo ahora si animado.
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Como un didlogo conmigo para discernir en esta trama abigarrada quiénes
estan en ella, o de quiénes son las partes que estan en ella (la trama y Griselda
se confunden).

¢ Y el escenario? Ya lo he adelantado. Yo-espacio de la sesion soy la medre-
cuerpo; dentro de la cual ella suefia y se diferencia. Inspirandome en Lacan,
puedo decir también que soy el otro, frente a quien, y con quien, Griselda rom-
pe con su ficcién narcisista de ser un sujeto, de disponer de un sujeto, cuando
en verdad no lo es, cuando no dispone de si misma. Me gusta mucho mas
establecer que Griselda es co-inventora conmigo de un teatro extraordinario, en
el que un ser tan comprimido y atomizado como para carecer de sujeto, de
cuerpo y de tiempo delimitados —y no poder decir: “Yo, en y con mi cabeza,
sofié”—, un teatro en el cual, digo, puede utilizar la riqueza que conserva, su
imaginacion para abrir, conmigo, los esquemas espacio-temporales que la
encierran, e iniciar asi su reconstruccion. Porque la proxima etapa de su
proceso estara centrada por la posibilidad adquirida de decirme: “Yo sofié”, y
por el andlisis de lo que hace con esta posibilidad.

IV b

He aqui un cuadro descriptivo de las etapas IV b de este proceso. Un cuadro
(verdadero) tan simple que hace pensar. Hasta es una verdad bastante
aproximada su divisiéon por afios. Primer afio: trabajo interpretativo sobre la
fantasmagoria alucinada en el espacio ubicuo de le sesién. Segundo afios
trabajo sobre la comunicacién de sus suefios, sobre su contenido y modo de
transmitirlo. Tercer afio: trabajo sobre sus experiencias personales (en este
caso, lo de personal no es una redundancia) en la realidad exterior: primeros
coitos, nuevas maneras de vivir su tarea como transfusionista y su relacién con
los demas. Actualmente estamos enfocando mucho sus problemas, y los de su
familia, frente a la préactica intelectual.

En la segunda etapa del proceso, Griselda llegaba con su figure crispada,
enjuta, sin hacer ruido hasta que llegaba a acostarse en el divan; echaba
entonces le cabeza bruscamente hacia mi, yo recibia el mal olor de su pelo en

mi cara, y me volcaba sus suefios como deyecciones. Hacia yo de pecho-
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toilette, y también era el sirviente que trabaja para el amo: yo recibia su
material, yo me confundia, yo solia asociar por ella, y yo interpretaba los
contenidos. Ademas de interpretar, de vez en cuando, sobre “mis condiciones
de trabajo”. Se explicitaba asi la ambigiiedad: era el sirviente y era el analista.
Dialéticamente era el analista-sirviente. Me di cuenta que lo era después de
una fase é&rida, cansadora para mi, en la que actuaba el papel incons-
cientemente. Cuando hice conciencia de que era el analista-sirviente me di
cuenta también que no estaba mal que lo fuera. Porque le daba de este modo
contacto estrecho, sin asco para con su cuerpo, ni para con sus fantasias, y le
mostraba la posibilidad de pensar lo que me traia, dandole a veces incluso,
elementos de mi proceso de pen5omiento. Este no constituye un misterio
inaccesible para ella, que nunca dej6 de tener un ojo lGcido para mi pensar.
Recientemente Griselda me trajo un suefio que simboliza la situacién analitica:
un hombre (yo) besa los genitales de una mujer (ella); estos genitales son un
cafo del que sale mal olor. Ha reubicado la cloaca, pasandola desde la cabeza
a su region adecuada, la pelviperineal. Ahora su cabeza no huele, como
tampoco el resto de su cuerpo. Ahora el mal olor no esta somatizado, sino que
es simbolo corporal onirico. Pero aunque su cabeza haya sido culo, nunca dejé
de ser cabeza. Dar una neta prevalencia, en la interpretacion, el trato que le
daba e sus suefios y al modo en que me los comunicaba, sobre la
interpretacion de sus contenidos, hubiera sido, para ella, una forma de contra-
actuar su vivencia de que su pensamiento es mierda. Reintroyectando este
respeto por su pensamiento va animandose a asumir dolorosamente su
realidad concreta. Asi en el area de su cuerpo, hay todo un proceso de
acercamiento que desemboce en su consulta a un endocrinélogo, y en su
operacion de poliquistosis ovarica, a los dos afios de tratamiento analitico.
Unos meses después, se inicia sexualmente con un médico del hospital; una
relacién parcial y frustre, pero un signo indudable de progreso. Fue importante
para este paso, creo, que yo no subvalorare su intento de exploracion de la
realidad, reduciendo compulsivamente su significado a una fantasia sexual

conmigo. Era el juego que ella me proponia, para reforzar sus defensas.

* - -
Su fantasia es que le sacaron “tejido masculino”.
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Y ya estamos introducidos en la tercera etapa del proceso. El mundo social
del trabajo va cobrando también consistencia y proximidad. Paralelamente a la
“digestion do la pesadilla”’, ha vuelto, ya a los cuatro o cinco meses de iniciado
su analisis, al hospital, para prepararse como transfusionista. Alli, luego de un
breve aprendizaje, y gracias a una organizacién sanitaria que lo posibilite, se
ubica como transfusionista de guardia nocturna, y es la Unica que va por las
noches a efectuar transfusiones, sin que nadie la vigile, sin que a nadie tenga
gue dar cuenta de lo que hace, sin nadie, al fin y al cabo, que quiere reclamarlo
mucho, porque ha pasado un afio sin que se encontrare alguien que aceptara
este trabajo sacrificado y muy mal remunerado. En esta situacién tantee sus
capacidades como un nifio en un juego, pero sin adultos que lo cuiden ni le
exijan responsabilidad. Griselda confirma asi, en la realidad, la fantasia del hijo
de ricos que tiene a los pobres para usarlos. Alli se dirime también su conflicto
entre el engafo (fraguar los resultados) y la verdad. Desde esta peculiar
insercion en el hospital, pasa, hace tres o cuatro meses, a trabajar en una
mutualista. Aqui sufre tremendamente porque tiene que dar cuenta de su labor,
porque se siente en una selva donde todo el mundo tiene que efectuar una ta-
rea enorme, excesiva. Y si no la cumplen, pierden el cargo y hay muchos
aspirantes prontos a ocuparlo. Trabajan en un clima de hostilidad, donde cada
cual esta atento a los errores del otro, para sefialarselos. Ella carece de esta
doble habilidad. Por esta carencia llora transidamente en la sesién y, muchas
veces, también en el sanatorio. Llora por ella misma, por los mufiones de su
personalidad no crecida y/o mutilada. Porque es exigida y es lenta. Porque no
la dispensan de las exigencias. Porque no sabe mentir lo suficiente. “Adaptarse
para sobrevivir’ es el lema que vividamente redescubre en la existencia social.
Digo redescubre, porque pienso que ella y su familia son individuos que
sobreviven gracias a y pese a su sistema de relaciones intragrupales, al cual no
es ajeno su lugar en el sistema social general. Quiero subrayar, en este
momento, que Griselda ha pasado desde tener un cuerpo fragmentado y
disperso en el espacio oniroide de la sesion, disociado y relativamente insen-
sible en su deambular sonambulico fuera de las sesiones, hasta tener un
cuerpo Unico y limitado con una superficie enormemente sensible, capaz de
absorber significados penetrantes y dolorosos de la vida social. Junto con “la
piel” y la sensibilidad, ha desarrollado la capacidad de pensar Simbodlicamente

situaciones concretas, y de comunicarlas. Asi, trabajo interpretativo mediante,
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puede culminar la sesion del dia antes de su internacion para operarse, con su
reconocimiento explicito de que tenia “miedo de quedarse sola en el sanatorio”.
Asi me relata tan vivida y claramente lo que le pasa. Asi me manifiesta, hace
pocas semanas, que no me dirige palabra en el saludo, “porque yo soy quien
ha establecido las cosas asi, que sélo estoy para ella tales dias de la semana a
tales horas, no cuando ella me “necesita” y acepte como cierta mi respuesta de
gue “me quiere en exclusividad y a toda hora”.

Finalmente, recordemos que Griselda vino a analizarse en la época de
cambios estructurales mayores y mas rapidos que ha conocido la sociedad
uruguaya. Su persona muerte-viva era portadora del muerto-vivo de su familia,
de su capa social. De esta realidad se entera a distancia, esta muy lejos de
asimilarla. Cuando se la traigo su respuesta casi refleja es, “jYa esta el
informativo!” También me dice que le traigo “mi curriculo” cuando establezco
alguna conexién con mi tarea en la Facultad de Medicina. Sin embargo, ahora
me trae lecturas de “Marcha”, para negarlas, “toda esa historia de las traiciones
en Bolivia”. Tiene cierta simpatia con los estudiantes, al mismo tiempo que
rebaje sus luchas al nivel de “nifios que juegan a apedrear y a insultar a papa”.
Admira el poder de su padre, cuyas actividades ahora conoce bien: es
integrante de un trust industrial sudamericano, es miembro del directorio de un
banco importante, “mueve los piolines de los politicos”. Me vive como un sujeto
“comprometido en posiciones de izquierda”, a veces me expresa la nostalgia de
gue yo no sea un “técnico para el arreglo de mis problemas personales” y de
gue no me deje de ser “un informativo”. Se sabe querida. Me dijo hace poco:
“Usted ahora me trata como grande, me gustaba mas cuando me trataba como
chiquita”.

No quiero terminar este trabajo sin, por lo menos, interrogarme sobre mi
estilo de analista. Sé que dialogo mucho, que pregunto y respondo, que vuelvo
accesibles elementos de mi propio proceso de pensar, que sigo de muy cerca
las vivencias del paciente, que se las devuelvo muchas veces en descripciones
verbales, para que él las siga pensando. Que vivo el proceso analitico, y le

tomo el término a Pichon Riviére, como un co-pensar. Pienso que es
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fundamental, para el papel desalienante de nuestro oficio, una buena
utilizacion, con el paciente, de la dialéctica de nuestra condicion de diferentes y
de nuestra condicién de iguales. Para lo cual, pienso, es imprescindible la
configuracion de nuestro vinculo como un proceso entre individuos que
copertenecen a la misma historia colectiva. Lo cual es entender a la psicosis
como un hecho comun (de todos), como un nivel de nuestra vida colectiva, y no
como el patrimonio de los raros. Escuchar a los raros es escuchar lo acallado y
lo mutilado de todos. El raro es raro porque no es escuchado, ni puede
escucharse a si. Cuando lo logra, deja de serlo. Y pasamos a inquietarnos
todos, él incluido. Este papel de escucha, ¢como lo hago? ¢ Cémo lo hacemos?
Al final, la pregunta sobre mi estilo es seguramente mas breve y ansiosa:

sanalizo?
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