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Resumen

Con material analitico de un paciente que consulté por una grave histeria de
angustia se trata de mostrar el significado de dos de sus fobias, Y el de una
caracteropatia.

Su topofobia fue el intento fracasado de mantener disociado y proyectado en
el espacio un
nacleo de su personalidad representante de su vivencia de castracion, cuya
reintroyecciéon lo amenazaba con la desintegracion psicotica con actuacion
homicida, nlcleo que controlaba precariamente con su conducta promiscua.

Los acomparfiantes, en su topofobia, al quedar sujetos al enfermo, asumian la
castracion del mismo.

La fobia alimentaria fue el desplazamiento de su temor a la interpretacion
analitica como vehiculo de reintroyeccion del nicleo citado, proyectado en mi
en su primer contacto imaginario conmigo, antes de nuestro conocimiento
personal.

Su conducta promiscuo, como una agorafobia disimulada, encubria y
develaba su basico temor a la mujer, en quien se consumaba la derroto de su

violenta rivalidad edipica.

* Direcci6n: Av. Malbran 639, Cerro de las Rosas: Cordoba, Argentina.
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l. propdésito

Con esta comunicacién quiero mostrar, mediante algunos fragmentos del
analisis de un paciente que promedia el quinto afio de tratamiento, el
significado de dos de los sintomas que motivaron la consulta, su topofobia
(adgora-claustrofobia), y su fobia alimentaria. Asimismo deseo intentar la
explicacién de una anomalia revelada después de la iniciacion de la cura, muy
vinculada a los sintomas antedichos, y que ocupa en este momento el centro
del proceso analitico, su promiscuidad sexual.

Del material aportado he elegido preferentemente suefios, no por considerar
privilegiado en mi técnica este medio de comunicacion, sino porque estos
suefios escogidos terminaron de iluminar situaciones de laboriosa investigacion
o fueron claras y concisas respuestas afirmatorias a ciertas interpretaciones y
construcciones. Por ello servirdn mejor a los fines de la buena ilustracion y de

la brevedad de este trabajo.

Il. presentacién del paciente

Nuestro enfermo me Illama por teléfono el mismo dia en que yo mudo mi
residencia, detalle que me dice conocer, presentandose como el doctor
Antonio A, y solicitandome una entrevista con caracter de urgente por padecer
una “gran neurosis de angustia”. Con las excusas del caso le doy hora de
consulta para cinco dias después.

En este “primer” contacto (pronto se vera el motivo de las comillas), nuestro
hombre nos esta diciendo cuanto le cuesta esperar, a la vez que nos comunica

su voluntad de someter a tratamiento “una neurosis de angustia”.

Resumo la primera entrevista a la que Antonio, persona de cuarenta y cinco
afos, buena presencia, vivaz, afable, de mirada muy alerta, llega cinco minutos
tarde. Me dice que consulta por crisis nocturnas que serian desencadenadas

por pesadillas de las que despierta muy taquicardico y disneico, con abundante
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sudoracion fria, y la muy angustiante sensacién de muerte inminente. Estos
episodios, que a veces lo obligan a abandonar el lecho conyugal en el que re-
posa integramente vestido, “por si es necesario correr a la calle, seguro de que
si llego alli no me muero...”, se suceden desde diez meses atras, o sea, desde
febrero, y también se han producido en ascensores y en salas de cine, que
desde entonces evita, y aun en la calle y en sus ocupaciones si se encuentra
solo. Asi pues, el paciente esta ahora constantemente acompafado por su
mujer, salvo en su actividad médica sanatorial, donde se desempefia como jefe
del servicio de su especialidad, y en la cual sus colegas subordinados realizan
en su presencia la tarea que a él compete, debiendo por ello nuestro enfermo
resignar parte de sus honorarios. Del hospital en el que también es jefe de
servicio se ha retirado hace un tiempo con licencia médica. Otro trastorno que
lo agqueja reside en ciertos temores de envenenamiento que desde hace veinte
dias le impiden ingerir cosa alguna fuera de su casa, y que aun dentro de ella
han desglosado de su menu habitual las bebidas alcohdlicas, las salsas y los
alimentos enlatados, todo lo cual le ha producido una merma de varios
quilogramos en su peso.

Es el mayor de tres hermanos varones. Su padre, antiguo cardidpata cronico,
murié por un edema agudo de pulmén a los cincuenta y cinco afios, en 1947.
Antonio se casoO a los treinta afios, con una mujer de veintinueve, su novia
desde los dieciséis afios. Su mujer es frigida; ademas,

No me acompafa en mis vuelos, en mis inquietudes intelectuales”. Tiene
dos hijos, una mujercita de trece afios y un varon de once. En su casa vive
también su madre, de setenta afios. Un hermano de esta sefiora estuvo
encarcelado hasta hace poco tiempo por matar a una mujer.

En el afio 1957 muere por una enfermedad pulmonar el doctor B, su gran
amigo Yy jefe, hombre poco mayor que Antonio, segundo en la jerarquia de esos
servicios médicos, suceso por el cual éste accede entonces a las jefaturas
vacantes. En 1958 desaparece otro gran amigo, muy admirado, joven también,
de hipertension arterial maligno, con sintomatologia cardiaca terminal. Desde
mayo de 1959 hasta principios de 1962 nuestro paciente se psicoanaliza con el
doctor W por un cuadro similar al presente pero mas leve logrando cierta
mejoria. En 1964 muere una prima de su mujer, persona muy querida que fre-
cuentemente estaba al cuidado de los hijos de la pareja. A partir de este

fallecimiento, “...Me quedé una cierta angustia flotante”.
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Dice, sin aclarar debidamente su presupuesto, no poder pagarme las cinco
sesiones semanales que le propongo. Convenimos, entonces, en comenzar
con cuatro y aumentarlas luego en un plazo razonable. Al despedirnos,
mientras su mano diestra estrecha la mia, con la izquierda oprime mi brazo
derecho, cariiosamente.

Antonio padece en este momento una histeria grave que se esta
descompensando ya que su comportamiento fobico no evita la aparicion de las
crisis de angustia. Pero las —en su mayoria espontaneas— noticias aportadas
en la entrevista nos dicen algo mas, verbigracia, que varios cadaveres, un
psicoanalista desaparecido y un homicidio pueden tener alguna articulacién con
lo que pasa; que las manifestaciones de sus crisis Coinciden con los sintomas
de las enfermedades que mataron a su padre, a su jefe, y a su admirado
amigo; que le importa recalcar su jerarquia de jefe de servicio y de intelectual; y
gue, en estrecha relacién con el punto anterior, le interesa desvalorizar a su
mujer. Su comportamiento conmigo Nnos muestra que Antonio necesita cortarme
cinco minutos de entrevista; rebanarme Una sesién semanal; reducirme, como
a su analista anterior, y tal como “lo anuncié” telefénicamente, a mejorar sus
sintomas actuales; seducirme, incluso homosexualmente, a juzgar por el gesto
de despedida; todo esto le es necesario porque verosimilmente experimenta
tanto terror de mi como analista entero, como el que revelan los sintomas que
lo traen a mi consulta. Algo de esto se confirma en la primera sesion de su
analisis, que transcribo resumida.

Llega cinco minutos tarde, con visible agitacion. No se tiende, se sienta en el
divan, y de este modo permanece durante diez minutos, con una mano sobre el
pecho, sofocado, expresion temerosa y avergonzada, su mirada fija en mi. Es
la “crisis”, que posterga la temida entrega, y me pone a prueba. Asi formulo la
interpretacion, tras lo cual se acuesta y se asombra: “iY pensar que esperaba
ansiosamente. . . ansiosamente!”

Luego, entre frecuentes y prolongados silencios, comenta “cosas que
guedaron flotando de la entrevista anterior”, tales como, “Supongo que sera
como todos los analistas, reservado, sabra guardar el secreto [...]". Después,
“Sus honorarios, elevados de acuerdo con lo que se cobra, pero eso es una
forma de incentivar al paciente. Me dio rabia mi colega, su reaccién cuando le
conté lo del monto, tratd de desilusionarme, criticando.” “Mi problema fue la

espera, ahi estuvo mi agresividad con usted.”
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Me sinti6 arruinador de ilusiones porque proyecté en mi su actitud de
desvalorizacion, progresiva y violentamente destructiva frente a lo idealizado
gue no termina de aparecer —que pone condiciones, como los honorarios—.
Pero como me necesitaba disocié este vinculo de nuestra relacién y lo
trasladd a su dialogo con el colega, en quien se meti6 en tanto destructor
(nueva identificacién proyectiva con desplazamiento de objeto), completando
la defensa con una racionalizacién, “Los honorarios altos no son para
arruinarme sino para estimularme”. Mas todo fue muy fragil y por eso
reapareci al comienzo de la sesion como temible perseguidor. Se asombra
porque no puede hacerse cargo —debe quedar en secreto— de lo que siente

y hace con el otro.

Mas adelante habla del sonido de mi voz, “jQué notable, idéntica a la voz del
doctor W, mi analista anterior!” “De pronto es él mismo...”

Interpreto, “Teme que esto termine en lo mismo, en un fracaso, algo que no
sirve”. Contesta, “Si, pensaba: ¢y si todo esto no me lleva a una mejoria total?”
Era de nuevo la ruina, la estafa de sus esperanzas.

Continda, “Pienso en mi corazon. Sélo hablar del coraz6n me angustia. Me
sudan las manos.” Ahora lo arruino, lo destruyo desde adentro, me inoculo en
él. Evidentemente la persecucion es muy intensa, me invade y provoca en mi
una interpretacion reaseguradora: ‘Se pregunta si yo tendré corazén, afecto”.
Inmediatamente, “Si, también. Necesito afecto, es terrible que me odien. Busco
el afecto. Y en el analista, mas. Alguien que vele por mi. Soy como un chiquito.”
Se “agarra”’ del ‘afecto” introducido ex nihilo, e idealiza la relacién: yo soy la
madre santa cuya presencia conjura los demonios.

Se sigue un muy largo silencio que interrumpo preguntando, “¢ Qué dificultad
habra en este momento para hablar?” Me dice: “Angustia.. el corazén, mi
padre. Corazén un poquito grande. . . Esa idea, ¢cOmo resistira mi corazoén,
cémo andaré?” No ha podido mantenerse en la relacion idilica, no confia
mucho en lo idealizado. Nuevamente apela a la defensa hipocondriaca, pero
aqui me dice quién soy yo: el fantasma de su padre, feroz, dentro de su cuerpo.

Interpreto, “Su idea es que de aqui no va a salir con vida”. Tras un breve
silencio, “Pero yo digo, ¢ por qué tengo que pensar eso? j¢Por qué ese miedo,
carajo, por qué ese miedo?! ¢Por qué, si sé que usted esta para ayudarme?”
Es un timido intento de identificarse con el perseguidor ya que al usar un

término grosero usa el lenguaje de los “guapos”. Es un silbar en la oscuridad

ISSN 1688-7247 (1970) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (XI1 04)



para engafiar a los espectros. Pero fracasa, ya que se sucede un nuevo
silencio que debo interrumpir: “Creo que su silencio es una forma de poner
distancia conmigo para evitar riesgos”. Contesta, confirmando lo de guapo (no
interpretado), “jHay que hacerse de corajel.. Y siempre este miedo, que me
tiene trabado para todo, anulado, imbécil. Yo mismo me insulto, me indigno
conmigo mismo. Cuarenta y pico de afos, y que me pase esto. Que necesite
gue mi mujer me acompafie. .” Aparece el profundo rencor, la depresion
paranoide,® por su inexcusable, humillante y poco gratificadora necesidad que
lo encadena a su mujer, representada por mi. Se despide repitiendo el ademan
de saludo de la primera entrevista, y afiade, “Espero salir de esto”.

Se asusté de la explosion de resentimiento con que termind su discurso e
intentd apaciguarme con el apreton afectuoso que “paraliza” mi brazo. Sus
Ultimas palabras, necesarias para negar su inmensa desesperanza, Su
profunda seguridad de estar conmigo metido en una trampa sin escapatoria,
muestran su pretension de salirse del encuadre, el propésito de una relacion
perversa, corrupta, para huir de la persecucién. Esto lo confirmé con su primer
suefio.

En este momento de reelaboracion del material pienso que Antonio termino
su primera sesion deslizando una frase que en su contexto me resultd
enigmatica. “Cuarenta y pico de afios [...]", visto que dos dias antes, en la en-
trevista inicial declard cuarenta y cinco afios cumplidos. También comenz6 con
un enigma, “¢Por qué me aterroriza lo que espero ansiosamente?” Y en
seguida el temor de que yo no guarde el secreto. Teme que en el curso del
analisis yo le revele la solucion del enigma, el secreto de su misterioso vivir
agorafébico que su corazon podria no resistir, que le diga la “clave”, la “cifra”
exacta de sus afos, que pasa ineluctablemente por el instante de la muerte de
su padre: su castracion con la mujer.

Su primer suefio, referido en la tercera sesion, tras una intervencion mia
sefaladora de su hostilidad contra su padre, revela el programa de defensa
indicado mas arriba. “Sofié con usted y me olvidé de contarselo ayer. Creo que
tiene importancia. Yo venia aqui y tenia que colaborar con usted porque usted
estaba en organizacion. Venia con mi mujer y estaba la suya. Ambas mujeres
en la cama, de gran chacota, y usted conmigo. Estabamos en el mejor de los
mundos. Fue anteanoche. No sé como me vino la idea.”

Interpreté, “Me quiere decir que vivié con su padre en el mejor de los
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mundos, sin ninguna rivalidad”. Tratard de hacer de su andlisis “una chacota”,
una relacién perversa, depravada, como, pronto me entera, fue en regular
grado su andlisis anterior, luego de cuyas sesiones él y su analista se
demoraban en la puerta “charlando de temas varios”.

Y cuando la estrictez de mi encuadre prudentemente acentuada le advierte
sobre la poca viabilidad de su proyecto, aparece mas claro el problema de
fondo en el segundo suefio, dos sesiones después, en seguida de nuestra
primera separacion por fin de semana, que se produce luego de fracasar en
sus maniobras para enterarse si vivo o no donde lo atiendo, y, de acuerdo con
eso, a qué lugar corresponde mi teléfono. “Sensacién de haber sofiado con
este muchacho amigo, psicoanalista, que me mando a usted. Yo iba a su casa
[la de aquél] con mi mujer. Me mostraba la casa, hacia ostentacion de la casa,
de que habia prosperado. Y la importancia que se daba su mujer. . . Pese a su
afabilidad él estaba distante. Habia manzanas. Yo le pedia: «Hace mucho
tiempo que no como manzanas en casa de nadie». En los fondos habian
terrenos y soldados que no dejaban avanzar. Los otros avanzaban. Yo me
guedaba.”

Interpreté, orientado hacia el fin de semana y las fiestas de fin de afio que se
avecinaban, “Aca la gran fiesta, la comilona. Pero usted queda excluido, le
pongo limites, para que se quede afuera con las ganas.” En la misma sesion
me cuenta, “Un tipo me dice petiso, aunque sea en broma, y esta «listo» para
mi”. Y mas adelante, “A usted le importa un sorete que yo sea el doctor A”. La
manzana biblica, aquella que hace “ser como dioses”, la muerdo sélo yo. Ten-
go ese “algo”, por el cual mi mujer del suefio se siente importante, orgullosa,
satisfecha.

No tener ese algo es ser o estar en esta otra situacién, descrita después en

relacion con el pago de honorarios: “Hoy me contaron en el sanatorio algo
desagradable; un médico que estuvo en Oriente. El sibaritismo. . . El plato de-
seado es cerebro de mono vivo. Y la morbosidad y la gula con que se dan el
banquete...
La mesa tiene un agujero en el centro, por donde aparece la cabeza del mono
gue esté atado. Uno, con un sabio golpe de cimitarra, le saca limpita la tapa de
los sesos. Luego, bien adobados, palpitantes. . . mientras caen las lagrimas del
mono.”

Interpreto, “Al pagarme se siente mono o pavo de la boda, sujeto a mis
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placeres”. El relato es su interpretacion a nivel oral de la escena Primaria que,
al dejarlo solo, lo deja inerme ante una atroz voracidad que lo desintegra, le
carcome el seso: la psicosis. Pero en esta cimitarra que corta, en esta cabeza
metida en un agujero podemos ver algo mas, la articulacién de esta hambruna,
vacio devorador, con algo que se cercena: el falo, que es lo que hace ser como
dioses, que tapa —protege— los sesos de las ansiedades. Tal la importancia,
afuera —ya no ac4, por desdicha, donde es petiso y sorete—, de ciertos
significantes, como jefe, doctor, o también, (sesiébn niumero 6): “Lo mas notable,
fui al cine, hacia meses que no iba, Casanova 70. El hombre va al analista por
impotencia, y surge del analisis, porque el asunto fue facil, que lo excita el
riesgo. Yo me quedé perplejo. Le voy a contar una serie de cosas. Tengo
relaciones sexuales con una parienta casada, con la mujer de un gran amigo —
que se separaron por mi—, y con mi secretaria. He tenido una serie de re-
laciones con mujeres casadas. Me dije, «Caramba, estoy buscando un riesgo».
Al mismo tiempo jodo a alguien. Me identifiqué con el protagonista de la
pelicula, me angustié un poco, sobre todo cuando el analista le dijo, «Usted va
a terminar en la carcel o en el manicomio». Hoy estaba deprimido..., de pronto
me dije: «jNo puede ser!» Me fui a la casa de mi parienta y tuve un contacto
sexual, rapido, mal terminado, de parado, con miedo de que alguien viniera.
Cuando sali de ahi me senti mejor. Me sentia mas yo. Después tenia que venir
aqui. Este... mi mujer esta con vulvitis, en estos dias no hemos podido; hace
diez dias.”

Interpreté, “Me necesitaba y no me tenia, por eso tuvo que recurrir a su
parienta’. Sigue en mi fin de semana, sin agujero por donde escurrir su
impotencia, por eso echa mano de esa mujer, donde, de paso, “jode a alguien”.
Asi él es él; el otro, el “pobre Antonio”, queda en el fondo del agujero
disponible. Pero pareciera que el mecanismo, a veces tiene sus bemoles.
Casanova puede terminar en la carcel o en el manicomio, queriendo desatarse
de tan desgraciada, enloquecedora situacion. Con esto me ha dado la punta
del ovillo de 111,

lll. la topofobia, la fobia alimentaria

(Sesion numero 7.) “Recordé algo interesante, una cosa con una chica este

verano, hace diez meses, en febrero. No se lo conté a usted porque me olvidé.
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Venia a mi consultorio una chica enviada por un amigo, con problemas per-
sonales, judia. Le aclaro de que de tanto en tanto yo hago psicoterapia,
hipnosis, y esas cosas. Yo nunca habia tenido una relacion intensa con
ninguna judia. Le hice psicoterapia, consejos, pero la chica se enamord6 de mi,
al parecer, abruptamente. Yo le segui el juego tres o cuatro veces, la cosa se
iba a producir, pero se apartd, tal vez por mi edad. Ella tenia veinte afios. Se
fue. Yo, con mi vanidad herida, la empecé a acosar. La cosa quedo en agua de
borrajas. Al tiempo, algunos meses después, se embarazd, con algun
muchachito seguramente, y me llamé. Yo, en pugna. Mi amor propio. Un
aborto. La acompafié. El ginecélogo me pidi6é que le inyectara pentobarbital, y
yo senti una gran angustia. La anestesia la hizo un colega amigo, anestesista
que llamé de inmediato. Ahi empezaron mis angustias fuertes, mis problemas
serios. Recurri a un sacerdote. Me absolvié y me senti aliviado [ ... ] Y esta ese
miedo detrds que me impulsa a la religién. Miedo a un castigo, a un mas alla.”

Interpreté, “Usted espera de mi la absolucion, la calma, en relacion con la
muerte de su pa. dre”. No pude sacarle, de momento, mas provecho al
material. Pero pronto me ayudd con mas noticias:

“Me llamé un médico de mi barrio, cuya mujer es partera. Me pidi6 que fuera
urgente. Yo oli algo fulero pero fui. Con mi mujer, para que en un caso dado,
ella dijera que teniamos que irnos. Era un aborto. La chica, veintipocos afios,
muerta con la anestesia. Un paro cardiaco. Masajeamos horas el corazén pero
no hubo nada que hacer. Yo tenia una angustia, un miedo atroz. Me sentia un
delincuente. Como si yo fuera el culpable. Y ahi estaba el novio de la chica.”

Interpreté, “Revivié lo de la chica judia”. Contestd, “Si, lo de R lo vivi con
mucha angustia. Fue la Unica vez, el Unico aborto en que yo intervine. Y
aquella vez, la anestesia la hizo mi amigo M.”

Interpreté, “Tuvo temor de meterle demasiado pentobarbital”. Sorprendido
respondiod, “Podria ser. Bronca tenia mucha.” Esto tendrd mayor confirmacion,

CcoOmo veremos.

Se sintié doblemente castrado, usado para lavar los platos sucios del festin
de la pareja que lo burl6. Pese a ser judia (para él condicion desvalorizada),
jovencita inexperta, pese a la “famosa” transferencia erética, ella se acostd con
otro. Otro que le hace recordar sus afios, toma el mate con el agua que él

calent6. Tiene ahora en sus manos la jeringa cargada de anestésico, la
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muchacha a su merced, y sobreviene la crisis de angustia, jeroglifico que redine
el odio que le desintegra el seso si no lo inyecta en un exceso de droga que
mata, y eh temor de la carcel, muerte en vida. Tio materno y “mas alla”, que es
“‘mas aca”’, Casanova 70: prision y manicomio. Necesita, urgente, una
presencia que atrape el furibundo simio desatado, que se haga cargo del
veneno.

Desde ese episodio recurre a sus primeros acompafiantes, sus colegas
subordinados. Asi no matara con el bisturi, o con las tijeras, en cada uno de
sus pacientes, a la mujer que no lo deseo, prefiada del deseo de “un
muchachito”. (En todo caso quienes podrian querer matar son sus colegas
acompafnantes que deben resignar algo de sus propias tareas para ayudar a su
jefe, que “anda nervioso”.) Cada uno de ellos apresa asi el mono suelto,
transformandose en él al atarse mas a la jefatura de Antonio, quien de esta ma-
nera es mas jefe, rodeado de su cohorte.

En este estado la situacion se agrava. En su hospital hay una renovacion de
autoridades, y los nuevos dirigentes no han sido, en el llano, muy amigos de
nuestro hombre. Esta situacién es aprovechada por el doctor C, su segundo en
el servicio, mas capacitado —Antonio no estudi6 nunca mas desde su
graduaciéon—, para iniciar una vigorosa conspiracion, valido, ademas, del
momento animico de su jefe. Comienzan y se suceden las crisis de angustia en
el hospital estando solo y acompafado. Nuestro hombre huye del recinto ahora
invadido, horripilante espacio, topofobia absoluta, con licencia médica.
Sobrevienen las crisis en la calle, en salas de cine, en ascensores, y aun en su
casa, que no le permiten ya estar solo. Su mujer serd el lazarillo, fuera de su
trabajo sanatorial, mono constantemente amarrado a nuestro —de este modo
nuevamente principesco, aunque taciturno— Antonio, siempre escoltado.
Pronto los terrores nocturnos se hacen diarios, y hasta se repiten en la misma
noche. Toda esta situacidon y su significado se transparentan en el suefo
siguiente narrado en visperas de una separacion de cuatro dias, cuando ya su
topofobia estaba muy atenuada.

“Iba a un cementerio que era como un barrio. Habia verjas; parecia una
aldea amurallada. Daba la sensacion de que hasta tenia techo, toda cerrada.
Iba con mi madre, mi mujer, etcétera. Iba a ha tumba de mi padre. Pero no
estaba mi padre en un nicho sino en tierra. Y habia calles, émnibus, quioscos,

todo mezclado. Yo estaba muy angustiado. Estaban mi padre y un hermano, no
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sé si de él o mio. Estaban semienterrados, semisentados. Le deciamos al
sepulturero que queriamos cambiarlos de lugar, o juntar los cuerpos. Por ahi se
mueve uno de los cuerpos. «Es comln que los muertos se muevan», decia
alguien. Yo no veia la hora de salir. Al salir me entero de la muerte de un
hermano del doctor B.”

Interpreto, “Cuando yo no estoy los muertos salen de sus tumbas a pedirle
cuentas, y lo buscan por todas partes”. El padre y el hermano —del padre y del
sofiante— son el padre y el doctor B, como lo sugiere la Ultima frase del suefio,
“hermanados” aquéllos en la pretérita paternidad de la jefatura, asi como el
doctor B era “hermano” colega y coetdneo de Antonio. Ambas figuras estan
enterradas en lo que era un baluarte inexpugnable, el hospital. Quiere sacarlos
de alli y juntarlos en un nicho, como estaban antes, bien guardados, porque
estan apareciendo a flor de tierra. El cuerpo que se mueve es el del doctor B, al
“moverse” en la realidad el doctor O, para arrebatarle la jefatura, para salir del
pozo, del agujero del segundo puesto en que lo tiene Antonio. Y nuestro
paciente supone sin duda que el doctor C alberga hacia él los mismos sen-
timientos que €l tuvo para con su ex jefe, del cual fue muy compafiero pero
poco amigo.

Desed con pasion la muerte de su superior enfermo: “El era poco mayor que

yo, y hasta su enfermedad parecié muy robusto. Yo me iba a jubilar como
segundén. Si se moria me quedaba con todo: el trabajo del hospital, del
sanatorio, y las dos jefaturas de servicio, a los treinta y Siete afios. Tenia unas
ganas barbaras de que se muriera.”
También hubo algun otro motivo de desacuerdo, “Entré al servicio la hija de un
médico, una piba que era un bomboncito, y que nos enloquecié. Ella se metid
con B. El era el jefe. Yo tuve que morderme. Y una vez tuve que hacerles de
chofer en mi propio auto, en un paseo de los tres al lugar L.”

La cadena de castraciones ha pasado de la chica judia a la “piba bomboncito’
merced al eslabén “jefatura”. Pero este significante va mucho mas alla del
deseo de las lindas chicas del servicio. Si el doctor B resucitara, merced a los
buenos oficios del doctor C, nuestro enfermo deja de ser quien es: el doctor
Antonio A, jefe de servicio del hospital K y del sanatorio Qu, para su segundo y
para numerosos colegas, conocidos y familiares, todos los cuales, fascinados
y/o amarrados por la jefatura estandarte, tienen sepultada en su interior la

imagen que de si tenia nuestro enfermo cuando no era mas que un segundon
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del doctor B. Caido el estandarte, saltadas las murallas, se abren todas esas
sepulturas diseminadas a lo largo y a lo ancho de la ciudad: calles, émnibus,
quioscos, lugares techados. Por doquier se agazapa el muerto-vivo ' desente-
rrado, que pondra a Antonio en su lugar, en el agujero de la mesa.

“«Es comun que los muertos se muevanx», decia alguien”: el soflante se quiere
tranquilizar. Para Antonio la muerte es estar enterrado vivo, atado, por la
fuerza, o por la fuerza del deseo de los otros. Es el infierno de su religion. Y alli
se retuercen de odio y dolor tratando de volver al banquete de “los inmortales”.
Es una variante del suplicio de Prometeo. La castracion sin fin.

“No veia la hora de salir.” Buscaba la forma de salir de la situacion que
amenaza repetir el pasado. Pero aparece una posible solucién dada por el otro
sentido de la frase “al salir me entero de la muerte de un hermano del doctor
B”, que por ser también colega y coetaneo es el doctor O; como antafio, la
muerte del rival serd el remedio. Pero el doctor O goza de una espléndida
salud; luego habia que  Otro concepto que la gente tiene de mi es que soy
buen tipo. jSi yo pudiera!... Soy incapaz.., tengo miedo, nada mas. |[...]

Y con el impulso se redobla el temor y aparece el mismo compromiso, las
crisis en el hospi
tal, donde por razones de aguda rivalidad previa, ambiental, no consigue
acompafante. Tan solicitado esta por el mono suelto dentro suyo, tan poderoso
el impulso homicida (esto se verd mas aun con otro material que transcribo
mas abajo), que debe huir del hospital para no enloquecer-matar.

Antonio tiene desde antiguo un muladar donde inhumé todos sus residuos de
rencor y frustracion, su mujer. Ella se ha ido transformando en la sombra de lo
qgue fue en su primera juventud, muchacha vivaz, lectora inquieta, amiga de la
aventura. Hoy es una corteza, apenas sirve para que nuestro enfermo esté”
con alguien, una desvaida presencia. ¢ De qué modo podria compartir con ella,
0, mas precisamente, evacuar en esa envoltura Sl la temible carga que agita su
pecho, sobre todo de noche, cuando despierta acorralado por el fantasma
ubicuo de la reintroyeccién? Otra vez el compromiso: las crisis. Y mas, saltara
de la cama, la alejara pidiéndole una taza de té, o un vaso de agua. Y por si
todo esto no bastare estara siempre vestido, listo para huir a la calle, a su
sanatorio, en busca de mas sdlidas cubiertas.

Esta triste hipotesis se confirma como verosimil cuando mas tarde Antonio

nos revela que, en la oportunidad en que asistié por esa época al marido de la
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parienta amante de nuestro hombre, personaje que desde un lejano pasado
rivaliza ardientemente con Antonio, enfermo de una grave hipertensioén arterial,
lo inyecté, en lugar de la medicacion indicada, dos ampollas de adrenalina,
“iPara que reventara de una vez! [ ...]” Por suerte no fue ése el resultado. El
hecho nos muestra la situacion catastrofica que se desataba en nuestro

enfermo y su manera de controlarla.

En este momento atroz Antonio necesita uno compafiia muy especial, una
presencia muy calificada, o, dicho de otro modo, un sepulcro de mamposteria
conteniendo un solido y amplio atatd para su padre y demas muertos, bien lo-
calizado. Alguien donde poder proyectar-evacuar todo eso que ruge en su
interior, y donde poder dejarlo si es posible inmovilizado y a distancia. Necesita
un analista, pero distinto del primero, que “se muri6é”. “Te consegui alguien
importante, un especialista en fobias”, le dijo mi colega, amigo suyo, que me lo
envio, veinte dias justos antes de nuestra primera entrevista, en el acmé de la
zozobra. Esta frase fue pronunciada en un almuerzo, y a partir de ese momento
nuestro hombre comenz6 con la fobia alimentaria descrita.

Ya en esta charla con mi colega, Antonio se conecté conmigo, me convirtié
en la excelente sepultura, y, correlativamente se juramenté no deglutir
interpretacion alguna mia sin exhaustivos analisis bromatoldgicos previos, entre
otras cosas (recordemos los primeros diez minutos de la sesion inicial). La
actitud estaba henchida de ldgica, dada la calidad de la identificacién pro-
yectiva:

(Sesién namero 16.) “Sofé con mi jefe, el doctor B, que se murié. Que no se
habia muerto, y ahora estaba bien. Un poco hinchado, deforme, pero bien. Los
hermanos habian ocultado la muerte. Yo iba a buscarlo, temeroso: «¢ Esta vivo
o estd muerto?» Temor de que al venir €l me iba a quitar parte de mi trabajo, y
el hospital, y el sanatorio. Yo le iba a pedir que me dejara el sanatorio, y que él
agarrara el hospital. Alli era una sorpresa, yo estaba contento de verlo. El me
decia: «Al doctor O lo vamos a llamar Cuando lo necesitemos». Al salir me en-
contraba con el doctor D, que es el tercero, el «cientifico» del servicio, y yo
pensaba: «Yo te voy a ensefiar quién es el jefe..» Detrads tenia alguien
superior, yo estaba bien protegido. Me desperté tranquilo. Felicidad,
tranquilidad, ¢en qué baso esta tranquilidad? Debo agregar que estoy

comiendo algo mas, siento mas amplio el panorama.”
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Esta comiendo un poco mas, esta mejor, porque yo, el hinchado de gases
venenosos, de putrefaccion, no le devuelvo masivamente el horror, puedo
contenerlo sin flaguear ni vengarme. Pero no come mucho mas, terne que
imprevistamente le ofrezca una comilona abundante en cadaverina.

Los hermanos que ocultaron la muerte son los doctores O y D, que al
conspirar contra él anulan dicha muerte, hacen revivir el pasado. Pero ahora,
por un tiempo, seré el muerto-vivo que lo ayuda, su cémplice con quien hace
repartijas (“para mi el sanatorio, para vos el hospital”), para él la reconquista
total de las jefaturas sitiadas, para mi:

“Yamos a hacer las cinco sesiones semanales. Vamos a hacer las cinco
sesiones. Trataré de hacer el sacrificio econémico. Ya me siento mejor. jTengo
una ansiedad de revanchal. . . Tengo una bronca tan grande! jHagamos diez
sesiones aunque sea necesario asaltar un banco!”

Interpreto, “Lo que usted espera de mi es una ametralladora”. La imposible
“chacota” como programa de su analisis se convierte ahora en algo silencioso y
nocturnal, un acuerdo entre “caballeros” que se estampa en rojo. A cambio de
su “alma” —mas dinero, que le costara “romperse el alma”—, el espectro le
devolvera, acrecentados, los bienes perdidos: gloria, mujeres. Es el pacto

faustico.

IV. el donjuanismo

Antonio evolucioné muy satisfactoriamente en cuanto a la sintomatologia que
lo trajo a mi consulta. Salvo una insuperable aprensién hacia los
medicamentos, especialmente los de administracion parenteral, que no
mencioné al comienzo de la cura, y que aparece como extraordinariamente
rebelde a la elaboracion (fobia y dificultad en parte muy explicables por el
referido episodio de las ampollas de adrenalina), hacia la finalizacién del cuarto
afio de tratamiento nuestro paciente es, en ese sentido, otro hombre. Incluso
ha logrado tal cadena de éxitos en el orden profesional, en el econémico, y en
otros terrenos, que su nombre ha adquirido particular relieve en el ahora muy
amplio circulo de su actuacion. Cierto es que de estos logros se ha des-
prendido en mayor o menor medida algun azufrado tufillo, cosa que Antonio
sabe, porque asi fueron interpretados, pero mas conté y cuenta en su
ponderacion los resultados que los medios, sobre todo si aquéllos afiaden la

facilitacién de un Placer de cuya vital importancia ya estamos informados, cual
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es la multiplicacién de sus triunfales aventuras galantes. (Placer un tanto enig-
matico ya que de esas lides nuestro hombre surge Victorioso pero para
abandonar, a poco, armas, bagajes y cautivos conquistados.)

Correlativamente a esta metamorfosis, el didlogo analitico si bien algo
fluidificado por un cierto alivio de la carga persecutoria de su comienzo, no
avanzaba mucho en el camino de la toma de conciencia. Pese a mis
interpretaciones yo era la sombra de Maquiavelo durante sus intrigas por el
poder, o el fantasma de Casanova en la inauguracion de sus romances, a
qguienes Antonio venia a consultar. Nuestro paciente seguia aferrado al pacto’,
a juzgar por mi desaliento, que me llevo a pensar que todo seguia igual, que el
paciente conservaba su fobia a los medicamentos para retenerme como
vitalicio acompafante. Pues conmigo “nada pasaba” va que siempre, “mi
analista es un tipo béarbaro...”, “realmente todo esto que tengo se lo debo al
analisis, y asi ad infinitum, sin que vivenciara y expresara en mi presencia su
hostilidad hacia mi persona, que “se caia de madura’ del material de las

sesiones.
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Y no es que Antonio no entendiera mi» interpretaciones, antes bien, las
captaba con innegable agilidad, pero con la misma destreza eran
escamoteadas. Era esa “extraordinaria capacidad de insigth paralela a una
extraordinaria incapacidad de insigth”, de que habla M. de M’'Uzan comentando
el caso de un fébico de S. Decobert.? Mis interpretaciones, por ejemplo, no le
servian para el dia siguiente, pues ese dia sin excepcién nuestro enfermo
llegaba y decia su “jBueno!”, que invariablemente me recordaba la méagica ne-
gacion del “Como deciamos ayer...” famoso, ceremonial obsesivo que anulaba
todo lo dicho anteriormente. y al que de inmediato seguia la comunicacion de
un otro asunto, distinto del que traiamos entre manos. Con este otro tema An-
tonio era “otro”, segln la acertada férmula de Mom,** y este “otro” obviamente
no habia estado cuando se dijeron ciertas aclaraciones molestas. Nuestro
enfermo no podia enhebrar el ayer en el hoy, asi en las sesiones, asi en sus
amores, en su vida, en fin. La hebra del tiempo permanecia conmigo, me ataba
al agujero de la frustracion creciente de mis “ganas de seguir’. Se alzaba en mi
la cada vez mas nitida y dolorosa conviccion de estar perdiendo yo mi tiempo.
Podemos ahora darnos cuenta de lo que Antonio hacia sentir a ciertas gentes,
y enterarnos de lo que algun personaje “interno” de nuestro enfermo hacia con
él, enrolandolo en esa agotadora maraton.

En estas condiciones ocurren las Ultimas vacaciones veraniegas que nuestro
hombre aprovechara realizando un largo crucero maritimo que, por razones de
programacién de la agencia turistica que lo organiza, lo obliga a interrumpir las
sesiones antes del comienzo de mi temporada de descanso. Este movimiento
se ha dado como transparente respuesta a algo que Antonio supo dias antes:
mi graduacibn como médico. Este hecho, que nuestro paciente valoré
explicitamente como fruto de un extraordinario esfuerzo que acrecenté varios
palmos mi estatura en su estimacion, generé en él la imperiosa necesidad de
responder con un acto suyo, con un “crecimiento” que revelara su triunfo cabal
sobre la siempre agazapada angustia de abandono y soledad. Con su gesto
contrafobico volvia a poner las cosas en “su lugar”, él, feliz y libre; yo, atado a
mi» obligaciones “como siempre”. La antigua y acreditada politica de “cambiar
para que todo siga como antes”.

Al reencontramos Antonio no se conecta con el tema que quedo pendiente, el
de mi graduacién y sus celos concomitantes, porque de nuevo ahora es “otro”,

alguien que ha conquistado una hermosa mujer durante sus marineras vacacio-
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nes. Ademas, esta mujer, Amanda, evidentemente es de “otro” tipo, muy
superior al de las inniUmeras que desfilaron en su relato. Tiene cuarenta afios,
es divorciada, universitaria, rica. Es muy bella, inteligente y libre. Yo le habia
mostrado a Antonio una cosa mia nueva y linda, y el me muestra ahora una
mujer linda y nueva.

La nueva relacion avanza, a mi ver con una excesiva cautela de parte de
nuestro paciente, circunspeccion que se explica pronto: Antonio esta
aterrorizado, como lo muestra la brusca reaparicion de un sintoma que habia
guedado muy atras, su claustrofobia. Un dia, en que verosimilmente el
conquistador habria podido clavar su pica sefioril en el territorio avasallado, An-
tonio entr6, su pensamiento puesto en Amanda, en un ascensor “de los
herméticos”, y sobrevino la angustia. La crisis aparece justo en el momento tan
esperado, una vez mas.

Y estando en esta situacibn me viene a la memoria un suefio que tuvo
nuestro enfermo en el Primer afio de su analisis, que, claro esta, fue
interpretado en su contexto, en la inminencia
de nuestras primeras vacaciones, pero que siempre queddé muy latente en mi
recuerdo.“Anoche me desperté con este suefio, medio tenebroso. Parecia que
yo oficiaba de espectador. Una pareja en lucha. Ella le saca a él el revélvery le
mete un tiro en el ojo. El no queda muerto, saca un serrucho y la secciona.
Después viene contra mi. Yo consigo agarrarlo, y me despierto.”

Aqui esta el drama repetido tantas veces. Con el arma de €l la mujer lo hiere,
con su propio falo lo castra, razon por la cual él debe dividirla, ya veremos
cémo. Se justifica la claustrofobia: la cama es un escenario tenebroso para
nuestro paciente. Antonio me dice que le espanta la idea de “hacer un
papelén”, ya que la conquisté siendo el gran animador, el “astro” del crucero, y
la entusiasmd con su curriculo hospitalario y otras noticias. Y teme también
porque Amanda le conté que descubrid el amor después de doce afios de
casada, cuando un sefior centroamericano vecino de apartamento, que la “co-
mia con los 0jos” siempre que se cruzaban, la tom6 de la mano cierta vez,
justamente en un ascensor. “Temblé como una hoja. Me fui con él tiritando
como una colegiala. Nunca crei que hacer el amor fuera algo tan maravilloso...”
le confeso ella. Antonio quiere creer que terne un episodio de impotencia, pero
hay algo mas que se le escapa en un lapsus: “Al no inhibirme me puedo poner

nervioso
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Se acuesta con Amanda. La primera vez es impotente pero su honor queda
salvado por una excusa previa, falsa, claro esta, pero muy decidora, “ha
recibido un fuerte golpe en la region precordial, que lo tortura”. Se suceden los
encuentros, en los cuales nuestro enfermo logra buenas erecciones pero sin
alcanzar el orgasmo. Por mas que se afane no puede gozar. En cambio ella,
“Es extraordinaria. Entra en la habitacién del hotel con una alegria. . . Se
desviste, se perfuma luego, se acuesta, todo con una sonrisa radiante. Es
como un ritual.”

Lo corrijo, “Usted me esté describiendo una fiesta”. Contesta: “Si, una fiesta.
iQué hermosa imagen!... La voy a utilizar para un poema.” Flagrante aparece el
hurto veloz, relampago de cimitarra.

Pero ya hemos visto que no es so6lo conmigo la rapifia. Y ahora roba al
centroamericano, “Ella en cambio tiene unos orgasmos de novela. Y una
ternura exquisita. Todo le encanta. Es la felicidad para ella acostarse con el
hombre que le gusta... Pero yo no puedo gozar. Finjo que tengo dos, tres

orgasmos, pero son macanas. Ella tiene unos espasmos formidables.”

Para tener a Amanda cree que debe fingir, disfrazarse de ese otro que le
mostré ella con el episodio del ascensor, y que le sigue mostrando con su
deseo y con su goce. Debe robar la “potencia de goce”, y arrebatar la
capacidad de deleitar que hizo tiritar de deseo a la mujer; debe birlar un
significante: dos, tres orgasmos. ¢COmo entonces podria gozar Antonio, Si
Antonio no esta en la cama, estd en un vértice alejado contemplando cuanto
placer discurre entre Amanda y ese sefior centroamericano que esta con ella, y
gue resulta tan extrafiamente parecido a Antonio, diriamos que idéntico? Se
suceden las fiestas. . . do Amanda, donde nuestro enfermo se siente el

convidado de piedra.

Y en este deprimente contexto dos suefios de una sesion realizada al dia
siguiente de un feriado muestran un giro en su toma de conciencia. “Sofié con
el doctor E, el director del sanatorio. Yo lo iba a ver a su consultorio, y él me
decia, «Quiero dormir la siesta». Yo le decia, «Bueno, no te molesto», y me
iba. Entonces no sé qué le queria decir, me habia olvidado, y vuelvo. Y el tipo

se acomodaba para dormir sobre una de las camillas. Y habia metido ahi a su
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secretaria que también se acomodaba para dormir. Y habian puesto una
especie de televisor o un tocadiscos de donde venia musica, y los tipos se
habian acomodado para dormir ahi adentro. Yo me decia:

«La gran puta, pero y esto ¢qué es? jCarajo, éste que se manda la parte, de
pronto, con el trato que hay que tener con las secretarias, ahora esta metido
aca con su propia secretarial» Entonces yo me voy y quiero acostarme a dormir
un rato. Voy a la habitacién donde estan los médicos residentes. Veo que hay
una cama, vacia, y me acuesto. Y de pronto veo, estaba medio dormido, veo
gue viene una muchacha, una mucamita o algo asi del sanatorio. Y la tipa
viene y se me acuesta. . . busca acostarse a los pies. La cabeza donde yo
tenia los pies, y los pies hacia la cabeza. Yo me digo, «Pero carajo, la gran
puta, no puedo dormir, y encima que no puedo dormir se me viene a acostar
esta mocosa». Ella empieza a levantar las cobijas y se mete ahi, al lado mio.
Yo digo, «Qué joda ésta... bueno, la voy a dejar dormir, total, no me molestax».
Y me despierto.”

Interpreto, “Este suefio muestra lo que le pasa conmigo, lo que le ha pasado
este feriado. Esa chica que esta con usted en el suefio es Amanda, que no la
puede gozar, que la tiene «atravesada», porque en el momento anterior esta
gozan do, esta de fiesta con el doctor E, su superior, que representa al
centroamericano, Pero lo del consultorio donde no lo atienden apunta a mi en
el feriado, de fiesta, de goce.” Esa mujer que goz6 con otro es “la gran puta”,
se deleita en la cama, le gusta el coito.

“Después, anoche sofié con una chica que fue un filito mio cuando yo tenia
veintidés afos y olla diecisiete. Yo le conté a usted de ella. La tuve a mi
merced, y no hice nada, pensando que era menor, que para qué le iba a hacer
dafio. Sofié que estabamos paseando y ella me decia «Mir4, papa te ha
tomado un odio terrible, a raiz de que vos te fuiste asi, y me dejaste».., de
pronto se da vuelta y me dice, «Mir4, ahi viene papa, nos va a alcanzar».
Empezamos a caminar ligero pero me dice, «Mira, mird, viene». Yo me digo,
«Bueno, el viejo aca me la da»... entonces le digo a ella, «Andate para alla, que
yo me voy para alli», y entro a corre»’ desesperadamente, sentia que el padre
me corria y me despierto nervioso y agitado.”

Interpreto, “Hay un padre, una figura gigantesca que usted no ve, en el suefio
esta en la voz de la muchacha, que esta en la mujer, que no le permite

disfrutar, que la separa de ella”. Es la ley: [...] Pensando que era menor”. Es la
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ley del padre, la metafora paterna,9 que este suefio pretende burlar
dramatizando que ha pasado “algo” antes, cuando por el relato sabemos que
nada pas0, cosa que pone nervioso y agita.

A partir de esta sesién Antonio comienza a asumir su historia de amador, a
aceptar que nunca tuvo una verdadera fiesta con mujer alguna, que su placer
era el de la “posesion”, un “largo suefio de Juanito sentado sobre la jirafa

arrugada”.*

Antonio mamo hasta los dos afos. Le han referido una t mil veces con cierto
retintin
burlén que por aquellos tiempos suplicaba el pecho a su madre en todos los
registros, y que ella, cuando accedia a la elocuente solicitud, le indicaba un
pequefio escabel que el niflo acercaba presuroso, y en el cual la sefiora, ya
instalada en un sillén, apoyaba sus pies. En esta posicion ubicaba al impetrante
en su regazo. Hacia la edad referida, “Iba solo a buscar el banquito, lo

agarraba, y con él la perseguia por todos lados para que me diera la teta”.

Podemos, creo, pensar que el pequefio Antonio, nifio bien alimentado y
atendido con tierna solicitud, no buscaba ya satisfacer una necesidad, ni
demandaba, simplemente, amor, sino que significaba su violento deseo 1 de
ser deseado como ayer, de volver al antiguo lugar en el deseo del otro, donde
él reiné solitario, preferido, falico. Era la inextinguible y apremiante sed de su
deseo (en el dltimo suefio que transcribo explicara mi eleccién del significante
sed) de desalojar al intruso, al otro, del sitial en el deseo de su madre. De este
deseo, pues, era significante pecho, que se deslizar4 a han quito, pantalones
largos, dinero, mujeres, jefatura, Amanda, y tantos otros indicadores —y
encubridores— de una misma carencia, de un agujero que lo engulle, todos
ellos ordenables a partir del significante primordial, cero de la serie: el falo.

Antonio encontraba su medida —norma, ley—, en todas las mujeres, en el
deseo de ellas, donde se media con el otro. Y esta medida de su padre, pues
de €l se trata, como veremos, creaba la vagina piscina del lapsus del paciente
de Colas,8 lapsus que me permito interpretar, fuera de su contexto original,
como vagina-piscina, vacia e inmensa por estar llena de una gran ausencia.
(Esta ley es la que posibilitaria, recién, la fantasia kleiniana del “pene del padre

en el cuerpo de la madre” y otras semejantes, relacionadas con el cuerpo
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materno.) Por esto nuestro enfermo dejaba tan de prisa a sus conquistas,
previa “serruchada divisoria”: “No sé qué pasa, no engrano con la mujer que
chupa el miembro, es una puta para mi. Es absurdo, pero... Es que se me ha
hecho carne. No engrana con la idealizacion. Me desilusiona. Me digo, «Todas

son unas putas». Saliendo del hotel Amanda es de nuevo la gran mujer.”

Venus Celeste, y Venus Terrestre. Antes y después del otro, encontrado en
el placer de la mujer. Entendemos por qué Antonio pudo conservar a su mujer:
su frigidez la hace “inocente”. Pero el “no deseo” de esta frigidez hace vacilar
un tanto a Antonio, por esto siempre necesité, para disfrutar con ella, imaginar
gue su pareja esta en coito con otro, escena que lo angustia hasta el dia de
hoy y le permite eyacular. Su deleite es triunfar sobre la ansiedad de la pérdida,
el placer festivo esta en el rival de la escena imaginaria. Siempre el otro.
Antonio cae en la dolorosa cuenta de que pasé sus largos afios de Don Juan
en el agujero de la mesa, mono amarrado a la fiesta de sus padres, copulando
con los sesos, guardian y cautivo de un significante, la mujer. Antonio “no

quiere perder la dama”, como dice Lacan usando una metéafora ajedrecistica.’

Y todo esto que le digo, realmente lo recibe nuestro enfermo: “Sofié que
habia que remontar un rio para llegar a un lugar en la selva, donde habia una
casa, algo apacible. Dificil de llegar. Mis hermanos y alguien mas. Llevdbamos
a un enfermo. Sensacion de que no era yo, podia ser yo, podia ser mi padre.
La cuestidn era llegar. Pero era un camino muy largo, una gran curva en el
mapa. Habia que pasar por un lugar nuestro, de gente que estaba a nuestro
servicio, pero habia un personaje siniestro que tenia que ver con nosotros, o
era el padre de alguna de nuestras mujeres. Sabiamos que era un padre cruel,
gue nos iba a tender una celada para que no llegaramos, no se sabia dénde ni
cuando. Incluso podia ser en el lugar de destino. En la casa conocida, clima de
gran tension, el personal esta aterrado, pero nadie dice nada. Por ahi sale el
tipo, que es un maton siniestro, que se quiere hacer el simpatico. Las mujeres
estan aterradas pero no sueltan prenda. De pronto una de ellas dice, «Este
hombre es el culpable de que yo esté embarazada». Y sigue quejandose. Yo
siento una gran rabia. Pienso que va a haber una tragedia. Me despierto.”

Interpreto, “En todas las mujeres esta su padre, el seductor, el deseado, que
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va con usted porque no se muere. Incluso para usted estd en Amanda, que
usted creyd que seria el reposo.” La curva grande en el mapa es la parabola de
su vida, siempre enfermo, con su rival a cuestas que es vencido y vencedor.

Pero hay en este suefio una novedad: aparece el tiempo.

El dia de la muerte del padre, quien ya habia sufrido dos episodios de edema
agudo de pulmon de singular gravedad, Antonio dejé a aquél en buen estado
pero sin saludarla, a raiz de un altercado violento que no se resolvié al no
recibir el hijo un dinero solicitado en la oportunidad y del cual necesitaba para
integrar una partida de naipes con una tia materna y su hija, personas de su
especial predileccién. No obstante el contratiempo nuestro enfermo pudo esa
noche compartir la mesa de juego, pero torturado por el recurrente
pensamiento de que en cualquier momento repicaria el teléfono anunciando un
lamentable acontecer. Lo que en efecto sucedié. Antonio volé sobre las cuatro
cuadras infinitas que lo separaban de su padre pero lo hallé muerto.

También me enteré de que unas diez noches luego del deceso de su padre
nuestro hombre despert6 presa del terror, con notable taquicardia, situacién
que lo movié a llamar a los familiares que de inmediato lo rodearon de atencio-
nes. Pero desde entonces Antonio quedé marcado por el temor, habitado
siempre por un aleteo de ansiedad. De alli en adelante jamas acept6 una
disputa violenta con persona alguna, aun cuando esta negativa lo dejara, como
a veces acaecio, en desairada posicién. Y para terminar, agrego que en febrero
de 1959, mientras ganaba en la ruleta de un casino, niega un préstamo a un
amigo poco afortunado alegando un falso pretexto que pronto es conocido
corno tal por el perdidoso jugador, que entonces increpa duramente a nuestro
enfermo. Luego del episodio, “me comenzaron las crisis de falta de aire, la

neurosis respiratoria que me llevo al primer analisis”.

Creo verosimil que la rifia por dinero con el padre el dia de su fallecimiento
fue un combate a muerte por el escabel de la lactancia, por el significante del
deseo de estar en el sitio en que no él sino el otro esta, lugar del deseo “jugue-
ton” de la prima-tia-materna. Y en funcién de esta idea, y del significado que
hemos creido ver tras las crisis narradas al principio de este trabajo, digo que el
primer episodio de pavor nocturno representa la aparicion del fantasma que le

dice, “Pese a mi ausencia no eres el rey, sigues en el agujero”. Vivencia
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lacerante que Antonio debe re-proyectar de inmediato rodeandose de la corte
familiar que le rinde pleitesia, y en su fobia a las disputas, tan cargadas de le-
talidad. Quiero ahora arriesgar la hipotesis de que la ecuacién “disputa violenta
por dinero (u otro significante del deseo), igual a muerte”, se mantuvo en
“suspension” desde la desaparicion de su padre, y este “corpusculo” fue
“adsorbiendo”, para emplear una metafora fisico-quimica, los sucesivos aportes
de las muertes del doctor B, y del otro amigo, haciéndose asi la “suspensién”
tan inestable que se produjo la “floculacian con el episodio del casino, en el
cual Antonio ocupé el peligroso lugar del interdictos. La relativa “re-suspensién”
del intringulis obtenida mediante el andlisis anterior se hace precaria en
extremo al perder a esa prima politica, figura muy maternal, y termina de
precipitar masivamente, como vimos, con su fracaso ante R, la muchacha del
aborto.

Y sabiendo ahora que Antonio comenz6 su carrera galante poco después de
la muerte de su padre, se hace mas clara la articulacion histérico-genética de
ambas cosas, y la significacion esencial de tal anomalia: negacion y
comprobacién a un tiempo de su castracion. La muerte del rival no sélo dejaba
las cosas como estaban antes sino que mas bien las empeoraba, a juzgar por
la vivencia actual, que hemos visto en Antonio, de su vida donjuanesca, y tal
como lo dice este suefio, relatado en la sesién siguiente a la del anterior:
“Anoche sofié con mi pariente (el gran rival con cuya mujer Antonio se
acuesta). Entraba yo a una cerveceria a tomar una copa. Estaba la mujer de
11, ese amigo que me produjo las primeras crisis por ese pedido de dinero. El
no estaba. Aparecen mi pariente y su hijo, me saludan pero se van,
misteriosos, a hablar con ella. Para mi es una cuestion de carreras, que no me
quieren hacer participar.”

Yo entro en sospechas, “Me da la impresion de que la mujer de H, sola,
quisiera decir «divorciada» o «viuda»”. Me contesta, “Esta rigurosamente de
negro”. Interpreto, “Sus primeras crisis, sus problemas, no empezaron con lo
del casino sino con la muerte de su padre, donde sucedié un episodio similar.
Por eso creo que la mujer de H es su madre, viuda, pero en esa «carrera»
usted no «corre». También es Amanda, extrafiando al centroamericano.” La
cerveceria es el lugar donde se apaga una muy ardiente sed. Alli se cumple el
verano de su deseo: la muerte del padre —la madre viuda—, para asi retornar

al manantial. Vano parricidio, estéril esperanza, pues ella no cancelara con él
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esa negrura de ausencia; la fuente de su deseo se abre, como siempre, hacia
el otro, el “burlado” rival. Ante sus oias resucita el triangulo, donde él ocupa su
lugar de siempre. Pero hay mas en este hijo, mirado “desde la otra mesa”, es la
campana del tiempo que le sefala al sucesor.

Nuestro paciente ha sido ese solitario y extrafio personaje titulado Rey del
Bosque, 3 de Nemi, representante del dios Virbio. sacerdocio que se ganaba
con la espada. Siempre en estremecedora vigilia, horadando con sus ojos la
tiniebla de la fronda de donde surgira, como él antafio, el pretendiente que al
arrebatar la rama de muérdago sagrado de la que el Rey es centinela y prisio-
nero, aureo resplandor del dios que encandila al caminante, ganara el derecho
de disputarle el ligubre santuario.

Antonio es una persona nacida a medias en el sentido de su humanidad. C.
Lévi-Strauss 12 nos habla de “el origen de reglas institucionales que suponen
—auln mas, que ya son— la cultura y cuya instauracion dificilmente pueda
concebirse sin la intervencion del lenguaje”. Y sigue luego, “La Prohibicién del
incesto es el proceso por el cual la naturaleza se supera a si misma; enciende
la chispa bajo cuya accion una estructura nueva y mas compleja se forma y se
superpone —integrandolas— a las estructuras méas simples de la vida psiquica
[...]. Operay por si misma constituye el advenimiento de un nuevo orden.” Para
él la prohibicién del incesto constituye el vinculo de unidn entre la existencia

biolégica y la existencia social.

Antonio no termind de aceptar esta ley minima y universal, dictada por el
otro, el padre, presencia mediada por el discurso de la madre,» revelada en su
deseo, ese no que le quita el falo para darle un falo, palabra inaugural que lo

funda como hombre.

V. conclusiones

Este andlisis, en el que he querido conectar dos esquemas referenciales, el
de M. Klein y el de J. Lacan (con las dificultades inherentes a una tal tentativa,
algunas de ellas derivadas de los mismos sistemas, en varios puntos no
articulables entre si), me ha llevado a las comprobaciones que siguen:

Con su topofobia el paciente trataba de impedir, como en los casos
estudiados por Galeano Mufioz 6 y Garbarino, la reintroyeccién de un nucleo

de su personalidad, disociado de su yo y proyectado en el mismo acto en el
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espacio que evita: el muerto-vivo. Pero en este enfermo dicho nucleo
representaba su vivencia de castracion, no asumida, entendiendo por
castracion la pérdida del significante del deseo: el falo.

El manejo geografico de esta disociaciobn encubre la instrumentacién del
acompafante que, en cuanto tal, disminuido a la condicion de sombra del
paciente, se transforma en el muerto-vivo, ser vivo a medias, asume la
castracion del propio enfermo.

En este paciente, el mencionado nucleo no so6lo no estaba asimilado,
ademas tenia la condicién de poco encapsulado, lo que tornaba ineficaz la
defensa fobica. Esta situacion llevaba a la reintroyeccién violenta, provocadora
de las crisis, episodios representativos del afloramiento y de la precaria
represion de una mas violenta tentativa de re-proyeccion: la actuacion psicoética
homicida.

La fobia alimentaria fue el resultado del desplazamiento de su temor a la
reintroyeccion del mismo nucleo proyectado en mi en tanto futuro analista, y re-
inoculable con mis palabras. Esta fobia a la interpretacion se expresé luego en
una laboriosa digestion de mis intervenciones.

Su topofobia surgi6é por un fracaso en el ejercicio de su anomalia bésica, su
defensa caracterolégica constituyente de su donjuanismo, que en cierto sentido
puede describirse como una situacion agorafébica disimulada, socialmente es-
timulada, y en la cual sus acompafantes, las mujeres conquistadas, al ser
pronto mutiladas —despreciadas, abandonadas—, servian de blanco de su
identificacion proyectiva en tanto muerto-vivo. Pero este trato a las mujeres
ocultaba una ingente ginecofobia, en tanto ellas lo ponian en situacion de
asumirse corno usurpador derrotado.

Lacan 9 introduce la metafora paterna para considerar la funcién central del
padre en la dialéctica del complejo de Edipo, metafora que se cumpliria en tres
tiempos. En el primero el padre actia en si, por la sola primacia cultural del
falo, objeto de deseo de la madre con el que el nifio trata de identificarse: él es
deseo del deseo de la madre, y en esta fase esta en una relacion especular,™
ya que mide la satisfaccion de su deseo, su encarnacion del falo, en el gesto
del otro, la madre. En el segundo tiempo el padre interviene efectivamente, es
el interdictor que priva al nifio del objeto de su deseo, y a la madre del objeto
falico —el nifio—Es asi como aparece la ley en forma de prohibicion terrible, el

otro en el otro, tiempo capital de la metafora, ya que en la medida en que el
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nifio acepte la ley, esa castracion, entrara en alianza con el padre, que
apareceria entonces permisivo y dador (tercer tiempo de la metafora. o
declinacion del Edipo).

Este paciente no pudo confiar sino en muy pequefio grado en una alianza
identificatoria con su padre, en cambio establecié una relacion corrupta, de
secreta pero violenta usurpacion parricida, que prolongé la fase especular,
restauradora de su imagen de el preferido. Expresiones de esa relaciéon
corrupta son su prolongada lactancia, y su vida de promiscuidad, meros reflejos
de gratificaciones ya que, lo hemos visto en el Ultimo ejemplo, el disfraz
implicito impedia el placer por corresponder éste al representado.

Este mismo espiritu de pacto corrupto presidié en gran medida, y hasta poco
tiempo atras, Su didlogo analitico, para evitar la conciencia de su frustrada vida
afectiva.
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