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RESUMEN 
 
 

En este trabajo teórico-clínico M. Viñar nos muestra su “encuentro-

desencuentro” con Jimena y su cuerpo; cuerpo en movimiento ignorado en su decir, 

que permite, un ejercicio teórico, alrededor de la psicosis Y el cuerpo 

 

Es “un trabajo conjetural, que no trata de recorrer el trayecto habitual desde la 

hipótesis a la explicación, sino de abarcar el tramo entre estar despavorido en la 

perplejidad y la construcción de hipótesis factibles”. Hipótesis planteada entre el 

límite de la neurosis y la psicosis, la negación y la renegación. 

 

 El desenlace de este “encuentro-desencuentro frustro”, lleva a M. Viñar a 

reflexiones teóricas sobre la intimidad del hecho psicótico, así como un replanteo de 

consideraciones técnicas, frente a la irrupción en el campo del análisis de la 

“invasión mortífera de la madre”. En lo frustro y actuado frente a la interrupción del 

tratamiento, aparece la “solución neuroquirúrgica”, que lleva al silencio del cuerpo 

de Jimena parapléjica (y de su palabra en el análisis) movida en su silla de ruedas 

por otros. 

 

 Concluye M. Viñar. —“Si quiero arriesgar la construcción conjetural que aporta 

este texto, es porque me permitiría intentar otra manera de acoger a la madre 

mortífera y ensayar con mi próxima Jimena un desenlace menos letal”. 
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SUMMARY 

In this theoretical-clinical paper, M. Viñar shows us an encounter-

disencounter* with Jimena and her body; a body in movement ignored by 

its saying. This is the point of departure for a theoretical exercise around 

psychosis and the body. 

 

This is “a conjectural paper, which does not try to take the usual lime 

from hypothesis to explanation, but intends to cover the stretch between 

being utterly terrified in perplexity, and the construction of feasible 

hypotheses”. A hypothesis is placed between the limits of neurosis and 

psychosis, denial and disavowal. 

 

The outcome of this “frustrated encounter-disencounter” takes M. Viñar 

to theoretical thoughts about the intimacy of the psychotic event, as well as 

a new focusing of technical considerations which refer to the irruption in the 

field of analysis of the “deadly invasion of the mother”. 

 

Due to frustration and action when treatment is interrupted, the 

“neurosurgical solution” comes up, silencing Jimana’s paraplegic body (just 

like her speech in analysis), pushed by others in a wheel chair. 

 

Mr. Viñar finishes as follows: “If I want to risk the conjectural 

construction which this text brings up, it is because it might allow me to 

invent another way of taking hold of the deadly mother, and trying a less 

lethal outcome with my next Jimena. 

 

 

 

 

 

                                                
* N. T. In several summaries, the Spanish original talks about encuentro. The exact translation 

is either meeting or encounter, of best of a all Winnicott’s confrontation. Since here the author uses 
encuentro-desencuentro, I have chosen the English encounter-disencournter to keep the opposition 
as close as possible to the original, but obviously encounter must voided of the aggressive 
connotation which is pointed out in Webster’s dictionary. 
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EL ACCESO A LA PALABRA 

 

— o la cuestión de la psicosis en Psicoanálisis 

— apuntes para una articulación teórico-clínica 

 
Esquema de propósitos 

 

1. El encuentro inicial: la paciente y su desafío 

2. El problema del diagnóstico y la indicación del Análisis 

3. El comienzo del Análisis o la sintaxis entre impostura y credulidad 

4. El acceso a la palabra. Decir alucinatorio y decir en el fantasma 

5. Problemas de articulación entre clínica y esquema teórico 

6. Para seguir pensando: 

— Intimidad del hecho psicótico 

— Estatuto de los padres: Adentro y afuera. Biografía y Mito. 

Estructura e historia. 

 

 Quisiera reflexionan desde la clínica, como descubriendo desde mi 

propia experiencia y sus impases (con el legado de Freud y su tribu), con lo 

que aprendí, y lo que no supe aprender. 

 

 Volver a una gramática elemental que evite el texto acabado que se da 

como objeto de demostración, para convencer, (o fascinar) sino en la 

alternancia de capacidad y perplejidad, que es inherente a la práctica y 

cada vez menos en el discurso teórico e institucional. 

 

  

 

 No glosar la teoría y teorizar lo que entiendo en nombre de tal o cual 

paradigma prestigioso, sino en primera persona del singular y entre 

modestia y jactancia volver a ese momento naciente o fundante de la ex-
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periencia, donde hay sorpresa, vacilación, perplejidad y error. Por eso 

escogí esta paciente, en quien lo incomprendido y mi perplejidad van más 

allá de lo que mi psicoanálisis pudo saber y hacer. Se trata pues de un 

trabajo conjetural, que no trata de recorrer el trayecto habitual desde la 

hipótesis a la explicación, sino de abarcar el tramo entre estar despavorido 

en la perplejidad y la construcción de hipótesis factibles. 

 

 1973. EL ENCUENTRO INICIAL: 
 LA PACIENTE Y SU DESAFIO 

 Volcada hacia adelante, en actitud simiesca, para echar el peso de su 

cuerpo sobre los gruesos bastones que presidían su marcha. Así entra Ji-

mena al consultorio. 

 Tiene 16 años. Aunque es pequeña y menuda, sus bastones y piernas 

flexionadas necesitan abrir una base de sustentación muy amplia para su 

caminan torpe, titubeante e inseguro. Una mueca y un quejido estertoso 

acompañan cada paso. El pie derecho avanza en un movimiento 

semicircular de guadaña que al apoyarse oscila, indeciso, entre la planta y 

el dorso y luego de oscilar cuatro o cinco veces, termina empujando hacia 

el suelo el maléolo externo y hacia adentro la punta del pie. 

 Cuando el apoyo ocurre, el cuerpo es imperativamente empujado hacia 

adelante en un movimiento brusco, junto al cual viene el acompañante 

sonoro de un quejido y el arrastrarse también tembloroso de su pie 

izquierdo. 

 

  No menos tiempo de esta descripción insume cada paso, para rea-

brirse el ciclo de su avanzar penoso, aterrorizante. 

El conjunto “monstruoso” merecería tematizar la inspiración de 

Gerónimo Bosch, donde sólo es discordante su rostro angelical, su mirada 

inocente y plácida.  

 

El espectáculo mueve a la conmiseración, que se exterioriza en mí en 

el inhibido movimiento de ofrecerle apoyo. Me descubro tenso para 

impedir mi movimiento. 

 

Su hablar era interrumpido por movimientos convulsivos, incordinados, 
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reptaciones de sus manos, corcoveos de su cuerpo, irregulares, ines-

perados. La búsqueda de fósforos y el encendido de un cigarrillo eran tan 

torpes e inadecuados que me sorprendí apostándome a que no llegaría a 

su meta. 

 

Sus movimientos estertóreos -el mal de San Vito- eran envolventes, 

invasores. Ya no era conmiseración sino un sentimiento hostil; entre 

irritación y rabia. Pensé en la lesión neurológica y navegué en recuerdos 

vagos de la patología médica una vez conocida (¿Procedimiento sensato y 

adecuado? ¿Una fuga defensiva de mi ansiedad?). 

 

Jimena se encargó de darme una respuesta: me dijo de una larga his-

toria médica llena de avatares. Lo hizo con extensión y detalle. En ella 

figuraban nombres de neurólogos competentes, y la extensa historia tenía 

un común denominador categórico: NG hay enfermedad orgánica. No hay 

lesión neurológica. 

 

Jimena aportaba los antecedentes médicos con la fluidez y solvencia, 

que al decir de François Perrier, hablan de “la ideología del sujeto 

amaestrado por la razón médica”. La precisión de sus datos objetivos 

constituía una historia clínica prolija. Lo que golpeaba -por su ausencia- 

era la incapacidad de dar cuenta de su cuerpo en términos subjetivos de 

habitarlo desde una condición de sujeto. Y todo estímulo de mi parte en 

esa dirección rebotaba en la inoperancia. 

 

 Cuando traté, entonces, de ir a la búsqueda de la persona que debía 

existir en esta poseída, mi perplejidad fue aún mayor. El relato de Jimena 

era el de una persona con los conflictos y los problemas propios de su 

edad. Desconocía toda referencia a su cuerpo enfermo, a sus movimientos 

anormales y narraba los vínculos, actividades y problemas de una 

adolescente corriente de su edad. Su quehacer, sus proyectos e in-

quietudes, prescindían de la imposibilidad determinada por su invalidez. 

Sus vínculos familiares y de amistad, sus proyectos de carrera y pareja se 

desplegaban fluidamente como algo intercambiable con un ser corriente de 

su edad. “Cuando arregle esto...” podría ser la frase mágica que 
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transformara un anhelo o proyecto demasiado absurdo en función de la 

realidad actual de su cuerpo inválido, en perfectamente posible y 

razonable. 

 

2. EL PROBLEMA DEL DIAGNOSTICO Y LA INDICACION DEL 
ANALISIS 

 

 En el primer momento parecía pertinente dirimir el diagnóstico diferencial 

entre lesión neurológica y psiquiátrica. Desde hace cien años decidir si un 

paciente pertenece al campo de la neurología o de la psiquiatría, es un 

problema al que la práctica nos confronta en reiteración y que ha sido y es 

tan debatido que no tengo nada que aportar. En el caso que me 

interpelaba, los antecedentes parecían propiciar la exclusión de lo orgánico 

o al menos ya no estaba en posición de cuestionar opiniones médicas 

autorizadas. 

 

 En el campo de la semiología psiquiátrica, lo atípico o insólito de sus 

síntomas me hacía vacilar. ¿Habría que entender su cuerpo como una 

alucinación negativa o bastaba la etiqueta de histeria de conversión y la 

relación a su cuerpo como la “belle indifférence”? 

 

 Nuestra práctica es solicitada como respuesta al sufrimiento humano. Y 

es en ese punto que el psicoanálisis y la psiquiatría actual reconocen en su 

origen un parentesco con la medicina, el chamanismo y las religiones. Si 

renunciamos, a veces con ostentación exhibicionista, a lo que Freud llamó 

el furor curandis es justamente porque mediatizando la dimensión 

terapéutica de nuestra función, podemos operar mejor, en el fondo con la 

ilusión de ser más eficaces. 

 

¿Cuál es la función del diagnóstico en psicoanálisis? 

 

 Ya nadie defiende el valor del criterio taxonómico en Psiquiatría. Y la 

disquisición diagnóstica apunta a la elección de los medios terapéuticos, 

que proliferan sin cesar, en campos diferentes pero superpuestos, con 

docenas de variantes. 
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 ¿En qué el analista (y/o el psicoterapeuta) necesitan de un diagnóstico? 

¿De qué tipo? 

 

Desde la posición de una escucha analítica, preguntarse al menos so-

bre las estructuras fundamentales (Neurosis, Psicosis, Perversión) me pa-

rece esencial. No creo que con ello uno quede atrapado en un pensa-

miento médico y deje de interrogar el inconsciente, sino que para inte-

rrogarlo mejor pueda tener una brújula en el inmenso océano. De cualquier 

modo, la literatura actual converge con la práctica en mostrar cómo 

estructuras mixtas, llamadas casos límites o fronterizos, son de más en 

más frecuentes y cuestionan la nosografía clásica. Pero proponer un 

diagnóstico no es sin consecuencias: implica una expectativa del desa-

rrollo de la cura, y ello conlleva riesgos y ventajas. Pero entre histeria y 

psicosis no supe decidirme. 

 

La indicación de “análisis” tenía la motivación obvia -y no infrecuente- 

del caso imposible; de un “no-dicho”, “No sabemos qué hacer con ella” de 

médicos y familiares. ¿Hay una indicación mejor? ¿Hubiera sido mejor 

eludir el pedido de análisis? Fue adornado fatuamente por “Es nuestra 

única y última esperanza”; “Es el único camino que nos resta a recorrer”, y 

un beato “Tenemos bien claro que Usted no puede comprometerse a un 

resultado exitoso “. Frases éstas dichas por su padre (diplomático 

comerciante exitoso, úlcera gastroduodenal) que seguía un “análisis 

exitoso” desde hace varios años. 

 

De parte de Jimena parecía haber acuerdo. Desconfiado de un 

acuerdo formal “inducido” por los padres, tuve también entrevistas per-

sonales con ella. Creí escuchan en ellas que era ella misma que necesita-

ba hablar, que quería hacerlo y ello fue determinante en mi decisión de 

iniciar un trabajo. 

 

¿Por qué encontraron en mí el analista aquiescente?... Queda abierta 

la cuestión difícil de identificar el pedido de análisis. Hablamos de fantasía 

de enfermedad y de curación: qué definía la relación del sujeto a su 
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sufrimiento psíquico (angustia manifiesta o latente) y las modificaciones 

que esperaba lograr en el trabajo analítico. 

 

La presencia de los padres en el momento inicial del tratamiento pa-

reció limitarse a la formalidad del protocolo. Lo que se articulaba con-

gruentemente con mi esquema teórico (1). El padre locuaz y de una 

amabilidad exagerada, ponía en mí un crédito abundante de esperanzas. 

La madre, silenciosa, con gesto duro de madre mártir. 

 

Más tarde, cuando en las sesiones su cuerpo anormal se confirman 

como silencio en su discurso, la preocupación por la organicidad o psi-

cogénesis pasó a segundo plano, porque tanto en un caso como en otro, 

interrogar analíticamente ese silencio otorgaba legitimidad y daba sentido 

al trabajo analítico. Partí pues, tentado por el deseo de descifrar el enigma 

de ese cuerpo. Podría balbucear las preguntas iniciales de este modo: 

¿Qué es, a nivel mental, lo expresado por el cuerpo de Jimena? 76 

¿Dónde está el sujeto escenificado en esa posesión demoníaca? ¿Por 

qué itinerario se puede llegar a no “hablar” a no significar ese cuerpo 

omnipresente, o a significarlo por un gesto sin palabras? 

3. EL COMIENZO DEL ANALISIS O LA SINTAXIS ENTRE LA IMPOSTURA 
Y 
LA CREDULIDAD 

 

Los primeros meses de análisis reproducen el estereotipo del encuentro 

inicial. Mi escucha se encuentra capturada y disociada en dos vertientes, que 

no puedo articular. Por una parte su cuerpo mórbido omnipresente, que ejerce 

sobre mí (o sobre todo el mundo) una atracción fascinante. Por otra, un 

discurso banal que contaba peripecias habituales de un adolescente normal de 

su edad, donde el único hecho que me parecía remarcable era la exclusión 

sistemática de toda referencia a su cuerpo anormal. En los temas tocados –

familia, amigos, estudios, proyectos– Jimena exponía una vida fácil, armónica, 

alegre y sin conflictos. No había lapsus, no había sueños. 

 

Mi problema era, pues, dar cuenta de esta paradoja: ¿Cómo entender que 

Jimena no hable de su cuerpo? ¿Cómo es que para ella se hace insignificante 
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(no-significante) lo que para todos es invasor, intrusivo, omnipresente? ¿Qué 

propone Jimena desconociendo el existente tangible de su cuerpo mórbido? Al 

modo de una alucinación negativa, el cuerpo de Jimena no puede hablar, no 

puede ser significado (2). 

 

En la nosología psiquiátrica, tres modelos posibles se nos ofrecen como 

referencia para articular la doble escena del cuerpo: el de la histeria, el de la 

hipocondria y el de la enfermedad psicosomática. ¿Podemos servirnos de 

alguno de ellos para la comprensión de la paradoja de Jimena? 

 

Si el mecanismo en juego para enfermar el cuerpo de Jimena fuera el de la 

conversión histérica, habría en su discurso índices de una fantasmatización 

que redoblaría en lo psíquico el síntoma corporal. Es esta doble referencia que 

permite a Freud establecer que el síntoma es la representación simbólica del 

conflicto patógeno. Y esta expectativa de un saber que no viene del 

inconsciente sino de los libros, constituyó la trampa que en un comienzo falseó 

mi escucha y produjo mi perplejidad. El modelo de la histeria resulta 

insuficiente. En la conversión, la palabra lleva al síntoma, lo formula, lo 

descubre, no lo eclipsa en el silencio. Este redoblamiento de escenas —en su 

recíproca dialéctica- el del cuerpo material de la realidad anátomo-fisiológica y 

el cuerpo erógeno de la realidad fantasmática, constituye la materia misma del 

conflicto neurótico. Doble registro isomorfo al contenido manifiesto y latente del 

sueño. 

Pienso que es el concepto de renegación, (la Verleugnung, déni de la 

réalité, Disavowal) el que mejor se nos ofrece para dar cuenta de los hechos. 

  

 Embarcarnos en este concepto como eje de comprensión, implica a la vez 

poder beneficiar de todo el valor heurístico que Freud pudo extraerle, pero 

saber también de su carácter inconcluso, de sus oscuridades y ambigüedad. 

 “Frente a una creencia, que puede a la vez ser conservada y abandonada, 

el interlocutor vacila entre una impresión de superficialidad y una sensación de 

profunda extrañeza. Las puertas que sería preciso derribar están abiertas” (3) 

 

Este era el estatuto del cuerpo de Jimena. 
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 Descriptivamente, la Verleugnung (renegación), nos aparece como una 

consciencia desdoblada, cuya contradicción golpea al que escucha, pero 

permite al hablante sostener una doble creencia refractaria, a su contradicción 

lógica. Un funcionamiento en dos registros opuestos, alternantes, incapaces de 

confrontarse entre sí y de plantearse la incompatibilidad que les es intrínseca. 

 En una de sus vertientes participa del hecho psicótico, en el sentido que el 

sistema consciente hace cuerpo con la pulsión, en desmedro de la prueba 

(examen) de realidad, desconociendo su existencia. Se diferencia de la 

alucinación en que no todo el ser queda atrapado en forma compacta en la 

convicción de la creencia que el observador externo llamará mórbida, sino en la 

coexistencia (mediante lo que Freud llama una escisión en el yo), de un doble 

sistema de creencias: la que reconoce y la que desconoce el examen de 

realidad. Es sabido que Freud descubrió el mecanismo para comprender el 

origen y la función del fetiche, pero él mismo sugirió la posible mayor 

generalidad del fenómeno fuera de esta perversión 

 “Como si la Verleugnung del falo materno trazara el primer modelo de 

todas las renegaciones de la realidad y constituyese el origen de todas las 

creencias que sobreviven al desmentido de la experiencia” (4). 

 Desde una perspectiva metapsicológica, el interés de la desestimación es 

que ofrece el modelo de un desenlace para el conflicto inconsciente (esto es, 

de la comprensión del génesis del síntoma), distinto al modelo de la represión; 

concepto este último que se supone suficiente para dar cuenta del síntoma 

neurótico. En la renegación: No sólo se ha borrado la experiencia (ausencia del 

falo materno) sino que se ha vuelto imborrable, ha dejado un “stigma indeleble” 

que lo marca para siempre” (5). 

O.Mannoni, que a mi modo de ver profundiza en este artículo la línea 

freudiana, recalca con razón que no es el “déni de la réalité” lo que mejor 

especifica la singularidad del mecanismo. Que no es la refutación de la 

percepción o del “saber” —como momento de effacement (borramiento)— el 

eslabón esencial del proceso, sino solamente un tiempo preparatorio y 

necesario. Lejos de desembocar en un vacío, en un sin-sentido, en una 

anulación, como las traducciones sugieren, este tiempo preparatorio es 

instituyente de una realidad nueva: la realidad del fetiche, que se expresa, 

insistente y elocuente, allí mismo donde la experiencia traumática desencadenó 

el repudio de la realidad. 
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La Verleugnung describe, pues, dos tiempos: 

 

— Uno de refutación (del examen de la realidad), 

 

— Otro de afirmación (constitutivo del síntoma), 

 

que Mannoni transcribe en forma tan elocuente en su fórmula: “Ya lo se... pero 

aún así 

Mi hipótesis es, pues, que el cuerpo demoníaco de Jimena cumple la 

función de un fetiche y el síntoma es la captura fetichista del observador. 

 

Volvamos a la clínica. Discernir la articulación y complementariedad de 

estos dos tiempos de la Verleugnung tiene una importancia práctica decisiva. 

Todo el trabajo interpretativo debe situarse en el segundo tiempo: el de la 

realidad reconstituida que es a la vez elocuente y muda. Importa recalcarlo 

porque toda la escenificación nos invita a concentrarnos en el primer tiempo, y 

entonces tratamos el déni como denegación. 

 

Procuraré ilustran lo que digo. Las sesiones de Jimena en esta etapa 

podrían caracterizarse, repito, de una parte por la reiteración monótona: un 

texto simple y sin desgarramientos, donde el único absurdo era el desmentido 

de la realidad de su cuerpo. Y en otra escena —ajena a la palabra- los 

corcoveos estertóreos, los movimientos parásitos y anormales, que constituían 

para mí una presencia instrusiva y cautivante. 

 

El problema, para el interpretador es entonces, decidir cuál es la posición o 

la distancia a tomar frente al déni. Entre la extrema superficialidad y la profunda 

extrañeza que provoca la irrupción de la Verleugnung, el gesto, espontáneo, es 

de rechazar su absurdo y poner de manifiesto la evidencia contraria. Así 

cuando Jimena comienza a hablar de su programa de baile para el sábado, o 

proyecta un viaje para la cosecha de manzanas (porque esos son los temas 

compartidos por su núcleo juvenil y ella quiere ser par entre sus pares) se 

siente la tentación -que alguna vez ensayé— de pautarle el imposible, de 

confrontarla a la realidad de su invalidez. Camino inoperante porque 
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desconocemos la naturaleza misma del proceso que instituyó “la escisión del 

yo”, ruptura radical con la experiencia de realidad, en que uno de los sistemas 

de creencia quedó directamente anclado al “núcleo patógeno” y es desde allí, 

constitutivamente refractario a las buenas razones de la lógica consciente. 

 

Es norma elemental del diálogo analítico no intervenir frente a la “mentira” 

en que incurre el analizado, porque ella es testimonio esencial de su condición 

de sujeto. Pero esa mentira se puede articular en itinerarios psicopatológicos 

diferentes. El problema es diferenciar: denegación y dént, Verneinung y 

Verleugnu ng, negación y renegación. Discriminación que importa. 

 

 La proximidad lingüística, la proximidad en el tiempo en que Freud los 

estatuye como conceptos psicoanalíticos (son bastante coetáneos en su 

preocupación) testimonia que tienen que ver con una problemática común: las 

peripecias de cómo uno se acomoda a la realidad y adviene a su posición de 

sujeto. Pero el parentesco cesa allí, y ambos conceptos siguen itinerarios 

teóricos radicalmente diferentes. Lo que tiene consecuencias precisas en la 

clínica. En la negación, lo esencial es que la partícula negativa exorcisa la 

acción de la censura, y de ese modo el conflicto puede ser explícito, puede ser 

gritado en la palabra hablada. La trampa es visible y el trabajo analítico queda 

balizado: consiste en develar cómo se organiza esa función de 

desconocimiento del Yo y cómo organiza su conducta para desconocer “eso” 

que es justamente en lo que está atrapado. La noción de represión es 

suficiente para dar cuenta de este avatar inscrito como NO en el discurso 

consciente y como SI en el inconsciente. Pero esta simetría o correspondencia 

no es aplicable a la renegación, no hay un “reprimido” correspondiente y el 

camino no es la recuperación de lo omitido, pero inscrito. 

 

 ¿Cuál es entonces el camino? ¿Es necesario dejarse enloquecer para 

poder escuchar algo de estos pacientes? Mi respuesta es afirmativa, siempre 

que encontremos un modo de poder entrar y luego salir del juego de la locura. 

 

Mannoni expone -a propósito de la creencia- algo que haré extensivo a 

la escucha del síntoma psicótico: la impostura del síntoma dama por la 

credulidad de la escucha. Sólo si el analista acepta el juego y accede a la 
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credulidad, sólo en este sistema complementario de impostor y crédulo y 

sólo allí, se abre el espacio donde “algo” puede empezar a decirse, 

abordarse. 

 

Tratándose de la neurosis el problema de la distancia se plantea de 

otro modo y me parece menos difícil de ajustar: Pero ir allí donde habla la 

psicosis no me parece tan evidente ni fácil, ni inocuo... 

 

 

 

 

“Car il ne s’agit pas non plus que l’absence de peur de l’analyste soit 

le simple fait de sa naïveté et de son inconscience; il faut que d’une 

certaine façon, il ait peur, que les pensées reçues le conduisent aux limites 

de sa propre étrangeté, que, expérimentalement, l’analysant ait le pouvoir 

de la rendre fou, sans pour autant le rendre fou, car, s’il y arrivait, il serait 

de nouveau désamparé et saurait de quel prix va a payer son audace. 

Que le ps-ychanalyste n’ait pas peur d’avoir peur, c’est cela que lui 

demande l’analysant, pour que lui-même ne soit pas englouti par lapeur 

qu’il provoque. Il demande, en faisant peur, que son étrangeté soit 

reconnue sans étre pour cela reconfirmée et renforcée”. 

                                              F. Roustang en “Un destin si funeste”. 

 

 

La locura que en mí inducía Jimena3 mi “contratransferencia”, era la de 

quedar capturado y fascinado por sus movimientos anormales. Enojarme como 

un niño porque su danza de San Vito le impedía, casi, encender un cigarrillo. 

Enojarme como un niño viendo cómo reducía a jirones la tela gruesa y sólida 

que tapizaba mi diván. 

 

Es llegado a esta posición que la evolución del proceso analítico toma el 

carácter (allure) que voy a relatar y que fuera de la posición de depositario 

(crédulo) podrían ser de una banalidad insignificante. P e antes permítaseme 

poner un paréntesis a un trabajo narrativo y especular con mis fantasmas o 

creencias, o convicciones teóricas. 
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Mannoni dice que la impostura necesita del soporte del otro. Fu la 

escenificación de la impostura es suficiente que haya un crédulo. Suficiente 

pero necesario. Es en la credulidad del otro que el protagonista puede ejercer 

su impostura, con libertad y eficacia. Espacio interpersonal, espacio del 

transfert. Por eso creo que mi posición no es la de un espectador, sino que ella 

es constitutiva del conflicto: voyeur paralizado, atrapado en la presencia de su 

cuerpo, esta es la condición necesaria para que Jimena pueda 

simultáneamente desconocerlo y repudiar su omnipresente re1idad. El 

depositario (crédulo) es la condición necesaria y suficiente para que el sentido 

de su síntoma pueda ejercerse de modo eficaz, sin asumirlo en su palabra, 

esto es, desconociendo su estatuto de conflicto psíquico. 

 

Yo (el otro), soy el psiquismo angustiado-desasosegado, con que ella se 

desembaraza de todo dolor psíquico de su monstruosa carga: su cuerpo 

enfermo, por causa orgánica o psicógena. Lo que nos remite a la noción 

kleiniana de identificación proyectiva (6). 

 

La distancia entre la negación (de-negatorio) y la renegación (déni) es la 

distancia entre la expresión del conflicto neurótico y la irrupción del fenómeno 

psicótico. Porque — siguiendo a F. Gantheret— el cuerpo “habla” en todas las 

neurosis en un nivel histérico o hipocondríaco. Y es esta la palabra que yo 

esperaba de Jimena. Ahí mi captura, porque desde mi escucha —escucha de 

un neurótico o escucha analítica-, es esto lo que yo podía y lo que yo estaba 

dispuesto a escuchar, por mi “conocimiento” de la noción de “fantasma” en los 

libros o el diván. Y la realidad psíquica de Jimena estaba más allá de estos 

límites. Límite constituido por la “virtualidad del fantasma” —su carácter de 

sombra fugitiva-, su naturaleza de negatividad y la actualidad del cuerpo 

grotesco y estridente como es la alucinación. Límite éste que marca la frontera 

entre Neurosis y Psicosis. Es allí donde el fantasma cesa de hablar del cuerpo, 

de utilizarlo como escenario de un lenguaje (que es justamente lo instituyente 

de la noción de cuerpo fantasmático); y es cuerpo real que habla por sí mismo 

sin correlato fantasmático (7). 

 

 Cuando el fantasma deja su virtualidad -alusiva y elusiva-, su naturaleza 
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de sombra, de una realidad cuyo cuerpo es el conflicto inconsciente y pasa a 

ser un cuerpo real en su positividad directa y tangible, dejamos el terreno del 

fantasma y accedemos al del delirio. 

 En Ese cuerpo ajeno, enajenado del psiquismo propio que hace cuerpo y 

se confunde con el otro, al que está dirigido el grito de sufrimiento o ataque. Es 

al postular esta tópica que se me hace menos opaca la complementaridad de 

mi captura. 

 

 Cuando su cuerpo adquiere para el interlocutor la brillantez fascinante del 

fetiche, cuando el otro capturado en su cuerpo ajeno, constituyen anverso y 

reverso del mismo espacio: aparece lo renegado de su psiquismo, que debería 

ser reintegrado para que se pudiera introducir la dimensión del sujeto hablante. 

 

 

“La mutualité de ce que j’appelle la syrnbiose thérapcutique est une 

condition nécessaire du succés thérapeutique. Pour- moi, l’ “idée délirante” 

qu’u le patient d’une union profonde avec 1’analyste doit devenir une 

réalité partagée par les deux participants. C’est lorsque le thérapeute s’est 

situé lui aussi au point oú le patient est resté firé, qu’il pourra commencer à 

établir una relation d’abord élémentaire, aux limites de l’inhumain, avant 

d’accéder à la différenciation” 

F. Roustang, op. cit. 

 

 Quiero reiterar -porque este es un punto de controversia que propongo- 

que mi captura no es una “patología” a ev2tar, sino un elemento constitutivo de 

la dinámica del conflicto. Sólo en la captura, en la trampa estamos en la 

distancia adecuada para asimilar el conflicto en juego. Lenguaje del gesto, 

arcaico, masivo, invasor que sitúa la escena antes que ella pueda ser hablada. 

Gouffre terrorífica donde si no entramos, no podemos escuchar el síntoma. 

 

 En un código conceptual kleiniano se puede describir los hechos diciendo 

que la paciente hace un splitt-off (escindir y apartar) y que por identificación 

proyectiva “inocula en mi self” su “angustia intolerable” y el rótulo de simbiosis 

transferencial daría cuenta de la relación bipersonal que se presentifica en el 

aquí y ahora de la situación terapéutica. 
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 Pero entendemos bien que instalarse en la posición del crédulo va mucho 

más allá de la operación intelectual de suspensión del juicio. Ser crédulo es 

dejarse capturar por un desconocimiento de la realidad que abre una lógica 

nueva; la lógica de la locura y esto no se hace sin miedo o sin un conjunto de 

experiencias emocionales (en el analista) que no tienen parangón en el campo 

de la neurosis. 

 

Pienso que es una experiencia de esta índole la que incita a Roustang a 

introducir un concepto nuevo, el de “flation” (8) a la vez próximo y diferente del 

concepto de Transferencia. 

¿Jugar el juego de la locura, forma parte del trabajo de análisis? ¿O el 

mito del analista espejo es suficiente? ¿Hasta dónde uno se entrega al juego y 

hasta dónde se margina? Pregunta que puede ser entendida como un asunto 

de teoría, o de escuela, o de psicopatología o estilo personal; pero es una 

disyuntiva a la que todo prácticamente está continuamente confrontado (9). 

 

Es obvio que la palabra es el lenguaje privilegiado, que el discurso es la 

manera principal en que el humano dice y se dice. El gesto sólo acompaña el 

decir y su emoción, pero a veces, y sobre todo en la intimidad, el lenguaje 

lúdico del cuerpo y la mímica, hacen exceso o disonancia. La sesión analítica y 

la inmovilidad de los cuerpos apagan el movimiento y el mirar, como regla y 

tabou. Pero es justamente en esa penumbra que lo excluido hace escándalo 

(10). 

 

El hablar es exigencia y requisito de la experiencia analítica y de todo 

nuestro universo cultural pero es bueno —aun en nuestra tarea— mantener el 

intervalo y la tensión entre lo que es y lo que nuestra “visión” o comprensión 

engendra. Sonido y gesto son, en el umbral del vínculo humano, una unidad 

indivisible que el desarrollo y la cultura despliegan y difractan en direcciones 

diferentes. 

 

Mi propuesta no es de hacer teoría de lo preverbal o extraverbal del 

encuentro humano sin preguntar qué hace el analista de lo visual en la sesión y 

cómo lo articula o excluye de la palabra que circula en la cura. 
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Luisa Alvarez de Toledo proponía hace 40 años que la escucha del 

material, del asociar, fuera pensado no sólo como contenido significante sino 

como acto performativo, como acción en su efecto emocional. No es fácil pasar 

de una lectura genética a la estructural, pero la coalescencia del gesto al decir 

imposible confrontan al analista a la opción de una exclusión sistemática o a 

una disposición lúdica de dejarse llevar y explorar lo que el gesto despliega 

cuando invade la sesión. Cada sistema teórico construye sus respuestas y los 

conceptos tienen a veces por función o pretensión orientar, definir, o exorcisar 

el espanto que la experiencia concita, cuando se acoge ese universo fusional, 

simbiótico o psicótico del transfert arcaico (11). 

 

¿Cómo concebir el entre-dos que se despliega en ese universo? ¿En qué 

se parece y se diferencia del entre-dos cuando, cada ser y el otro están 

discriminados? El otro de la alteridad no es el mismo que el otro depositario, 

pedazo desprendido de si mismo y con quien se tienen relaciones de intrusión 

y apropiación. Discutirá esta pregunta más adelante. 

 

 

4. EL ACCESO A LA PALABRA: 
(EL INSTANTE DE APERTURA, 
LO QUE PUEDE ATISBAR Y 

LAS CONSECUENCIAS) 
 

…“Il  n’y a pas à traduire le délire, mais i1 faut plutôt en prendre au sérieux 

les mots et y supçonner l’exacte formultion de ce qu’a  vécu le patient”. 

Harlod Searles 

 

 Privado de un anclaje en la realidad de su cuerpo, sus palabras me 

parecían hasta entonces, vacías, sin sentido y el trabajo analítico atrapado en 

un impasse. Así las cosas, escucho lo que sigue: 

 

 “Hay cosas sexuales que yo estoy segura que están en el origen de mi 

enfermedad. Casi nunca las he dicho. Y cuando lo he intentado, nadie nunca 

me ha creído. Pero para mí son ciertas ‘ 
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 Con el anuncio de la apertura del misterio (del secreto) ella logra un vuelco 

en mi atención; de espectador aburrido paso a la espera palpitante. Luego de 

seis meses de hermetismo, oigo en sus palabras una modificación de si.~ 

reticencia. Al reasumirse como sujeto, me restituye a mi posición de analista. 

En mi registro se enfatiza más el “nunca me han creído” que “las cosas 

sexuales”. Esto último remite al contenido del drama, mientras que el “nunca 

me han creído” apunta a la estructura que lo organiza y sostiene. 

 

 

 Si puede llegar a decirme que en la escena edípica no hubo eco (nunca le 

creyeron) va implícita la esperanza de poder pautarlo en la escena 

transferencial, abrir la posibilidad de que ésta no sea necesariamente el lugar 

fatal del automatismo de repetición. Hablar del “origen” de su enfermedad, decir 

su verdad escondida de sujeto, supone la promesa de instituir un espacio de 

fantasmatización posible, de ambigüedad, donde pueda circular la 

imaginarización de su cuerpo hasta ahora desestimada (renegada). Y 

solamente instituyendo este registro se puede concebir la liberación de su 

cuerpo real de la carga de lo no “simbolizable”. 

 

 Una relectura de mis notas en la perspectiva del tiempo pone de 

manifiesto una desproporción aparente entre lo escueto de su texto, la 

intensidad de mi reacción emocional y el volumen de mis asociaciones. En otro 

momento procuraré ahondar en la psicopatología de este modelo relacional, 

que pienso, singular de la comunicación psicótica: la palabra plena del psicótico 

tiene siempre esta concisión. 

 

 La apertura no pasa de allí. La promesa de develar su secreto y el vuelco 

que con ello induce son la trama misma del enigma de su posición de sujeto 

ante su cuerpo. En su conducta está el texto y la trampa. 

 

 Texto por lo que hay que saber está allí. Trampa porque desplaza la atención 

a lo que vendrá, que al no llegar, deja perplejo. ¿No es éste el escenario del 

fetichista? En todo caso el nudo del asunto es que el misterio es tal en tanto se 

pone en escena un saber posible que es birlado (dérobé). Y es suficiente 
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asumir la perplejidad en que ella me coloca, en la posición de un saber posible 

y evitado, para saber en carne propia algo de las relaciones que ella misma 

tiene con su cuerpo enfermo: un lugar donde se dice algo de lo que no se 

puede saber. 

 

Pocos días después dice, con cierto énfasis arrogante: su padre y ella 

“exigen que yo responda” sobre “la evolución” del tratamiento... Aprovecho el 

momento para revertirle: “las cosas que están en el origen de su enfermedad y 

de las que no habla”. El esquema de marcarle la observancia de la regla, tuvo, 

en el movimiento, el efecto de cuestionar su posición ante el analista. Y al día 

siguiente me responde: 

 

 “Ayer me di cuenta que Usted tenía razón, que era verdad lo que decía y 

yo estaba de acuerdo”. 

 

Pero agrega, dejándome fascinado y perplejo, sí, pero ahora en su palabra: 

 

“Yo estaba de acuerdo. Pero es como si no se refiriera a mi: No puedo 

encontrar las palabras’ Y agrega algo entrecortado, casi inasible para mí: “Yo 

pienso que es verdad pero que no me pasa por dentro, que me atraviesa y no 

las puedo hacer mías’: “Todos desean que yo camine, y cuando me lo dicen... 

aunque yo también quiera caminar, el deseo de los otros y el deseo mío... no 

son la misma cosa’: “No me sale igual una torta si me la encargan que si la 

hago por propia iniciativa ‘~ 

 

Tras la banalidad del texto, yo lo percibo como revelación: Este momento 

muestra el acceso de Jimena a una relación con la palabra, donde la 

discriminación de lo propio y de lo ajeno puntúan la superación del nivel 

sincrético de la gouffre psicótica; movilizan la diada informe -éxtasis y prisión- 

de la simbiosis madre-hija. Este primer instante de personificación 

(subjetivación) que yo escucho donde se enuncia la discriminación del yo y el 

otro como dos espacios diferentes de deseo, se ejemplifica con el caminar: su 

síntoma monstruoso, que aquí, en este instante, adquiere su primer esbozo de 

inteligibilidad. 

 



 

ISSN 1688-7247 (1987) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (65) 

 Los fragmentos que siguen ilustran la naturaleza del vínculo transferencial 

—el conflicto de dependencia— que se instala en el análisis y los tipos de 

mecanismos que funcionan en la parte psicótica de su mundo interno. 

 

 La enfermedad y muerte de mi madre suscitan alteraciones en mi ritmo de 

trabajo que hasta entonces ha sido de absoluta regularidad. Las inéditas y 

sucesivas interrupciones provocan en Jimena una respuesta prescindente, la 

alegría de sus vacaciones inesperadas, de sus tardes todas para sí, de un 

burlón qué bien que paso sin análisis. Bruscamente, sin transición, en un 

incremento de su desorden motor, entre puñetazos, patadas y contorsiones, su 

respiración ruidosa y su mueca desencajada, me grita un mensaje directo, 

herido y lastimero: 

 “Usted no me puede dejar. No me puede hacer lo que me hace, éste no 

puede ser el proceder de un psicoanalista. Usted no tiene derecho, tiene que 

ser más cuidadoso. ¿Qué se cree?” 

 Tiempo después traté torpemente de reincluir las consecuencias de mi 

ausencia, ella volvió a su ajenidad cínica. 

 

 “Se yo sabía por qué Usted interrumpía. Yo leí en el diario que su madre 

se había muerto, por eso tenía que dejar de trabajar 

 

 En el mundo diádico en que Jimena funciona, ella es sólo sujeto de 

necesidad y yo no soy persona sino objeto de uso para ella. El tercero -que 

suscita mi ausencia- está suprimido. 

 

 Yo declaro o la proclama del psicótico: J’accuse: 

 

“Anoche me di cuenta que no tenía libertad de expresión en mi casa. 

Tal vez el ejemplo es una pavada, pero en ese momento me di cuenta de 

que podía referirse a muchas cosas parecidas. Resulta que yo y mi amigo 

esperamos a mi madre para cenar.., y cuando sirvieron el primer plato yo 

dije que no lo iba a comer porque no me gustaba. Y mi madre me hizo 

entonces una mirada que parecía decir: Comé o te mato: entonces me di 

cuenta que eso no puede ser, que si uno en su propia casa no puede decir 

qué le gusta y qué no, si no tiene esa libertad; y no sólo esto, cosas como 
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éstas pasan muchas veces.., y viene de mucho tiempo atrás... Si no llego 

a decir lo que pienso voy a transformarme en una tumba andante. Eso no 

puede ser, mi madre es buena, pero tiene esas cosas...” y se sumerge en 

una ruminación de quejas, denuncias y justificativos a actitudes de su 

madre. 

 

 Fuera de contexto, este fragmento tendría el carácter de un fantasma 

neurótico, ordinario y banal como el que más. Pero en el movimiento y la 

secuencia del análisis cuya ficción quiero testimoniar su valor es otro porque 

irrumpe como eslabón en la “folie d deux” que describí como sintaxis entre la 

impostura y la credulidad. Pienso que indica (reléve) que el otro del psicótico no 

es el mismo que el otro del neurótico. ¿Cómo establecer la diferencia y el 

intervalo entre el fantasma y lo propiamente alucinatorio? 

 

Aquí mi narración necesita un rodeo explicativo por las ficciones teóricas 

que soportan experiencias de este tipo. 

 

Hay esta presencia inaugural del otro que me mira: (Comé o te mato) y su 

corolario de pérdida de libertad, para pensar la diferencia entre fantasma y 

alucinación. 

 

 

 Esta proclama es la primera metáfora (mediación del lenguaje) que por 

retroacción aclara al cuerpo hasta entonces presente como alucinación 

negativa (cuerpo impensable omnipresente). Lo que era prolongación 

metonímica de la cosa corporal se hace representación del cuerpo. La tumba 

andante ahora habla, dice el terror a la madre, a su mirada. Dice del pacto con 

su otro primordial, la madre, cuya mirada es condición de sobrevida pero 

amenaza de muerte. 

 

Era para exorcisar esta amenaza que la representación se presentaba 

como blanco impensable y conciliar lo inconciliable con el vacío irrepresentable 

se volvía demonio obsedente, tormento sin fin, que ella anulaba en sí misma e 

inoculaba a su interlocutor. La mediación por la palabra escinde y libera de lo 

inmediato pero en el seno mismo de la experiencia. Es lo que nos enseña 
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Freud en los dos principios, como intervalo entre la identidad de percepción e 

identidad de pensamiento. O en el juego del carretel donde el gesto y el 

fonema, crean un universo lúdico y de lenguaje, para manejar de otro modo los 

eclipses de la presencia materna. Ya no se está en la adherencia y 

fragmentación, sino en la experiencia de ausencia y exterioridad, que dan 

acceso al símbolo. Pero es en un universo entre-dos que se franquea este 

abismo. 

 

Cuando hay subjetividad constituida y disponible, la alternativa de 

someterse o rebelarse a la inoculación (injonction=mandato) genera el rechazo 

y con él otorga la capacidad de disponer de un espacio psíquico propio. Pero 

cuando hay intrusión y apropiación de esta disyuntiva, no hay pensamiento sino 

alucinación. 

 

Llamo al texto proclama porque está en el umbral entre ambas al-

ternativas. En el fantasma el otro del desdoblamiento engendra un saber sobre 

sí, aunque la consciencia no lo sepa, donde el otro está puesto a distancia, lo 

que comporta el riesgo de su ausencia o de su pérdida. En la alucinación, esta 

distancia separativa falta, y la presencia omnipresente del otro se paga 

transformándolo en un ánima o espíritu (fantôme) que viene a atormentar al 

sujeto desde el exterior. Esta es la diferencia entre fantasma y alucinación. Su 

reconocimiento requiere una semiología paciente y la disponibilidad de dejarse 

atrapar en la folie a deux. Tal vez el error de mi escucha, por lo que vino 

después como desenlace, fue no discriminar (discernir) suficientemente esta 

diferencia. 

 

 Si hablo de acceso a la palabra es porque ésta tiene que pasar de uno a 

otro para confirmarse, desarrollarse, decirse y contradecirse. El decir comporta 

la escanción y la pausa. En la pausa del entendimiento está, dice Maurice 

Blanchot, el enigma del lenguaje; no es incautarse del otro, ni acuerdo, ni 

reducción del otro a mí mismo, sino aceptación de la diferencia, presencia de la 

alteridad, de la separación como confirmada y no superada (12). 

 Hay un otro del espejo que sólo se puede tragar o escupir y otra calidad de 

otro, que soporta la diferencia como portadora de lo extraño y amenazante 

(18). 
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 Van seis o siete meses de trabajo. Entonces, un día u otro su madre, entra 

como tromba al consultorio, al final de una sesión, vociferando: que la inquietud 

de Jimena es insoportable, que ha consultado al médico y éste le dice que es 

asunto mío y yo, que prohíbo su intervención en el análisis. “Ustedes se pasan 

la pelota, pero yo estoy al medio y no aguanto más “. El tono violento contrasta 

con la imagen de estoico silencio que la buena señora había mostrado en la 

entrevista inicial, durante el relato de la enfermedad “médica” de su hija. Irritado 

y sorprendido, no supe hacer otra cosa que apelar a mi “ley”: la coherencia de 

mi cadre (setting), y puntuando lacónicamente nuestro acuerdo de base, la 

remití al psiquiatra tratante; el análisis de Jimena debía pasar entre ella y yo 

(14). Al día siguiente, y como Jimena eludía el episodio, yo lo incluí. Y lo 

trabajamos largamente. Jimena sostenía una tierna y sumisa comprensión de 

la vociferación materna y todo cuestionamiento estaba excluido. 

 

 Las intervenciones parentales se multiplicaron. Tuvieron como tema la 

denigración del psiquiatra que yo había designado y disimulaban apenas el 

desplazamiento que me tomara como blanco. Esta justificación no ocultaba que 

allí se buscaba un ajuste de cuentas. La elaboración de la encrucijada no fue 

fácil ni exitosa. De mi lado, yo no tenía ni una teoría que situara el lugar de sus 

padres en su proceso terapéutico. De parte de Jimena habían mensajes 

contradictorios. De una parte me incitaba y exigía su convocación, por otra me 

mostraba el terror de este encuentro. Para ella habrían vencidos y vencedores, 

que, fueran sus padres o yo, tendrían sobre ella resultados igualmente 

mutilantes. 

 

 Peripecias éstas que, según supe a posteriori, eran sólo un preámbulo de 

la materialización del crimen: apareció un neurocirujano genial de Estados 

Unidos, que al precio de interrumpir el análisis curaría su enfermedad: Jimena 

no tiene ya movimientos anormales, es una parapléjica que circula en silla de 

ruedas. 

  

 1987. Del dolor y estupor que me dejó el trabajo trunco y el desenlace 

trágico de este análisis quiero arrancar alguna interrogación. No faltaron los 

buenos colegas que me mostraron mi falta de perspicacia y  buena teoría, con 
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las que, sin duda, el desenlace hubiera sido mejor. 

El desenlace de este caso introduce el problema del lugar de los padres en 

el desarrollo del tratamiento. 

 

En la práctica con niños y con psicóticos, esta encrucijada de que el 

tratamiento es interrumpido por la familia —la pater potestad— cuando el 

analista constata o percibe un cambio y se dice que el análisis “marcha” o “se 

mueve” es de observación frecuente. ¿Qué recursos teórico-técnicos se 

pueden implementar para modificar el desenlace? 

Arriesgar el error o la ignorancia como punto de partida tiene la ventaja de 

resistir a las explicaciones de confección que la teoría puede aportar y romper 

así la circularidad tautológica donde la experiencia funda el saber y éste ilustra 

la observación (15). Como dice el poeta: 

 

 

 

El ojo que ves no es  

ojo porque tu lo ves 

 es ojo porque te ve                                               

                                           XL 

      

                                  Los ojos por que suspiras,  

                                 sábelo bien, 

                                los ojos en que te miras 

                               son ojos porque te ven. 

 

Proverbios y cantares de Antonio Machado 

 

Lo que me parece una bella manera de reafirmar una vocación ma-

terialista, que toda buena teoría ya disponible tiende a abolir. Abrir una 

reflexión, con otra dialéctica entre teoría y experiencia que no sea en la sola 

subordinación a los paradigmas reconocidos. 

 

En 1923, Freud nos entrega una de sus intuiciones fulgurantes: en la 

neurosis el Yo hace alianza con la realidad para someter al Ello, la inversa en 
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la psicosis. Mientras las pulsiones están adentro y la realidad afuera, las cosas 

son claras, pero nos encerramos en las aporías de naturaleza y cultura, de 

estructura e historia, de realidad del acontecimiento y del fantasma. Por la 

misma época escribe el Yo y Ello y el Sepultamiento del complejo de Edipo, 

desarrollando la pesquisa que inició con la melancolía, y establece que la 

relación con los padres se establece como Super-Yo. 

 

La peripecia de Edipo -el complejo nuclear- me sigue pareciendo la mejor 

alegoría para dar cuenta del trabajo analítico; porque esta peripecia es 

paradigmática de la dificultad en discernir —salvo una postura reductiva que 

empobrece la hermenéutica- la diferencia entre fuero interior, fuero exterior y 

fuero anterior que siempre se figuran y se juegan en la misma escena. Escena 

donde el destino y la propia historia se realizan como creación, síntoma o 

automatismo de repetición. 

 

 Interiorización de los padres, o de su Super-Yo: ¿Qué dialéctica entre el 

adentro y el afuera se despliega aquí? De las dificultades a responder nace la 

empresa analítica, porque cuando hay respuesta clara alcanza la pedagogía, 

que, como analistas, también practicamos. ¿Dónde están los padres; en el 

mundo interior o en el mundo exterior? Pienso que en lo que importa al analista 

y al destino, están en un punto límite, asintótico donde adentro y afuera se 

implican sin frontera definitiva. 

 

 El psicoanálisis, como dispositivo, presupone la “experiencia de 

subjetividad disponible” que admita un cierto grado de exterioridad y ausencia 

de las figuras parentales. Esta definición de principio produce una exclusión 

axiomática del niño y el psicótico para quienes guardamos la designación 

menos prestigiosa de psicoterapia. Pero la guerra de términos es un problema 

escolástico, no clínico. 

 

 Interiorizar una relación no quiere decir poner adentro, en algún misterioso 

laberinto intrapsíquico sino que señala una decantación y una fijeza que la 

desprende de la circunstancia actual y la hace marca indeleble a perpetuidad. 

De ahí ese necesario interminable y fastidioso diálogo con los padres de la 

infancia actualizados en cada vuelta fecunda del análisis. Sólo que en lo que 
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llamamos estructura neurótica, la imago juega representaciones múltiples y 

ambiguas, donde alternan la sumisión y la rebelión a los mandatos 

identificatorios y permiten, en un debate interior el movimiento y 

desplazamiento que apuntan a la demarcación entre el Yo y el Tú en la escena 

edípica. Trabajo de demarcación que va construyendo el adentro y el afuera 

psíquicos. Mientras que en la psicosis, esta imago se apropia del sujeto y hace 

de él un títere en la fijeza y certidumbre del lugar asignado por el deseo 

parental. Adentro y afuera están telescofados en un espejo piano, sin espesor 

ni movimiento, ni ambigüedad. Me detengo en la diferencia porque las posturas 

terapéuticas, deban quizás ser inventadas en lógicas diferentes. 

 

 

 ¿Quién es el sujeto para el psicoanalista? ¿Hasta dónde seguimos 

atrapados en la noción de in-dividuo, de la experiencia ordinaria y de la ciencia 

objetiva que la misma experiencia del análisis ha contribuido a superar? (16) 

 ¿Cuáles son las condiciones y de dónde surge la posibilidad de ese 

mundo interior, ese espacio de “una experiencia de subjetividad disponible”? 

  

 Se trata entonces, para pensar mi paciente, de centrar ese momento 

estructural donde se adviene a la condición de sujeto y la alienación en el otro 

cambia de carácter.(17). Grosso modo esta es la diferencia que conocemos 

desde siempre entre neurosis y psicosis. Ahora bien, o mi semiología 

psiquiátrica es muy obtusa o el campo analítico se subordina mal a esta 

categorización. No me parece evidente la transposición lineal de esta 

nosografía a un campo relacional. Mi búsqueda apunta desde una clínica 

singular a asomarse y a atisbar ese lugar ínfimo donde  hay colisión entre 

adentro y afuera, mundo interno y exterior, donde lo íntimo, lo sagrado y el 

secreto se juegan en la frontera desdibujada entre Tú y Yo. 

 

“At the very beginning, in the individual’s primitive oral phase, object-

cathexis and identification are no doubt indistinguishable one from each other”. 

S. Freud, Tomo XIX, pág. 29, “El yo y el ello”. 

 

Pero ese comienzo ¿habrá que concebirlo como ficción de la ontogénesis 

o en el nacimiento psíquico (o su fracaso> que se repite iterativa-mente en la 
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intimidad de la violencia de la escena doméstica y transferencial? Y dibuja con 

su insistencia los caracteres de la estructura fundadora del ser. 

 

 El “tú” en cuestión es tan trocable en la figuración imaginaria como fijo en 

la estructura. No es lo mismo pensar la supuesta autarquía de un sujeto 

individual que lo que se procesa en la intimidad del entre-dos. Era allí donde se 

debía situar y entender el síntoma monstruoso del cuerpo, que tenía el ruido 

del escándalo y era mudo a la palabra. 

 

Hay consenso de autores y teorías en que la identificación del primer otro 

(18) y de sí mismo son correlativas (19), en un acto que funda la separación y 

la exterioridad. 

 

El primer otro es, en la indefensión, el que se ofrece como promesa 

fusional, como reflejo para la jubilación o el espanto (20). Es mediante ese otro 

que la descarga motriz (berreo, pataleo) se hace expresión deliberada, 

intencional. Es la presencia del otro que en el desarrollo integrativo culmina con 

la unificación narcisista y un yo-persona que puede nombrarse a si mismo de 

modo reflexivo (21). 

 

Es entre-dos que se define la vida o la locura. ¿Qué puede hacer un 

analista cuando el quehacer lo lleva a ser un primer otro postizo para romper 

ese círculo mortífero que denuncia la proclama del psicótico, donde adentro y 

afuera repiten el dilema del huevo y la gallina? 

 

Locura de quién, ¿de Jimena o de la madre, o del analista que se contagia 

de la peste? Pregunta imposible, que se asume (o de la que se huye) en la vía 

de la especulación teórica, o del pragmatismo. Pero ¿y la síntesis entre 

ambos? 

 

¿Cuál es el lenguaje o sistema comunicativo de esta diada primitiva? 

¿Qué atribuimos a la madre y el recién nacido, o al padre de la prehistoria? 

¿Cómo en ese espacio se hace construcción y deconstrucción del límite entre 

el tú y el yo primordiales? 
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El humano no es espejo plano que refleja, sino que acoge en SU interior y 

transforma, deforma y desplaza. Eros propone un amor de posesión; rechazo 

de la pérdida y la separación. Esta lógica de cierre y encierro fija al objeto y 

busca su anexión. Pero el objeto sólo puede encontrar su belleza, grandeza y 

fecundidad en otro amor que soporte la alteridad, y ésta comporta el riesgo de 

la soledad y el temor terrible a la libertad del otro (22). 

 

 Bion habla de la “capacidad de réverie” de la madre y su falla en la madre 

esquizofrenizante. Se trata, pienso, de saber si el adulto poderoso puede 

interpelarse a sí mismo al mismo tiempo que interpreta al niño o silo aplasta en 

la verdad monolítica de su interpretación. Si no hay espacio de vacilación para 

el equívoco y el conflicto, el no pensado del adulto se hace no pensable del 

sometido. 

  

 Piera Aulagnier postula las condiciones para que un recién llegado pueda 

advenir a sujeto: una garantía de ser aceptado y tener lugar en el grupo, un 

espacio de conflicto, inevitable y necesario, donde dos deseantes se abren a 

una posibilidad de autonomía recíproca y de promesa de cambio en sucesivos 

compromisos identificatorios. Son estas condiciones de un contrato narcisístico 

para superar al Yo indiferenciado y lograr las experiencias de exterioridad y 

separación con las que se funda el trabajo, siempre inconcluso, de reconocer al 

otro como separado y distinto. 

  

 Michel De Certeau centra la subjetividad en el apropiarse de una 

singularidad al interior de una historia de familia, en un movimiento conflictual 

entre pertenencia y transgresión. Protohistoria o historia originaria, que hay que 

diferenciar del otro y el sí-mismo de la realidad psico-social. 

 

 Hay un tipo de comprensión -solidaria del mito del analista espejo- que 

atribuye todo lo que ocurre a la producción fantasmática del paciente. Otra, 

más arriesgada que permite la emergencia (tal vez la proliferación cancerosa) 

de la folie d deux. La alternativa perturbante, patógena -que la asuma la madre 

o el analista-, es cuando la interpretación no se asume como responsabilidad 

del acto que engendra y se hace al paciente responsable de la totalidad de la 

desorganización. 
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 ¿Cuál es la función del saber y la teoría en nuestra clínica? ¿Cómo ayuda 

y perturba para la invención de lo concreto? Que yo lo supiera o no -es decir de 

modo lúcido o ingenuo- yo disponía desde el encuentro y durante la 

experiencia de una teoría del fantasma y del sujeto que el desenlace de la 

misma me ayudó a revisar. No pienso en el sistema teórico constituido, sino en 

el momento elemental y fundante donde teoría y experiencia son una, donde se 

anuda la observación (exigencia) y la idea (creencia), que toda epistemología 

quiere discernir sin jamás lograrlo cabalmente. Teoría del fantasma, del delirio 

y del sujeto, que califican la diferencia entre psicosis y neurosis. Mala teoría o 

mal asimilada porque no puede discernir el sujeto que se actualiza, y así obtura 

la posibilidad de la experiencia analítica, en su inédita sorpresa. Pero como 

funcionar sin saber instituido, el que recoge el aforismo de los viejos clínicos: 

“Se encuentra lo que se busca, se busca lo que se Sabe” (23). 

 

 El punto nodal (charnière) del derrapage fue mi incapacidad para 

discernir y prever la invasión mortífera de la madre y acogerla en su horror y 

violencia fundante. ¿Quién huyó de la madre, Jimena o el analista? 

Incapacidad que fue reemplazada por un saber instituido, verdad consensual 

en la que me escudé y que me impidió ver el sujeto diferente que allí se jugaba. 

Como dice Phlippe Refabert, el registro analítico no tiene una relación 

privilegiada con lo verdadero y la verdad preconcebida, sino con lo justo y la 

sorpresa compartida, donde frente a la falsa ruta, el desacuerdo o la intrusión. 

Se deben acoger la disonancia y restablecer el ajuste. Es en esta conjunción, 

no en la ontogénesis, donde se debe buscar la reedición de lo originario, 

 

Se puede buscar el origen del síntoma en la arquitectura fantasmática del 

paciente. La deuda con Freud a este respecto no es poca. Me pregunto, 

apoyado en mi experiencia con Jimena, cómo integrar a los padres en su 

condición de agentes mortíferos y restituir en el trabajo con estos pacientes que 

merodean la psicosis la dialéctica entre trauma y fantasma. Y con el ejemplo de 

la física moderna inventar modelos aleatorios a múltiples entradas, que 

escapen de lo pulsional y fantasmáfico, como lógica reductiva. 

 

Algunas de estas preocupaciones teóricas fueron el legado que me dejó 
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Jimena. Pero tal vez la pregunta más acuciante no sea una especulación sobre 

el primer otro de la génesis o la estructura, sino cómo tratarlo cuando irrumpe 

en el proceso analítico y amenaza la homeostasis familiar. ¿Cómo desarmar la 

trampa donde el pobre analista queda solo como San Jorge con el dragón 

sosteniendo la libertad de la palabra? ¿Cómo inventar antídotos para esta 

trampa, no por sabida, menos eficaz? No se trata de fundar axiomas 

explicativos del tipo (el psicótico odia su realidad interna y externa), sino de 

buscar un nuevo comienzo en la reparación de desajustes iterativos, en impedir 

la reiteración de la intrusión violenta, anticipar la disonancia y procurar el 

ajuste. 

 

En psicoanálisis, no existe la verificación. No se trata de “probar” un adulto 

mortífero, o la conjunción entre su “acción inoculante” y la “incorporación” por 

parte de la víctima. Tampoco hay medio de probar la colusión entre fantasma e 

historia. Si quiero arriesgar la construcción conjetural que aporta este texto, es 

porque me permitiría inventar otra manera de acoger a la madre mortífera y 

ensayar con mi próxima Jimena un desenlace menos letal. 

 

12 de Marzo de 1987 
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NOTAS 

 

(1) Los Kleinianos (Bion Rosenfeld) postulaban el tratamiento de psicóticos 

con un encuadre tan riguroso como en la cura clásica. Idem Ana Freud y M. 

Klein en el análisis de niños. Nada más cómodo y confortable para mí entonces 

que suponer que lo que importaba eran los padres fantasmático, como hecho 

de estructura y que esa dilucidación era el desafío del trabajo analítico. 

Amparado en la teoría y en la verdad consensual vigente, no tuve vacilación ni 

me interrogué sobre este punto que la evolución marcó como obstáculo 

decisivo y fue factor en el desenlace. La verdad teórica que a veces ayuda, fue 

aquí el mito consensuado que me atrapó para no ver. (M. Tort “L’argument 

genealogique. Topique No.38. 1987). 

 

(2) Recordemos sumariamente que la alucinación negativa es una 

percepción cuyo atributo específico es la abolición de su representación 

psíquica. Esta definición descriptiva, avalada por la clínica y el sentido común 

desafía la comprensión. ¿Cómo entender una representación inductora de su 

propia abolición? La hipótesis que me parece más plausible, es que el estímulo 

que induce su propia anulación es portador de una violencia intensa. La 

alucinación negativa es una forma de interiorización de lo impensable. Lo 

pensable es tan mortífero que se representa como blanco. 

 

 (3) Octave Mannoni: “Je sais... mais quand méme” dans “Clefs pour 

l’imaginaire”. 

 

(4) Octave Mannoni, Ibid. 

 

(5) Octave Mannoni, Ibid. 

(6)  Melanie Klein: “Notes on some schizoid Mechanisms”, 
International Journal of Psychoanalysis, Vol. XXVII, 1946. 

 

      (7) Salimos de la órbita de ¡o neurótico y quizás nuestro modelo de 

referencia a aplicar deba apoyarse en lo que ocurre en las llamadas 

enfermedades psicosomáticas y explicar lo no simbolizable. 
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    (8) Franç ois Roustang, en “Pour une approche théorique de la Psychose”, 

sostiene: 

“Le psych tique ne dispose pas de ses pensées, l’autre le pense; ce 

qu’it demande d l’autre c’est de le penser encore et, á cha que instant, 

d’étre tout son destin. D’où cette impression de transfert nassif, qui peut 

prendre la forme d’une demande d’amour, comme prise en charge de tout 

ce qu’il est. C’est une demande de maternage qui est faite au 

psychanalyste; vous êtes prié de tenir la place de mon pére ou de ma 

mére, reprenez ó votre compte cet ultra investissement primordial; c’est par 

la que vous pouvez me donner le goûtt de vivre. Car le psychotique n’ a 

pas au dé art d’autre modéle à sa disposition. 

Mais ce transfert massif peut aussi bien prendre la forme d’un transfert 

nul. D’une part parce que le  psychotique ne demande rien, it n’a jamais 

rien demandé et on ne  lui jamais laissé le temps de demander quoi que ce 

soit. D’autre part parce que l’autre est pour lui farclos il en est décisivement 

séparé; aimer l’autre, c’est n’avoir aucene prise sur lui, c’est d’être la 

victime et le ouet. D’où un retrait maximum pour s’en garder. 

 

 Il est visible que parler de transfert massif ou de transfert nul chez le 

psychotic ne contredit pas le diagnostic freudien d’absence de transfert, 

dort le définition technique précise est fondée sur le mode de ce qui 

s’effectue chez le névrosé. Il serait donc préfeérable, das le cas du  

psychotique, d’abandonner le concept de  transfert et de la remplacer par 

celle de “flation”.  Ce terme cornbinerait les deux mouvements contraires et 

corélaiífs d’inflation et de déflation. La “flatio”n serait l’operation par 

laquelle le psychotique donnerait au  psychanalyste  une positio 

démesurérnent gonflée aux limites de son monde sensoriel et idée position 

qui, à l’inverse et en méme temps, serait vide, de telle sorte qu’ell effacerait 

tout souvenir et tout fantasme”. 

Capítulo 7 de “Un destirin  funeste”, Collection Critique, Le Editions de 

Minuit, 1976. 

 

(9) Ver François Roustang, “Personne”, Etudes Freudiennes. No. 1 9-

20. 
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(10) Tal vez, para ilustrar; Kantor, Marcel Marceau y la ópera china me 

dejen recuerdos imborrables de una honda emoción estética. ¿Por qué? 

O, al comienzo del exilio, cuando no entendía pizca de francés, y sin 

embargo entendía ¿qué entendía? 

 

(11) Tomo “arcaico” no en el sentido habitual de anterioridad genética, 

de 1as primeras e hipotéticas épocas de funcionamiento psíquico (early 

deep, prirnary y precoz) (UR FRUH) sino siguiendo a F. Gantheret, del 

poder de la anterioridad inscrito en los hombres y las cosas. Ni en la 

historia, ni antes de la historia, sino como horizonte protohistórico que 

figura o conjetura el término inicial de una serie o movimiento. En la noción 

griega de arché se conjugan  dos sentimientos indisociables, la noción de 

comienzo y la de legitimidad fundadora. ¿Se aprende lo arcaico en un 

tiempo cronológico o genético, o en el tiempo caleidoscópico del mito, 

como lo anterior que origina angustia y desamparo? ¿Qué hacer con lo 

proverbal, reducirlo a lo inefable, denunciarlo como incognocible, o 

respetándolo como ilusión u horizonte, merodear senderos que se L 

acerquen; como Shangai-la lugar posible y misterioso de la creación. 

 

(12) François Villa: “Au bord de la nuit serene” en “Aux imites du 

transfert”. Ed, Rochevignes. 1985. 

 

(13) La lectura que los lacanianos hacen de la experiencia de 

satisfacción, pone en énfasis en su segundo momento estructurante donde 

el aparato psíquico tiene la alternativa entre la satisfacción alucinatoria y la 

prueba de realidad. De donde surge que fundar a ésta. es admitir la 

separación y la pérdida y que la alucinación es el parche o cataplasma que 

cubre y calma esta perdida (...). 
 

(14) Es sabido que en la sorpresa uno apela a sus estereotipos o a sus 

modelos teóricos originarios, es allí que se establece una congruencia 

entre la práctica y el modelo teórico de base que la inspira y comanda. Y 

yo apelé a los de mi saber y los de mi formación por reflejo, sumisión o 

comodidad. 
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La teoría es la mejor y la peor de las cosas. Sin ella estaríamos 

librados al espontaneismo y la improvisación, líbrenos dios, pero con ella 

—en psicoanálisis— podemos utilizarla para obturar lo desconocido, y el 

inconsciente siempre lo es. 

La irrupción de la mamá de Jimena introdujo lo inesperado. Intrusión 

molesta a la que yo respondí precozmente sacándomela de encima. La 

pregunta que me hago es si la respuesta adecuada pasa por la teoría -por 

una teoría de encuadre- y del fantasma, o pasa por la ocurrencia,  sola 

fuente de inventiva. 

Teorización también del lugar de los padres, en la génesis y dinámica del 

conflicto psicótico. Escena del fantasma en la realidad psíquica o espacio 

intepersonal de la escritura transindividual. 

Lo que ponga enjuago es que al decir yo: “Váyase!, el análisis es entre e 

Jimena y yo”, hago intervenir un elemento teórico (u ideológico): es una 

intervención que nace en una concepción mía del análisis (o de una 

concepción mía de mis medios). Y si bien puede ser sensato legitimar esta 

fuente de intervención, es menester saber que ella obtura la interrupción de lo 

inesperado. Queda abierta la interrogante. Ver J. C. Plá; “Escena - fantasía y 

escritura transindividual”. Rev. Uruguaya de Psicoanálisis. No. 59. 1979. 

 

(15) “Contrariamente a lo que pensaban ciertos empiristas, toda 

tentativa por deducir lógicamente los conceptos y postulados fundamentales a 

partir de experiencias elementales está destinada al fracaso. La base 

axiomática de la física teórica debe ser libremente inventada. La ciencia, 

considerada como un conjunto acabarlo de conocimiento.; es la producción 

humana mas impersonal; pero, considerada como un proyecto que se realiza 

progresivamente ella es tan subjetiva y psicológicamente condicionada como 

no importa que empresa humana”. Albert Einstein, Manuscritos inéditos. 

 

(16) Así, por ejemplo M. Blanchot, imaginando a Foucault propone: “El 

sujeto no desaparece, es su unidad, demasiado determinada lo que hace 

cuestión y lo que suscita interés y la investigación. Es en su desaparición o su 

dispersión, que no lo destruye, pero nos lo  ofrece solamente corno en una 

pluralidad de posiciones y una discontinuidad  de funciones”.. “Foucault, tel que 

je l’imagine”, pag. 20, Ed. Fata Morgana. Proposición cercana a la definición 
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etimoológica de persona (“máscara de actor”). 

 

(17) En cada sistema una jerga especial da cuenta de este horizonte 

fundante. Identificación primaria en Freud. Dialéctica de las posiciones 

esquizoparanoide y depresiva para los Kleinianos. Lugar de lo pre-especular en 

Lacan. Pero prefiero volver al referente que apoyarme en el sistema explicativo. 

 

(18) Hablar de primer otro y no de primer objeto no es un trueque de 

vocablos sino de lógica. Diferencia entre el circuito de la necesidad y el del 

pedido, muy sabido entre Los lacanianos y fuente de confusión en otros 

códigos teóricos. Leclaire despeja la diferencia con claridad: “Tengo sed” puede 

inscribirse en el ciclo fisiológico de la deshidratación y allí un objeto específico, 

el líquido, responde a la carencia, y restablece el equilibrio. En el circuito de la 

necesidad, hay adecuación entre la falta y la respuesta. Pero “tengo sed” en el 

circuito del pedido, e llamado y recurso al otro, en su alteridad, y el objeto 

específico es sólo vehículo o pretexto. No hay restablecimiento del equilibrio, 

de la homeostasis, sino llamado al ser, a su capacidad de sujeto. De ahí que lo 

propio de este circuito sea la insatisfacción, como en el ejemplo extremo de la 

respuesta anoréxica a la madre intrusiva que hace engullir. 

 

(19) Daniel Gil se ocupa de explorar diferentes pistas de esta problemática 

(Daniel Gil: 

“Narciso o el amor imposible”, inédito): 

“Lo que denominamos narcisismo primario es ese momento en que “algo” 

no-organizado se hace in-dividuo, pero todavía no es persona. 

De ahí que nos planteamos distintos momentos en esta peripecia: 

a. las a-organizaciones, 

b. el in-dividuo, 

c.  el desdoblamiento 

d. el reconocer-se y sus desviaciones: 

a. la duplicación, multiplicación, fragmentación, disolución, anonadamiento; 

         b. la desaparición de la polaridad sujeto-objeto: “unión mística”.” 

Su redefinición de la identificación primaria pone el énfasis en lo direccional 

entre padres e hijo. 

“Para nosotros la identificación primaria sería un amplio y complejo 
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movimiento estructural donde se interrelacionan aspectos de la maduración 

neurofisiológica, deseos, vivencias, acontecimientos, fantasías gestadas en la 

interrelación del niño con su medio. No sería un, movimiento único y 

unidireccional entre el niño y los padres, sino un movimiento múltiple, donde 

cada uno de los pasos van determinando al siguiente y, a su vez, se revierte 

sobre las anteriores Y se enlaza con todos los demás. No (sólo) secuencio 

cronológica, sobre toda interpretación dinámica. 

 

(20) François Roustang trata el tema en el Jeu de l’autre o juego de la 

muerte. “Elle ne le lâche plus”.  Cap. V, Collection critique, Les Editions de 

Minuit, 1981. 

 

(21) 0 si se quiere dejar el modelo genético y venir a la estructura, 

quién y cómo es el otro de la identificación primaria. 

 

(22) Pierre Kahn: “Rilke, la infancia de las cosas”. La cita no es textual, 

yo deformo y desplazo. 

(23) Este es el fracaso de la posición empírica. No hay dato 

individualizable sin la interpretación que lo hace inteligible.  

 


