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Con Jose Pepe Mujica

EDICION A CARGO DE CLAUDIO DANZA,' MAGDALENA FILGUEIRA,?
CoRINA NIN,? SOLEDAD SosaA*

La Conversacion en la Revista la emprendimos con una figura del esce-
nario politico, para conversar cuanto y como se juega el deseo, el goce de
quien ejerce el oficio del politico. Surgié como intérprete de esa figura
el presidente del Uruguay José Pepe Mujica (2010-2015) porque parece
encarnarla y desplegarla de una singular forma.

Fue entonces, luego de compartir largas charlas, videos de conferen-
cias, peliculas como Frdgil equilibrio, lecturas de libros que se han escri-
to sobre él —deteniéndonos en particular en Una oveja negra al poder.
Confesiones e intimidades de Pepe Mujica, de Andrés Danza y Ernesto
Tulbovitz (Sudamericana, 2015)—, que concretamos la idea de mantener
la Conversacion con él.

Su aceptacidn no se hizo esperar, por lo que una calida manana de
febrero, en la que el fin del verano se perdia en el comienzo del otono,
munidos de mate y bien pertrechados de artefactos varios para registrar la
ocasion, partimos rumbo a la emblematica «chacra» con aquella psicoana-
litica expectativa de ver qué surgia, porque sabiamos que el Pepe tropieza
o hace tropezar con la sorpresa y lo inesperado, portando asimismo cada
uno de los analistas lo que cada uno lleva consigo de vivencias, informa-
cién y prejuicios.

1 Analista en formacion de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. claudanza@hotmail.com
2 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. mfilgueira.mefe@gmail.com
3 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. corinanin@gmail.com

4 Analista en formacion de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. lic.soledadsosagutierrezagmail.com
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A la entrada a la chacra nos recibié amablemente el Turco, quien nos
pidi6 que esperaramos porque Pepe estaba en el tractor cultivando el cam-
po. Al costado de la portera podiamos observar la construccion de la UTU
pintada de colores vivos que sobresalia del edificio vetusto de ladrillos.
En esa espera intercambidbamos respecto de si irfa a nuestro encuentro
directamente, y asi fue que nos recibi6 el Pepe, con su ropa de trabajo, su
pelo desgrenado y la apertura para conversar de lo que preguntaramos. En
esta atmdsfera que guarda un cuidadoso descuido que impregna el aire de
espontaneidad, nos preguntabamos: ;qué habra pensado cuando le dijeron
que unos psicoanalistas querian conversar con éI?

Se revela muy alejado de alguien que porté una investidura presiden-
cial. Por lo contrario, por momentos también parece que se esforzara por
no mostrarse como un ejemplo, pues no disimula sus pasiones transgre-
sivas, que le permiten dejar de lado expresamente lo «politicamente co-
rrecto», a la vez que no se preocupa por esconder lo que la sociedad puede
entender como defectos. Parece exhibirlos, enarbolarlos, quiza como otra
forma de rebeldia, y como algo que recuerda a la picardia de un nino, pero
que cobra particular efecto en quien lo escucha.

Y en este contexto nos preguntdbamos por el deseo y el goce. ;Cémo se
tensa esta linea compleja para quien todavia ejerce poder? De qué clase de
poder podriamos estar hablando en esta figura que parece que se tambalea
en su andar y en su decir, pero que a la vez tiene algo que va mas alld. Su
mirada no queda en el detalle del presente, ni en recuerdo amoroso del
pasado, mira el futuro de los que comienzan o de los que vendran, a la vez
que no desmiente la fugacidad de la vida o la venidera muerte.

En su figura se encuentra subvertido lo que se espera, en tanto actua
como semblante de aquello que es denigrado y renegado, sefiala lo efimero
y vacuo de la sociedad, pero también de la existencia. Quiza con su pre-
sencia y su palabra intenta golpear desde la posicion politica a «la polis»,
a la sociedad, cuando esta se reviste de un gozoso discurso de odio a lo
extrafio, al extranjero, del que Freud nos advirtiese en varios textos, como
El malestar en la cultura.
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MAGDALENA FILGUEIRA (MF) —Queremos comenzar este dialogo con-
tigo, Pepe, pensando ;qué seria ser «sapo de otro pozo»?... ;«ove-
ja negra»?... Como psicoanalistas nos encontramos interpelados y
queriamos conversar con una figura politica que ha marcado con sus
concepciones del poder como potencial de transformacién, deseo...
y el goce en el asunto de la cabecita humana...

PEPE (P) —Complicada la cabecita humana... hay cosas que no sabiamos
y ahora tampoco sabemos, pero empezamos a sospechar, y las tripas
tienen mucha mas importancia de lo que parece.

MF —;Las tripas?

p —Si, el paquete bioldgico, todo eso...

MF —C6mo juega todo eso con la cabecita humana...

p —Te gobierna. Y a la vez interacta. Creo que la cabeza también inte-
ractda... mensajes bioquimicos que te hacen funcionar. Mi generacién
pagaba el precio de nuestros abuelos, la expresion del racionalismo.
Nuestro abuelo era un poco salvaje, Robespierre, pero probablemente
habia que dar vuelta toda una época de educacidn en que esto era un
valle de lagrimas y tenias que portarte bien para ir al paraiso, ;verdad?
El dogmatismo de la Iglesia provocé que el racionalismo surgiese como
una reaccion a todo eso, una explosion en un sistema de ideas. Nos
comimos el cuento de que endiosando al dios «razén»... pero nos
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quedo por el camino el emotivo, el sujeto emotivo, que también lo es.
Terriblemente emotivo.

CORINA NIN (CN) —En eso estamos nosotros...

P —Aqui estamos nosotros con los cables entrecruzados, porque es obvio
que la razdn es el tinico elemento consciente que tenemos que nos per-
mite medir, estamos navegando en esto... entre aguas anteriores y esta
nueva tecnologia. .. sin saber muy bien atin a qué puerto llegaremos. ..

MF —Sigue vigente el agujero del mate. ;Querés uno, Pepe?

p —[Toma el mate.] Mientras a los chinos no se les ocurra tomar mate...
seguiremos tomando mate...

MF —Pepe, esto del conflicto humano entre la razén y los proyectos, que
en tu caso son politicos, y lo adverso, lo que sale al paso y no permite
desarrollarlos, ;no?

p —Ah, vivir es toparse con montanas, tratar de escalarlas, volverse a
caer y ahi andamos. Creo que en nuestra juventud luchdbamos por el
poder. Ese fantasma que existe, que es muy real, pero es inasible. Y no
nos dabamos cuenta de que en el fondo pertenecemos a la gama de
la curvatura humana que zigzagueando asi lo que va construyendo es
civilizacion, con enormes caidas y retrocesos. Es como una escalera in-
finita, en la que de vez en cuando se rompe un escaldn, hay que sacarlo
y volver a comenzar, y asi. Pienso que los humanos somos gregarios...

MF —Ahi lo de oveja, rebaiio, juntos...

p —S§1, los humanos somos gregarios, no podemos vivir en soledad. A veces
nos comportamos mucho peor que los animales, muchisimo peor, por-
que al ser mucho mas inteligentes somos capaces de un margen mayor
de maldad. Esa es nuestra contradiccion, para bien y para mal. Vivimos
en grupo, precisamos la existencia del grupo, lo que nos obligé6 muy
tempranamente a la cooperacion y esto le dio fuerza a la creatura para
sobrevivir, avanzar y conquistar, es una consecuencia de ser gregario.
Entonces estamos condenados a tener sociedad. Y si tenemos sociedad
vamos a tener conflicto. Porque la existencia del conflicto es inherente
a la sociedad. Por las mil razones que fueran. El reparto de la riqueza,
los sentimientos. Y creo que ese es el papel de la politica. Por eso es
muy sabio Aristételes cuando dice «el hombre es un animal politico».
Pero es politico por necesidad, porque previamente es gregario.
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MF—El hombre necesita del otro.

P —Y si quiere construir y vivir en sociedad esta condenado a tener con-
flicto, y para que sobreviva la sociedad alguien tiene que mediar en
los conflictos. Ese es el papel de la politica. Y quienes median siempre
se llevan una tajada...

ME —j; Ah?l, j;si?!

p —Esa es una de las contradicciones de la sociedad con clases sociales.
Pero dicen que lo hacen por los demas. ..

MF —;Si?

P —Dicen ellos. [Risas.]

MF —Por el amor al préjimo.

p —iHay de todo!

MF —Amaras al préjimo como a ti mismo...

p —jHay de todo!

CcN —;Y en tu caso? ;Como se jugd el poder, el conflicto?

MF —El amor a los ideales, a si mismo y a la causa comun...

p —Siempre se crean contradicciones. En la historia, admiro a Alejandro
Magno y admiro mucho a Filipo, el padre. ;Por qué? Porque sofnaba
con la unidad griega, de la inica manera que se podia hacer, a sablazos.
Invent6 una forma de guerra, la falange, pero se dio cuenta de que la
vida a él no le daba, y entonces se dedicé a educar al hijo para que
la continuara. ;Y a quién consiguié? Al mejor profesor de la época,
Aristételes. Por eso es grande. Vio que habia una tarea que lo superaba
y que tenia que ir hacia delante en el tiempo y prepararlo. Creo que
quienes luchamos tenemos que aprender un poco esa leccion. La vida
va a continuar, lo importante es que quede otra gente militando. Eso
hay que crearlo, hay que dar oportunidad, hay que lidiar con la vanidad
humana, con las ambiciones y con todo eso que tenemos, que es facil
de decir, pero...

MF —Pero dificil de renunciar...

P —No es facil construir escuela en ese pensamiento. Entonces, aunque es
mera teoria, es bueno construir doctrina, no porque sea verdad abso-
luta, sino que ilumina una etapa y transmite. No tenemos otro camino
que el transmitir por dos vias: por la magia de la palabra con sus con-
tenidos y por el ejemplo. Tenemos que trabajar con esas dos cosas...
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MF —Sin saber el final... La incertidumbre tiene esta bisagra que ti nom-
bras muchas veces que es la de experimentar, si no experimentamos no
estamos vivos, si no probamos no creamos, pero quedamos a merced
del ;qué pasara? No sabemos. ;No?

p —Siempre hay muchas cosas que no sabemos, que no podemos eviden-
temente prever. Con el diario del lunes se ven cosas que el viernes no
se veian. Mil veces nos pasa eso. Las instituciones no son tan malas, te-
nemos que construir instituciones. El problema somos los humanos. ..

MF —Habitandolas. ..

P —En el marco de las instituciones fallamos y no estamos a la altura.
Después nos desquitamos con las instituciones, que es como que si yo
me enojara con la silla. ; Verdad?

cN —Con la silla y mds con el sillon... ;Cémo se hace? Porque ese es el
problema, ;no? ;Qué les puede decir a las generaciones? ;Como se
lidia con todo eso?

p —EI unico triunfo que hay en la vida es volverse a levantar y volver a
empezar cada vez que uno cae, eso hay que tenerlo claro.

MF —La caida esta...

P —La caida estd en todos los 6rdenes de la vida, en las relaciones perso-
nales, en el amor, en el trabajo, en la pérdida de un ser querido. Hay un
margen de contingencia negativa que nos va a golpear. El problema es
la actitud que se asume ante eso. Una tendencia es la autocompasion,
el lamento eterno, o el mirar para atras y vivir alrededor de la columna
dandole vuelta y vuelta.

cN —Eso es muy humano, ;no?

P —Es humano. Es muy humano. Es desastroso.

MF —Es desastroso, es mortifero.

p —Paraliza y te sume en la angustia y no tenés salida. Porque el pasado
fue.

MF —Pero sigue estando de alguna manera...

p —;Siempre!... Pero el mundo es manana. El pasado fue. No tiene arreglo.

CcN —Pero ;se puede dejar asi? ;El pasado asi nomads?

P —Bueno, ahi estd el dilema. Si somos capaces de cargar una mochila de
recuerdos, que no necesariamente son olvido, pero que los llevés en la
espalda y caminamos hacia delante. Ese dilema lo he visto mucho. En
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mi generacion, en mis compaifieros se ha dado. Se ha dado al grado de
llevarnos a la estupidez. Porque a veces genera odio y el odio estupidiza.

MF —Y no construye.

cN —Paraliza.

P —A ver, pongamos, para entender esto, sobre la mesa un tema duro
de los que hay... la dictadura, la justicia, las cuentas pendientes y el
porvenir. ;Qué le hace hoy a mucha gente despreciar a los de unifor-
me, a los milicos? ;Quiénes lo hacen? Lo hacen tipos que lucharon
por el poder con las armas en la mano y que dan una importancia
brutal a las consecuencias politicas que tienen los aparatos armados.
Te guste o no te guste son una realidad, porque desde que existe Es-
tado, el Estado tiene herramientas coercitivas y una de ellas son las
armas. Estamos lejos todavia de una humanidad que puede... [Se
queda pensando.]

cN —De esa humanidad que puede ;qué? ;A qué te referias?

P —Los milicos son importantes, cuanto mas los desprecies, mas se los
regalaras al adversario. Vos pusiste la vida y parte de tu produccion
fue para construir un aparato que pudiera sustituir eso, porque le
dabas importancia. Ahora, por los sentimientos que te dejan las
deudas de la dictadura no podés superarlo y no podés establecer
una politica para tratar de ganar los mas que puedas, y se los estas
regalando al adversario. No ven las cuestiones de poder. ;Cémo te
explicas lo de Venezuela hoy? jPorque tiene los milicos con él! jQué
joder! jTodo el mundo en contra! Pero tiene los milicos. Entonces,
s;importan o no importan? ;Cuanto hubiera durado Maduro sin los
milicos? Ni un cuarto de hora. Ah, cuentan entonces, ;no? Nosotros,
que estuvimos aguantando mas de 10 afios una dictadura militar,
hicimos manifestaciones de todo tipo, pero hasta que no se negocid
con los milicos no se fueron. Entonces, sno tienen importancia? A
veces tenés que hacerle un nudo al corazén. Tenés que hacerles un
nudo a las heridas...

MF —Una sutura...

p —Tenés que cerrar el pasado de alguna forma...

CcN —;Como lo hiciste?

SOLEDAD SOSA (ss) —;Lo hiciste?
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P —Yo lo hice, porque tengo estas cosas recontraclaras. No lo pueden
hacer todos mis compaiieros y cantidad de gente no lo puede hacer;
tuvimos un ministro de Defensa que estaba haciendo eso, era evidente,
le pegaron de todos lados, estaba haciendo lo que habia que hacer. Por
otra parte nosotros a nuestros hijos no los podemos mandar a escuelas
militares para que sean oficiales porque no van a ir.

MF —A mezclarse verdaderamente...

p —iEsa seria la férmula! Pero vaya si tendrd contradicciones. Es un ren-
glén importantisimo.

MF —;Co6mo hiciste ese nudo, poder suturar, perdonar y resignificar ese
pasado?

P —;Yo no perdono! No perdono, ni me preocupo por andar perdonando,
me preocupa el mafnana. Hay quienes creen que hay que pelear hasta
morir. ;Qué esta fallando? La politica. Estd fallando la politica, que es
mas que el didlogo. Nunca pidas lo que no te pueden dar. Tenés que
darte cuenta a tiempo de qué es lo que no te podran dar. Cuando tengo
una fortaleza sitiada, lo mas econémico es dejar una ruta de escape.
Porque tomarla por asalto tiene un costo que es brutal. La politica tiene
que establecer esas salidas.

MF —Puertas abiertas...

p —Claro, jy tiene que construirlas!

MF —;La guerra seria el fin de las posibilidades politicas?

p —Hay una vieja definicion, la guerra tiene finalidades politicas por otros
medios. La politica tiene siempre un escenario de fondo de caracter
geopolitico. Por ejemplo, Estados Unidos no puede permitir que China
quede administrando el petréleo venezolano, eso es como entregar
una cuota de porvenir.

MF —La politica, también la figura del politico, y pensando en ti, ;hay
un personaje Pepe Mujica? ;Un personaje Pepe? ;Hacés el trabajo de
desinvestir esos ropajes, aunque muchas veces se te pida que los portes,
buscas lo despojado, no ambicioso y mucho menos soberbio?

p —Porque soy mas viejo, al ser mds viejo aprendi a pensar mucho con el
que llevamos adentro.

CN —;COmo son esas conversaciones?
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P —Eso es algo que casi no existe hoy. En esta civilizacién de la imagen, lo
digital y eso, se habla muy poco con el personaje nuestro interno... Yo
tengo el vicio... el vicio de pensar. Cuando no estoy haciendo nada, es-
toy al pedo, ahi divago, por lo tanto pienso. El pensamiento es desorde-
nado, es aparentemente cadtico, es «indominable», aqui y alld aparecen
cosas, esta aventura de lanzarse a pensar. Claro que a mi me obligaron
las circunstancias, afios dentro de un calabozo, sin un libro, sin nada.
;Qué voy a hacer? Se lo debo a esos afios maravillosos de comodidad. ..
ahora no lo puedo cambiar, eso quedd. Pienso que el hombre aprende
mucho mas —si no lo destruye— de la adversidad que de la ganancia,
y se lo quiero trasmitir a los muchachos. No quieren saber de derrota,
«si pierde el gobierno, vamos a perder lo conquistado». {Habra que em-
pezar de nuevo! jQué joder! {Es asi y siempre fue asi! La economia del
mundo tiende a crecer desmesuradamente a favor de las corporaciones,
del sistema financiero, y con ello hay un aumento de la desigualdad
terrible. Es como si hubiera un nivel de superricos que se estan apro-
piando del crecimiento de las clases medias del mundo, generando un
inconformismo latente de esas clases medias en el mundo. La propia
peripecia de eso que llamamos clases medias no puede ser otra que
ambicionar ser mas. Ese es tacitamente el anzuelo de la época que nos
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toca vivir. En nuestra época estan surgiendo los mayores margenes de
desigualdad en la historia de la humanidad. Cada dos dias, hay mil
millonarios nuevos. Es decir, alguien que supera los mil millones de
ddlares. Cada dos dias. Y ;significa que la gente esta mas pobre? No, no
esta mas pobre. Esta mas distante de los superricos...

CN —Mas desiguales, el problema es la distancia econémica y social...

p —Si, las relaciones del poder con la politica; la concentracion de la ri-
queza es, al final, una concentracion politica. No hay gobierno que no
tenga que hablar con los superricos o sus representantes, no hay mas
remedio, generan trabajo para la gente, los tenés que tratar para que
los tipos inviertan y les estas dando ciertas ventajas que no les das a
los tuyos, lo tenés que hacer porque tenés que generar oportunidades.
Entonces, ;donde estd el poder? Esta siempre sesgado, al costado. Los
presidentes se creen pavos reales que tienen y despliegan el poder.

MF —iMinga!

p —Minga lo van a tener.

MF —Pepe, ;y la relacion con el poder? Cuando uno se enamora del poder
lo disfruta, pero se puede producir un colapso y pasar a detentarlo y
ostentarlo.

P —Lo escondido de cada quien. Los perros son todos amigos, pero cuan-
do aparece un hueso, la cosa cambia. ; Verdad?

MF —Ese si que es hueso duro de roer.

p —La vida tiene una cuota de egoismo natural que nos ayuda a preservar-
la, con eso andamos. Es decir, por un lado somos sociales y por otro
somos egoistas. Nos tenemos que manejar con estas dos cosas. Aquello
de condcete a ti mismo, es lo mas dificil de lograr...

MF —;Qué sale de uno en los lugares de poder? ;Puede salir lo mas jodido?

p —Estamos expuestos permanentemente a que esa cuota de egoismo se
nos traspole, de ahi a creernos imprescindibles hay un paso muy corto.
En el fondo hay una afirmacion del yo brutal, y lo curioso es que uno
lo ha visto en hombres muy grandes y también lo ha visto en otros
pequenos... Lo van a ver en todos lados, en la vida universitaria, por
todos lados van a ver eso. Esa contradiccion.

CLAUDIO DANZA (cD) —Parte de la condiciéon humana.

p —Si, aprender a manejar eso, no es changa.
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MF —No es changa, es fragil equilibrio. ..

p —Entramos en una frontera, la del horror a la muerte, o al revés, por
el amor a la vida nos hemos tenido que inventar un montoén de cosas
que nos ayuden a lidiar...

cN —Lidiar con la muerte, la finitud.

P —Creamos una serie de paréntesis, esa otra constante, no hay grupo
humano que no haya terminado creyendo en algo.

MF —Agarrarse de algo.

P —Se termina creyendo con una fe que tiene mas presencia que cualquier
realidad material.

CcN —Pepe, ;de qué te has agarrado?

p —También de una fe, una fe de que no somos nada. A esa vision de
colocar al hombre en el centro del universo no le encuentro sentido,
porque no creo que el universo tenga una finalidad en si, la necesi-
tamos y se la damos nosotros. Yo respeto mucho a las religiones. Las
respeto, porque son un servicio de bien morir. Ayudan a morir. Esto
lo percibi en las salas generales del Hospital Militar cuando estuve
baleado. Ahi habia gente que se estaba muriendo, me di cuenta de que
aquellos que creen tienen como una resignacion y no es poca cosa eso.
Las iglesias tienen reliquias como cualquier construcciéon humana,
tienen que tener algo en el centro de la adoracién, de las creencias.
Esa es la condicion humana.

MF —En ese sentido, Pepe, cierta trascendencia hay en la marca de un
humano en grupo a otro humano.

P —Queda una marca en el contexto de la vida humana y en general en
el tiempo de la vida humana. En el juego de la magnitud del universo
con el hombre. Entonces esa vision de cosa infinita, que no es infinita,
pero es infinita para nuestra magnitud, es un camino de humildad.
Somos un instante. Pero, a su vez, esa aparente humildad crece porque
multiplica el saber de la vida. Uno sabe a conciencia que estar vivo es
un verdadero milagro; con todas sus peripecias, la vida es una hermosa
aventura, pero como todas las cosas vivas responde a un programa, a
un codigo que esta planteado ahi. La vida a nosotros nos regal6 una
cosa que llamamos conciencia, con la cual podemos contemplar parte
del camino de nuestra vida. Hasta cierto punto podemos darle rumbo a



182 | EDICION A CARGO DE CLAUDIO DANZA, MAGDALENA FILGUEIRA, CORINA NIN, SOLEDAD SOSA
ISSN 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (128)

nuestra vida. Hasta cierto punto. No podemos escapar a las trampas de
las tripas, al codigo genético, a lo que nos marca el organismo. Hay una
parte que es nuestra, que nosotros podemos acentuar o no. ;Qué voy
a hacer con mi vida? Es un desafio que solamente los seres humanos
tienen, ninglin animal se va interpelar, viven automaticamente, some-
tidos a sus necesidades naturales. Ahora bien, el dilema es el siguiente:
si no te hacés esa pregunta, no te causa problema, no te preocupes, la
sociedad ya tiene marcado un rumbo, una religion, el «dios mercado».
Somos «animales misticos», siempre tenemos que estar enganchados
con una religion. Esa es la religién de nuestra época. La nueva religion
es el dios mercado.

cD —;Y le ves salida a eso?

P —No sé si tiene salida. Si te hacés la pregunta, tendras que aprender a
vivir con el mercado y la orientacion que lleve tu vida. Si no, esta todo
arreglado, ningun problema. De todos los estudiantes revolucionarios
que encuentro por el mundo —y los encontramos en Estambul, Tokio,
en Oxford, en Estados Unidos, en México, por todos lados—, mucha-
chos jovenes maravillosos llenos de suefios, la mayoria va a terminar
trabajando para una multinacional o algo por estilo. La rebeldia juvenil
va a quedarla.

cN —;Se pierde?

P —Les va a quedar dosificada en comodas cuotas. [Risas.]

MF —Empaquetada.

P —No es culpa de ellos. Es la civilizacién que tenemos.

CN —;No hay lugar para la rebeldia ahora?

P —SI, yo creo que siempre va a haber lugar para la rebeldia, si no la hu-
biera no hay progreso humano. El progreso humano es hijo de per-
dedores, los perdedores siempre se plantearon objetivos que nunca
alcanzaron. Siempre fue asi. Por eso la humildad en el sentido estra-
tégico. Humildad cuando se triunfa, dado que es lo que te garantiza
que tampoco sucumbiras cuando te derrotan. No te comés la pastilla
del triunfo definitivo, del socialismo del siglo XXI, o cuestiones por el
estilo. Tampoco te comés la derrota. Bueno, si me toca perder, pierdo,
pero seguimos. Nuestra civilizacién avanza a los tumbos, con avances
y retrocesos, tampoco creer que llegds a una tierra prometida donde
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todos los problemas estan terminados. Ademas seria imposible vivir.
Si fuera posible, seria el paraiso, y qué aburrido debe de ser el paraiso.
cN —iSin conflicto seria! {El paraiso sin conflicto!

MF —No existe el fin, no existe el fracaso, no existe la frustracion...

p —Pienso que estas cosas estan en juego. Entonces...

MF —Quizas, Pepe, como vos decis, le ganamos al paraiso la muerte. En
todo caso, vamos entonces a la vida. Decis «la honda sensualidad de
Vivir».

P —Si, si, si, la vida palpita en los sentidos. En la piel, en las emociones,
en los ojos, en el paisaje, en las orejas, la vida tiene aleteo de tripa, de
realidades fisicas, conmovedoras. Basta con observarnos cuando es-
tamos alegres y cuando estamos tristes, cuando estamos enamorados,
y cuando algo nos golpea, todo se expresa a través del cuerpo. No
hay que tenerle bronca al cuerpo. Tiene que ver con las sensaciones.
;Como explicar eso de que a veces tomamos decisiones de las cuales
no somos conscientes y sin embargo ya las hemos tomado?

ss —Y determinan.

p —Determinan, claro. Lo pienso porque la naturaleza es muy sabia. Si a
cada decision que hay que tomar en la lucha por la vida tenemos que
hacerle un exhaustivo analisis de causa y efecto, no hacemos nada,
la realidad nos pasa por arriba. Eso que llamamos intuicién no es
intuicion, es un calculo que hicieron las tripas apresurado; a eso yo le
llamo las tripas.

MF —Tu le llamas a eso las tripas, que tiene de tripa y de otra cosa.

p —;Por qué te enamoraste de Fulano? ;Quién determina eso? Vemos que
hay cantidad de cosas decisivas de nuestra vida...

MF —En el amor...

P —Nada mas ni nada menos. Entonces somos mucho mas complicados
que las explicaciones racionales.

ss —;Enamorarse de un ideal? ;Qué tiene el poder que enamora y hace
que alguien se juegue la vida?

p —Pienso que es una trampa de amor a la vida. Es una trampa no conscien-
te. ;Por qué te digo esto? Las cosas que hicieron los emperadores, reyes,
en la propagacion del culto a la muerte. Carlos V se pas6 no sé cuan-
tos afios edificando, los faraones, el emperador de China, hicieron un
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ejército de terracota. Una cosa increible. El poder nos da la sensacién de
una prolongacion de la vida, me parece. Es una trampa al subconsciente.

MF —De que algo estamos perpetuando, trascendiendo.

P —Y tiene un parentesco con la riqueza. «;Y usted cudndo va a parar?», le
pregunté a Rockefeller que con 98 afios andaba con un andador. «Yo no
puedo parar», me dijo. Hablaba bien el castellano. ;Qué sentido tiene?

ss —Eso como cualquier otra cosa que no nos deje parar, que no nos
permita renunciar a un ideal.

p —Si, complicado el ser humano.

MF —Pero que esa pasion vaya para si mismo es una cosa, y otra cosa es el
don de dar al otro, dar que pasa por la renuncia. No cualquiera puede
y sabe renunciar.

P —Pero probablemente dar sea una forma inconsciente de afirmarnos a
nosotros mismos.

MF —Mas doy y mas debo, porque resulta que soy el que da.

ss —«La moneda falsa» de Baudelaire.

MF —O la vida del estoico, mds hambre paso, mas cerca estoy de ese ideal
despojado, pero resulta que mas disfruto de esa posicién dadora.

p —En general la solidaridad ha logrado mucho mas que el altruismo. El
altruismo es doy porque doy. La solidaridad en el fondo es hoy por ti
y mafiana por mi.

ss —;Por qué cuesta tanto la solidaridad? A veces al escucharte pudiera
parecer que fuera «tan facil».

p —Todo esta exactamente al revés, cuanto mas tenés, mds cuesta dar. Soy
nacido en un barrio netamente obrero trabajador en el que cuando
una madre tenia que ir al centro nos dejaba en la casa de una vecina 'y
la vecina lo mismo. Eso era una institucion. Los fines de semana iba-
mos a darle una mano al vecino que tenia que hacer una planchada.
Situaciones pequenas si se quiere, pero tacitamente eran masivas. Eso
ya no existe mas. ;Desaparecié porque alguien lo mandaté? No, no
y no. La sociedad es infinitamente mas rica de lo que era antes. Mas
rica midiendo las cosas materiales que tenemos. Los dramas que se
hacen en Europa por los inmigrantes. Acd en el Uruguay, hubo aflos
que llegaban cuarenta mil tipos, en 1910, una cosa increible. Y no habia
ningun drama. ;Y ahora es un drama!
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cN —Porque me va a sacar el trocito que tengo.

p —En Estados Unidos quieren hacer un muro para que no pasen, un
pais que lo hicieron los inmigrantes. Y las dificultades econémicas;
no jodan.

cN —El cierre de fronteras, ;como lo pensas? Porque hay cierre de fronteras.

p —Si, si. Contrario a la evolucion. Por un lado nos vamos globalizando
y por otro queremos afirmar el Estado nacional a muerte. Del Estado
nacional, como vamos, en el drea emergente, solo nos van a quedar las
libertades municipales. ;Como sacamos la basura? ;Como prendemos
la lamparita? Y todo eso. Porque, de hecho, han aparecido una serie de
instituciones de caracter internacional respecto a las cuales nosotros
somos pasivos, no decidimos, que cada vez tienen mds fuerza. En el
mundo financiero, nos obligan a ser cristalinos. Estan en contra de los
paraisos fiscales, las tesorerias de los gobiernos centrales estan luchando
contra la evasion de la gente que no paga impuestos. Ellos que son los
inventores de los paraisos fiscales y ahora les juegan en contra. Entonces
nos tuvimos que poner correctos, tenemos que cumplir las reglas del co-
mercio internacional y Estados Unidos puede hacer lo que se le ocurra.

MF — ;T no creés que en lo complicado de lo humano hay algo que cuan-
do llega a una posicién poderosa lo lleva a gozar excluyendo? Por esto
que decias, por ejemplo, Estados Unidos, pais de inmigrantes, la Nueva
Inglaterra, porque el imperialismo era Inglaterra.

P —Lo que pasa es que les ha dado resultado, al fin y al cabo obtuvieron
territorios de Texas a California, y ese brutal continente cost6 trece mil
personas, perdieron la vida trece mil soldados en la guerra con México,
una inversion realmente comoda. Entonces esa politica les ha dado re-
sultado a ellos. Querian hacer el canal de Panama4, inventaron un pais,
fueron y le encajaron un manotazo a Colombia, y anda a discutir en ruso.

MF —;Chau, pinela!

P —Agarraron un zar zaparrastroso, atorrante y le compraron Alaska por
cuatro pesos, la Florida se la compraron a Espana. Esa politica a prepo,
militar o de chantaje econdmico, les ha servido.

cN —O plata o invasion.

P —O plomo. La alternativa es narco.

cD —A lo Pablo Escobar.
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p —Si, esa fue la politica y les dio resultado.

CcN —;Qué hacemos con todo eso, Pepe?

p —El problema es que a cada chancho le llega su san Martin, ese es el pro-
blema que tienen, se les viene China y no lo pueden soportar. Lo que
pasa es que China lo tinico que precisa es tiempo, paciencia le sobra. Es
como dice Mao en... cuenta Kissinger que le responde Mao: «No, usted
se equivoca, nuestras reformas llegaron hasta las afueras de Pekin. Pero
mire que China es una nacién milenaria. Exactamente». Entonces,
tienen paciencia. Si nosotros juzgamos el éxito de la sociedad por esos
parametros que levantan los economistas contemporaneos, el mejor
sistema que se ha dado en el mundo es China. ;Por qué? Juntaron la
centralizacion del comunismo con la decision de la economia planifi-
cada y el mercado. Juntaron algo que parecia imposible.

cN —Y la esclavitud del hombre en el trabajo.

MF —Claro, la mano de obra y las castas, con su lengua cada una. Y ahi
va, lo lograron.

P —;Quién dijo que tenemos que tener una igualdad? ;;Quién dijo?! La
igualdad es de los ladrillos. Eso es de los ladrillos, y los seres humanos
no son ladrillos. Hay miedo a la libertad, porque después te trae la
expresion de las diferencias. {No! {Los queremos a todos iguales! Los
quieren igualados, pero para abajo, confundimos igualitarismo con
igualdad, igualdad es similitud en el derecho impartido.

ss —Ademads no hay tal igualdad.

p —Claro, es terrible. Quisimos transformar la educacién y me mataron,
los propios compaiieros me mataron cuando propuse transformar la
Universidad del Trabajo. Entonces me dieron como consuelo la Uni-
versidad Tecnoldgica. Pero es muy distinto fundar algo desde nada que
transformar algo que ya existia.

MF —Ahi todos aquellos que podian adherir se resisten.

p —Curiosamente, parala UTEC yo tenia mas apoyo de los intendentes del
interior, la mayoria eran de los partidos tradicionales, por el aspecto
local ellos se enganchaban, mas que los del Frente. Esto es curioso.
Sali6 por la mano de las intendencias, porque para fundar una univer-
sidad en el pais necesitds mayoria especial. Hay una cantidad de cosas
que no hemos podido lograr porque no hemos conseguido los votos.
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Y no hemos conseguido los votos porque no bancan el problema de la
autonomia. Bueno, ahi vamos. Algun dia va a salir, pero va a costar...
No sé silo que les he dicho sirve para algo.

MF —jMuchisimo! Para muchos lados, porque tampoco sabemos los efec-
tos de esta conversacion.

P —Yo estoy en una altura de la vida como el papayo ese que se esta secan-
do. El papayo, ves esa cosita que flota y tiene espiguitas, es una graminea
latinoamericana, maravillosa, porque hay una variedad que es la tinica
graminea que hace simbiosis. Eso, que es propiedad de las leguminosas,
las alfalfas, los porotos, no lo tiene ninguna graminea. Hay un pariente
de este pasto que tiene esta propiedad, si algun dia el hombre puede
transferir esa propiedad a las gramineas de gran cultivo como el trigo,
el maiz, la cafa de aztcar, el arroz, no va a necesitar fertilizantes nitro-
genados. Con este otro regalo: ese mecanismo no contamina. Es natural.

ss —;Y la graminea, Pepe?

P —Los yuyos... ;sabés lo que es dificil de los yuyos para el pasto? Domes-
ticarlos. ;Qué es domesticarlos? Lograr que tengan una época prome-
dio en la cual semillen parejo. Porque los yuyos estan programados
para luchar por la vida y van semillando en una larga época. Entonces
al tener una época de semillacion distinta siempre vas a encontrar una
semilla que tiene buenas condiciones para germinar y mantener la
especie. Pero eso hace inviable la cosecha de las semillas, econdmica-
mente. Entonces domesticar un pasto significa tener la paciencia de,
en una parcela, juntar la semilla que sale en una determinada épocay
volver con esa el afio siguiente a hacer otra parcela, y asi sucesivamente
afos tras afo. Eso es domesticar un pasto. Bueno, yo estoy como el
papayo, sembrando semillas...

MF—Domesticado nada.

p —Uno aprenderd y otro yo qué sé.

cN —La domesticacidn del Pepe esta dificil.

MF —Que cosechen. El parece que trata de esparcir y ver qué pasa... Como
salir de los espejos, de los espejitos de colores del poder pero que tienen
efectos del deseo al goce.

p —Hay soluciones en torno a lo que hablamos que van a venir con el
tiempo. «



