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X cuenta el cuento
Saúl Paciuk1

El texto propuesto en la sección Polemos, que alude a cierto momento de un 
tratamiento psicoanalítico, puede ser «leído como un cuento» centrado en 
la Sra. X, quizá una mujer joven con formación terciaria. El texto dice que 
está separada del padre de sus «hijos», que en el relato resultan ser «hijas».

Mi interés es considerar el texto como «apuntes» acerca de una asocia-
ción en la que X cuenta un sueño y un abanico de fantasías que de variadas 
formas y desde diferentes ángulos refieren al sueño. En este «cuento» se 
definen varias escenas y los actores se reubican y cambian de personaje 
o de lugar a medida que se despliegan las varias escenas del drama. Me 
abstendré de atender detalles que puedan aludir a las transferencias. Los 
entrecomillados siguientes corresponden a citas del texto propuesto.

En cuanto a mi punto de vista, entiendo que el contenido del relato 
alienta un comentario acerca de un nudo relacional edípico, nudo articu-
lado como relación de objeto esquizoparanoide (escisión, agresión y culpa 
persecutoria). La circularidad de ese nudo es el ámbito en que X se siente 
encerrada («el encierro con el que vive su vida familiar»). Ese nudo se relata 
como teniendo lugar en un ámbito edípico y su despliegue ocurre en un 
espacio atemporal en el que los actores repiten en una y otra escena el nudo 
dramático que se expresa en el sueño.

El personaje central es X, la madre de dos hijas, y los otros personajes 
son un exesposo (?) o padre de las hijas y que luego de la separación pasa 
a ser pareja de X, y el padre de X. A ellos se suma una notoria ausencia, la 
de la madre de X, personaje desaparecido.
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El nudo del cuento expone la masturbación que permea el drama; y 
como es propio del espacio esquizoparanoide, su constante es la repetición, 
el bloqueo de la temporalidad y la consiguiente ausencia de salida.

Los siguientes son algunos apuntes acerca de diferentes momentos 
del drama considerando escenas del «cuento» en lugar de intentar un 
encare global.

Lo edípico y lo agresivo

En el relato se presentan dos separaciones centrales: separación de la pareja 
(los padres de X y la propia X). A lo que se agrega que la separación y el si-
guiente ocultamiento de la «nueva» pareja son la condición de la felicidad.

Puede considerarse que toda la trama edípica está dirigida a eliminar a 
la madre de X, lo que lleva a una situación esquizoparanoide persecutoria 
en la que X es alternativamente víctima y victimaria.

X está obligada (compulsión) a una actividad masturbatoria (en vagina 
y, como subrogado, todo el cuerpo) que consiste en rascar su piel y «la tira 
de la cola» (y quizá castigarse por llegar a herirse).

Esta masturbación es el escenario en el que se pone en marcha la re-
viviscencia de fantasías (deseo) de ser golpeada por su padre. El objetivo 
parece ser actuar la separación (muerte) de la pareja madre-padre, para 
lograr seducir al padre, deseando ser golpeada por él y tomando así el 
lugar de su madre.

Este acto lo realiza también con su exmarido: separados, descasados, 
entonces ella puede disfrutar, pero ese goce a su vez debilita o anula al 
marido en su posibilidad de vivir como padre de sus hijas y de tener otra 
mujer. Lo congela como hombre.

Cuando no se cumple o fracasa esta fantasía de separación (sueño: la 
hija frente a la pareja), la escena es vivida como una caída que acarrea la 
muerte (X bajando de la azotea).
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Las escenas

Destacaré alguna de las escenas y el juego de los personajes en ellas; los 
actores repiten un mismo nudo dramático desde diferentes lugares.

Escena 1
En el inicio del texto encontramos: una unión (la del análisis) a la que 
sigue el relato de una anterior separación: separándose puede disfrutar 
(¿por qué se separa?, ¿qué disfruta?, ¿qué es disfrutar?). ¿Acaso disfruta 
de la nueva unión?

Escena 2
La voracidad y la separación: quiere mucho y mucho de golpe (todo, al 
padre y sus golpes), la persecución es el sobrepeso. A lo que responde se-
parándose, con la aparente renuncia a querer todo, aceptando menos.

Hay un imparable maltrato a sus hijas, el que podría llevar a eliminar 
a su hija (sueño), tal como la madre pudo haber querido eliminarla a ella 
por querer tener el lugar de la madre. Ejecuta el maltrato odioso a la hija, 
a ella como hija.

Escena 3
La persecución toma también otra forma con otra respuesta: la pesadilla.

X está con su pareja, la hija se asoma y al ver la pareja se mata. Si X 
tiene lo que quiere, la consecuencia es una muerte, ¿de quién? (¿Quién es 
la muerta?, ¿la hija, X, la madre? Las tres.)

La hija cae como ella temió caer por irse a la azotea como triunfado-
ra: «En la infancia me subía al techo de casa para subirme yo era terror 
de bajar del techo». En «la azotea» (la mente de ella) está la pareja de sus 
padres, y por verla y desear deshacerla como su desafío y su triunfo, ella 
caería desde lo alto de su ascenso, y moriría.

Escena 4
Castiga a sus hijas porque, viendo a X y su pareja, las hijas la acusan ma-
tándose, actuando lo que ella pudo fantasear en relación con sus padres.
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Escena 5
Se rasca a escondidas, en la noche, en su cama. El padre también se rasca. 
Agresión y dolor, placer y persecución confundidos con erotismo. ¿Cuál 
es el placer? Se rasca, siente el picor (placer), continúa hasta sangrar: su 
placer (coito sádico).

No puede mirar las heridas (persecución). El disfrute es por el triunfo: 
el disfrute aniquila la pareja de los padres, y «nadifica» a su madre.

Son las señales de la eliminación de la madre y la seducción al o del 
padre, el crimen invisibilizado que revive como castigo: espanto y dolor 
físico.

Escena 6
«Ese placer» parece ser el disfrute ausente, el placer que llama a la muerte 
(sueño de la hija caída).

Triunfo por subir es placer y ese placer es agresión que ejecuta y que 
teme recibir: X quiere golpe, mucho golpe; el padre golpeador, la destruc-
ción, la separación es eliminación. En este contexto de persecución, el 
castigo es el placer del padre. El circuito tiene como final: daño, muerte, 
encierro en lo esquizoparanoide. ◆


