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«El obsceno paciente de la noche».1

En el mundo del goce 
Vivián Rimano2

Me tiene completamente desconcertado su invitación a explorar  

un mundo que yo desconocía y donde voy a pasear mi sufrimiento.

M. Foucault (1994)

Fue en una sesión del cuarto mes de análisis que vi entrar a Juan con un 
libro en sus manos; luego de recostarse en el diván pude ver que se trataba 
de la novela El perfume. Historia de un asesino (Süskind, 1985), en una 
versión original en alemán. Comenzó a leer en voz alta, traduciendo al 
español el texto de una página ya elegida:

Fue aquí, en el lugar más maloliente de todo el reino, donde nació el 17 de 
julio de 1738 Jean-Baptiste Grenouille. Era uno de los días más calurosos 
del año. El calor se abatía como plomo derretido sobre el cementerio y se 
extendía hacia las calles adyacentes como un vaho putrefacto que olía a 
una mezcla de melones podridos y cuerno quemado. Cuando se iniciaron 
los dolores de parto, la madre de Grenouille se encontraba en un puesto 
de pescado de la Rue aux Fers escamando albures que había destripado 
previamente. Los pescados, seguramente sacados del Sena aquella misma 
mañana, apestaban ya hasta el punto de superar el hedor de los cadáveres. 
Sin embargo, la madre de Grenouille no percibía el olor a pescado podri-
do o a cadáver porque su sentido del olfato estaba totalmente embotado 
y además le dolía todo el cuerpo y el dolor disminuía su sensibilidad a 
cualquier percepción sensorial externa.

1 Parafraseo el título de la novela de J. Donoso El obsceno pájaro de la noche.

2 Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. vrimano@adinet.com.uy
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Solo quería que los dolores cesaran, acabar lo más rápidamente posible 
con el repugnante parto. Era el quinto. Todos los había tenido en el puesto 
de pescado y las cinco criaturas habían nacido muertas o medio muertas, 
porque su carne sanguinolenta se distinguía apenas de las tripas de pes-
cado que cubrían el suelo y no sobrevivían mucho rato entre ellas y por la 
noche todo era recogido con una pala y llevado en carreta al cementerio 
o al río. Lo mismo ocurriría hoy […] Y cuando empezaron los dolores de 
parto, se acurrucó bajo el mostrador y parió allí, como hiciera ya cinco 
veces, y cortó con el cuchillo el cordón umbilical del recién nacido. […]

Entonces de modo inesperado, la criatura que yace bajo la mesa em-
pieza a gritar.3 Todos se vuelven, descubren al recién nacido entre un 
enjambre de moscas, tripas y cabezas de pescado y lo levantan. (Süskind, 
1985, pp. 10-12)

Al escucharlo sentí un escalofrío, pues me parecía que Juan hablaba a 
través del texto, quizás hablando de la «novela» de sus orígenes fantaseados 
(???). Pero no, me equivocaba al pensar que era él a través del texto el que 
desde algún lugar hablaba… aún era el texto descolgado totalmente de su 
subjetividad el que se hacía escuchar… era una vivencia escindida de sí 
mismo la que hablaba sola, él debía aprender a hablar sobre sí mismo, él 
aún era mudo para poder hacerlo… debía esperar hasta escuchar su grito…

¿Desde dónde fue que Juan eligió este texto que de una forma impac-
tante y genial transmitía su vivencia de desamparo que requirió varios 
años de análisis poder rozar como parte de las marcas de su historia? En 
vano le pregunté qué tendría que ver con él… ante lo que me contestó 
impertérrito y desafiante: «Qué interesante, ¿Freud se adapta a mí o yo a 
él??? Es simplemente que quiero practicar mi alemán…».

¿O fue cuando me habló del pintor Schiele y su pintura La madre 
muerta, disertando una magnifica conferencia sobre ella, pero impidiendo 
que pudiéramos conectarlo con algo de sí mismo?

Esto me hacía preguntar cómo su capacidad sublimatoria se ponía al ser-
vicio de la desmentida, me deslumbraba con la exhibición de escritores, pin-

3 Todas las «negritas» son mías.
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tores, artistas que hablaban de las marcas de su desamparo pero mantenían 
petrificado el contacto con la marca de lo vivido que permanecía escindida.

Capacidad sublimatoria que, junto a la transferencia amorosa que se 
fue instalando en el análisis, eran los restos de sus recursos simbólicos a 
los que tendríamos que amarrarnos.

Juan es el hijo mayor de su familia, es estudiante de Letras, tiene una her-
mana dos años menor que él, su madre es una profesional proveniente de 
una familia de clase media que siempre estuvo vinculada a actividades inte-
lectuales. Las descripciones que hace de ella siempre tienen algo indefinido 
y ambiguo, la recuerda cariñosa pero también distante, nunca entendió qué 
podía estar sintiendo ella, a veces la asocia a las locutoras de un noticiero 
«… parece un rostro pintado en la pared… que solo se le mueve la boca…», 
una imagen plana, sin continente. Su padre es un comerciante exitoso de 
origen humilde y con escasa instrucción; en algunas oportunidades se refiere 
a él como el «groncho», aparece como una figura desvalorizada y agresiva.

En la familia del padre aconteció un hecho «trágico» del cual la familia 
evita hablar y Juan nunca se animó a preguntar. Un hermano del padre, 
unos años menor que este, supuestamente «provocó» (?) la muerte de su 
propia madre (abuela de Juan). El fantasma de este «hecho» marca uno de 
los puntos de horror de su historia.

A los pocos meses de nacido Juan, su madre decide terminar sus es-
tudios universitarios, quedando él a cargo de una mujer mayor, al parecer 
con importantes trastornos de la personalidad, a la que siempre llamó 
«abuela Selva». Recuerda el impacto que le producían sus comportamien-
tos bizarros, como cuando la veía pasearse desnuda por la casa… sus 
lesiones cutáneas (psoriasis) que lo impresionaban intensamente y que él 
siempre vinculó a «la lepra». Antes de hacerse cargo de Juan, cuidó varios 
años a una niña que era la hermana menor de un amor de juventud de la 
madre del paciente. Esta niña padecía una grave patología congénita, y 
finalmente fallece. En su mente se construyó una historia: solo esta mujer, 
capacitada en cuidar «seres deformes», podía hacerse cargo de él. Como 
recuerdo de su infancia aparece el relato reiterado de su madre que le de-
cía, martillando sus oídos: «…de chiquito tuviste diarrea, solo tu abuela 
(por esta señora) fue capaz de aguantar tanto olor a mierda…».
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A través de su discurso aparece como un niño problemático, sus re-
cuerdos están teñidos por la angustia, por sus miedos, por su soledad. Trae 
sus dificultades en la relación con sus pares, la vergüenza y humillación 
cuando se referían a él como «marica», el sentirse apartado y diferente en 
un mundo que sintió lleno de misterios familiares sobre los cuales nunca 
se animó a preguntar. Siempre fue un excelente alumno, y tiene hasta 
ahora una particular pasión por el conocimiento, habla varios idiomas, 
lo aficionan los libros, la historia, literatura, filosofía.

Desde la edad escolar tuvo juegos sexuales con varones y desde los 
15 años mantiene relaciones con múltiples hombres que encuentra en la 
calle o por intermedio de teléfonos o mensajes que encuentra escritos en 
las paredes de baños públicos, o búsquedas nocturnas en parques y en los 
cines porno. Estos encuentros se caracterizan por su anonimato, no hay 
nombres, ni historias, ni ningún dato que concierna a la subjetividad de 
los partenaires, nada de un vínculo afectivo. En alguna oportunidad él 
los califica como «sexo seguro» (¡vaya paradoja!). Todo parece organi-
zado en un sistema con precisión de relojería, los riesgos de un posible 
vínculo en la relación buscada se minimizan todo lo posible. Un tiempo 
y un espacio determinados, nada de preámbulos o algo después del acto 
sexual, el desarrollo de un sistema de comunicación (miradas furtivas, 
forma de caminar, algún gesto, etc.) que reduce a cero la posibilidad de 
un vínculo de afecto.

Sus «paseos» por los cines y parques aparecen como la búsqueda de 
un escenario poblado de objetos parciales. En la oscuridad sórdida de esos 
lugares solo hay «penes», «leche», «culos», «manos», «lenguas», precipitán-
dose en él un derrumbe de los diques psíquicos, el asco abolido frente a la 
alfombra de preservativos con materias fecales que lo rodean. Escenarios 
pesadillescos que me evocan un aquelarre.

El escrito de Freud (1920) Más allá del principio de placer nos permite 
comprender esto que se ha conocido como «las perversiones», algo que el 
neurótico sueña y no se atreve a actuar. Es el escenario del goce, un mundo 
imaginario que nos hizo posible pensar Lacan, como otro sesgo a darle a 
un dispositivo de sexualidad que ya había vislumbrado y escrito Freud en 
Tres ensayos para una teoría sexual. Es así como se inscribe con facilidad 
en la compulsión de repetición. Es el ámbito del goce que nos describiera 
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Lacan, formulándolo como orden de la tensión, del forzamiento, del gasto, 
incluso de la hazaña (Lacan, 1972-1973, p. 32).

Lacan reformula y amplía lo que Freud había escrito en Más allá del 
principio de placer (1920), lo que queda fuera de la satisfacción atemperada, 
donde el placer podría amarrar al goce, aunque no totalmente. Allouch 
(2009, p. 212) sostiene que «el goce no se deja amarrar con facilidad».

Lacan sostiene que no hay mundo real. El mundo es imaginario. Nues-
tro mundo imaginario es del dominio anímico, si no se quiere hablar del 
alma. No hay un principio del placer y un principio del goce. Lacan extrae 
el goce del juego de palabras que le permite su lengua, o su lingüejería, con 
el jouir (gozar) y el joüir (entendre: comprender), con lo que nos advierte 
de cierto vislumbre de lo simbólico del goce difícil de atrapar.

«La carne se incorpora al lenguaje y así se hace cuerpo» (Braunstein, 
1990, p. 73). El sujeto llegará a existir únicamente cuando ese Otro haga 
de esa carne un cuerpo al introducirlo en el mundo del lenguaje.

Pero ese Otro, que es interdictor del goce, también puede fallar en in-
troducir al infans en el mundo simbólico, convirtiéndolo en objeto de su 
propio goce; el goce está caracterizado como lo que aplasta, extranjero, es 
decir, extraño. Extraño es que no le es propio, no es propio del sujeto. Es 
del Otro, pero en esta dimensión de lo extraño, eso que habita al infans y 
de lo cual no puede apropiarse.

El Otro que no habilita al infans como sujeto de deseo, dejándolo a 
expensas del goce del Otro que se encarna en el cuerpo. O lo que equivale 
a afirmar, el sujeto se entera de «su propio goce bajo la forma del goce del 
Otro». Esta forma invertida, en que el goce sentido en el cuerpo como 
propio es el goce del Otro, muestra la insondable encarnación o apropia-
ción que el Otro ha hecho en el cuerpo del infans (Braunstein, 1990, p. 25).

El goce, pues, no está en el sistema del sujeto, no hay sujeto del goce 
sexual, donde hay sujeto no hay goce y viceversa. El hecho de que el goce 
no esté simbolizado en ninguna parte ni sea simbolizable lo hace un 
absoluto, goce del cuerpo, del cual nada se sabe pero se siente (Lacan, 
1972-1973, p. 90).

Transcurrido ya un tiempo de análisis, descubrí que Juan siempre 
evitó las relaciones que implicaran penetración y que su búsqueda pre-
dominante era efectuar él la fellatio. Estas actuaciones casi siempre son 
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desencadenadas por alguna frustración en la que se siente humillado, su 
vivencia angustiosa es relatada de esta forma:

… me viene la adrenalina… salgo sin pensar… voy desesperado como un 
drogadicto en abstinencia…

… La heladera vacía… mi madre, almuerzo solo… lo del parque 
que hablamos la última vez, solo chupé… ni siquiera me masturbé… él 
eyaculó… ¡ahí sale leche realmente!… me excita solo chupar… me siento 
solo… le pedí a él (el partenaire de turno) que me dijera: «¡Chupámela! 
¡Quiero que me la chupes!!».

La ecuación simbólica (pene-pecho) es llevada lo máximo posible en 
su equiparación, no hay metáfora posible. Su vivencia de vacío, de estar 
«pirado» lo lanza en la búsqueda de un «pene-pecho» que lo calme, pero 
lo «tragado» es nuevamente una «leche mortífera» (sida, muerte). Parodia 
de la búsqueda del deseo del otro por él, fallidamente inscrito en Juan.

¿Qué va a buscar en «el borde de la muerte»?, esa ausencia no sim-
bolizada. Desde otra perspectiva Le Breton (2002, pp. 81-85) plantea que 
cuando la capacidad de simbolizar se desgarra el sujeto buscará «mirar la 
muerte de frente». «… le hace preguntas a la muerte, para saber si vivir 
todavía tiene un sentido. Solamente la muerte a la que se le pregunta 
simbólicamente como a un oráculo, puede hablar de la legitimidad de 
la existencia.»

Ahora bien, para Juan la palabra muerte encierra muchas otras…, 
los enigmas de su historia, los deseos filicidas parentales, el vivirse como 
una «cosa» desubjetivizada, la falta de reconocimiento como un otro, la 
muerte psíquica… mirar estas «muertes» de frente… y al mismo tiempo 
desafiarlas al sentir que aún sobrevive a ellas.

El grito

Esto ocurrió una vez, a los meses de iniciado el tratamiento. Al final de una 
sesión, él me entrega un papel donde había escrito una dirección y me dice 
que había concertado un encuentro con un grupo de «homofóbicos» cuya 
consigna era «sufrir por empalamiento hasta el borde de la muerte», y que 
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yo iba a ser la única persona (¡vaya privilegio!!!!) que iba a saber dónde él 
se encontraba. No atiné más que a romper el papel y le dije que si él iba 
el tratamiento estaba interrumpido. Vi aparecer lágrimas en sus ojos…

¿Cómo pensar este momento? Esta fue la primera vez que sentí su 
grito, como el del personaje de El perfume, pero era Juan el que gritaba 
esta vez para que yo lo escuchara… ¿Qué viene a buscar Juan aquí con-
migo? Pensemos en el grito del infans como algo en su pura naturalidad 
prelingüística, como descarga motriz ante una necesidad.

Esta vez él «explícitamente» no me pedía nada… pero en el intersticio 
de sus palabras se oye «un grito», la búsqueda de un «otro» (yo en la 
transferencia) que lo escuche, él no se largó impulsivamente al «acto». En 
ese momento no pude pensar que «debía» responderle, solo sentía su nece-
sidad imperiosa de mi respuesta, a la imagen de «él muerto» en mi cabeza, 
le respondo con otro tipo de «muerte»… «se acaba el análisis», de la muerte 
imaginaria buscada en lo real al límite, el «no» que introduce la posibilidad 
de la vida, el «yo te quiero vivo» experimentado en la transferencia.

Este grito es pues en esta ocasión inmediatamente interpretado por el 
Otro en términos de lenguaje y transformado en la demanda de un sujeto. 
En esta transformación del grito en demanda la necesidad originaria 
que vehiculaba ese grito queda perdida, desviada en su pura naturali-
dad biológica al depender del poder de la lectura de un Otro.

Está de más señalar que una parte de Juan estaba sin duda dispuesta a 
escuchar mi respuesta, su interrogación y su apelación a mí lo presagiaban.
Pienso junto a Lacan (1962-1963, p. 32), cuando propone la diferencia en-
tre el «pasaje al acto» y el acting out, es en este último donde aparece la 
apelación al «otro», una pregunta o un sentido en ciernes, condición im-
prescindible para que la transferencia sobreviva.

La palabra tendrá que tener la fuerza del acto, lo que no significa 
contra-actuar (peligro siempre posible cuando la contratransferencia nos 
mueve como en una tormenta), nuestro decir deberá forzar la entrada en 
el registro simbólico cuando sentimos que este está a punto de naufragar.

El eco de ese «grito», de alguien que aún está vivo, quedó retumban-
do en mis oídos, el grito que espera ser escuchado para convertirse en 
demanda y deseo.
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Juan era un ser que no era nadie, nada… «sin olor», o, mejor dicho, 
con un «olor terrorífico», ominoso, que emana de identificaciones alienan-
tes, «olor a mierda», «deforme», «asesino», etcétera, con lo cual construyó 
su identidad. Comparto con Leclaire (1977) cuando dice que «su majestad 
el bebé» puede contener al «niño maravilloso» y/o al «niño terrorífico». 
Lo ominoso que habita en este último parasita en el psiquismo parental, y 
también es afín a ejercer su omnipotencia tiránica en el psiquismo del hijo.

Este fue el inicio de un largo trayecto de análisis en que la lucha con su 
escenario imaginario, «perverso»,4 no le impidió a Juan comprender que el 
fondo superyoico de salir a gozar por los parques en la noche es una lidia 
defensiva en que se debate por ahora su libertad enajenada en el síntoma 
de sus rituales nocturnos. En esta suerte de abismo (o de misa negra), este 
buscado rincón sagrado, profano, de atractivo imperativo para Juan, y 
que le es necesario recorrer, porque su exceso lo defiende de vaya a saber 
qué desconocidos fines, que atemperarían su exceso. Aparece la angustia, 
que vertebra sus síntomas, que son demandas de análisis… permitiendo 
avizorar otros objetos y metas… ◆

4 No pienso aquí en una estructura perversa, sino en mecanismos defensivos en los que prima la 

desubjetivación del otro y de sí mismo.
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Resumen

A través de la historia traumática de un paciente intento pensar en un mo-
mento del análisis en el que él actúa las huellas del desamparo vivido, que 
él había mantenido escindidas de su subjetividad. Escisión de las marcas de 
no haberse sentido reconocido como un «otro» por sus figuras parentales 
y que se manifestaban a través de una sexualidad promiscua, desubjeti-
vizada, compulsiva, en que ponía en riesgo su vida, vagabundeando en el 
mundo del «goce». En ella actuaba identificaciones alienantes arcaicas, 
provenientes de una historia familiar vivida como ominosa, que lo hacían 
sentirse «una mierda», «deforme», «despreciable», «asesino».

Descriptores: goce / desamparo / material clínico / transferencia / actuación / otro 

/ desubjetivación

Abstract

Based on the traumatic history of a patient, the paper is an attempt to 
reflect on a given moment of the analysis, where he enacts traces of the 
helplessness he experienced, which he had kept split off his subjectiv-
ity. Splitting of the marks left by not having felt he was recognized as an 
«other» by his parental figures and which found expression through a 
promiscuous, desubjectivized, compulsive sexuality, where he put his life 
at risk, wandering around in the world of the «jouissance». There, he acted 
archaic alienating identifications, stemming from a family history experi-
enced as uncanny, which made him feel like «a piece of shit», «deformed», 
«despicable», «a murderer».

Keywords: jouissance / helplessness / clinical material / transference / acting / 

other / desubjetivization
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