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Erico Verissimo: «aquiy alld el
inconsciente me traiciona»

DENISE MoTA!

«Mis libros estan lejos de ser memorias disimuladas. Utilizo en ellos mis
vivencias. Aquiy alla el inconsciente me traiciona.»* Asi describia el gaui-
cho Erico Verissimo (1905-1975) —el novelista mas importante de Rio
Grande do Sul y uno de los autores de ficcidn, editores y traductores mas
ineludibles de Brasil— la génesis de su obra, poblada de anécdotas sobre
los avatares del hombre comun y los desafios enfrentados por el alma
humana en la busqueda de paz y felicidad o, en términos mas inmediatos,
en su lucha por sobrevivir en un mundo bello pero lleno de hostilidades.

En este trabajo, trataremos de presentar en lineas breves la biografia
de Verissimo, el conocido escritor de «El Tiempo y el Viento» trilogia
épica sobre la formacion de la identidad gaticha que es considerada una
de las obras maestras de las letras portuguesas. Repasaremos sus origenes,
referencias intelectuales, trayectoria profesional y la percepcion aguda del
rol del inconsciente en su creacion literaria —tema central de este texto—.
Acompanaremos de qué manera hechos, casi siempre laterales en su co-
tidiano de multiples tareas, terminan apareciendo con destaque en sus

1 Priodista y traductora, master en Integracion Regional en el Mercosur por la Universidad de San Pablo,
Brasil. Minas 1077, Montevideo. dmota.silva@gmail.com

2 Corréa da Costa, M. I. Um gaicho sem esporas. En: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 21.12.68.
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historias bajo otros «atuendos», y cémo relaciona el arte de escribir a la
capacidad de dejar fluir el inconsciente.

Primero, pasemos a grandes rasgos por la biografia del autor. Erico
Verissimo fue profesor, diplomatico, bancario, socio en una farmacia y,
antes de todo eso, empleado en un mercadito de frutas y verduras en Cruz
Alta, ciudad del interior de Rio Grande do Sul. Fue un nifio enfermo, tan
enfermo que llegd a ser desahuciado por los médicos. Su mal, se pudo
detectar felizmente a tiempo, consistia en una meningitis acompanada de
bronconeumonta.

Recuperado, avanzo en los estudios pero, después de la separacion de
sus padres, termind en un negocio familiar, vendiendo ajo, cebolla y lo que
le pidieran. A los 13 aflos su lectura se componia, por ejemplo, de «Crimen
y Castigo», de Dostoievski, «Anna Karenina», de Tolstoi, y obras de Emile
Zola y del portugués Eca de Queirds.

A los 27 publica su primer libro, «Fantoches» (Marionetas), coleccion
de cuentos. Admirador de Albert Camus, recibi6 al franco-argelino cuan-
do estuvo de visita en Porto Alegre en 1949. Fue amigo de Clarice Lispector
—una de las autoras mas emblematicas de la prosa de tenor psicolégico
en Brasil— y contemporaneo de Jorge Amado, José Lins do Rego, Mario
Quintana y otros referentes de las letras nacionales.

Como editor de libros y traductor, hizo llegar a Brasil obras de Marcel
Proust, James Joyce y Virginia Woolf, no por azar maestros en el uso lite-
rario del «flujo de consciencia», término creado por el psicédlogo William
James en 1890 y que, en literatura, consiste en el intento de retratar los
procesos mentales de los personajes sin interrupciones ni fragmentacio-
nes, sino en un «chorro» de referencias y pensamientos entrecruzados, tal
como ocurrirfan en sus mentes.

Verissimo también tradujo «Felicidad», de la neozelandesa Katherine
Mansfield, en 1940. El afo anterior, ya habia compuesto la version al por-
tugués del cuento «Psicologia», de la autora.

En 1943 fue profesor de literatura brasilena en la Universidad de Cali-
fornia en Berkeley. Volveria a Brasil dos afios después pero seguiria yendo
a Estados Unidos con distintas funciones, entre ellas la de director del
Departamento de Asuntos Culturales de la Uniéon Pan-Americana de la
Organizacion de los Estados Americanos (OEA).
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Es padre de Clarissa, artista pldstica, y Luis Fernando Verissimo, hoy con
75 anos y uno de los mas lticidos y brillantes articulistas y cuentistas de Brasil.

TIEMPO, VIENTO, MASCULINO, FEMENINO

«El Tiempo y el Viento» es su obra mas conocida y reconocida, considerada
por él la tnica que «iba a durar», aunque al final todos sus escritos lo hayan
logrado. Es considerada una de las novelas mas importantes de la literatura
brasilena y tiende puentes con varios elementos de la cultura uruguaya, con-
sideracion compartida por intelectuales como Circe Maia, poeta uruguaya
que tiene ancestros de origen brasilefio y esta traduciendo Mario Quintana,
otro gaticho fundamental, poeta de Rio Grande do Sul. Sobre la cercania, no
solo geografica sino cultural entre Uruguay y la tierra de Erico Verissimo,
dice Circe Maia, en conversacion con la autora durante la producciéon de
este trabajo: «Es muy cierta la relacion estrecha del norte de nuestro pais,
especialmente Rivera y Tacuarembd, con Rio Grande do Sul. Una gran parte
de nuestra poblacién —mi familia incluida— tiene ascendientes que llegaron
de alli. Mi madre me contaba historias, leyendas, creencias populares que
venian del Sur de Brasil. También nuestras costumbres, nuestra musica,
nuestra literatura recibe esa importante influencia».

Y, en cuanto a la obra maestra de Verissimo, observa: «‘El Tiempo y
el Viento’ es naturalmente reconocida como una novela extraordinaria,
que nos hace vivir toda una época con la intensidad y la fuerza de sus
personajes y de sus episodios».

«El Tiempo y el Viento» narra anécdotas, a lo largo de varias genera-
ciones, de una familia de Rio Grande do Sul mientras ocurren, en paralelo,
hechos esenciales de la historia de ese Estado entre 1745 y 1945. Estan pre-
sentes en la trilogia, directa o indirectamente, hitos fundamentales como la
llegada de los primeros inmigrantes alemanes para ocupar y trabajar en el
territorio o el suicidio del entonces presidente de Brasil, el gaiicho Getulio
Vargas, en 1954. Ademas de recomponer la génesis de su tierra, Verissimo
recorre las raices indigenas, portuguesas y espafolas, las leyendas y creen-
cias que componen las fibras fisicas y emocionales del gaiicho original.

Uno de ellos es Rodrigo Cambar4, entre los personajes centrales de la
obra, un «macho que tiene el coraje de agarrar la vida en sus brazos, ser lo
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que es, decir lo que piensa, hacer lo que desea, comer lo que tiene ganas»?,
segun anota Verissimo.

Las costumbres, los proverbios, el vocabulario de un lugar y una época
se plasman en la narrativa del autor. Sobre ella, decia: «En determinado
punto de mi actividad de autor de ficcidn, senti que debia a Rio Grande
do Sul una novela sobre su gente, su tierra y su historia»*.

Tratase de una obra de mas de 2.000 paginas que le exigi6 a Verissimo
15 aflos de trabajo. En 1949 publica el primer tomo, «El Continente»; dos
afos mas tarde sale «El Retrato», la segunda parte. Viaja a Washington,
donde trabaja para la OEA, vuelve una vez mads a Brasil en 1956 y en 1958
empieza la tercera y tltima parte de «El Tiempo y el Viento», bautizada
«El Archipiélago».

En la trilogia, como en muchos de sus escritos, el inconsciente es com-
pafiero indisociable y prontamente reconocido por el autor. Como cuando
afirma: «Estoy un poco, incluso, en las viejas de "El Tiempo y el Viento'»>.
La obra alcanzé repercusidn tan destacada entre publico y critica que
recibié dos adaptaciones para television, una de 1967 (por la extinta TV
Excelsior), y otra de 1985, realizada por TV Globo y con produccién de
extremada calidad, simbolizada por la presencia de actores de gran pres-
tigio, como Gloria Pires en uno de los papeles centrales, y por la musica
de Tom Jobim como tema de apertura.

Su reconstruccion del nacimiento de la identidad gaticha brasilefia tam-
bién suscité un sinfin de estudios académicos. Sobre el significado mitico
del tiempo y del viento en Verissimo, quien, ademads de bautizar su novela
principal, recurre a esos conceptos en muchas de sus otras obras. El escritor
Antonio Hohlfeldt, profesor de la PUC-RS (Pontificia Universidad Catdlica
del Rio Grande do Sul) y ex vicegobernador de ese Estado comenta:

«El tiempo es un elemento representativo de la vida, y por lo tanto
femenino», y observa que muchas palabras designativas de tiempo, como

3 Verissimo, E. 0 arquipélago. Porto Alegre, Globo, 1961, p.203.
4 Freire d”Aguiar, R. Erico Verissimo: um solo de clarineta. En: Manchete. Rio de Janeiro, 04.08.73.

5 Corréa da Costa, M. I. Um gaiicho sem esporas. En: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 21.12.68.
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«hora», son femeninas en distintos idiomas occidentales. «El se construye
verticalmente y designa la conservacion de la propiedad y de la vida; que
en la trilogia "El Tiempo y el Viento" esta simbolizada por la tijera que, de
Ana Terra y Bibiana (personajes femeninos centrales de la trilogia), usan
para cortar el cordéon umbilical de los nifios al nacer.»®

Y sigue: «El viento es un elemento representativo de la muerte y, por
lo tanto, masculino, porque son los hombres, con sus guerras y su violen-
cia, los que producen la muerte. El se construye horizontalmente, porque
designa la conquista y la posesion (violenta, por lo general), a través de
figuras como el Capitan Rodrigo y del propio Rodrigo Cambar4, su nieto.
El simbolo basico de este elemento es un puial heredado por Pedro Mi-
sionero, guardado por su madre, Ana Terra, y que pasa, de generacion en
generacion, a lo largo de todo el clan».

Concluye Hohlfeldt: «A través del viento, se construye la accién que
parte del individuo hacia el colectivo. Asi, el viento es un elemento dina-
mico, tanto el que queda como el que pasa, a través de la accion del tiempo,
que es un elemento externo, agente de transformaciones histéricas que
ocurren de forma independiente de la voluntad (consciente) del ser hu-
mano pero sin duda exclusivamente por medio de su accién. Es, entonces,
una vision dialéctica la que tiene Erico Verissimo sobre la historia, razén
por la que la oposicién entre masculino y femenino cobra dimensiones
fundamentales a la hora de comprender su obra».

EL HOMBRE Y EL NINO

El inconsciente es el secretario de todas las horas de Verissimo, su amigo
intimo e infaltable. Sobre su método de escritura dijo en 1969, en charla
con la escritora Clarice Lispector: «Planifico pero nunca obedezco rigu-
rosamente al plan trazado. Las novelas (y ta sabes de eso mejor que yo)
son artes del inconsciente»’.

6 Hohlfeldt, A. Terra de contrastes. En: Cadernos de literatura brasileira — Erico Verissimo, nUmero 16, 2003;
pp. 103-104.

? Lispector, C. Nao sou profundo. Espero que me desculpem. En: Manchete. Rio de Janeiro, 04.01.69.
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Al ano siguiente, volveria al tema en una entrevista para una publica-
cion de Porto Alegre. Dijo: «Cuando el consciente se da cuenta (el cons-
ciente a veces es medio lento en eso de percibir cosas sutiles) que corre
el riesgo de "copiar’ una persona de la vida real, él trata de "disimular’
y usar solo en parte —o dar marcha atrds totalmente— las informaciones
del inconsciente. Un verdadero novelista no fotografia, quiero decir, no
retrata conscientemente la gente que conocié. Aunque quiera hacer eso,
vera que no es totalmente posible. Muchas veces hice planes para un per-
sonaje mio, y all, repentinamente, €l empez6 a decir y hacer cosas que no
estaban previstas. Esa era una sefial de que tenia vida propia, estaba vivo.
El remedio sensato fue dejarlo libre.»®

Y ejemplifica: «<En 1954, en el lobby de un hotel en la ciudad de Caracas,
donde me encontraba tomando parte de una reunion interamericana de
ministros de Educacién de la OEA, vi salir de un ascensor un hombre de
mediana edad, de caracteristicas indigenas, vistiendo ropas evidentemente
nuevas, compradas para la ocasion, y con un sombrero Gelot en la cabeza.
Me pareci6 un tipo curioso (un aborigen diplomatico —pensé—) y ‘me
olvidé' la imagen y el momento. Bien, el que se olvidé fue el consciente.
El inconsciente lo registré todo. Y, nueve aflos después, en Brasil, estando
yo frente al papel, lapiz en mano, pensando en cémo deberia empezar un
libro de impresiones sobre Grecia, ocurrié que la mano —dirigida por el
inconsciente— dibuja una cara indigena coronada por un sombrero Gelot.
Me olvidé de Atenas y me fijé en el dibujo. Una idea empez6 a nacer...
Escribi por debajo de la figura "El Sefior Embajador’. Ese fue el origen
de la novela que lleva ese nombre y que aparecié en Brasil dos aflos mas
tarde y que ya fue traducido al inglés, aleman y ruso», contd Verissimo en
entrevista a un diario gaicho en 1970.

También para tejer nuevamente hilos sueltos, para solucionar conflic-
tos o para tratar de descifrar enigmas que su alma encerraba, en cuanto
a las frustraciones y pérdidas de la vida privada, el inconsciente fue he-
rramienta omnipresente para el escritor. «Creo que el hombre es esclavo

8 Dinorah, M. Erico, retrato de um escritor. En: Correio do Povo. Porto Alegre, 07.06.70.
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del nifo. Y que, de cierta manera, el nifio sigue alli en el hombre. Es de
lo que me estoy dando cuenta al escribir memorias. He descubierto, en
hechos, ideas y sugerencias de la nifiez, las semillas de algunos personajes
de mis novelas.»®

En ese sentido, una vez mas «El Tiempo y el Viento» es seminal para el
autor, que inniimeras veces sefiald la separacion de sus padres como una
de sus tristezas mas grandes. En «Solo de Clarineta» —libro de memorias
que es también una reflexion sobre el arte de escribir— registra: «Lo im-
portante es que un dia me desperté a la mas dulce de las realidades: la de
que habia encontrado el hogar perdido. Conclui que la linea melddica de
mi vida habia sido (...) una busqueda de la casa y del padre perdidos. Alli
estaba la casa. Los cuadros, los muebles, el aspecto general, la gente que
visita, los amigos, visitantes que nadie espera. Y el padre. También eso, ese
problema, estaba resuelto. En "El Archipiélago’, yo habia hecho las paces
en el didlogo entre Floriano (personaje que es un escritor, y también alter
ego de Verissimo) y Rodrigo Cambara. Y ahora descubria que me habia
vuelto el padre de yo mismo»™. ¢

9 Freire d”Aguiar, R. Erico Verissimo: um solo de clarineta. En: Manchete. Rio de Janeiro, 04.08.73.

10  Loureiro Chaves, F. Erico Verissimo: Realismo & sociedade. Porto Alegre, Mercado Aberto, 1981, p. 88.
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RESUMEN

El texto propone una reflexion sobre el rol del inconsciente en el modus
operandi del escritor Erico Verissimo, ocupante del rango mds alto en el
pantedn de las letras de Rio Grande do Sul y uno de los autores brasile-
nos mas identificados con las sensibilidades del Rio de la Plata. Lo que
se destaca son fragmentos de obras de Verissimo en que el inconscien-
te trabaja mas alla de lo que supone el novelista y en donde, segun sus
propias palabras siempre, asume rol protagoénico a la hora de construir
escenas, personajes e, incluso, historias. Esta reflexion sirve de «excusa»
para repasar algunos de los hitos fundamentales de la vida y la obra del
escritor que materializé e inmortalizé el inconsciente colectivo gaticho en
la trilogia épica «El Tiempo y el Viento», inscripta entre los clasicos de la
literatura de Brasil.

Descriptores: BIOGRAFIA | LITERATURA [ INCONSCIENTE
Autores-Tema: Verissimo, Erico

SUMMARY

This essay proposes a reflection on the role of the unconscious in Erico
Verissimo 's modus operandi. The writer is settled in the top of the pan-
theon, concerning Rio Grande do Sul literature, and is among one of the
Brazilian authors most identified with the sensibility of River Plate. Em-
phasis here is given to excerpts from Verissimo s novels where uncon-
scious works in a way that goes far beyond what the author supposes, texts
in which —always according to the novelist s words— unconscious took
the leading paper when it came to constructing scenes, characters and even
stories themselves. This reflection is an «excuse» to go over some of the life
and work key facts of the author who materialized and immortalized the
gaticho collective unconscious through «Time and the Wind» epic trilogy,
which turned out to be a classic of Brazil literature.

Keywords: BIOGRAPHY | LITERATURE | UNCONSCIOUS
Authors-Subject: Verissimo, Erico
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