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Roberto de las Carreras y el sentido 
de la pose en la poética modernista
Carlos M. Domínguez1

Una foto de 1907 muestra a Julio Herrera y Reissig en una cama desorde-
nada, en el momento de inyectarse morfina con una jeringa. Contó Soiza 
Reilly que fue «a hacerle un reportaje junto con el hermano del aviador 
Adami, que era quien tomaba las fotos. Cuando este fue a fotografiarlo, 
Julio dijo: Sería bueno tomarme una fotografía dándome una inyección 
de morfina o bajo el sueño de la morfina. Pero no teníamos jeringa, y 
entonces yo fui a la farmacia y compré una jeringa Pravaz, y la llenamos 
de agua, Julio la puso contra el brazo, fingiendo la inyección, y Adami le 
tomó la fotografía. Después se fingió dormido y le tomamos esa otra don-
de aparece bajo el sueño de la morfina; y la otra en que aparece fumando 
cigarros de opio, según los preceptos de Thomas de Quincey, la tomamos 
mientras se fumaba un cigarrillo casero hecho con tabaco Passo Fundo. 
Luego, Julio se reía a carcajadas de todas estas cosas, pensando en lo que 
dirían de sus desplantes. Julio era un gran niño y hacía estas cosas para 
estar a tono con la época».

Si la versión es frívola, también es cierto que Julio usó morfina para 
calmar las dolencias de su corazón enfermo, como su amigo Roberto de las 
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Carreras padeció las angustias de las que se jactaba. Las máscaras cómicas 
o trágicas de nuestros poetas modernistas nos colocan delante de una duda 
acerca de su autenticidad. ¿Eran impostores o locos auténticos? Yo creo que 
la disyuntiva es estéril, que la máscara era la piel, y que la representación de 
su subjetividad coincidía con su expresión más neurótica y genuina.

El tono de la época, a la que se refiere Soiza Reilly, es la afectación 
mórbida, la afirmación de la insania como vigor de la sensibilidad. Hay que 
recordar que su aliento provenía del Simbolismo francés, y que se trasladó 
a América bajo el nombre de Modernismo con las cargas desacomodadas. 
En Europa expresaba el agotamiento del optimismo burgués, el malestar en 
la cultura de las sociedades industrializadas y masificadas, al que Freud le 
dedicaría su célebre ensayo, el rechazo a las promesas de la producción que 
ya se había anunciado en el romanticismo, pero halló en la obra de Mallar-
mé, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, la exaltada expresión de la crisis del Yo.

A fines del siglo XIX en América Latina no existía nada ni remota-
mente parecido. Y mucho menos en la aldea de Montevideo. Sociedades 
agrícola ganaderas, con industrias apenas incipientes, galpones en vez de 
fábricas, terratenientes que oficiaban de aristócratas, más indios y gauchos 
que obreros, más héroes que políticos, más aventureros que soldados, ciu-
dades aisladas en un mar de pampas y latifundios, arrastraban la herencia 
española con su retórica solemne, su épica de caudillos, sus aspiraciones a 
salir por el progreso de los atrasos de la colonia. Pero de norte a sur, una 
nueva generación de poetas e intelectuales tenía motivos propios para 
identificarse con el malestar, aunque sus interlocutores fueran otros y 
sus problemas también. De modo que en Montevideo la cultura francesa 
brillaba como una joya sofisticada, y mientras los criollos ricos viajaban a 
París con la vaca atada para dar leche fresca a sus niños, los intelectuales 
absorbían del decadentismo una actitud especialmente eficaz para provo-
car a los conservadores de la moral hispana. Pero ingresaba todo junto: 
el simbolismo de Mallarmé con el realismo de Zola, el onirismo de los 
paraísos artificiales con las luchas sociales del anarquismo, la sofisticación 
y el grotesco, la Biblia y el calefón.

Ni Julio Herrera ni Roberto de las Carreras conocieron París pero 
utilizaron su modernidad como tormento de la aldea de Montevideo. En-
trelazaron una artillería de sátiras en la complicidad que los llevó a herir 
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los orgullos del país y nada cuesta imaginarlos lo bastante intimidados 
como para mezclar generosamente sus talentos en al menos una parte 
de El tratado de la imbecilidad del país, por el sistema de Herbert Spencer. 

Eran jóvenes entonces -tenían veintiséis años-, y fundaban una irre-
verencia intelectual que dio por tierra con todo lo que Uruguay tenía 
por sagrado, incluidos los indios, los gauchos, los caudillos, la religión, la 
política, la educación y el porvenir. Comenzaron a trabajar en el «insulto 
a la América del Sur, desde el Uruguay hasta el istmo de Panamá», un 
año después de hacerse amigos, en 1901. El año anterior Roberto se había 
ganado los títulos de «vicioso» y «degenerado» con la publicación de Sue-
ño de Oriente, un pequeño libro en el que satirizaba el embrutecimiento 
de las mujeres casadas e invitaba a una de ellas al adulterio. Desatado el 
escándalo, Julio celebró su talento desde las páginas de «La Revista», una 
publicación literaria que editaba hacía pocos meses, y fue a conocerlo 
a la habitación de Hotel Pyramides donde Roberto se hospedaba desde 
su regreso de Europa. Sellada la amistad, ejercieron el insulto como una 
forma de la inteligencia. 

Puede parecer una ambición trastornada, y sin duda lo era. Pero no 
gratuita. Apenas se dibuja la moral del 900 por la superficie de sus ocul-
tamientos, asoma también el ahogo que los llevó a satirizar la mentira, la 
corrupción y la estupidez. Roberto tenía motivos personales para vengar 
la acusación de ser hijo bastardo de una madre condenada por la clase pa-
tricia a la que pertenecía. Ningún dolor similar cargaba Julio y es probable 
que su nuevo amigo haya incentivado su audacia. En todo caso, ambos 
emprendieron la ambiciosa obra que, alejada del istmo de Panamá, se 
inició con muchos borradores sobre la vida uruguaya y completó Julio en 
El tratado de la imbecilidad…, un libro luminoso que demoró cien años en 
publicarse y recuperó Aldo Mazzuchelli. Cuando se trató de algo mucho 
más inofensivo, como un poema, se pelearon a muerte por la propiedad 
de una metáfora.

«Relámpago nevado de la sonrisa» había escrito Roberto para la dama 
de su poema En onda azul, y Julio en su poema titulado «La vida»: «el re-
lámpago luz perla/ que decora su sonrisa». Ambos se acusaron de plagio, 
Roberto desde las páginas de «La Tribuna Popular» y Julio desde «La De-
mocracia». Juntos habían cultivado el arte de los agravios y no ahorraron 
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agresiones entre ellos. Cada uno reivindicó el título de maestro del otro, 
desmintieron la sinceridad de sus mutuas admiraciones, y se hirieron so-
bre asuntos íntimos, a tal punto que los editores pusieron fin a la polémica. 
Desde entonces no volvieron a tratarse.

Pasados cien años, estos centelleos intelectuales del 900 uruguayo, 
al que deben sumarse las experiencias juveniles de Horacio Quiroga y el 
desprecio de Florencio Sánchez por la épica de los caudillos, alumbran 
un modelo de exposición y desenfado en la pose intelectual, no siempre 
acogido por la generación del 45, que vivió otra realidad. Una realidad 
más íntima y sosegada, que pudo ver en la pose, falta de autenticidad, 
aunque Juan Carlos Onetti no dejara de caminar a lo Louis Jouvet, o Idea 
Vilariño cultivara su fama de poeta intensa y solitaria. Si tradujéramos 
el concepto de la pose al siglo XXI deberíamos sumar una idea en boga, 
según la cual un escritor debe convertirse en personaje de sí mismo para 
seducir al público y potenciar la difusión de su obra. La vieja idea recupera 
ahora su perfil más hedonista, pero reproduce la tensión de siempre entre 
la máscara y la piel.

En una de sus libretas manuscritas cuando ya estaba bastante loco, Ro-
berto de las Carreras esbozó una manera de comprender estas relaciones.

 «El error grande de los poetas decadentes simbolistas -dice-, ha 
sido su retórica, es decir, la pose por la pose. La pose no existe sino como 
expresión, como un correspondiente de la sensación. La pose es para el 
escritor una especie de ser exterior que reproduce fielmente su impre-
sión. Cuando mejor sea la pose, más fielmente reproducirá la sensación, 
y cuanto más interna sea esta, más probabilidad tendrá de encontrar la 
pose, pues es neta, apreciable para el escritor, no se esfuma en el limbo de 
las sensaciones débiles.»

Cuáles son esas sensaciones débiles, Roberto no lo aclara. Podemos 
presumir que alude a las ideas pasajeras, aquellas que no expresan una 
sensibilidad sostenida y original, y por eso mismo se convierten en retórica 
(dicho en el sentido peyorativo del concepto de la retórica).

«Ahora bien -continúa Roberto-, tratándose de un escritor que 
sabe expresar, la pose será tanto más original cuanto más original sea su 
sensación, pues para expresarla realmente no podrá buscar una forma 
cualquiera sino que deberá refinar el estilo en ella, para dar al público no 
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la explicación de su sensación, en cuyo caso se perdería el efecto, sino la 
sensación misma.»

Aquí tenemos una curiosa definición de la postura como expresión de 
la autenticidad. Una autenticidad refinada, es decir, no espontánea, culti-
vada por el estilo, de modo que cuando irrumpa, sea pura expresión, y no 
quede el escritor esclavo de su personaje, agregaría yo, aunque el juego de 
la máscara imponga siempre malas obligaciones.

«La pose no debe buscarse sino en el sentido de reconcentrarse el 
escritor en su sensación, aumentarla, fijando su psicología en ella hasta 
que se le presente con la claridad suficiente para resolverla en una pose 
-escribe-. La sensación es un problema psíquico y la pose el momento 
culminante, su resolución. La pose se aprecia por lo inesperado que tiene, 
y esta es la creación por el placer de sentir la sensibilidad desahogada toda 
en ella, como si la tensión interior se descargara de un golpe. Es claro que 
siempre hay ideas, pero es una idea especial no buscada por la pose, sino 
haciéndole rodeos. Ese ha sido el error, creer que podían prescindir de la 
sensibilidad, cuando esta es todo talento y estilo».

Esta idea de la pose, no como principio, sino como resolución final, 
como la descarga de una tensión interior, nos regresa de otro modo a las 
fotografías de Julio Herrera que citamos en el comienzo. Un juego de 
niños entre la representación del ser y su expresión, que solo puede ser 
bien llevado en la legitimidad de una tensión interior. La de Julio o la de 
Roberto con su chaleco rojo, sus desplantes y su dandismo cosmopolita. 
Se diría que confiaban más en ella que en la propia obra literaria, en la 
ambición de ser el verso encarnado, no para salvar el dolor en el poema 
sino para salvar la poesía en su experiencia. ◆
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Resumen

El trabajo se interroga por la «pose» en la poesía modernista a punto de 
partida de dos de sus figuras emblemáticas: Julio Herrera y Reissig y Ro-
berto de las Carreras y una foto de 1907, tomada a Julio Herrera y Reissig, 
en la que se mostraba en el momento de inyectarse morfina. 

Más que sobre la locura o la irreverencia de ambos poetas, la pose es 
para el escritor una especie de ser exterior que se corresponde a la sensa-
ción. Se trata de pensar a la postura como expresión de autenticidad refi-
nada, aquellas formas que expresan en su imagen estatuaria la crítica más 
mordaz y afilada a una sociedad hipócrita y constreñida a sus puritanismos.

No es la pose del poeta atrevido, adornado de desplantes. Para reivin-
dicar la poesía es probable que confiaran más en ella que en la propia obra 
literaria, en la ambición de ser el verso encarnado, no para salvar el dolor 
en el poema sino para salvar la poesía en su experiencia.

Personajes-Tema: Carreras, Roberto de las

Summary

This paper discusses the role of the «pose» in modernist poetry with a 
starting point in two of its emblematic figures: Julio Herrera y Reissig and 
Roberto de las Carreras and a photograph taken to Julio Herrera y Reissig 
in 1907, which showed him injecting himself morphine.

More than the madness or irreverence shared by both poets of the 
1900’s, the pose is for the author a kind of external being which corre-
sponds to sensation. The paper tries to consider posing as an expression 
of a refined authenticity, these forms that express in their statuary image 
the most scathing and sharp criticism to a society which is hypocritical 
and constained to its puritanisms.

The pose is not the usual figure of the daring poet whose rudness 
claims for the position of poetry. They probably trusted pose more than 
the literary work itself, in the ambition of being the incarnate verse, not in 
order to save the pain in the poem, but to save the experience of poetry.

Characters-Subject:: Carreras, Roberto de las
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