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PANEL POETICAS Y BIOGRAFIAS

Roberto de las Carreras y el sentido
de la pose en la poética modernista

CARLOS M. DOMINGUEZ*

Una foto de 1907 muestra a Julio Herrera y Reissig en una cama desorde-
nada, en el momento de inyectarse morfina con una jeringa. Conto Soiza
Reilly que fue «a hacerle un reportaje junto con el hermano del aviador
Adami, que era quien tomaba las fotos. Cuando este fue a fotografiarlo,
Julio dijo: Seria bueno tomarme una fotografia ddindome una inyeccion
de morfina o bajo el suefio de la morfina. Pero no teniamos jeringa, y
entonces yo fui a la farmacia y compré una jeringa Pravaz, y la llenamos
de agua, Julio la puso contra el brazo, fingiendo la inyeccién, y Adami le
tomo¢ la fotografia. Después se fingié dormido y le tomamos esa otra don-
de aparece bajo el suefio de la morfina; y la otra en que aparece fumando
cigarros de opio, segtn los preceptos de Thomas de Quincey, la tomamos
mientras se fumaba un cigarrillo casero hecho con tabaco Passo Fundo.
Luego, Julio se refa a carcajadas de todas estas cosas, pensando en lo que
dirian de sus desplantes. Julio era un gran nifio y hacia estas cosas para
estar a tono con la épocan.

Si la version es frivola, también es cierto que Julio usé morfina para
calmar las dolencias de su corazén enfermo, como su amigo Roberto de las

1 Escritor. adastra@adinet.com.uy

| 149



150 | CARLOS M. DOMINGUEZ
ISSN 1688 - 7247 | (2011) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (113)

Carreras padecio las angustias de las que se jactaba. Las mdscaras comicas
o tragicas de nuestros poetas modernistas nos colocan delante de una duda
acerca de su autenticidad. ;Eran impostores o locos auténticos? Yo creo que
la disyuntiva es estéril, que la mascara era la piel, y que la representacion de
su subjetividad coincidia con su expresiéon mds neurdtica y genuina.

El tono de la época, a la que se refiere Soiza Reilly, es la afectacion
morbida, la afirmacion de la insania como vigor de la sensibilidad. Hay que
recordar que su aliento provenia del Simbolismo francés, y que se traslado
a América bajo el nombre de Modernismo con las cargas desacomodadas.
En Europa expresaba el agotamiento del optimismo burgués, el malestar en
la cultura de las sociedades industrializadas y masificadas, al que Freud le
dedicaria su célebre ensayo, el rechazo a las promesas de la produccion que
ya se habia anunciado en el romanticismo, pero hall6 en la obra de Mallar-
mé, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, la exaltada expresion de la crisis del Yo.

A fines del siglo XIX en América Latina no existia nada ni remota-
mente parecido. Y mucho menos en la aldea de Montevideo. Sociedades
agricola ganaderas, con industrias apenas incipientes, galpones en vez de
fabricas, terratenientes que oficiaban de aristdcratas, mas indios y gauchos
que obreros, mas héroes que politicos, mas aventureros que soldados, ciu-
dades aisladas en un mar de pampas y latifundios, arrastraban la herencia
espanola con su retdrica solemne, su épica de caudillos, sus aspiraciones a
salir por el progreso de los atrasos de la colonia. Pero de norte a sur, una
nueva generaciéon de poetas e intelectuales tenia motivos propios para
identificarse con el malestar, aunque sus interlocutores fueran otros y
sus problemas también. De modo que en Montevideo la cultura francesa
brillaba como una joya sofisticada, y mientras los criollos ricos viajaban a
Paris con la vaca atada para dar leche fresca a sus nifios, los intelectuales
absorbian del decadentismo una actitud especialmente eficaz para provo-
car a los conservadores de la moral hispana. Pero ingresaba todo junto:
el simbolismo de Mallarmé con el realismo de Zola, el onirismo de los
paraisos artificiales con las luchas sociales del anarquismo, la sofisticacién
y el grotesco, la Biblia y el calefon.

Ni Julio Herrera ni Roberto de las Carreras conocieron Paris pero
utilizaron su modernidad como tormento de la aldea de Montevideo. En-
trelazaron una artilleria de sétiras en la complicidad que los llevo a herir
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los orgullos del pais y nada cuesta imaginarlos lo bastante intimidados
como para mezclar generosamente sus talentos en al menos una parte
de El tratado de la imbecilidad del pais, por el sistema de Herbert Spencer.

Eran jovenes entonces —tenian veintiséis alos—, y fundaban una irre-
verencia intelectual que dio por tierra con todo lo que Uruguay tenia
por sagrado, incluidos los indios, los gauchos, los caudillos, la religion, la
politica, la educacién y el porvenir. Comenzaron a trabajar en el «insulto
a la América del Sur, desde el Uruguay hasta el istmo de Panama», un
ano después de hacerse amigos, en 1901. El afio anterior Roberto se habia
ganado los titulos de «vicioso» y «degenerado» con la publicacién de Sue-
fio de Oriente, un pequeno libro en el que satirizaba el embrutecimiento
de las mujeres casadas e invitaba a una de ellas al adulterio. Desatado el
escandalo, Julio celebrd su talento desde las paginas de «La Revista», una
publicacidn literaria que editaba hacia pocos meses, y fue a conocerlo
a la habitacién de Hotel Pyramides donde Roberto se hospedaba desde
su regreso de Europa. Sellada la amistad, ejercieron el insulto como una
forma de la inteligencia.

Puede parecer una ambicidn trastornada, y sin duda lo era. Pero no
gratuita. Apenas se dibuja la moral del 9oo por la superficie de sus ocul-
tamientos, asoma también el ahogo que los llevo a satirizar la mentira, la
corrupcion y la estupidez. Roberto tenia motivos personales para vengar
la acusacion de ser hijo bastardo de una madre condenada por la clase pa-
tricia a la que pertenecia. Ningun dolor similar cargaba Julio y es probable
que su nuevo amigo haya incentivado su audacia. En todo caso, ambos
emprendieron la ambiciosa obra que, alejada del istmo de Panama, se
inicié con muchos borradores sobre la vida uruguaya y complet6 Julio en
El tratado de la imbecilidad..., un libro luminoso que demord cien afios en
publicarse y recuperé Aldo Mazzuchelli. Cuando se trat6 de algo mucho
mas inofensivo, como un poema, se pelearon a muerte por la propiedad
de una metafora.

«Relampago nevado de la sonrisa» habia escrito Roberto para la dama
de su poema En onda azul, y Julio en su poema titulado «La vida»: «el re-
lampago luz perla/ que decora su sonrisa». Ambos se acusaron de plagio,
Roberto desde las paginas de «La Tribuna Popular» y Julio desde «La De-
mocracia». Juntos habian cultivado el arte de los agravios y no ahorraron
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agresiones entre ellos. Cada uno reivindicd el titulo de maestro del otro,
desmintieron la sinceridad de sus mutuas admiraciones, y se hirieron so-
bre asuntos intimos, a tal punto que los editores pusieron fin a la polémica.
Desde entonces no volvieron a tratarse.

Pasados cien afios, estos centelleos intelectuales del 9goo uruguayo,
al que deben sumarse las experiencias juveniles de Horacio Quiroga y el
desprecio de Florencio Sanchez por la épica de los caudillos, alumbran
un modelo de exposicion y desenfado en la pose intelectual, no siempre
acogido por la generacion del 45, que vivi6 otra realidad. Una realidad
mads intima y sosegada, que pudo ver en la pose, falta de autenticidad,
aunque Juan Carlos Onetti no dejara de caminar a lo Louis Jouvet, o Idea
Vilarifio cultivara su fama de poeta intensa y solitaria. Si tradujéramos
el concepto de la pose al siglo XXI deberiamos sumar una idea en boga,
segun la cual un escritor debe convertirse en personaje de si mismo para
seducir al publico y potenciar la difusion de su obra. La vieja idea recupera
ahora su perfil mas hedonista, pero reproduce la tension de siempre entre
la mascara y la piel.

En una de sus libretas manuscritas cuando ya estaba bastante loco, Ro-
berto de las Carreras esbozd una manera de comprender estas relaciones.

«El error grande de los poetas decadentes simbolistas —dice—, ha
sido su retdrica, es decir, la pose por la pose. La pose no existe sino como
expresion, como un correspondiente de la sensacion. La pose es para el
escritor una especie de ser exterior que reproduce fielmente su impre-
sién. Cuando mejor sea la pose, mas fielmente reproducird la sensacién,
y cuanto mas interna sea esta, mas probabilidad tendrd de encontrar la
pose, pues es neta, apreciable para el escritor, no se esfuma en el limbo de
las sensaciones débiles.»

Cuales son esas sensaciones débiles, Roberto no lo aclara. Podemos
presumir que alude a las ideas pasajeras, aquellas que no expresan una
sensibilidad sostenida y original, y por eso mismo se convierten en retdrica
(dicho en el sentido peyorativo del concepto de la retdrica).

«Ahora bien —contintia Roberto—, tratandose de un escritor que
sabe expresar, la pose serd tanto mas original cuanto mas original sea su
sensacion, pues para expresarla realmente no podra buscar una forma
cualquiera sino que debera refinar el estilo en ella, para dar al publico no
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la explicacion de su sensacion, en cuyo caso se perderia el efecto, sino la
sensacion misma.»

Aqui tenemos una curiosa definicién de la postura como expresion de
la autenticidad. Una autenticidad refinada, es decir, no espontanea, culti-
vada por el estilo, de modo que cuando irrumpa, sea pura expresion, y no
quede el escritor esclavo de su personaje, agregaria yo, aunque el juego de
la mdscara imponga siempre malas obligaciones.

«La pose no debe buscarse sino en el sentido de reconcentrarse el
escritor en su sensacion, aumentarla, fijando su psicologia en ella hasta
que se le presente con la claridad suficiente para resolverla en una pose
—escribe—. La sensacion es un problema psiquico y la pose el momento
culminante, su resolucion. La pose se aprecia por lo inesperado que tiene,
y esta es la creacion por el placer de sentir la sensibilidad desahogada toda
en ella, como sila tensién interior se descargara de un golpe. Es claro que
siempre hay ideas, pero es una idea especial no buscada por la pose, sino
haciéndole rodeos. Ese ha sido el error, creer que podian prescindir de la
sensibilidad, cuando esta es todo talento y estilo».

Esta idea de la pose, no como principio, sino como resolucion final,
como la descarga de una tension interior, nos regresa de otro modo a las
fotografias de Julio Herrera que citamos en el comienzo. Un juego de
nifios entre la representacion del ser y su expresion, que solo puede ser
bien llevado en la legitimidad de una tensién interior. La de Julio o la de
Roberto con su chaleco rojo, sus desplantes y su dandismo cosmopolita.
Se diria que confiaban mas en ella que en la propia obra literaria, en la
ambicion de ser el verso encarnado, no para salvar el dolor en el poema
sino para salvar la poesia en su experiencia. ¢
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RESUMEN

El trabajo se interroga por la «pose» en la poesia modernista a punto de
partida de dos de sus figuras emblemadticas: Julio Herrera y Reissig y Ro-
berto de las Carreras y una foto de 1907, tomada a Julio Herrera y Reissig,
en la que se mostraba en el momento de inyectarse morfina.

Mas que sobre la locura o la irreverencia de ambos poetas, la pose es
para el escritor una especie de ser exterior que se corresponde a la sensa-
cion. Se trata de pensar a la postura como expresion de autenticidad refi-
nada, aquellas formas que expresan en su imagen estatuaria la critica mas
mordaz y afilada a una sociedad hipdcrita y constrefiida a sus puritanismos.

No es la pose del poeta atrevido, adornado de desplantes. Para reivin-
dicar la poesia es probable que confiaran mas en ella que en la propia obra
literaria, en la ambicion de ser el verso encarnado, no para salvar el dolor
en el poema sino para salvar la poesia en su experiencia.

Personajes-Tema: Carreras, Roberto de las
SUMMARY

This paper discusses the role of the «pose» in modernist poetry with a
starting point in two of its emblematic figures: Julio Herrera y Reissig and
Roberto de las Carreras and a photograph taken to Julio Herrera y Reissig
in 1907, which showed him injecting himself morphine.

More than the madness or irreverence shared by both poets of the
1900’s, the pose is for the author a kind of external being which corre-
sponds to sensation. The paper tries to consider posing as an expression
of a refined authenticity, these forms that express in their statuary image
the most scathing and sharp criticism to a society which is hypocritical
and constained to its puritanisms.

The pose is not the usual figure of the daring poet whose rudness
claims for the position of poetry. They probably trusted pose more than
the literary work itself, in the ambition of being the incarnate verse, not in
order to save the pain in the poem, but to save the experience of poetry.

Characters-Subject:: Carreras, Roberto de las
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