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panel erotismo: ambigüedades y simetrías 

Correspondencias entre Silvia 
Bleichmar y Hanif Kureishi
Daniel Moreira1

La hoja de papel en blanco es como el silencio del psicoanalista.

Igual de provocadora y eventualmente, igual de reveladora de las di-

mensiones y deseos del ser.

Escritores y psicoanalistas pueden ser envidiosos y rivalizar, pensar 

unos y otros que tienen una visión de la condición humana; ambos, 

por supuesto, se ocupan de horadar el interior psíquico utilizando un 

instrumento semejante: las palabras.

(Kureishi, 2005:187)

Presentación con publicidades incluidas 

De fronteras y movilidades quiere dar cuenta esta producción que ima-
gina correspondencia e intercambios entre autores y producciones de 
campos diversos. 

Fronteras pero también límites y excesos de los diversos campos. Desde 
el lugar de desconfianza respecto al intento de psicoanalizar el arte. O de 
realizar interpretaciones fuera de contexto, sin la situación clínica y la 
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presencia de al menos un otro para el cual nuestra presencia, y nuestras 
palabras puedan adquirir algún significado. Límite para evitar el exceso 
que nos deja desde el lado de la frontera desde el cual simplemente obser-
vamos y nos permitimos pensar algunas cuestiones.

También son fronteras que recogen algunas pasiones. Pasión por la 
escritura. Pasión por la ficción. Pasión por las imágenes. Pasión por el 
cine. Pasión por lo clínico. Y por la forma en que el arte, la literatura y 
las artes escénicas en general son capaces de proporcionarnos elementos 
para pensar lo clínico. De representar lo humano desde lugares y recursos 
que permiten encontrarle significados a acontecimientos que desde lo 
conceptual resulta a veces difícil comprender.

Son fronteras móviles y correspondencias o no correspondencias entre, 
por un lado, algunos de los relatos o conceptualizaciones que han susten-
tado nuestras prácticas. Y por otro, las realidades cambiantes que desafían 
nuestras certezas. Fronteras en las experiencias al límite de los sujetos de 
los cuales nos llegan sus voces. Tanto en la clínica como en la literatura o 
el cine. Fronteras que separan y fronteras que unen en intentos de quienes 
buscan nuevos sentidos a aconteceres muchas veces traumáticos a través 
del análisis y la escritura. 

Fronteras que también se disipan, se encubren, se velan tras los medios 
de comunicación y su presencia pregnante. Recursos para formular juicios 
en el mundo cotidiano de los sujetos, poniendo en circulación tópicos y na-
rrativas peculiares, aportando discursos, textos e imágenes, y alimentando 
entonces el diálogo que necesariamente se requiere para la comunicación 
pública (Rodríguez, 2011).

Clínica, literatura y medios de comunicación para pensar los devenires 
de lo masculino a partir del impulso cuestionador de Silvia Bleichmar. 

Y del trabajo del escritor Hanif Kureishi quien sobre Freud dice: … su 
método era también una deconstrucción sin piedad de la autoridad, de pa-
dres, dictadores, líderes y de nuestra necesidad de ello (Kureishi, 2005, 188). 

Necesidad de cuestionar una autoridad y en el mismo acto de escritura 
enaltecerla. Relato de encuentro con un padre perdido, y con la mirada 
crítica hacia su legado. Palabras que resuenan al hablar del psicoanálisis y 
de su propia historia. Mirada sobre el método de acceso al conocimiento 
por sobre la construcción conceptual. 
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Bleichmar se ubica en el lugar del cuestionamiento de algunas de estas 
concepciones y reclama por su parte un retorno a un método, válido tanto 
para la clínica como para la construcción teórica, que consiste en someter a 
caución los enunciados que, anquilosadamente, se constituyen en síntoma, 
ya sea del yo como de la teoría oficial. 

Ya que… toda interpretación que no solo oculte la realidad determinante 
del síntoma sino que convalide el imaginario sufriente del paciente sin des-
entrañarlo, constituye una captura ideológica que reduplica aquellas en las 
cuales el yo se encuentra prisionero o en las cuales el psicoanálisis mismo 
puede redoblar tal captura (Bleichmar, 2006, 71-72).

No entendés nada, no entendés nada, le dice un niño de 7 años y sale 
llorando del consultorio para encontrarse con su padre. La forma en que se 
escucha esta sentencia, las interrogantes que genera, le permiten repensar 
algunas fantasías presentes en los hombres en la ardua tarea de construc-
ción de la masculinidad. 

Primera tanda 
Primer plano. Vemos pasos que se alejan. Un joven asoma dubitativo a la 
habitación. Papá… El hombre sigue leyendo la revista publicitada. Tengo 
que decirte algo… Sin apartar la mirada de su centro de interés, el padre 
mueve apenas la cabeza en gesto afirmativo. Atrás, el hijo. Los dedos se 
aprietan entre sí. La mirada duda si enfocar arriba o abajo. 

Soy… esteee… soy… soy Brasilero. 
Cambio en la mirada. El padre deja la lectura. Comienza la música que 

ambienta el drama con violines y teclados. Sube la mirada mientras la otra 
baja en gesto de vergüenza. 

Vemos al padre en el umbral de un dormitorio con gran libro bajo el 
brazo. El Martín Fierro. En las paredes, las imágenes evocan al equipo 
brasileño de fútbol. Pentacampeón, leemos. Recorre objetos. Un álbum de 
fotos. Primera página, hombre con niño en brazos. Quizá Mar del Plata. 
Seguramente padre e hijo. Al pasar la página: el joven sonríe con los brazos 
abiertos emulando al Corcovado, que se encuentra detrás. 

De nuevo al padre con sutil gesto de desagrado reconoce una sunga. 
Nuevo primer plano con desaprobación. La estira, como resistiendo a la 
idea de su pequeñez. 
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La cámara se detiene sobre un cuaderno. La etiqueta en la cubierta: Ze 
Sebastián. Lo deja sobre la cómoda del cuarto.

Sentados ante un televisor comparten un video juego. Detalle de la 
pantalla: equipo brasileño seleccionado. Nueva mueca. Casi imperceptible. 

Parados en un parque. El hijo mira ligeramente hacia atrás: capoeira. 
Sin quitar la mirada de su foco, sin siquiera mover el tronco, el codo pa-
terno señala hacia donde tiene que mirar: un partido de truco. 

Cocina. Padre ofrece quizá el movimiento más gentil y casi sonriente, 
un mate. Del otro lado, sorbe un ananá, el hijo.

Primer plano. Bailan un tango. Padre en actitud de instructor. De inme-
diato, desde enfoque distante, el espacio: un boliche. Vacío, a no ser por ellos. 

Desenlace. Medias albicelestes colgadas en foco, padre difuso en el 
fondo. Sube la escalera. Sobre la baranda, un objeto de tela con los mismos 
colores. Entra al cuarto del hijo, quien dormido abraza la revista anuncia-
da. En la tapa: vamos argentina.

Con parsimonia la toma deslizándola entre las manos y el cuerpo del 
hijo. Como un telón, al levantarse descubre la camiseta de la selección ar-
gentina con la que el hijo duerme. Sin despertarse se acomoda en la cama en 
su sueño tranquilo. Los gráficos concluyen: argentinos. E, inmediatamente, 
se completa esa sentencia: Argentinos, bien argentinos. (Youtube, 2011, a)

Hay algo de esta transmisión que se produce de hombre a hombre. Para ser 
bien Argentino y procesar las angustias identificatorias del joven, aparece 
necesaria la presencia de un padre. Quien ubica en un linaje, indica cuáles 
son los hábitos, cuáles las aficiones, lo que está permitido y lo que se en-
cuentra vedado. Y todo sin que sea necesario que (este hombre) articule una 
sola palabra. Pero, en concordancia con las ideas de Bleichmar, el momento 
clave, la resolución de la peripecia ocurre cuando aparece un cuerpo a 
cuerpo, un tango bailado como en su posible origen, de hombre a hombre. 

Una relación que no deberíamos significar como homosexual sino como 
parte de un proceso de desarrollo que en los hombres incluye fantasmas de 
masculinización -que en muchos casos se expresan tendidos hacia la búsqueda 
de incorporación de la virilidad a partir de la relación con otro hombre- como 
fantasmas homosexuales… Un deseo de masculinización que abre, paradóji-
camente, el camino hacia una heterosexualidad posible (Bleichmar, 2006, 19). 
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Paradoja que permite repensar algunas de las ansiedades desplegadas 
ante la homosexualidad. 

Segunda tanda 
Primer plano, un muchacho de pie pone un CD en la bandeja. Al lado de 
esta: vaso con cerveza. Al fondo, un plano más bajo, un grupo de mucha-
chos sentados en torno a una mesa ratona conversan y beben cervezas. 

En toma muy breve, vemos la mano de uno de ellos derramando sobre 
el vaso con hielo la bebida publicitada, una marca de fernet. 

Uno, revista en mano, convoca la atención de los demás: Che, mucha-
chos, miren lo que dice acá. 

Miradas que prestan atención. A ver… dice otro.
Uno de cada diez hombres argentinos es gai.
Es corregido: Gay, animal, gay. Con un gesto que parece reafirmar la 

crítica y la sorpresa ante la pronunciación de la palabra.
Volvemos al plano original. De nuevo el joven que sigue parado frente 

al aparato de música, bebe su cerveza en aparente distancia de la conver-
sación que mantienen atrás y abajo. 

Las voces suenan más bajas, algo distantes, y repiten como un coro a 
distintos tiempos… uno de cada diez.

El lector lee de nuevo: Uno de cada diez.
Las voces continúan en un volumen reducido. La canción comienza a 

sonar: Well, I talk about it. Talk about it, talk about it, talk about it. 
Cámara subjetiva sobre uno de ellos. Cara de preocupación. La voz se 

escucha en tono de pensamiento. Uno, dos, tres. La mirada recorre en el 
conteo cada uno de los presentes… cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve… 
diez… Llega a su propio cuerpo y se encuentra con las medias a rayas ro-
sadas. Al disimulo la mano intenta alargar los pantalones para ocultarlas.

Otro. Gesto de tensión. Cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. El brazo 
comienza a retirarse con lentitud y pretendida discreción del sillón o los 
hombros del amigo a su derecha. La mano queda en el aire y como sin 
saber qué hacer con ella acerca los dedos a su boca. 

El siguiente, de nuevo vaso con cerveza. Siete, ocho, nueve… yo diez! 
Upa! Percibe sus piernas rápidamente descruzadas y separadas en forma 
ostensible mientras los brazos se apoyan en ellas.
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Otro con cerveza. Pulsera en la muñeca. La mano se encarga de taparla.
Los tiempos se van haciendo más cortos y la cámara avanza sobre cada 

uno de los restantes multiplicando los gags. Se aplasta un jopo. Se esconde 
una cadena. Se sujeta un vaso de cerveza con firmeza abandonando una 
flexión de muñeca. Es retirado un arito de una oreja. 

Vuelta al primer y original plano. El joven aún parado junto al equipo 
ahora lleva un vaso a la boca que tiene la bebida a vender. Se lleva el hielo 
a la boca y gira ostentando esa presencia entre sus labios. Los demás, en 
silencio, lo miran. 

Con dicción entorpecida pero a la vez desafiante expresa: ¿Qué pasa?… 
¿Les gusto?

La placa final muestra la marca e intercala imágenes de vasos que evo-
can la bebida anunciada y la cerveza. El locutor expresa: Fernet (marca), 
pero me pueden decir Fernet. (Youtube, 2011, b)

No se trata solo de tener un pene sino de demostrar la potencia, la viri-
lidad, y esto parece nunca ser alcanzado en forma totalmente satisfacto-
ria. La necesidad de discriminarse de lo homosexual aparece como un 
importante factor ansiógeno. Algunas de las concepciones respecto a la 
homosexualidad que han estado presentes en prácticas y discursos psicoa-
nalíticos no parecen haber permitido resolver estos conflictos. El discurso 
que asocia lo homosexual con lo perverso deja coagulado este conflicto 
de forma performativa. Bleichmar propone pensar lo perverso como la 
desubjetivación del otro más allá de la elección de objeto en particular. 

¿Cómo podría recibir el niño el pene de un hombre que lo torne sexual-
mente potente si no fuera a partir de su incorporación? Incorporación in-
troyectiva que deja a la masculinidad librada para siempre al fantasma 
paradojal de la homosexualidad (Bleichmar, 2006, 35).

En Mi oído en su corazón Kureishi le da un carácter autobiográfico a 
cuestiones que en El buda de los suburbios ya aparecían como ficción. Es-
critura de duelo, corte y necesidad de reparación ante la muerte del padre. 

En El buda la imagen paterna aparece en términos de idealización 
erotizada.

Se mantenía tieso como un palo sobre su cabeza, en perfecto equilibrio. 
La barriga le colgaba y los huevos y la polla le abultaban en los calzoncillos. 
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Tenía los bíceps desarrollados y tensos y su respiración era acompasada. Al 
igual que tantos hindúes, papá era bajito, pero era también un hombre ele-
gante y apuesto, de manos y modales delicados. A su lado, la mayoría de los 
ingleses parecían jirafas desmañadas. Era fuerte y de espaldas anchas, porque 
de joven había sido boxeador y un fanático entusiasta de los extensores de 
tórax. Estaba tan orgulloso de su tórax como nuestros vecinos de su cocina. 
Al primer rayo de sol, se quitaba la camiseta y se apresuraba a salir al jardín 
con su tumbona y el New Statesman del día. Le gustaba contarme que en la 
India solía afeitarse el pecho con regularidad, para que el vello le creciera con 
renovado vigor con el transcurso de los años. Por eso deduje que el pecho era 
lo único en lo que se había mostrado previsor (Kureishi, 1994, 10).

Mirada idealizada, imagen en la que se intuye un importante nivel de 
erotismo, de deseo. Para qué necesita a este padre, qué es lo que busca en 
él este personaje en este caso de ficción. ¿Hay algo tal vez de la demanda 
del contacto masculinizante, del intento de separación de la madre a par-
tir del encuentro idealizado con un padre que adoctrina en el arte de la 
seducción seduciendo? 

En Mi oído el relato nos ubica frente a límites de experiencias autobio-
gráficas que resultan perturbadores en su lectura.

Mientras mi madre ocultaba su cuerpo -era algo privado-, a papá le 
encantaba que yo le tocase. No le interesaba demasiado mi cuerpo ni sus 
instintos alborotados, quien tenía que disfrutar de los placeres era él. Cuan-
do se bañaba me llevaba consigo. En aquel minúsculo cuarto de baño, yo le 
lavaba la espalda, le frotaba la cabeza con aceite, me ponía de pie sobre su 
espalda, le daba masaje en las piernas y en los pies…: era una intimidad que 
yo adoraba, porque el niño se siente privilegiado al cumplir con la tarea que 
sabe que es la de la esposa, y el padre se convertía felizmente en la criatura 
adorada, mimada una y otra vez (Kureishi, 2005, 71-72).

El relato nos enfrenta con algo de lo unheimlich, lo ominoso, lo que 
aparece como demasiado explícito, demasiado intenso a la vez que de-
masiado familiar. ¿Qué significados habrá encontrado en el devenir de su 
historia a estos relatos? ¿Qué pasa cuando la búsqueda de la masculinidad 
en ese otro padre, vivido como hombre potente y poderoso se encuentra 
con experiencias que parecen no ser (solamente) fantaseadas sino parte de 
la historia de acontecimientos vitales? ¿Qué posibilidad de tramitar estas 
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experiencias de intensa estimulación corporal puede tener un niño? ¿Qué 
función adquiere este acto de escritura de sus experiencias?

El relato nos parece signado por un cierto exceso, por un abuso, una 
prohibición del goce intergeneracional transgredida, una falla en los lí-
mites que desde el adulto deberían existir para no exponer a un niño a 
estímulos que no estaría en condiciones de asimilar. Desde un intento de 
dejar capturado al niño en un vínculo dual que pretende que no quede 
espacio para la presencia de un otro.

…Mi padre no quería una mujer por la que tuviese que competir con 
otros hombres. Podía concentrarse en mí. Parecía que quisiera desempeñar 
todos los papeles: padre, madre, hermano, amante, amigo, dejando poco 
espacio para nadie más (Kureishi, 2005, 72).

Si lo pensamos desde el Edipo freudiano, ¿cómo pensamos esta parti-
cular ubicación del deseo? Y aún si tomamos la posición que preferimos de 
Judith Butler que lo piensa como solo un nombre para la triangularización 
del deseo (Butler, 2009), ¿qué lugar dejan estas vivencias para esa entrada 
de un tercero?

Volviendo a Bleichmar podríamos pensar estos relatos desde un límite 
en el cual el carácter compulsivo de una acción a la cual no se puede rehusar 
y que cobra carácter de obligatoriedad más allá de que genere, en ciertos 
casos, la ilusión de ser efecto de un acto de voluntad (Bleichmar, 2006, 59). 
Más allá del goce que parece acompañar la narración de estas experiencias 
se nos impone algo de abuso, de exceso de un adulto respecto al cuerpo 
del niño. La transgresión de una prohibición y la ubicación del niño como 
objeto en función del goce del adulto, desapareciendo como sujeto de 
deseos y de protección. 

Qué significados le podemos encontrar para estos hechos, y cuáles 
habrá podido ir brindándole en el desarrollo de su vida es parte de la in-
cógnita. Su libro recoge la necesidad de recuperar la imagen del padre allí 
donde no pudo demostrar su potencia, en la escritura. Paradojalmente, 
ese es el ámbito donde el hijo obtuvo notoriedad. 

La propia escritura de estos hechos, y la inclusión del análisis como 
elemento vertebral en toda la narración nos permite pensar en cierto nivel 
de elaboración y de fracaso del intento de dejarlo encerrado en una forma 
de relación dual. 
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Pero no podemos sacar ninguna conclusión acerca de sus posteriores 
elecciones de objeto sexual. Lo cual según bien nos aporta Bleichmar no 
sería importante ya que:

Que esta presencia inquietante -del padre, en principio- devenga 
estructurante en una u otra dirección de la elección de objeto sexual de-
pende de las vicisitudes y destinos de los movimientos constitutivos que 
la engarzan, efecto tanto de las alianzas edípicas originarias como de los 
traumatismos que el sujeto registra a lo largo de su constitución como sujeto 
sexuado (Bleichmar, 2006, 36).

Importa sí la posibilidad de exponer estas historias y el efecto que 
genera en nosotros el leerlas y lo que nos permite preguntarnos acerca del 
arduo proceso de producción de la masculinidad que es independiente de 
las elecciones de objeto, heterosexuales, homosexuales o del tipo que sean. 
Así como de los efectos del abuso y la transgresión de la prohibición del 
goce transgeneracional que, según la autora nos aporta, sería la verdadera 
ley fundamental de la cultura.

E importa fundamentalmente para nosotros la capacidad de escribir 
y poder leer textos como el que sigue y que nos parece la forma más ade-
cuada de terminar esta producción:

Justo entonces quise escribir: mis recuerdos de papá se difuminan; no 
parecen importantes; me obsesionan menos. Pero no es verdad. Supongo 
que sueño con mi padre y otras figuras paternas al menos una vez por se-
mana, incluida la noche pasada, en que los dos estábamos en nuestra casa 
de siempre revisando las vitrinas. Allí estaba él, como un fantasma, tan 
tangible como siempre. Ayer, mi hijo Carlo -practicando golpes de karate 
o charlando sobre baterías con su gorro de lana y su camiseta de fútbol- 
hablaba de cuando él fuera ya anciano. Mientras lo discutíamos comprendí 
que, naturalmente, para entonces yo llevaría muerto mucho tiempo, sería un 
fantasma, sin morir para él, obsesionándole, y quizás a sus hijos, de maneras 
que ninguno de los dos podía prever (Kureishi, 2005, 188-189). ◆
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Resumen

Psicoanálisis, literatura y medios de comunicación son conjugados para 
pensar los devenires de lo masculino a partir del impulso cuestionador de 
Silvia Bleichmar y la obra de Hanif Kureishi.

Se jerarquiza el papel del psicoanálisis como forma de acceso al co-
nocimiento. Y la necesidad de analizar ciertos enunciados que en forma 
anquilosada han servido para interpretar como homosexuales, fantasías 
que serían parte del proceso de construcción de la masculinidad. Deseos 
de masculinización a través de la relación con otro hombre como forma 
paradójica de acceso a la heterosexualidad. 

No se trata solo de tener un pene sino de demostrar la potencia, la 
virilidad, y esto parece nunca ser alcanzado en forma totalmente satisfac-
toria. La necesidad de discriminarse de lo homosexual aparece como un 
importante factor ansiógeno. Algunas de las concepciones respecto a la 
homosexualidad que han estado presentes en prácticas y discursos psicoa-
nalíticos no parecen haber permitido resolver estos conflictos. 

Descriptores: masculinidad / identificación / homosexualidad / transgresión 

Autores-Tema: Bleichmar, Silvia

Personajes-Tema: Kureishi, Hanif

Summary

Psychoanalysis, literature and mass media are combined to think about 
the evolution of masculinity from the questioning impulse of Silvia 
Bleichmar and the work of Hanif Kureishi.

The role of psychoanalysis as a way of access to knowledge is high-
lighted. And the necessity of analyzing some formulations that in an 
ankylosed way have served to interpret as homosexuals, certain fantasies 
that may appear as part of the process of manliness construction. Desires 
of masculinization through the relationship with another man come up 
with a paradoxical way of access to heterosexuality. 

It is not only about having a penis, but showing the potency, the 
virility, and that never seems to be reached in a total satisfactory way.  
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The necessity of discriminating oneself from homosexuality appears 
as an important anxiogenic factor. Some of the conceptions about ho-
mosexuality that have been used in psychoanalytical practices and dis-
courses do not seem to have permitted to resolve these conflicts.

Keywords: masculinity / identification / homosexuality / transgression
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Characters-Subject: Kureishi, Hanif
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