



Baú de espantos

MARIO QUINTANA. *Versión en español Circe Maia*

UMA ALEGRIA PARA SEMPRE

As coisas que não conseguem ser
olvidadas continuam acontecendo.
Sentimos-las como da primeira vez,
sentimos-las fora do tempo,
nesse mundo do sempre onde as
datas não datam. Só no mundo do nunca
existem lápides... Que importa se
–depois de tudo– tenha «ela» partido,
casado, mudado, sumido esquecido,
enganado, ou que quer que te haja
feito, em suma?

Tiveste uma parte da
sua vida que foi só tua e, esta, ela
jamais a poderá passar de tí para inguém.
Hã bens inalináveis, hã certos momentos que,
ao contrario de que pensas,
fazem parte de tua vida presente
e não de teu passado. E abrem-se no teu
sorriso mesmo quando, deslembrando deles,
estiveres sorrindo a outras coisas.

Ah, nem queiras saber o quanto
deves à ingrata criatura...

A thing of beauty is a joy for ever
disse, há, cento e muitos anos, um poeta
inglês que não conseguiu morrer.

UNA ALEGRÍA PARA SIEMPRE

Las cosas que no consiguen ser
olvidadas continúan aconteciendo.
Las sentimos como la primera vez,
las sentimos como fuera del tiempo,
en ese mundo del siempre, donde las
fechas ya no cierran. Solo en el mundo del nunca
existen lápides... Qué importa si
–después de todo– haya «ella» partido,
o se haya casado, mudado o desaparecido,
o te haya olvidado, o engañado, o lo que fuera
que te haya hecho, en suma?

Tú tuviste una parte de su vida
que fue tuya, y a esta ella
no podrá jamás dársela a otro.
Son algo inalienable, esos momentos que
–al contrario de lo que tú piensas– forman
parte de tu vida presente
y no de tu pasado. Y se abren en tu
sonrisa, aún cuando, olvidado de ella,
estuvieras sonriéndole a otras cosas.

Ah, ni quieras saber cuánto le debes
a aquella ingrata criatura...

A thing of beauty is a joy for ever
dijo, hace más de cien años un poeta
inglés, que no pudo, nunca, morir.

REINCIDÊNCIA

Não, não pude mais com essas cantigas
que nos davam um mórbido prazer!
Cansei-me de cantá-las bom que o diga-
para a minha Princesa adormecer...

Me cansei de guardar cartas antigas
que só faziam amarelecer...
E as palavras tão doces, tão amigas,
numa bela fogueira as fiz arder.

À sua voz fechei os meus ouvidos.
Mas esqueci-me de fechar os olhos...
E assim, não eram dias decorridos,
comecei a servir outros sete anos
e a plantar, entre cardos e entre abrolhos,
mais um lindo jardim de desenganos!

REINCIDENCIA

No, no pude más con las canciones
que nos daban un mórbido placer.
Me cansé de cantarlas – lo confieso para
hacer mi Princesa adormecer...

Me cansé de guardar cartas antiguas
que lo que hacían era envejecer.
Las palabras tan dulces, tan amigas
en una buena hoguera hice arder.

Y le cerré a su voz mis oídos
pero luego olvidé cerrar los ojos
y así, en pocos días recorridos
comencé, otra vez, por siete años
a plantar, entre cardos y entre abrojos
otra vez, un jardín de desengaños...



Manuscritas¹

GLADYS FRANCO

Versión en Portugués Ana M. Santana Ziskind, Laura Verissimo y Nuno Bittencourt

VIII

La que recibiste una tarde de otoño
quando faxes ni emails te bombardeaban
la carta perfumada de hierbas que decía
eternidades
tiernas
eternamente tu nombre
 se anudará a mi nombre
y así será enunciada la silenciosa
levedad del agua
¿dónde estará salvaguardada
en nombre de aquel eterno amor
 la carta?

VIII

Aquela que recebeste numa tarde de outono
quando nem fax nem e-mails te bombardeavam
a carta perfumada de ervas que dizia
eternidades
ternas
eternamente teu nome
 se unirá a meu nome
e assim estará enunciada a silenciosa
leveza da água
onde estará salvaguardada
em nome daquele eterno amor
 a carta?

X

polvorienta
–nada pasa en vano–
quebradiza

azulada
tremenda
como un viejo telón abandonado
–cerrada solemnidad del amor–

abierta
en cambio
era pueril
e incluso cursi
diría

el adjetivo del séptimo renglón.

X

empoeirada
–nada acontece em vão–
quebradiça

azulada
tremenda
como a velha cortina de um palco abandonado
–fechada solenidade do amor–

aberta.
ao contrario,
era pueril
inclusive cafona,
eu diria

o adjetivo da setima linha.

Palabras de rapiña¹



SYLVIA RIESTRA

LEVADURA

nadie acertaría ni creería la verdad
la temperatura
de esta postergación
el tiempo de levadura
de esta masa
el pánico a la palabra
a la palabra
que se hace carne
tan de verdad
tan corruptible
–como la carne–
nadie imaginaría
esperar por ejemplo

un día claro
abierto
posible

que desaliente una insistente ala negra
que se instala –intrusa–
al oído de algunas palabras
de esas palabras sin distancia
que no se saben ubicar
palabras de rapiña
entrometidas
que no saben siquiera
eso:
mantener la palabra

1 Caracol al galope.

CONSISTENCIA

y si las otras todas
se rebelaran
perdieran consistencia
me abandonaran
me abandonaran real
 definitivamente

quién por ejemplo
le podría responder
a mi hijo pequeño
está tan preocupado por mí
que me preguntó
cuando vos te mueras
cuando papá y vos se mueran
quién me va a enseñar
las palabras