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Resumen 

 
Los preconceptos implícitos en la noción de “material” nos invitan en el trabajo 

analítico a una actitud retrospectiva, dirigida hacia el pasado del paciente. Esto se debe 
a un resto en la teoría de la técnica analítica de la primera teoría del recuerdo patógeno 
y de la interpretación como factor catártico. Según esta línea de pensamiento, 
consideramos que el progreso del psicoanálisis en general y de cada análisis en 
particular consiste en “profundizar” en el plano cronológico, es decir en redescubrir 
“capas” más y más arcaicas de la vida psíquica, consideradas como dádivas 
fundamentales que poseen en sí su significado, que engendran y explican las capas o 
las fases ulteriores. 

Esta actitud mental nos parece entrar en contradicción con la base de la técnica 
analítica: la interpretación, cuya nieta se ubica esencialmente en el porvenir del 
analizando. Para evitar esta contradicción y poner de acuerdo nuestra técnica y nuestra 
teoría, estimamos necesario modificar nuestro concepto de material y la actitud mental 
correspondiente en el analista. El material aparece así como el conjunto de las 
situaciones viven-ciadas por el paciente, tanto en su dimensión prospectiva de in-
tencionalidad y de anticipación como en su dimensión retrospectiva. El análisis no 
consiste esencialmente en redescubrir (aunque este redescubrimiento forme parte 
integrante de él), sino en reestructurar o crear e inventar. 

 
Si la neurosis y el conflicto aparecen, en uno de sus aspectos, como un bloqueo o 

un clivaje de la temporalidad, si la interpretación tiene siempre de hecho un aspecto 
temporal prospectivo, tendiendo a operar una vuelta dialéctica entre lo pasado, el 
campo transferencial-contratransferencial presente y las perspectivas futuras (haciendo 
consciente el peso de un destino y superándolo a la vez en el proceso del “insight”), la 
técnica analítica apunta hacia una abertura del campo bipersonal de la situación 
analítica, es decir hacia la transformación del círculo neurótico en un dilema y una 
elección entre varios posibles. 

La modificación de nuestra actitud mental —si es realmente necesaria— tiene que 
manifestarse en nuestra forma de encarar y formular la interpretación, integrando en 
ella la totalidad temporal del campo, sea como bloqueada o clivada, sea como en tren 
de abrirse, sea como abierta. 

Lo que llega a conferir una especial importancia a un cierto tipo de interpretaciones 
que hacemos de hecho (sin, por supuesto, pretender que todas las interpretaciones 
debieran amoldarse a este tipo): las interpretaciones de situación global integrando los 
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aspectos temporales prospectivos de esta situación. Este aspecto temporal-prospectivo 
me parece estar implícito en el concepto de “interpretación mutativa” de Stratchey (una 
mutación se hace hacia algo). Quizá las consideraciones que anteceden nos permitan 
entender algo mejor el aspecto “mutativo” de ciertas interpretaciones, y ubicarnos más 
de llano en lo que es el proceso analítico: el invento del paciente por sí mismo; el 
invento del paciente por nosotros, y quizá, el invento de nosotros mismos en nuestro 
inventar común con el paciente. 

 
SUMMARY 
 
The preconcepts implicit in the notion of “material” invite us in analytic work to a 

retrospective attitude — directed towards the patient’s past. This is due to a remnant in 
the theory of the analytical technique of the first theory of pathogenic memories and of 
the interpretation considered as a cathartic factor. According to this line of thought we 
consider that the progress of psychoanalysis generally speaking, and of each analysis 
in particular, should consist in “deepening” on the chronological level, that is to say in 
re-discovering “layers” of mental life further and further back in time, considered as 
fundamental data which have their meaning per se and generate and explain ulterior 
layers or phases. 

This mental attitude seems to us to come into contradiction with the basis of the 
technique of analysis, that is interpretation, the end of which lies essentially in the 
patient’s future. In order to avoid this contradiction and make our technique and our 
theory agree, we think it necessary to modify our concept of “material” and the 
corresponding mental attitude in the analyst. The material thus appears as the whole of 
the situations experienced by he patient, in their prospective dimension of intentionality 
and anticipation as well as in their retrospective dimension. Analysis does not consist 
essentially in re-discovering (although this rediscovery is a part of it), but in re-building 
up or creating and inventing. 

Though neurosis and conflict appear, in one of their aspects, as a blockage or 
splitting of temporality, though interpretation always has in fact a prospective temporal 
aspect, tending to bring about a dialectic “retournement” between the past, the present 
transferential-contratransferential field and the future perspectives (making conscious 
the weight of destiny and overwhelming it at the same time through the process of 
insight), the analytical technique aims at an opening of the bi-personal field of the ana-
lytic situation, that is to say at the transformation of the neurotic circle into a dilemma 
and a choice between various possibilities. 

The modification of our mental attitude —if really necessary— should manifest itself 
in our way of facing and stating the interpretation, including within it the wholeness of 
the temporal field, be it blocked or split, on the way to opening, or opened already. 

All this gives a special importance to a certain kind of interpretations which we 
make in fact (without pretending of course that ah interpretations should adjust 
themselves to that kind): the interpretations of a global situation, including the 
prospective temporal aspects of this situation. This temporal-prospective aspect seems 
to me to be implicit in Stratchey’s concept of “mutative interpretation” (a mutation is 
always made towards something). May be the above considerations will enable us to 
understand better the “mutative” aspect of some interpretations, and put ourselves more 
plainly into the picture of what the analytical process is: the discovery of the patient by 
himself, the discovery of the patient by ourselves and, may be, the discovery of 
ourselves through our discovery in common with the patient. 
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Descriptores: INTERPRETACION / TEORIA DE LA TECNICA / RECUERDO / 

CONFLICTO / POSICION ESQUIZOPARANOIDE / POSICION 
DEPRESIVA / TIEMPO / CLIVAJE / PSICOTERAPIA. 

 
 
 
Se suelen utilizar en psicoanálisis muchos conceptos que “se entienden de por sí”, 

que no necesitan a primera vista mayores explicaciones ni esclarecimientos, pero que 
implican sin embargo toda una base de teorías subyacentes e influyen muy directa-
mente en nuestra técnica. Así, toda interpretación o intervención técnica responde, en 
el diálogo analítico, a un “material” proporcionado por el paciente. Una vez dicho que 
este material comprende tanto las manifestaciones verbales del analizando como sus 
expresiones faciales, sus actitudes, sus silencios, sus omisiones, etc., se piensa que el 
concepto está suficientemente claro, y se pasa a otro tema. 

 
Sin embargo este concepto presupone toda una teoría acerca de la naturaleza del 

material: implica que es un “ya existente” o “ya presente” anteriormente a la 
comprensión que tenemos de él y a la interpretación que damos al paciente. En otras 
palabras: el término y el concepto de material implican una actitud retrospectiva en el 
trabajo analítico, asimilado al descubrimiento de algo sepultado. Lo mismo podríamos 
decir en cuanto al “contenido latente” que descubrimos por la interpretación detrás del 
material o contenido manifiesto —y que, después de la interpretación (comunicada o 
no) nos parece más real que el contenido manifiesto— ya que lo determina, ya que 
significa lo mismo, pero sin disfraz. 

 
Es decir, que la interpretación consiste en revelar o descubrir algo actual o algo 

pasado que permanece en cierta forma, por repetición, actual. 
Pero, cuando interpretamos, tenemos la intención bien explícita de hacer algo para 

el paciente. El interpretar significa la intención de introducir un cambio en el campo de 
nuestra situación bipersonal con nuestro paciente, y, en último término, de facilitar su 
aproximación hacia determinada nieta. La interpretación, aún si su formulación se hace 
en pasado, tiene un significado prospectivo. 

Si, pues, examinamos la situación en un plano temporal, hay una contradicción 
entre nuestro concepto del material y nuestro concepto de la interpretación. El primero, 
retrospectivo, se dirige hacia el pasado; el segundo, el prospectivo, se dirige hacia el 
porvenir. 

Si esta contradicción fuese absoluta, nunca se encontrarían material e 
interpretación, y la técnica analítica carecería de eficacia. Sabemos que no es así. 

La única solución comprensible de esta contradicción aparente es la de suponer 
que existe una relación intrínseca entre el material y la interpretación, y que ambos se 
sitúan en una perspectiva temporal completa, incluyendo las tres dimensiones de la 
temporalidad (pasado, presente y porvenir). 

Esto implica una modificación importante en nuestro concepto del material 
analítico, y un mayor reconocimiento del aspecto prospectivo de la interpretación. 
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I.— EL CONCEPTO DE “MATERIAL” Y LA FANTASIA DEL TRABAJO ANALITICO 
 
Cuando Freud hizo su primer gran descubrimiento analítico —que “los histéricos 

padecen de recuerdos”— dio una orientación a la actividad psicoanalítica y configuró 
un determinado concepto del material analítico. El material directo proporcionado por el 
paciente (asociaciones, sueños, etc.) aparecía como el resultado visible de un material 
más importante, escondido, hacia el cual podíamos llegar partiendo de sus 
ramificaciones conscientes. La reaparición del material inconsciente reprimido, con la 
descarga catártica correspondiente de los afectos estancados y alejados anteriormente 
de la expresión emocional, producía la resolución del síntoma. Esto orientaba el trabajo 
analítico hacia la búsqueda de los recuerdos reprimidos, aunque el descubrimiento 
temprano de las resistencias y de la nueva función de la interpretación (resolver las 
resistencias) ya implicara un fenómeno que no se puede agotar con la teoría del 
recuerdo Sin embargo, Freud nunca renunció a definir el proceso terapéutico del 
análisis como “supresión de la amnesia infantil”. 

Esto ubicaba el trabajo analítico dentro de una fantasía de tipo arqueológico, que 
Freud mismo expresó con suma claridad en “Malestar en la cultura”. El análisis 
consistía en desenterrar restos mnémicos superpuestos y recubiertos por las capas 
superficiales de los fenómenos psíquicos. A semejanza de los restos arqueológicos de 
varias ciudades edificadas en un mismo lugar en épocas distintas, el material mnémico 
podía mezclarse sin tener en cuenta las épocas, presentando la ventaja el análisis 
sobre la arqueología de que el material sepultado no se estropea con el tiempo y queda 
siempre igual a si mismo, hasta su recuperación. 

La técnica analítica consiste entonces en desenterrar progresivamente y con las 
debidas precauciones capas superpuestas de recuerdos, correspondiendo cada 
progreso en el tratamiento el surgimiento de un nuevo material mnémico. 

Es cierto que, en el mismo tiempo, Freud y el psicoanálisis descubrían muchos 
fenómenos desbordando mucho este concepto y que los utilizaban en su técnica. 
Desarrollaban la teoría de los instintos, ponían más y más énfasis sobre los aspectos 
estructurales de la vida psíquica (yo y luego superyo), descubrían la existencia y la 
importancia de los objetos introyectados, etc. 

Pero, todo esto, sin abandonar su primer concepto del material como residuo 
mnémico y la fantasía técnica arqueológica. Aún hoy en día nos es difícil evitar la 
confusión entre lo “profundo” y lo arcaico en la evolución psíquica. Cuando hablamos 
de una “interpretación profunda” significamos a veces una interpretación en términos 
orales o anales, por ejemplo. Cuando nos referimos a un “núcleo profundo” en los 
conflictos del paciente, queremos decir a la vez algo muy difícil de modificar en él, y 
algo arraigado en su pasado más lejano. 

La teoría del síntoma como expresión del recuerdo olvidado, sin ser falsa, se 
mostraba insuficiente. De donde el intento de buscar más y más lejos en el pasado la 
raíz última de la neurosis. Este proceso se incrementaba por el reconocimiento 
progresivo de la importancia que tienen los primeros años, y, después, los primeros 
meses de la vida, para la evolución ulterior. Había en este sentido un paralelismo entre 
la reconstrucción que hacíamos de la evolución psicosexual humana y el progreso en 
sentido inverso, del presente hacia el pasado, que buscábamos en el análisis. 

Claro está que los hechos nunca presentaban en el plano técnico el determinismo 
lógico que los ordena en la reconstrucción teórica. De hecho, un análisis se presenta 
como una serie de adelantos y de retrocesos, como un ir y venir entre el presente y el 
pasado. La reaparición del material mnémico reprimido formaba parte de este proceso, 
pero sin explicarlo. 
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La teoría del recuerdo patógeno recibió un primer golpe cuando Freud se dio 

cuenta de que los acontecimientos traumáticos que los pacientes consideraban como el 
origen de sus trastornos no eran recuerdos verdaderos, sino que se podía comprobar 
en muchos casos que las seducciones infantiles recordadas por los pacientes eran 
materialmente imposibles en las condiciones en las cuales se les recordaba. Freud nos 
confiesa que en aquel entonces llegó a dudar del psicoanálisis, hasta que enfrentó y 
consiguió superar e integrar la dificultad. Se dio cuenta de que había sido engañado 
por sus pacientes en un sentido, que lo que se le presentaba como acontecimiento 
traumático real no pertenecía a la historia objetiva del paciente —pero sí a su historia 
subjetiva—, y que una fantasía podía ser tan patógena como un recuerdo. Dejó, pues, 
de atribuir mayor importancia a la característica real o fantaseada del acontecimiento 
traumático. 

Pero con esto la importancia técnica del pasado en un psicoanálisis cambia 
profundamente, y se desvanece la necesidad de reencontrar un paralelismo, aún 
aproximativo, entre el curso técnico retrospectivo de un análisis y el curso genético de 
la evolución del paciente. Amnesia y represión dejan de ser sinónimos, y el concepto 
de material cambia de contenido. 

Además yacía en este descubrimiento el germen de una nueva teoría del recuerdo, 
que Freud nunca desarrolló sistemáticamente y que creyó compatible con las ideas 
psicológicas de su tiempo acerca de la naturaleza de la memoria. Estas ideas se 
fundamentaban en el concepto de huella mnémica, elaborado por el empirismo 
psicológico. Se veía la memoria como un aparato registrador y las huellas como 
impresiones apiladas en este aparato. Ya se dejaba de buscar un corolario cerebral de 
estas huellas, pero su concepto psicológico no era más que la traducción en el plano 
de la conciencia —o, después de Freud, del inconsciente— del apilamiento material de 
las supuestas huellas cerebrales. El examen del primer esquema del aparato psíquico 
en “La interpretación de los sueños” no puede dejar lugar a dudas acerca de esto. 

Esta teoría no impidió a Freud hacer descubrimientos muy concretos y valederos 
sobre la memoria, los que, de ser sistematizados, hubieran llevado a una teoría muy 
distinta. Posiblemente hubiéramos visto en la memoria una función de lo pasado, en 
vez de ver lo pasado como función de la memoria. Los polos de la memoria nos 
hubieran parecido ser el clivaje y la asimilación, en vez de ser huella y conciencia. 

En todo caso, la fantasía arqueológica deja de traducir adecuadamente el proceso 
analítico. No podemos considerar el material como una serie de capas superpuestas de 
huellas mnémicas más antiguas a medida que se descubren más profundamente. 

La interpretación deja de ser la traducción de un texto inconsciente que existe en sí 
e independientemente de ella. En efecto, no juzgamos la validez de una interpretación 
por su correspondencia con un material existente en un paciente, y que viene a 
confirmarla, ya que este material no existe sin nuestra interpretación —o, por lo menos, 
ya que no podemos afirmar con fundamento que existe—. La diferencia entre una 
interpretación adecuada y una interpretación inexacta en nuestra experiencia concreta 
nos es proporcionada por el cambio inteligible que se produce o no se produce en el 
paciente como respuesta a ella. La aparición de recuerdos es una forma entre muchas 
otras de poder juzgar si la interpretación fue válida o no. Pero la aparición de fantasías 
tiene el mismo valor probatorio, o aún el mero cambio de humor o de posición corporal 
del paciente, en la medida en que nos es inteligible. 

Sabemos, con la respuesta confirmatoria del paciente que algo está pasando en él, 
que pudimos entender en parte, y que la transmisión de este entendimiento ha 
modificado algo en el paciente. Sabemos también que con esto se ha modificado el 
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pasado del paciente; solemos decir que el paciente ha hecho conscientes más 
elementos de su pasado, pero quizá sea adelantarnos demasiado. Esto supone que el 
pasado del paciente tiene una existencia absoluta, en sí; que conocemos este pasado 
objetivo, que lo podemos comparar con el recuerdo que tiene el paciente de su pasado. 
En realidad nos falta uno de los elementos de la comparación, ya que lo único que 
podemos utilizar son los recuerdos conscientes del paciente. Claro está que, en cierto 
sentido, sabemos más sobre el pasado del paciente que él mismo. Por ejemplo, un 
sueño nos hace suponer la existencia de ciertas situaciones pasadas nunca 
mencionadas por el paciente —experiencias relacionadas con el erotismo anal, 
supongamos—. Si la interpretación en este sentido no produce ningún efecto, sabemos 
sin embargo que este tipo de vivencias existe en toda persona, y corresponde a 
experiencias infantiles universales. Cuando se presenta otro material en el mismo 
sentido, en otra situación, damos al paciente una interpretación análoga, que surte 
efecto. El paciente recupera experiencias o fantasías pasadas relacionadas con el 
erotismo anal. En cierta forma podemos decir que conocíamos dimensiones 
inconscientes del enfermo, de las cuales él tomó conciencia después de nuestra 
interpretación. Pero, trátese de recuerdos auténticos o no, no lo podemos saber nunca 
—ni tampoco nos importa—. La misma pregunta de si un recuerdo es auténtico o no 
casi carece para nosotros de significado. 

Lo que sí nos importa es que el paciente haya agregado a su experiencia 
consciente y unificada algo que mantenía aislado y alejado de ella. 

El problema de saber porqué vivimos ciertos recuerdos como auténticamente 
vividos en el pasado (aunque esta vivencia de recuerdo auténtico no sea en absoluto 
un criterio, ya que existen recuerdos históricamente falsos), cuando al contrario vivimos 
con duda recuerdos históricamente verdaderos, sin saber si son recuerdo o fantasía, 
aunque de mucho interés, se alejaría de mi propósito. 

 
Pero este mismo hecho puede aclarar nuestro concepto del material. El material 

es, en un sentido amplio todo lo que manifiesta el paciente con los múltiples lenguajes 
que tiene a su disposición. Pero lo que dicen en japonés a alguien que no conoce este 
idioma no le significa nada, excepto la intención de decirle algo. Por esto el material 
cobra significado —y se vuelve estrictamente material— por nuestra posibilidad de 
entenderlo. 

Es decir que el material se vuelve tal por la interpretación —expresa o callada—. 
No cabe ninguna duda de que el material de los pacientes —en este segundo 

sentido- varía en cada época del progreso del psicoanálisis. En 1910, los pacientes no 
hablaban de su superyo, aunque, para nosotros actualmente, manifestaran en cada 
momento la actuación de esta instancia. 

Por esto la fantasía arqueológica del reencuentro del pasado nos parece tan 
inadecuada. 

Existe una relación intrínseca entre material e interpretación: no hay material sin 
significado interpretable; no hay interpretación sin que algo la pueda confirmar o 
infirmar en la existencia del paciente. 

De donde la conclusión de que el enfocar la técnica analítica sobre lo pasado es 
pasar por alto la naturaleza concreta del material y la relación básica entre material e 
interpretación en la situación bipersonal analítica. Si esta situación se ubica en una 
perspectiva temporal completa y orientada entre pasado, presente y porvenir, tanto el 
conflicto neurótico, que es su objeto, como la interpretación, que es la técnica 
destinada a su mejoría tendrán que incluir, además del pasado y del presente, la 
dimensión temporal del porvenir. 
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II.— LA DIMENSION TEMPORAL DEL CONFLICTO 

 
Una gran parte de los conceptos elaborados por Freud para dar cuenta de los 

fenómenos  neuróticos son conceptos temporales, por el mismo aspecto histórico o 
genético de su perspectiva. Háblese de estadios del desarrollo psicosexual, de fijación, 
de situación desencadenante, de regresión, de transferencia o de repetición, estamos 
ubicados en el tiempo. Pero en el tiempo pasado, o, algunas veces, en el presente. No 
por casualidad desaparece de estas descripciones la dimensión temporal del porvenir. 

La neurosis, la perversión y la psicosis, como el carácter, implican un encierro más 
o menos pronunciado en el pasado individual. Cuanto más patológico es el estado 
considerado, mayor es el encierro y más desaparece el porvenir. Este aparece, pues, 
negativamente por su ausencia. 

Pero ¿esta ausencia del porvenir será una mera consecuencia del conflicto? ¿o 
será uno de sus aspectos intrínsecos e implicaría procesos activos destinados a borrar 
esta dimensión? 

La experiencia clínica nos orienta en forma decisiva hacia la segunda solución: 
todos los pacientes no tienen la misma forma de carecer de porvenir ni la misma actitud 
frente a esta ausencia. La estructura de la temporalidad depende muy directamente de 
la estructura del conflicto —forma parte de ella—. Se podría describir la ausencia 
particular de porvenir inherente a cada tipo de neurosis, de psicosis o de personalidad. 
Me limitaré a dos ejemplos fundamentales: la pérdida del porvenir en la estructura 
esquizo-paranoide y en la estructura depresiva. 

La desaparición del tiempo en la esquizofrenia clínica ha sido muchas veces 
descrita en psiquiatría, y también la experiencia analítica muestra una angustia muy 
especial de los esquizofrénicos y de las personalidades esquizoides frente al tiempo 
(por ejemplo, la reacción de estos pacientes en ciertos momentos a toda ruptura de 
continuidad en el proceso analítico: fin de semana, vacaciones, etc., que resulta en 
regresiones masivas de los pacientes). 

En la variedad autista de las personalidades esquizoides se encuentra la misma 
ausencia de la dimensión porvenir, pero, al lado del círculo temporal de la rutina existe 
una vivencia más o menos escondida de eternidad en la contemplación del objeto 
interno maravilloso. En una de estas personalidades que pude observar, tenía 
particular importancia una fantasía de este tipo: se expresaba por el recuerdo de una 
novela de Jules Verne que había leído en su infancia, y que le había impresionado 
mucho: 

“La esfinge de los hielos”. Se trata de una montaña imantada situada en el polo 
magnético austral de la tierra, y que atrae con irresistible fuerza todos los objetos 
metálicos. En la novela de Jules Verne se encuentra Arthur Gordon Pym (el héroe del 
cuento de Edgar Poe, “Los viajes de Arthur Gordon Pym” que había desaparecido, en 
el cuento de Poe, cerca del polo sur) muerto, pegado a la esfinge de los hielos por su 
escopeta que llevaba en el hombro. Pym había muerto años atrás, pero se encontraba 
congelado por el frío y en perfecto estado de conservación. Esta esfinge imantada que 
fascina a los hombres y detiene el tiempo (congelación) expresaba una fantasía muy 
arcaica de la madre —o del pecho— como objeto de contemplación. Fantasías 
análogas aparecían en sueños, bajo forma de tesoros inmensamente valiosos, pero 
inaprovechables, que el paciente no podía sino contemplar. 

En las personalidades de tipo depresivo, se encuentra una vivencia temporal 
igualmente desprovista de dimensión porvenir pero muy distinta a la que acabo de 
describir. Aquí el tiempo se estructura a partir de determinado momento de lo ya vivido 
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—el momento de la pérdida, muerte o destrucción del objeto—. El tiempo está 
orientado al revés, desde el presente hacia el pasado. Claro está que el presente no se 
vive tampoco como un verdadero presente, lo que implicaría un anclaje actual y 
perspectivas de futuro, sino como una débil emanación del momento crucial absoluto 
de la muerte del objeto. Para poder seguir adelante y tener un porvenir, el yo tendría 
que poder superar su culpa y llevar a cabo la asimilación de su objeto destruido, lo que 
implicaría la posibilidad de repararlo. Una vivencia depresiva temporal de este tipo 
aparecía en una paciente de 22 años, bajo forma de una fantasía de vejez. Le parecía 
que su vida había terminado, que tenía que resignarse a no conocer nunca el amor ni 
la maternidad porque “ya era demasiado tarde”. Paradójicamente, veía en mujeres 
solteras quince años mayores que ella más posibilidad de hacer su vida y tener hijos. 
Ella misma se veía llena de arrugas y menopáusica. Su tiempo se había se había 
detenido en el momento de la muerte de su madre, ocurrida varios años antes, y de la 
cual se sentía intensamente culpable. No podía ya vivir su propia vida, sino que in-
tentaba identificarse con su madre en sus aspectos destruidos (vejez, menopausia, 
arrugas, etc.), tratando en vano de hacerla revivir. 

Se pueden encontrar —como todas las mezclas imaginables entre tipo esquizoide 
y tipo depresivo— todas las combinaciones posibles entre la vivencia esquizoide y la 
vivienda depresiva del tiempo. 

Freud ya notaba implícitamente esta pérdida del porvenir cuando atribuía a la 
compulsión a la repetición un papel determinante en la vida psíquica, y particularmente 
en la neurosis. La repetición es la forma básica de no poder tener porvenir. 

 
El destino es quizá el modo en que la compulsión a la repetición se manifiesta con 

mayor claridad. Las situaciones aparentemente nuevas se limitan a repetir los rasgos 
esenciales de patrones infantiles, quitando posibilidad de cambio y progreso. La actitud 
de los pacientes al tomar conciencia de su destino es de sumo interés. La mayoría de 
las veces lo consideran como extraño a ellos —lo que no carece de justificación, ya que 
no pueden actuar voluntariamente sobre él, sino en una forma muy limitada— y lo 
ubican en el conjunto de situaciones externas que parecen haberlo moldeado: “Tengo 
mala suerte, no es mi culpa.” Otras veces lo consideran como expresión de una he-
rencia “cargada”, llegando a tener esta fantasía de determinación mecánica por la 
herencia un peso secundario que puede ser de mucha importancia (en las familias de 
suicidas, por ejemplo, existe, además del factor constitucional y del factor de identifi-
cación, como un destino del suicidio frente al cual los pacientes tienden a adoptar una 
actitud de resignación). Otras veces lo ubican en su cuerpo —“es físico, no hay nada 
que hacer”, utilizando así el hecho de que “el pasado es el cuerpo” —en el sentido de 
que el cuerpo ha sido moldeado por toda una evolución filogenética y una historia 
individual. Esta utilización del cuerpo para mantener el pasado como ajeno —proceso 
que parece ser esencial en la hipocondría— se presentó en una forma muy clara en 
una sesión de una paciente que sufría de un fibroma. Lo tenía desde algún tiempo, y el 
médico le había aconsejado esperar y operarse más tarde. Luego, la paciente había 
experimentado la muerte simultánea de ambos padres, en un accidente, teniendo 
mucha dificultad para elaborar su duelo. Empezó poco tiempo después del duelo a 
sentir molestias provocadas por el fibroma, y a desear operarse lo antes posible. En la 
mencionada sesión apareció el deseo de operarse, con distintos contenidos del 
fibroma, junto con la fantasía de que la operación iba a significar un cambio radical en 
su vida. Con el fibroma iba a poder deshacerse del sometimiento intenso hacia sus 
padres que había mantenido toda su vida (el fibroma llegaba a representar no sólo este 
sometimiento y esta fijación, sino a la misma pareja parental muerta y no asimilada en 
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el proceso del duelo, y la operación significaba el deshacerse materialmente de su 
pasado, ahorrándose el proceso del duelo). Asoció después la necesidad de romper 
con una situación amorosa que vivía como muy frustradora por su carácter triangular 
(confirmación de la interpretación sobre el significado del fibroma como pareja parental 
combinada). Agregó que el cirujano que la iba a operar le había dicho que aumentarían 
sus chances de ser fecundada por su marido después de la operación (en este plano, 
el fibroma era el niño muerto que había fantaseado tener con su padre, y que le 
impedía tener niños reales y vivos). Y terminó la sesión, en forma aparentemente 
paradójica, hablando de la posibilidad de morir en la operación (se asustaba en 
realidad de los aspectos positivos de la operación, de la liberación que le tenía que 
aportar, del porvenir que le iba a abrir, y que vivía como desconocido y peligroso 
porque sus padres no lo iban a permitir, y que la iban a castigar llevándola con ellos en 
la muerte). 

Esta sesión, con el ubicar el pasado en el propio cuerpo por no poder asumirlo ni 
asumir su correlativo porvenir, lo mismo que los mecanismos anteriormente 
mencionados implican un proceso existente en toda formación patológica y que se 
podría llamar “splitting” o clivaje temporal. No es distinto del mecanismo de “splitting” 
descrito por Melanie Klein, sino que designa el aspecto temporal que me parece ser 
inherente en todo clivaje. Si damos al término clivaje su significado completo —y no 
sólo el significado más restringido que tiene como mecanismo básico de la posición 
esquizo-paranoide— lo concebimos como la separación activa operada por el yo de un 
aspecto o una parte de la experiencia vivida. Puede ser de un objeto, de una vivencia, 
de un aspecto del yo, o del superyo, etc. Se puede, por ejemplo, olivar y proyectar una 
situación depresiva cuando el yo no la tolera (cuando se ubica por identificación 
proyectiva en el analista una tristeza, que el yo no puede sentir). 

Lo clivado es sustraído al conjunto de la experiencia, y por esto mismo, a la 
temporalidad. Si se trata de un objeto, queda inmutable en su calidad de objeto 
perseguidor o de objeto idealizado, si es la experiencia de un duelo, se mantiene actual 
a pesar del tiempo objetivo transcurrido. Lo clivado es mantenido fuera de la circulación 
psíquica, y por esto no puede evolucionar mientras permanece tal. Como los procesos 
de clivaje intervienen en distintas formas en todas las manifestaciones patológicas, 
encontramos en todas ellas el clivaje temporal. Áreas, o sectores de las áreas corporal, 
intrapsíquica, perceptiva, social, ideológica permanecen fuera de circuito, se cristalizan, 
dejan de situarse temporalmente, dejan de tener porvenir. 

Quizá era esto lo que significaba Freud cuando mencionaba el carácter a-temporal 
de lo inconsciente: una situación pasada hace muchos años sigue siendo tan actual 
como el primer día, y se manifiesta en el plano patológico. Sabemos desde Freud (“Di-
visión del yo en el mecanismo de defensa”) y Melanie Klein que los procesos de 
represión son sustentados por procesos de clivaje. Por esto los procesos inconscientes 
reprimidos son a-temporales (sustraídos a la temporalidad). 

Por lo tanto, ya que todos los procesos patológicos se fundamentan en represiones 
y otros mecanismos de defensa —ya que implican clivajes— se manifiestan 
necesariamente por las diversas formas del clivaje temporal. Cuando son muy 
acentuados, perturban radicalmente la temporalidad como perturban a la persona 
(supresión esquizofrénica del tiempo —orientación general retrospectiva del tiempo 
depresivo). Cuando son más limitados, sustraen a la temporalidad ciertos sectores de 
la existencia individual, que puede en sus demás sectores seguir viviendo y 
evolucionando, lo mismo que personalidades relativamente integradas pueden 
manifestar aspectos de grave desintegración en determinados sectores de actividad (lo 
que es la regla, por ejemplo, en cierto tipo de personalidades integradas salvo en su 
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perversión). 
Estos hechos confirman lo que podríamos deducir de nuestro conocimiento de los 

principios de la estructura psíquica acerca de la génesis de la temporalidad. En el 
período de la vida infantal dominado por la posición esquizo-paranoide, la temporalidad 
no puede existir, como tampoco puede existir un mundo interno ni externo estructurado. 
La misma intensidad de los procesos de clivaje impide la estructuración de la 
temporalidad. Los objetos tienen características absolutas (perseguidoras o 
idealizadas) y por lo tanto son inmutables. En efecto, si se olivan y niegan los aspectos 
encontrados de los objetos, se niega al mismo tiempo su posibilidad de evolucionar. La 
frustración se vive como ataque de parte del pecho perseguidor y se subsana por la 
alucinación optativa del pecho idealizado. Cuando ésta no basta ya para neutralizar la 
tensión creciente, surge un estado de desesperación y desamparo absoluto porque no 
existe subjetivamente la posibilidad de la reaparición del pecho real, que ha 
“desaparecido para siempre”. 

Melanie Klein describió el pasaje progresivo de la posición esquizo-paranoide a la 
posición depresiva, es decir la forma en que la temporalidad se vuelve posible. A 
medida que se necesita menos la unilateralidad buena o mala del objeto, se necesita 
menos que sea inmutable. El sujeto, pudiendo unificar en cierta medida los aspectos 
buenos y malos del objeto, llega a conferirle cierta existencia propia aparte de sus 
experiencias subjetivas, es decir cierta permanencia sustentando las apariencias 
sucesivas y contradictorias por las cuales se manifiesta. 

El lactante necesita menos del pecho idealizado cuando éste deja de significar su 
única protección contra los perseguidores. Puede entonces aceptar que el mismo 
pecho sea fuente de gratificación y de frustración y puede aceptar la desaparición del 
pecho porque confía en su reaparición. La aceptación de esta alternancia temporal de 
ausencia-reaparición y la posibilidad de anticiparse a la reaparición coinciden con el 
primer acceso a la temporalidad. Por esto pensamos, recíprocamente, que el ad-
venimiento de la posición depresiva no sería posible sin esta primera aparición de la 
temporalidad. Se trata de un proceso de condicionamiento recíproco, la posición 
depresiva condicionando la aparición de la temporalidad, que, a su vez, posibilita la es-
tructuración de la posición depresiva. 

Aunque Melanie Klein no se haya ocupado específicamente de describir el 
comienzo de la estructuración de la temporalidad en la evolución individual, varios 
pasajes de sus obras nos orientan hacia el concepto que acabo de exponer. En “Envy 
and Gratitude” (pp. 30-31), recalca tanto la relación de la temporalidad con la situación 
depresiva como el proceso dialéctico por el cual la estructuración progresiva de la 
temporalidad y la elaboración de la posición depresiva por los procesos reparatorios se 
condicionan recíprocamente: “Cuando el infante llega a la posición depresiva y se 
vuelve más capaz de enfrentar su realidad psíquica, siente al mismo tiempo que la 
maldad del objeto se debe en gran parte a su propia agresividad y a la consiguiente 
proyección. Este insight, como lo podemos ver en la situación transferencial produce un 
dolor y una culpa intensos cuando culmina la posición depresiva. Pero también permite 
sentimientos de alivio y de esperanza, los cuales a su vez hacen menos difícil el reunir 
los dos aspectos del objeto y de la propia persona y el elaborar la posición depresiva. 
Esta esperanza se fundamenta en el conocimiento inconsciente creciente de que e! 
objeto interno y externo no es tan malo como parecía ser en sus aspectos clivados. 
Con el suavizar del odio por el amor, el objeto se robustece en el psiquismo del infante. 
No se lo siente más como habiendo sido destruido en el pasado, y el peligro de 
que sea destruido en el futuro disminuye; no estando lastimado, se lo siente 
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como menos vulnerable en el presente y en el futuro. El objeto interno adquiere 
una actitud limitativa y auto-preservativa, y su mayor fortaleza es un aspecto importante 
de su función como superyo”. 

El mayor contacto con la realidad que significa el principio de la posición depresiva 
corresponde a un conocimiento mucho mayor de los ritmos de la existencia por parte 
del lactante (ritmo de las comidas, de los cuidados, de la presencia de la madre, etc.). 
Por esto la regularidad de estos ritmos es tan importante. 

Pero la temporalidad no se estructura decisivamente con el advenimiento de la 
posición depresiva, sino con su elaboración. Si la posición depresiva es demasiado 
intensa, si la fantasía de destrucción del objeto por las pulsiones agresivas del sujeto 
se vuelve predominante, la temporalidad se estructura en gran parte al revés (se 
enfoca, lo hemos visto, en el acontecimiento pasado de la destrucción del objeto). 
Resulta una temporalidad clivada: 

una parte de ella sigue evolucionando y estructurando un porvenir; la otra queda 
fijada al acontecimiento pasado absoluto. 

La posición depresiva se supera mediante el ejercicio de las actividades 
reparatorias. Estas sí, implican la posibilidad de un porvenir, y la incrementan. El 
porvenir es la dimensión más frágil de la temporalidad, porque la tarea más difícil del 
ser humano es la elaboración de la posición depresiva por los mecanismos 
reparatorios. El reparar auténtico implica la renuncia radical a la omnipotencia, el 
esfuerzo, la aceptación de las condiciones reales. Abre un porvenir, pero siempre 
mediato y duro de alcanzar. También presupone que la posición esquizo-paranoide 
haya sido felizmente superada, y que la posición depresiva no esté abrumada por la 
culpa. Si estas condiciones están dadas, los mecanismos de reparación funcionan en 
forma relativamente libre, el porvenir se estructura normalmente y se evitan en gran 
parte los clivajes de la temporalidad. 
 
III.— ASPECTO TEMPORAL PROSPECTIVO DE HECHO DE LA INTERPRETACION 

 
Si el aspecto retrospectivo del material no agota este concepto, si por otra parte el 

conflicto neurótico tiene una dimensión temporal prospectiva como corolario inevitable 
de su dimensión temporal retrospectiva, la interpretación no puede permanecer de 
hecho en una actitud retrospectiva. 

Interpretar es manifestar la intención de modificar —aún si la forma de la 
interpretación es puramente objetiva y se refiere al pasado del paciente. La existencia 
de una dialéctica temporal de la interpretación ha sido descrita por ciertos autores. 

Pero el aspecto temporal prospectivo de la interpretación se puede ver en la misma 
enumeración formal de los distintos tipos de interpretación que se usan en 
psicoanálisis. Siegfried Bernfeld diferencia cinco tipos de interpretación comúnmente 
usados en psicoanálisis. 

 
1) Interpretación según la intención: por ejemplo, interpretación de un 

lapsus en virtud de la segunda intención inconsciente que se manifiesta en 
él y viene a perturbar la intención de expresión consciente. 

2) Según la función. Por ejemplo, podemos interpretar un sueño 
según su función de proteger el dormir. 

3) Según el diagnóstico. Esta interpretación consiste en aplicar una 
relación general entre dos fenómenos a un fenómeno actualmente 

                                                
 El subrayado es nuestro. 
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presentado por el paciente. Su estructura sería la que sigue: X significa A; 
X’ (el elemento considerado del material actual) es como X. Por lo tanto X’ 
es signo de A. Por ejemplo: la conducta de evitación es signo de una 
angustia fóbica. Tal conducta del paciente es una evitación. Por lo tanto 
manifiesta una angustia fóbica. 

4) Según la traducción simbólica. 
5) Situando el elemento a interpretar en la totalidad de la experiencia 

vital del paciente: “in dem Gesamtzusammenhang der Person einordnen”. 
 
Es obvio que los tipos uno y dos implican directamente una dimensión temporal 

completa de la interpretación, por la orientación de la intención y de la función hacia un 
determinado porvenir. El tercer tipo de interpretación no se ubica en el plano temporal, 
pero parece ser más bien una técnica de señalamiento previa a la interpretación, que 
una interpretación propiamente dicha —ya que deja de lado el significado intencional 
del fenómeno a interpretar—. 

Tampoco usamos la interpretación simbólica por sí misma, sino dentro de un 
contexto de una interpretación más exhaustiva, o como preparación para otras 
interpretaciones. 

En cuanto al quinto tipo, que Bernfeld reserva para el final como siendo el más 
sintético, constituye lo que podríamos llamar interpretación situacional global, e implica 
la perspectiva temporal completa con su aspecto prospectivo. 

Esto en cuanto al aspecto formal de la interpretación, pero el examen más detenido 
de lo que se ha estudiado del mecanismo de la actuación de la interpretación nos 
enseña que, muy a menudo, se la ha encarado como una dialéctica temporal —aun si 
no se ha visto el aspecto prospectivo que tenía necesariamente. Esta dialéctica 
temporal aparece, por ejemplo, en el trabajo de Stratchey sobre la interpretación 
mutativa. La interpretación mutativa —la que aporta un cambio real al paciente— se 
subdivide en dos fases (que pueden ser simultáneas): en la primera fase, el paciente, 
ayudado por la posición de “superyo auxiliar” del analista “se da cuenta que ha dirigido 
directamente hacia el analista una cantidad particular de energía del ello”. Esta fase, si 
no es completada por la siguiente, queda inoperante en el plano terapéutico. En la 
segunda fase el paciente “comprende que dicha energía está dirigida hacia un objeto 
fantaseado arcaico y no sobre uno real”. Se abre en esta segunda fase el círculo 
vicioso neurótico que aquejaba al paciente. Se notará el carácter esencialmente 
temporal de esta segunda fase: se trata de la confrontación y de la discriminación de 
una situación pasada y de una situación presente, confundidas en la primera fase y en 
el estado del paciente antes de la interpretación. 

Si la segunda fase de la interpretación mutativa consigue su propósito, el paciente 
introyecta un objeto modificado nuevo y, en esta medida, ve reducida su necesidad de 
repetir siempre sus situaciones arcaicas, y de proyectar los objetos fantaseados 
antiguos sobre cada persona nueva. Se rompe el círculo de repetición y se abre la 
temporalidad. 

Stratchey no formula explícitamente esta última conclusión, pero me parece que se 
desprende con claridad de su trabajo. El momento crucial de la interpretación es el que 
permite discriminar dimensiones temporales hasta ahora confundidas. La interpretación 
estructura el pasado y el presente en su ubicación recíproca y con sus mundos 
respectivos, lo que significa introducir nuevas posibilidades de porvenir. 

Trabajos recientes (los de Henry Ezriel en particular) han llamado la atención sobre 
el “aquí” y el “ahora” de la situación psicoanalítica, en contraposición con la actitud 
retrospectiva (para nosotros sólo aparente) del psicoanálisis en sus primeras épocas. 
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Me parece que esta actitud puede prestar a confusiones. 
Ni el “aquí” ni el “ahora” pueden definirse sin recurrir a un sistema exhaustivo de 

coordenadas espaciotemporales. El “aquí” —la habitación donde se realiza la sesión— 
no existe como sistema de referencias absoluto. Puede desaparecer de la vivencia del 
paciente (por ejemplo, cuando éste se siente incluido dentro del analista, o cuando 
siente al analista dentro de él). Puede ser dividido (lugares de la habitación, objetos de-
terminados dentro de ella son significativos de objetos internos buenos o malos, 
mientras que otras partes no existen en el campo establecido por el paciente). Sobre 
todo, esta habitación no se separa de la casa en la cual se ubica, de la calle, del barrio, 
de la ciudad, del país en que estamos. “Aquí” puede también en tal o cual momento del 
análisis significar: “en América” O en este  

Lo mismo el “ahora”. No significa el momento infinitesimal presente, ni tampoco la 
duración de la sesión analítica, ya que en una sesión se pueden presentar muchos 
“ahora” claramente distintos unos de otros (“al principio de la sesión me sentía inquieto, 
ahora estoy mejor”). El “ahora” no es ni una unidad temporal definida, ni, lo que es más 
grave, una unidad vivencial. El “ahora” tiene significado únicamente en un contexto 
vivencial mucho más amplio. La dificultad de contacto de este paciente en esta sesión 
puede provenir de una fantasía de dejar el análisis que mencionó la semana pasada, y 
que ni apareció siquiera en el material de ahora —o puede relacionarse con la cita que 
está esperando para mañana con una mujer que fantasea serle prohibida por su 
analista 

O el “ahora” significa el conjunto de una sesión —y entonces se vuelve 
incomprensible por qué se lo separa de lo que antecede y de lo que sigue- del conjunto 
temporal donde se ubica la sesión y que le confiere su significado, o bien la insistencia 
sobre el “ahora” significa que la interpretación debe partir de la situación actualmente 
vivenciada por el paciente, del “punto de urgencia”, integrando en esta situación por un 
lado las situaciones pasadas repetidas en ella y las situaciones futuras esperadas o 
temidas. Pero esta idea del “punto de urgencia” para seleccionar la interpretación 
adecuada en un momento dado es lo que rige el trabajo analítico desde treinta años, o 
más. 

Si se toma el “ahora” en su sentido estricto y exclusivo (en la medida en que lo 
tiene), se huta el trabajo analítico a una mera descripción fenómenológica de lo que 
está pasando en los distintos momentos de la sesión. Si se toma el “ahora” como 
necesidad de ubicar temporalmente la interpretación alrededor de un centro vivencial 
“urgente”, integrando sus aspectos pasados y futuros, permitiendo así la 
reestructuración del mundo vivencial del paciente, estamos de acuerdo, pero esta 
fórmula nos parece meramente traducir lo que estamos haciendo (excepto en cuanto a 
la dimensión porvenir, utilizada pero no en forma muy sistemática). 

Una interpretación limitada al “ahora” se vuelve meramente descriptiva y no puede 
ser sino señalamiento porque no realiza la dialéctica temporal que nos parece ser la 
esencia de la interpretación. 

La situación analítica constituye un campo bipersonal ubicado y estructurado 
espacio temporalmente. La dimensión temporal de este campo es fundamental —como 
lo es en la vida del paciente y en la del analista. Este campo está lleno del “afuera” de 
la vida del paciente, de su pasado y de su porvenir. Reducido a sí mismo, estaría 
completamente vacío —como una pantalla sin proyección. En este campo aparecen 
por medio de la incantación verbal los objetos pasados, futuros e imaginarios del pa-
ciente. Su aparición, su proyección en el analista, no son casuales, sino que reflejan 
como en condensado la temporalidad del paciente. Por definición esta temporalidad es 
chivada, ciertas dimensiones no existen o son invadidas por otras, y en su conjunto 
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está mal organizada. 
Recíprocamente, toda modificación en este campo que se vuelve por momentos 

privilegiado se hace sentir en todo el “afuera”, en el pasado y en el porvenir del 
paciente. La pantalla recibe lo proyectado, pero lo modifica e influye sobre el aparato 
de proyección. O, en términos temporales: la estructura temporal del campo refleja la 
estructura temporal de la existencia del paciente y la modifica de vuelta. 

La función de la interpretación es modificar la estructura, y en particular la 
estructura temporal del campo, mediante la reducción de los clivajes de la existencia 
del paciente, que siempre se manifiestan en clivajes de la temporalidad. Esta modifi-
cación se produce por una discriminación progresiva entre el yo y sus objetos, entre los 
objetos fantaseados y los reales, entre el mundo interno y el mundo externo, pero esta 
discriminación corre paralela con la discriminación de la temporalidad en sus distintas 
dimensiones. El pasado confundido con el presente se discrimina de él en la medida en 
que el objeto arcaico se discrimina del objeto presente, en la medida en que el yo 
discrimina sus aspectos pasados y su realidad presente, y en la medida en que se 
adueña de un porvenir. Los sectores clivados de la temporalidad vuelven a integrarla 
cuando el paciente los asume. 

Además, la interpretación interviene en un campo temporal determinado cuyas 
características generales están previstas desde el comienzo del análisis. El paciente y 
el analista saben que su cooperación durará largo tiempo, que se producirán entre ellos 
muchas crisis. El paciente espera algo muy importante para él de su análisis, y el 
analista espera algo de su paciente. La interpretación se injerta entre una doble 
fantasía de curación, la del paciente de curarse en determinada forma, y la del analista 
de ayudar a su paciente a curarse, a abandonar determinados sufrimientos o 
determinadas trabas. 

La interpretación se puede dar o recibir en tal o cual forma por muchos motivos 
circunstanciales, pero la situación interpretativa tiene de por sí, en el compromiso 
analítico básico, un propósito definido por ambas partes. Es cierto que ambas fantasías 
de curación no coinciden al principio, que la fantasía inconsciente del analizando puede 
ser de recibir omnipotencia del analista, que su fantasía consciente puede ser el 
reforzamiento de sus trabas neuróticas, que la fantasía inconsciente y consciente de 
curación evoluciona a medida que progresa el análisis. Es cierto también que la 
fantasía de curación del analista con respecto a su paciente evoluciona a medida que 
lo va conociendo y que se va adaptando a él. Pero nunca se pierde este aspecto 
fundamental de la transferencia —sin el cual no podría existir ningún tratamiento 
analítico: la esperanza que analista y analizando tienen uno con el otro. 

Paradójicamente, un paciente que se considera a sí mismo como “terminado”, sin 
porvenir, se ubica en una situación dotada de porvenir desde el momento en que 
comienza su análisis. 

Por esto los estados de desesperanza o renuncia al porvenir tienen particular 
importancia en la técnica analítica. Muchas veces el paciente deja el análisis por un 
estado de desesperanza. Si no puede conseguir su propósito ¿para qué seguir? Sé 
muy bien que estos estados de desesperanza no se producen porque sí, sino en 
relación con un clivaje temporal intensificado, y éste con un incremento de mecanismo 
disociativos provocados por una situación de angustia. 

 
Pero la vivencia de desesperanza tiene en sí una importancia que puede llegar a 

ser determinante en el abandono prematuro del psicoanálisis. Por esto me parece que 
la interpretación, ya que se ubica en la temporalidad en dos formas, en la temporalidad 
chivada del paciente y en la temporalidad propia y básicamente esperanzada del 
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análisis, y ya que una de sus funciones esenciales es operar un movimiento dialéctico 
de la temporalidad, lo que apunta a una recuperación de la dimensión porvenir, tiene de 
hecho y por esencia un aspecto temporal prospectivo. Queda por saber hasta qué 
punto y en qué forma este aspecto tiene que intervenir en su formulación. 

 
IV.— INTERPRETACION Y TEMPORALIDAD. CONSECUENCIAS TECNICAS 

 
Si la interpretación no es el mero re-descubrir o re-actualizar algo dado una vez por 

todas, un “material” en el sentido retrospectivo más radical de la palabra, si quiere re-
abrir un campo parcial o totalmente cerrado en una de sus dimensiones temporales, la 
del porvenir, cabe preguntarse hasta qué punto y en qué forma es deseable la inclusión 
explícita en ella de esta dimensión. 

Tal inclusión aparece de inmediato muy sospechosa para mentes psicoanalíticas, y 
con mucha razón. Sabemos que todos los intentos conocidos en este sentido llegan en 
último término a desvirtuar la técnica analítica. La diferencia esencial entre la técnica 
analítica y otras técnicas psicoterapéuticas reside precisamente en esto: éstas utilizan 
sistemáticamente la dimensión porvenir de las situaciones del paciente, como si él 
tuviera desde ya un porvenir abierto (como si no estuviera preso del círculo neurótico). 
El psicoterapeuta se ubica entonces como “superyo bondadoso” del paciente, le 
permite “mayores gratificaciones instintivas”, y, al final, utiliza más o menos 
descaradamente algún tipo de sugestión. 

Todos hemos aprendido por la experiencia que esta conducta resulta nefasta en el 
curso de un psicoanálisis: incrementa las represiones y fortalece las resistencias, 
contribuye a un mayor encubrimiento del conflicto y hace más difícil su solución real. 
No hace falta insistir. 

El porvenir se utiliza como amenaza o promesa de parte del --psicoterapeuta —
promesa o amenaza igualmente carentes de sentido ya que no permiten al paciente 
integrar los aspectos inconscientes de su conflicto. 

Dejando de lado estas formas burdas de psicoterapia sugestiva, encontramos 
formas “finas”, más analíticas, de la misma conducta. Una sería la llamada técnica 
“activa”. Ferenzi llama “técnica activa” la imposición de ciertos “deberes” al paciente, 
como “la realización de ciertos actos displacenteros” o el “prescindir de determinados 
actos placenteros”. Veía en este procedimiento una ayuda a la asociación libre, 
permitiendo el deber impuesto al paciente el surgimiento de partes importantes del 
material mnémico reprimido. El empleo de la técnica activa estaba destinado a abreviar 
la duración del tratamiento analítico, en casos en los cuales la evitación de una 
situación peligrosa o la búsqueda de determinadas satisfacciones eróticas se consti-
tuían en obstáculos al progreso del análisis. Surge, pues, como respuesta a un 
sentimiento de impotencia de la actitud puramente interpretativa frente al círculo 
neurótico del paciente, lo que lleva al analista a adoptar una posición de omnipotencia 
obligando al paciente a romper este círculo. Supone un manejo de la relación 
transferencial con amenaza de romper esta relación de parte del analista (retirada de 
afecto, interrupción del análisis, etc.). La experiencia demuestra que tal forma de inter-
vención suscita en el paciente mucho y justificado resentimiento muy difícil de superar 
ulteriormente. 

Otra forma de psicoterapia sugestiva sería la interpretación psicoanalítica en su 
forma y pedagógica en su fondo, la que invita indirectamente al paciente a abandonar o 
a adoptar una forma de actuar o de sentir. Eso es en realidad imponer al paciente la 
realización de nuestra fantasía de su curación. Imponer indirectamente un porvenir 
determinado equivale al final de cuentas a cerrar el porvenir del paciente. 
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Si éstas fueran las únicas formas de incluir la dimensión del porvenir en la 
interpretación, no mencionaría siquiera el problema. 

Pero, por otro lado, la mera descripción de la situación del paciente y del campo 
bipersonal analítico nos obligan a reconocer la existencia de su dimensión prospectiva, 
y a admitir que si esta dimensión existe tiene que ser interpretada. No se trata 
meramente de la meta de la interpretación: interpretar es actuar con el pensamiento, en 
el plano de la actividad simbólica, es decir buscar algo en el porvenir. Se trata también 
de su forma, de incluir explícitamente en ella su dimensión temporal. 

Una primera manera de hacerlo es señalar e interpretar sistemáticamente el 
“splitting” temporal de los pacientes. Ya hemos visto que este “splitting” temporal no 
falta en ningún caso y puede cobrar una importancia primordial en ciertos pacientes. 
Por la naturaleza misma de la temporalidad no puede existir un problema con el pasado 
que no se manifieste correlativamente con el porvenir del analizando. Freud había 
reparado ya en este hecho cuando notaba la dimensión temporal de la angustia: es 
espera de algo —de alguna catástrofe inminente, de un peligro que amenaza. Es huida 
o rechazo de un porvenir inmediato o más lejano. 

 
Se entiende que la dimensión porvenir de la temporalidad sea la más angustiosa —

y que la mayor dificultad de los pacientes sea por eso el asumir su temporalidad: el 
porvenir es lo más desconocido, o lo desconocido en términos absolutos. No solamente 
se lo llena de las vivencias terroríficas más arcaicas, sino que se lo vivencia como 
mucho peor de todo lo que se ha previamente experimentado. Inconscientemente, se lo 
puede vivir como inseguridad absoluta de un yo totalmente indefenso frente a peligros 
inimaginables. 

La primera medida de salvación de un paciente frente a este desconocido 
tremendo es clivar el porvenir y considerarlo como inexistente, es refugiarse en un 
pasado conflictual e insatisfactorio, pero por lo menos conocido y parcialmente amaes-
trado, prefiriendo su repetición estéril al enfrentamiento de situaciones nuevas. 

Esta actitud se manifiesta en la transferencia por la frecuentísima pregunta que nos 
hacen los pacientes: “¿qué debo hacer en tal o cual circunstancia?” Aparentemente, 
este tipo de preguntas no nos plantea ningún problema. Primero, no lo contestamos, y 
segundo tratamos de interpretar su contenido. Pero también nos proporciona la 
oportunidad de hacer consciente el “splitting” temporal. El paciente trata de depositar 
en nosotros su capacidad de anticipación, la tarea de medir y prever lo que puede 
resultar de tal o cual decisión: nos quiere entregar las responsabilidades que a él le 
tocaría asumir, porque se siente incapaz de asumirlas por sí mismo. El paciente teme 
someterse otra vez a su compulsión a repetir un pasado neurótico y nos encarga la 
tarea de discriminar lo que le conviene hacer para evitar la confusión que siente entre 
su pasado y su porvenir. Claro está que este entregar o depositar suponen un splitting 
dentro de su personalidad. Puede el paciente depositar en nosotros los aspectos 
razonables y adaptados de su personalidad, que teme ver invadidos por sus conflictos, 
o puede tratar, presentándonos la situación bajo determinada luz, de obtener de 
nosotros un consejo en el sentido de sus deseos más o menos inconscientes (luego, si 
la decisión resulta inadecuada, nosotros tendremos la culpa del fracaso). En el pedido 
de consejo, hay siempre, al mismo tiempo que la ubicación en el analista por 
identificación proyectiva de una parte clivada del self (superyo, parte razonable del yo, 
deseos instintivos) un intento de mantener el splitting temporal y la huida del paciente 
frente a su porvenir. Situaciones análogas se presentan en la vida corriente entre una 
persona y su confidente. 
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En este caso y en muchos semejantes, la interpretación tiene por finalidad primero 
hacer consciente el hecho del splitting temporal, que no aparece sino en forma muy 
indirecta en la conciencia del paciente; segundo esclarecer los motivos de man-
tenimiento del splitting temporal, lo que determina el temor a la independencia, el temor 
a lo desconocido, la renuncia a las propias responsabilidades y a la elección del 
porvenir; y tercero, operar una re-introyección de la dimensión porvenir en el campo 
vivencial del paciente. 

 
Por esto la formulación de la interpretación debe incluir de manera explícita los 

aspectos temporales prospectivos clivados por el paciente: así puede abrir el círculo 
neurótico y transformarlo en dilema. Esto se nos hace palpable en la interpretación de 
un sueño. Ya nos hemos acostumbrado a no interpretar esencialmente la mecánica del 
sueño, los mecanismos de elaboración que presidieron a su génesis, sino su aspecto 
situacional, es decir la situación traumática que se repite en él y los intentos de ela-
borarla o solucionarla que realiza el soñante (Garma). Interpretamos el sueño en sus 
dos dimensiones: el pasado, la repetición de la situación traumática —y el porvenir, el 
intento de modificar o elaborar esta situación, sin olvidar, por supuesto, lo que une este 
pasado y este porvenir, la situación transferencial presente con su carácter a la vez 
repetitivo y esperanzado. 

La metáfora del círculo vicioso neurótico expresa una vivencia temporal definida en 
el paciente y en nosotros al enfocarlo. Es por cierto la vivencia de una contradicción 
insoluble o de una serpiente que se muerde la cola. Pero es sobre todo la vivencia de 
un tiempo que no se puede desenvolver y que sigue girando sobre sí mismo —de un 
tiempo repetitivo circular carente de porvenir— 

 
También se pueden citar, correlativamente, innumerables casos en los cuales la 

ruptura del círculo neurótico se manifiesta por un abrirse del porvenir —siendo esto, a 
mi criterio, la regla general—. 

Por ejemplo, el caso de una joven que padecía de fobia a la desfloración. El 
análisis reveló, como raíz de esta fobia, primero una intensa fijación al padre (con 
fantasías de la adolescencia donde el padre tenía que desflorar a la paciente) y luego 
vivencias más arcaicas (muerte de la madre en un parto, a consecuencia de las 
relaciones sexuales —fantasía de “hacerse monja” para quedar unida con la madre que 
vigilaba a la paciente desde el cielo, etc.—, apuntando el conjunto a una fijación inten-
samente erótica a la madre, hecho confirmado por el material anémico, y a una 
vivencia mortal de la escena primaria). Muchas veces me había preocupado por el 
destino de esta persona. Si no superaba su fobia, quedaba condenada a la frustración 
y al resentimiento de las mujeres solteras y configuraba un destino de desgracia y 
soledad. Noté varias veces que este destino previsible por su vida anterior me 
preocupaba —aparentemente— más a mí que a ella misma. 

Este fenómeno se volvió más patente una vez que esta paciente hubo entablado 
una relación amorosa y estaba a punto de superar su antigua fobia. Manifestó primero 
síntomas de conversión superados desde tiempo atrás (náusea e incapacidad de 
comer relacionadas con la presencia de hombres deseados), y me hizo saber en forma 
indirecta, por una amiga, que se había arreglado para manejar la entrevista con su 
objeto en tal forma que no pudiera estar con él a solas (que no se presentara la si-
tuación fóbica). Fui presa, al enterarme de ello, de un enojo muy intenso, pensando que 
esta chica estaba echando a perder su vida, que nunca iba a progresar, que estaba yo 
perdiendo mis esfuerzos. Me llamó la atención el carácter absurdo de mi reacción 
(¿para qué enojarse con un síntoma?), hasta que, en la sesión ulterior, me dio conocer, 
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de lo más tranquila, que había superado su fobia y se estaba por casar. 
 
Reconocí entonces el fenómeno denominado por Grinberg “contraidentificación 

proyectiva”. Me había encargado yo de la vivencia de la paciente de “haber perdido su 
vida”, de “no tener más porvenir”, de ser impotente frente al destino. Mientras tanto, la 
paciente se encontraba relativamente libre y se forjaba tranquilamente otro destino. En 
la medida en que su angustia frente al destino había sido reintroyectada y elaborada 
anteriormente, se podía permitir abrirse un futuro. En la medida en que esta angustia 
seguía siendo clivada y proyectada, me hacía depositario de ella, constituyendo el 
conjunto de la situación un abrirse a medias de la temporalidad, con ubicación en el 
analista de la parte aún no abierta. 

Estos ejemplos ilustran la ruptura del círculo neurótico y su transformación en 
dilema. Unos, un dilema tan sólo verbal, no estando resuelta la condición básica para 
que el dilema pueda plantearse en términos reales —la unificación suficiente del yo y 
del objeto que permite la estructuración de la posición depresiva. El presente, una 
reintegración parcial del destino que llega, con la ayuda conjunta de una entrega parcial 
del círculo neurótico al analista, a una recuperación del porvenir, lo que implicaba la 
transformación del círculo neurótico en un dilema vivenciado y parcialmente 
solucionado (el círculo neurótico era: tengo miedo al contacto sexual que deseo con el 
objeto —evito a todo objeto posible— alejo al objeto y nunca podré satisfacer mi deseo 
—la frustración incrementa a su vez mi miedo; el dilema era: elijo el destino del miedo y 
de la frustración y pierdo mi vida —o enfrento la vida y me juego contra el miedo). 

Si la temporalidad se estructura en la historia individual recién con el advenimiento 
de la posición depresiva, podemos suponer en el plano técnico que este proceso se 
repite facilitado por la interpretación. La consecución de la dimensión del porvenir se 
produce al mismo tiempo y en la misma medida que la elaboración de la fase 
depresiva. El tiempo se bloquea tanto en la posición esquizo-paranoide como en la 
posición depresiva, hasta que ésta pueda superarse mediante los procesos de re-
paración. 

De ahí la importancia de los sentimientos de esperanza y desesperación, tanto en 
la vida como en la situación analítica. 

Técnicamente, la aparición del sentimiento auténtico de esperanza en el análisis 
constituye un test excelente de la modificación de la situación objetal interna del 
paciente. Designo por esperanza auténtica lo opuesto a la esperanza hipomaníaca 
(sentimiento omnipotente de que el porvenir ya está dado, que todo está al alcance 
inmediato) y lo opuesto a la negación, esquizoide en el fondo, del porvenir (estado 
donde el paciente no tiene inquietudes en cuanto al porvenir porque éste no existe para 
él —aunque aparezca como bastante inquietante al psicoanalista....). La esperanza 
auténtica coincide con los procesos efectivos de reparación y sublimación —es decir 
con la capacidad del sujeto de recuperar, restituir o meramente sustituir a sus objetos 
mediante su propia actividad creadora. Implica la posibilidad de que los objetos se 
pierdan o se destruyan (la posibilidad de la muerte de los objetos), la conciencia del 
esfuerzo que el sujeto tiene que hacer para mantenerlos o reconstruirlos, y la confianza 
suficiente del sujeto en su capacidad de hacerlo. 

La desesperación al contrario consiste, en sus dos formas, ya sea en la 
imposibilidad de salir del círculo de los objetos inmutables y establecer la temporalidad 
(desesperación esquizoparanoide), o en la conciencia de ser prisionero de objetos des-
truidos e irreparables, que desempeñan función de imán y atraen hacia el pasado toda 
la temporalidad (desesperación depresiva). 

Por esto Melanie Klein ha recalcado en forma muy explícita la importancia de los 
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sentimientos de esperanza en el análisis. La esperanza, en la técnica analítica, se 
presenta cuando el paciente puede vivenciar plenamente la posición depresiva: 

“Se puede observar, en el análisis tanto de adultos como de niños, que, al mismo 
tiempo que la plena experiencia de la depresión surgen sentimientos de esperanza. En 
el desarrollo precoz, es uno de los factores que ayudan al infante a superar la posición 
depresiva.” (“Developments in Psycho-Analysis”, p. 214.) 

Esta coincidencia de la esperanza con la depresión puede aparecer como 
paradójica a primera vista. Pero no si tenemos en cuenta que el progreso en el insight 
que constituye el establecimiento o el reencuentro de la situación depresiva permite 
una actuación mucho mayor de los procesos de reparación: “La omnipotencia decrece 
a medida que el infante aumenta progresivamente su confianza a la vez en sus objetos 
y en sus propios poderes reparatorios. Siente que todos sus pasos en el desarrollo, 
todos sus progresos, proporcionan placer a las personas que lo rodean. En esta forma 
expresa su amor y compensa o anula el mal que hicieron sus impulsos agresivos. Así 
repara sus objetos de amor que había dañado.” (Idem, pp. 214-215.) 

 
El incremento de los poderes reparatorios que expresa y facilita la elaboración de 

la posición depresiva se manifiesta por la abertura de la temporalidad. Si Melanie Klein 
no escribe la palabra, por lo menos expresa con suma claridad el concepto: 

“El dolor que experimenta el paciente durante el análisis se aminora también por 
mejorías relacionadas con progresos en la integración: el paciente recupera iniciativa, 
se vuelve capaz de tomar decisiones que antes le eran inalcanzables, y, en general, 
puede usar sus dotes con mayor libertad. Esto está ligado con el disminuir de la 
inhibición de su capacidad para reparar. Su poder de gozar se incrementa en muchos 
aspectos, y reaparece la esperanza, aunque pueda todavía alternar con depresiones. 
He observado que la creatividad crece en proporción con la capacidad de establecer el 
objeto bueno con mayor seguridad, lo que, cuando tenemos éxito, es el resultado del 
análisis de la envidia y de la destructividad.” (“Envy and Gratitude”, p. 88.) 

 
El abrirse de la temporalidad y el acceso a la dimensión del porvenir se expresan 

por el sentimiento de la continuidad de la vida, antídoto del conocimiento de la 
ineluctable muerte personal: “Los que sienten que comparten la experiencia y los 
placeres de la vida son mucho más propensos a creer en la continuidad de la vida. Esta 
capacidad de resignación libre de amargura inadecuada, y de mantener viva la 
capacidad de goce, tiene sus raíces en la infancia, y depende del grado en el cual el in-
fante ha sido capaz de gozar del pecho sin envidiar excesivamente a la madre por su 
posesión.” (Idem, p. 42.) 

 
La desesperación acerca del pasado (la conciencia o fantasía de haber tenido un 

pasado absolutamente malo) es lo que inhibe el sentimiento de estar y haber estado en 
la vida, e impide la creencia en su continuidad. Pero, al revés, la conciencia de que el 
presente o el futuro tienen posibilidades todavía insospechadas y que pueden revelarse 
en el proceso analítico, hace aparecer el pasado bajo una luz distinta y mejor (ningún 
ser humano vivo pudiendo haber tenido un pasado absolutamente malo por definición). 

No creo interpretar equivocadamente a Melanie Klein al sostener que el proceso 
analítico es básicamente una dialéctica entre un pasado inhibidor y un futuro cerrado. 
La interpretación constituye el elemento mediador entre ambas dimensiones de la 
temporalidad, y permite su integración y modificación correlativa. Por esto debe 
contemplar conjuntamente todas las dimensiones de la temporalidad. 

La comparación entre una interpretación dada en términos de pasado y una 
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interpretación en términos situacionales permite aclarar mejor este proceso dialéctico. 
Ocurre muchas veces que, después de una interpretación proporcionada en términos 
de pasado el paciente conteste por la pregunta: “¿Y qué?” Por ejemplo, le hemos 
dicho: “Ud. está repitiendo en tal forma conmigo tal situación con tal objeto de su 
pasado.” Sobreentendemos: “Pero Ud. puede librarse de tal situación porque su pa-
sado no es igual a su presente transferencial.” Pero lo sobreentendido escapa al 
paciente en virtud de su misma atadura al pasado y de su necesidad de repetirlo. El 
paciente no experimenta ningún alivio de esta atadura y pregunta: “¿Y qué?” Esta 
pregunta significa en primer término una desvalorización de la interpretación (“Es así 
como Ud. dice, pero ¿de qué me sirve saberlo?”) —y también la esperanza de una 
actuación mágica del analista (“Es así, pero a Ud. le toca cambiar mi pasado”)—. Pero 
quizá corresponde a una conciencia auténtica de que le falta algo a la interpretación. El 
paciente se siente sumergido por ella en su neurosis: “El analista tiene porvenir, yo no.” 

 
No pretendo con esto criticar este tipo de interpretación, que constituye un 

momento imprescindible en la estructuración de una interpretación situacional, sino 
señalar la necesidad de complementarla con su aspecto temporal, y de integrar en ella 
el cierre del porvenir por el conflicto y la huída del dilema. Por ejemplo: “Ud. piensa que 
esta interpretación no le sirve porque prefiere permanecer encerrado en su pasado; si 
no, Ud. tendría que enfrentarse con tal situación o con tal otra que le resultan 
peligrosas por tal motivo.” 

No atribuyo a la formulación del dilema en sí un efecto terapéutico especial: tal 
efecto depende de los procesos de reintroyección y reproyección y de la modificación 
subsiguiente de los objetos y del yo, pero sí me parece importante para la elaboración 
de las situaciones el incluir las perspectivas de porvenir que se abren en el campo en 
cada momento en que se presentan, relacionándolas con el desarrollo de las actitudes 
de reparación y la unificación interna. 

En resumen, no se trata de sugerir las perspectivas cuando no se presentan —lo 
que sería tratar de encauzar al paciente en construcciones intelectuales que no siente, 
que no son suyas, y que no puede aceptar por su conflicto— sino de señalar e inter-
pretar el clivaje temporal, y cada progreso en el abrirse del porvenir cuando se presenta 
realmente en el paciente. 

 
Este concepto de la interpretación como proceso dialéctico entre pasado —

situación transferencial— y porvenir está muy estrechamente relacionado con nuestro 
concepto del “insight”. Una técnica enfocada esencialmente sobre el pasado no puede 
sino considerar el insight como la contemplación de las figuras de un museo de cera —
porque el material objeto del insight es considerado, en último análisis, como un 
conjunto de figuras de cera. Al contrario las figuras y la mirada se condicionan recí-
procamente: el acto de insight estructura lo que se ve y la “visión” misma. Por esto la 
inclusión o el splitting de la dimensión porvenir en el acto del insight tienen una 
importancia capital. 

 
 
El pasado no tiene un significado unívoco. Se estructura conjuntamente con un 

determinado porvenir —o una determinada ausencia de porvenir—. Pensar el pasado 
como unívoco y dado una vez por todas es cerrarse la comprensión de la acción 
terapéutica de la interpretación. Esta actúa en cierto sentido retroactivamente ya que 
actúa sobre una gestalt que confiere su sentido al pasado. Por esto no podemos 
considerar el pasado como dimensión privilegiada de la interpretación, sino como una 
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dimensión que tiene su significado sólo en el conjunto que forma con las demás 
dimensiones. Las anticipaciones en el paciente y en la interpretación son tan 
importantes como las reconstrucciones, el porvenir es tan “material” como el pasado. 

La interpretación que provoca un insight” opera un movimiento dialéctico: 
reintegración del pasado por su repetición transferencial modificada, reintegración 
conjunta de un posible anteriormente olivado, modificación retroactiva del pasado en 
relación con esta situación global. 

En otras palabras, un psicoanálisis interviene básicamente en el destino de una 
persona (incluyendo en este destino sus síntomas, su carácter, su estructura, etc.). Si 
representamos el destino por una curva, su propósito, tanto en el paciente que lo 
emprende como en el analista que trata de ayudarlo, es conseguir una reestructuración 
de la curva total. La primera parte de esta curva, lo ya vivido, no significa nada de por 
sí, sino como parte de múltiples curvas posibles. Si Napoleón hubiera muerto en el 
puente de Arcole, si uno de sus compañeros de armas no se hubiera abalanzado 
delante de él para recibir los balazos y morir en su lugar, hubiera permanecido en la 
historia como un general ambicioso y de algún talento, y la parte anterior de su vida en 
vez de constituirse como los primeros pasos de un genio en formación, nos aparecería 
como parte de un destino completamente vulgar. 

Lo mismo en un análisis, un parto prematuro, una mala lactancia, un destete 
precoz, el presenciar la escena primaria, etc… o aún el acúmulo de estas situaciones 
traumáticas por importantes que sean no actúan a manera de causalidad mecánica, 
sino a título de elementos del destino insuperables o superables en tal o cual forma 
según lo que viene después, y según el proceso analítico. Sin negar, naturalmente, el 
peso a veces extremo de estos elementos. Lo ya vivido por el paciente puede ser 
considerado como el comienzo de una multiplicidad (más o menos extensa, no 
indefinida) de destinos posibles. 

Nuestro concepto común del material nos invita a considerar el destino como ya 
prefigurado, y, en la misma forma a encarar la vocación como el reencuentro de algo 
existente de toda eternidad en el paciente. Pero lo que podemos reencontrar en el 
paciente no son más que elementos cuyo significado se estructura en una gestalt 
vocacional. 

Por esto también es importante el análisis de la ideología del paciente, en su 
función de tentativa de hacer consciente su destino y de tomarlo en mano para orientar 
su porvenir. 

El análisis no es un reencuentro, es una construcción. La interpretación es lo que 
intenta transformar el peso de un destino en el elemento de una creación. 
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