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La transferencia… aún1

B. Miguel Leivi2

¿Queda aún algo para decir sobre la transferencia? Fue esta la primera 
pregunta que me surgió al tomar contacto con el título de este panel. O 
quizá, más específicamente: ¿tengo aún algo para decir sobre la transfe-
rencia que no sea la mera repetición de ideas ya largamente desarrolladas? 
Concepto funda mental del psicoanálisis, parecería que todo lo que se 
podría decir sobre la transfe rencia ya se ha dicho, de distintas maneras y 
desde dife rentes ópticas, en mu chos casos totalmente contrapuestas. Y sin 
embargo, seguimos di ciendo, si no so bre la transferencia, por lo menos a 
causa de la transferencia. Ya que es la trans ferencia la que nos hace hablar, 
interminablemente. Es lo que hace hablar a nuestros pacientes, a los que 
les pedimos algo tan insensato como que digan todo lo que se les pasa por 
la cabeza, apostando a que, como dice Lacan «de ningún modo eso sea solo 
bla-bla-bla, pues, justamente, detrás está el inconsciente» (Lacan, J., 1975), o 
sea, la transferencia, puesta en acto de la realidad del inconsciente (Lacan, 
J., 1964, p. 152). Pero también es lo que nos hace hablar a nosotros. Yo no 
estaría aquí tratando de articular al go sobre la trans ferencia, a pesar de mis 
dudas acerca de si tengo algo significati vo para decir, si no fuera a causa de 
la transferencia, o de las transferencias: transferencia con el psicoanálisis, 
transfe rencia con Lacan, con Montevideo, con los queridos amigos con los 

1 Trabajo presentado en Panel «Sobre la transferencia…aún» IV Jornadas: Lacan en Ipa, Montevideo, Junio 

de 2011.

2 Médico psiquiatra, psicoanalista. Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires (APdeBA), Argentina. 
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que compartimos este panel, con la apuesta a que en lo que pueda haber 
de repetitivo, de automaton (Id., p. 62), en el puro bla-bla-bla, algún en-
cuentro inesperado se produzca en el encuentro con todos ustedes.

Así que, autorizándome de este modo a una especie de libre aso-
ciación transferen cial, alfa y omega, principio y final de toda experiencia 
analítica, se me ocurrió partir de una vieja película y de un breve relato 
clínico para tra tar de hilvanar algunas reflexiones no del todo conexas 
sobre la transfe rencia.

En primer lugar, la película. Se trata de «La fiesta de Babette»3, hermosa 
película danesa de 1987. No voy a contarla toda, sino solo lo esencial para lo 
que me interesa. La acción, que no es mucha, transcurre en el siglo XIX, en 
una pe queñísima aldea del noroeste de Dinamarca, en una meseta ventosa 
y desolada junto al mar, donde vivía una pequeña comunidad muy auste-
ra cuyo líder y guía espiritual era un pastor protestante muy severo, que 
conducía a su grey con rigor y absoluta sujeción a los preceptos religiosos 
luteranos. El pastor tenía dos bellí simas hijas por las que suspiraban los 
rústicos jóvenes de la región, sin ninguna esperanza, no solo porque ellas 
parecían inmunes a toda pasión, propia o ajena, sino también porque el 
pastor, verdadero padre de la horda primitiva con buenos modales, se en-
cargaba de cerrarles el paso a todos ellos sin perder la sonrisa: «en mi labor, 
en mi mi sión, mis hijas son como mis dos manos, derecha e izquierda. ¿Sería 
capaz de robárme las?». Así fueron las cosas hasta que llegaron a la aldea 
sucesivamen te, casi azarosamente, dos extraños muy refinados, un joven 
teniente de húsares sueco primero y un destacado tenor francés después, y 
cada uno de ellos, a su turno, cayó flechado por una de las herma nas. Por 
los ojos y la sonrisa de Marti na el primero; por la voz angelical de Philippa 
el se gundo, que se enamoró de ella con solo oírla cantar en la iglesia, antes 
aún de haberle visto la cara. Ellas, a su vez, aunque esencialmente recatadas 
y silenciosas, extremadamente si lenciosas, no parecían esta vez en absolu-
to indiferentes a ese efecto, aunque las señales de ello fueran sutilísimas.  
El padre, por su parte, ahora ya no sonreía.

3 Babettes gæstebud (1987). Director: Gabriel Axel. Sobre un relato de Isak Dinesen (Karen Blixen).
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Ninguna de las dos situaciones prosperó en el sentido de la demanda 
amo rosa. El teniente «tuvo una maravillosa visión, la de una vida más pura 
y elevada, sin cartas de acreedores ni sermones paternos, y con un dulce ángel 
a su lado». Cortejó —es una manera de decir— durante un tiempo, sin 
decir palabra, a la jo ven, asistiendo junto a ella a los in terminables oficios 
religiosos de la pequeña comunidad, que no debían interesarle gran cosa, 
y «cada día que pa saba se sentía más insignificante». Hasta que un día se 
despidió, y estas fueron sus úni cas palabras: «Me voy para siempre y nunca, 
nunca más, la veré. Aquí he apren dido que la vida es despiadada, y que en 
este mundo algunas cosas son im posi bles». Y se fue, en medio del grávido y 
contenido silencio de ella, para dedi carse, una vez repuesto de la decepción 
amorosa, a la vida mundana y a desarro llar una brillante carrera militar.

El tenor, por su parte, salió a través de su exaltación amorosa de un 
pro fundo estado melancólico en el que había caído y consiguió comenzar 
a impartir clases de canto a la otra hermana, la de la hermosa voz, con 
el consentimiento suspicaz del padre, que solo quería que ella cantara 
mejor a la gloria del Señor. El tenor, por su parte, lo que quería era ha-
cerla triunfar en la Ópera de París y, cier tamente, algunas cosas más. Las 
clases prosiguieron y culminaron con la inter pretación apasionada, por 
parte de ambos, de esa cumbre de la se ducción amoro sa que es el dueto 
Là ci darem’ la mano, del Don Giovanni de Mozart4, mien tras el padre y 
la hermana escuchaban azorados, tomados de la mano, en la habitación 
contigua. La sonrisa solo retornó a la cara del padre cuando la hija le 
comunicó, después de esto, que no iba a continuar con sus lecciones de 
canto; el tenor, a su vez, también partió entonces, para no regresar y para 
retomar su exitosa carrera.

Pasaron muchos años, el padre murió y las dos hermanas siguieron 
jun tas, célibes, virtuosas y seguramente vírgenes, entregadas a las obras 
de bien, al culto del Padre ce lestial y de la memoria de su padre terrenal.  

4 La versión en francés cantada en la película, orientada a la celebración del amor, culmina con am bos 

cantan do al unísono «l’amour nous unira…». En la versión original, en italiano, donde se destaca en 

ma yor medida la perentoriedad del deseo, en ese mismo punto ambos cantan, también al unísono, 

«andiamo…». Aunque no se especifique, el oyente entiende perfectamente adónde.
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El tenor nunca regresó, salvo a través de una carta en la que presentaba a la 
Babette del título de la película, que llegó, fugitiva de la re presión posterior 
a la caída de la Comuna de París, a refugiarse en la casa de las hermanas. 
En esa carta el tenor testimo nia, ya en el ocaso de su vida y habiendo 
dejado atrás los éxitos de su carrera de can tante, el valor permanente que 
aquel lejano amor suyo tuvo para él5. El tenien te, por su parte, sí regresó, 
ya devenido general, y participó casi por casualidad en la cena organi-
zada por Babette. Al irse, esta vez sí seguramente para siempre, le di ce a 
su an tigua amada, ya anciana: «He estado con usted cada día de mi vi da. 
Dígame que lo sabe». «Sí, lo sé», responde ella, y él continúa: «También 
debe saber que estaré con usted cada día que me sea concedido de ahora en 
más, hasta el fin de mi vida. No con mi cuerpo, el cual no tiene importan-
cia, sino con mi alma. Por que esta noche he aprendido, mi querida, que en 
este hermoso mundo nuestro, todo es posi ble». El amor —aun otoñal, aun 
sublimado— vuelve a abrir las puertas a la per fección (Lacan, J., 1954, p. 
215). Ya no hay nada impo sible, como lo había cuando se fue, seguramente 
despe chado, la pri mera vez.

Frustrada la demanda de amor, los efectos subjetivos no se hicieron 
sin embargo de sear en ambos amantes, cuyas vidas ya no volvieron a ser 
las mismas. ¿Qué papel juga ron en ellas estas dos mujeres enigmáticas, 
silenciosas y aparen temente apáticas? Objetos de amor ambas, parecen 
representar a la perfección la suma de todas las virtudes atribuidas al 
amor: la unión de lo bello y lo bueno en su as piración trascendente al 
Soberano Bien plató nico (Lacan, J., 1961, p. 162), y también el ideal del 
com pletamiento, del redondeo, de la relación sujeto-objeto (Id. p. 170), 
el conjunto de todos los bienes desea bles; la unión, la síntesis, del amor 
celestial y del amor terrenal, la perfección de la obra de amor. Sin embar-
go, ninguna de ellas responde a la de manda que le es dirigida. ¿Porque no 

5 «Por 35 años, señorita Philippa, he deplorado el destino que impidió que vuestra voz llenase la gran sala 

de la Ópera de París. Cuando la imagino honrada, respetada y rodeada de un cálido enjambre de niños, y 

cuando pienso en mí, un solitario y encanecido anciano, olvidado por quienes alguna vez lo aplaudieron 

y adoraron, siento que usted es quien eligió el mejor camino en la vida […] Y aún, mi hermosa soprano de 

las nieves, mientras escribo esto, siento que la tumba no es el final. En el paraíso volveré a oír su voz. Allí 

será por siempre la gran artista que Dios quiso que fuera. ¡Ah…, cómo encantará a los ángeles!».
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desean? No lo creo; todos los sutiles indicios que abundan en la película 
evidencian lo contrario. Desean tes, por lo tanto, in cluso deseantes en alto 
grado, y segu ramente deseantes de esos dos hom bres en particu lar. ¿Por 
qué entonces la negativa? Quizá no sea del todo desatinado supo ner su 
aparente apatía como el efecto del estar «po seí das por un de seo más fuerte 
que aquellos deseos de los que podría tratarse, a saber, de ir al gra no […], 
de tomarlo en sus brazos o tirarlo por la ventana» (Id. 1961, p. 214). Segura-
mente se podrá recono cer en lo que acabo de citar alguna frase de Lacan 
referida al deseo del analista, re sorte esen cial de toda la cues tión de la 
transferencia (Lacan, J., 1962). No voy a cometer la enor midad de supo-
nerles a ellas un deseo de analista, aunque más no sea por que se guramente 
se horrorizarían ante la sola suposición, como ante algo diabólico. Sin 
embargo, el efecto de su negativa a sostener la ilusión, a entrar en el juego 
del amor, no de ja de aproximársele. Esa negativa, como la de Sócrates ante 
Alcibía des en el Ban quete platónico, de signa, sin que ellas lo se pan, ese 
amor del cual son objeto co mo un amor de transfe rencia (Lacan, J., 1961, 
p. 207). Lo cual, como sabemos desde Freud, no lo hace menos genuino 
(Freud, S., 1915, p. 171), pero deja a am bos amantes solos ante el enigmá-
tico objeto causa de su de seo, objeto articu lado en su fan tasma (Lacan, J., 
1961, p. 173) del cual ellas son solo depositarias y que las reviste del bri llo 
agalmático de su belle za: la mirada de una, la voz de la otra, «aquello que 
solo encontramos en un ser cuando lo amamos verdadera mente» (Id. p. 174). 
Es la negati va de las dos mujeres a responder a la de manda amorosa que 
les es dirigida la que produce en sus amantes esos efectos que me atre-
vería a califi car de analíticos, efectos de los cuales ambos dan testimo nio 
mu cho tiempo des pués.

Ahora el relato clínico. Se trataba de una mujer de mediana edad, muy 
po co agracia da, que consultaba por un cuadro depresivo y ansioso. Traba-
jaba —de manera segura mente muy abnegada y eficiente— como secretaria 
del gerente de una empresa, con el cual tenía una relación ambivalente de 
amor-odio y al que respondía con absoluta lealtad. Hija única, vivía en un 
muy pequeño departa mento con su madre, ya anciana y probablemente con 
al gunos rasgos de senilidad, en una situación de excesiva cercanía: ocupaban 
la misma habi tación y qui zá —no lo recuerdo bien, si lo pienso me parece 
difícil, pero esa es la ima gen que me quedó— hasta compartieran la misma 
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cama; tal era el grado de forzosa inti mi dad que había entre ellas. También la 
relación con su madre estaba signada por la ambiva lencia, y oscilaba entre 
la pena, el fastidio, la rabia y la dedicación filial; entre el amor y el espan to.

El único respiro que tenía su vida era una relación homosexual con 
una pareja de larga data, por la que se sentía acompañada. Pero ocurrió 
que un día, poco antes de consul tar, descubrió que esta mujer la había 
traicionado, y eso sig nificó para ella un golpe terrible, que la sumió en el 
estado que la trajo a la consul ta. Lo peor era el sentimiento de irremedia-
bilidad, de desesperanza, que esto le provocaba; sentía que la situación no 
tenía arreglo po si ble, que «una bandera, una vez que se ha ensuciado, no 
puede nunca volver a quedar lim pia».

Con este panorama —que no dejaba de tener sus aspectos preocu-
pantes— comenza mos a trabajar, y lo hicimos durante un tiempo no muy 
prolonga do. Las sesiones es taban ocupadas casi exclusivamente por estas 
cuestiones: la traición, el infierno cotidiano de la relación con su madre, 
el purgatorio de los conflictos con su jefe, todo en un clima de mar cado 
pesimismo, de depresión y de angustia. Yo no encontraba mucho más 
espacio que el de tratar de modular su estado de ánimo, de buscar alguna 
salida posible para la realidad opresiva que transmitía. Algo de eso se fue 
produciendo al cabo de cierto tiempo, sin que en lo esencial su situación 
hubiera cambiado demasiado: su vida seguía, a grandes rasgos, siendo 
igual, pero estaba más tranquila y por momentos hasta podía ape lar a un 
abordaje un tanto humorístico para referirse a sus padeceres.

Estando así las cosas, en una sesión planteó que estaba pensando en ter-
minar el tra ta miento porque ya se sentía mejor respecto de lo que la había 
traído. A mí me parecía, co mo ya dije, que, aún sintiéndose algo mejor, ni 
su situación ni su posición subjetiva hab ía cambiado gran cosa y que, como 
señala Miller, tal vez «ahora es cuando el análisis puede empezar, y no ha 
concluido. Justo en el punto en que se podría considerar terminado es cuando 
verdaderamente empieza, más allá de su supuesto bienestar y más allá del 
momen to en que empieza a sentirse bien bajo su piel» (Miller, J. A., 1983, p. 
16). Pero no la veía a ella ni cerca de plantearse algo así, por lo que acepté 
su deseo de concluir el trata miento, y dedicamos a esto algunas sesiones.

En la última, mientras repasábamos algunos avatares de nuestro tra-
bajo y considerá bamos las perspectivas de futuro que se le presentaban, 



73|la transferencia… aún
issn 1688 - 7247 | (2011) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (113)

me dijo en un momento que nunca se iría a olvidar de eso tan importante 
que yo le había dicho una vez. En la breve pausa que hizo a continuación 
pasaron rápidamente por mi cabeza algunos momentos del tratamiento, 
lo que le había dicho entonces, y traté de imaginar a cuál de ellos se estaría 
refiriendo, cuál sería el subrayado co mo importante. Finalmente me dijo 
qué era eso que yo le había dicho, que ella jamás olvidaría: «qué complica-
das son las relaciones humanas». Me quedé total mente desconcerta do. Era, 
indudablemente, lo que Lacan caracteriza como «una verdadera respuesta, 
es decir, aquello que precisamente no esperábamos» (Lacan, J., 1955, p. 356). 
No recordaba haberle di cho tal cosa, aun que era perfectamente posible 
que lo hubiera he cho, ¿por qué no? Uno dice tan tas cosas… Pero de todo 
lo que le había dicho, ¿eso era lo que quedaba? Una trivialidad de Pero-
grullo, un vacío lugar común, una especie de «así es la vi da» o «qué se le va 
a hacer», lo hubiera yo dicho o no, ¿eso era lo importante que res cataba? 
Pensé, con preocu pación, «ahora esta mujer va a andar por el mundo di-
ciendo que yo le dije semejante ton tería, y que eso era lo más importante 
que se lle va ba del trabajo conmigo…». Al rato me tranquilicé: seguramente 
tendría otras co sas de las cuales hablar; además, aun si hablaba, al mundo 
no le interesaría mu cho todo esto.

Pero a mí sí. Porque, al fin y al cabo, ¿qué otra cosa sino la transfe-
rencia podría pro ducir un trastrocamiento tal de todos los valores que 
convencionalmen te distribuyen la apreciación de lo denso y lo vacío, lo 
importante y lo trivial, co mo para revestir de dignidad e importancia un 
banal comentario de ascensor? Como dice Lacan, «… si la palabra tiene 
efecto, como lo ha tenido hasta entonces, antes de que esto fuera advertido, 
es porque ahí está la transferencia» (Lacan, J., 1961, p. 201). Estaba, pero 
yo no lo sabía. En un proceso terapéutico que apenas si me atrevería a 
cali ficar de psicoanalítico, en el que no parecía ha ber habido ni la menor 
señal de un vínculo transferencial analítico —y ni hablar de amor de trans-
ferencia—, es quizá este único y pequeño comentario fi nal, por su propia 
insignifican cia, el que daba testimonio de su operatividad. E incluso de 
su eficacia, porque mi pa ciente estaba mejor con los solos recursos de la 
palabra. En cuanto a mi lugar, es evidente que también estaba totalmente 
determinado por la transferencia: se me atribuía algo que yo no recorda-
ba haber di cho y que, además, tampoco diría, como si solo hubiera sido 
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una es pecie de portavoz que habla por procuración, sin saber lo que dice; 
sorprendido, me encon traba convertido en sujeto de un saber que no 
era mío sino del Otro6, en un sentido ab solu tamente concreto: un lugar 
común, que es de todos y no es de nadie, que mi paciente tam bién sabía 
pero que no sabía que sabía, y que necesitaba ser atribuido a un sujeto para 
que, solo en esas condiciones, pudiera ser escuchado como una respuesta 
significativa al interro gante que la trajo, a su demanda de saber, más allá 
de su demanda de alivio7, y que tampoco sabía que es taba planteando con 
su padeci miento.

A partir de todo esto pude, por mi parte, rescatar y revalorizar del 
mismo modo un viejo sa ber, un sa ber tam bién del gran Otro, que yo sabía 
pero no sabía que era tan im por tante, sobre todo para un analista: «no 
somos nada…». Menos mal que siempre nos queda la transferencia para 
seguir hablando. ◆

6 «Cada vez que esta función [la del sujeto al que se supone saber] puede ser encarnada, para cada sujeto, 

en alguien, quienquiera que sea, analista o no, […] resulta que la transferencia desde ese momento ya 

está fun dada» (Lacan, J., 1964, p. 241).

7 «¿Somos nosotros [analistas] sencillamente, y esto ya es mucho, ese algo que debe responder a una 

deman da, a la demanda de no sufrir, al menos, sin comprender? Con la esperanza de que el comprender 

liberará al sujeto no solo de su ignorancia, sino de su sufrimiento mismo.» (Lacan, J., 1959, p. 17).
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Resumen

A partir del argumento de una vieja película y de un breve relato clínico, el 
trabajo —una breve contribución a un panel de las 4as. Jornadas «Lacan en 
IPA» de Montevideo, junio de 2011— se propone hacer algunas reflexiones 
sobre distintos aspectos de la transferencia, de su operatoria y de su efica-
cia. Aunque ninguna de las dos situaciones presentadas puede considerarse 
estrictamente analítica, pueden sin embargo ser abordadas y comprendi-
das conceptualmen te con las ideas de Lacan sobre la transferencia.

Descriptores: transferencia / deseo del analista / material clínico

Autor-Tema: Lacan, Jacques

Obras-Tema: La fiesta de Babette. Axel, Gabriel.

Summary

From the account of the plot of an old film and from a short clinical report, 
this pa per —a brief contribution to a panel of the 4th. Encounter «Lacan 
in IPA», Montevideo, june 2011— tries to develop some reflections on dif-
ferent aspects of transference, its operative ness and its efficacy. Although 
none of the situations reported can be considered strictly analytic, they 
can however be approached to and conceptually understood with Lacan’s 
ideas on transference.

Keywords: transference / psychoanalyst’s wish / clinical material

Authors-Subject: Lacan, Jacques

Characters-Subject: Babette’s feast. Axel, Gabriel.
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