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El enigma del traumatismo extremo

Notas sobre el trauma y la exclusion
Su impacto en la subjetividad

MARCELO N. VINAR!

La nocién de trauma ha adquirido tal extensién y amplitud, en la diversi-
dad de sus causas como en la magnitud o intensidad de sus efectos, que se
vuelve necesario reconocer su heterogeneidad, para restituirle precision y
evitar que se vuelva un comodin que transforma la problematica a pensar
en una Torre de Babel.

Es bien sabido que su uso en Medicina no es el mismo que en Psi-
coanalisis. Mientras que en medicina se trata de reparar el dafo actual y
todo gira en la adecuacion o proporcionalidad entre causas y efectos, en
nuestro oficio, la accion apres coup y la resignificacion —se suele decir
la resimbolizacion del trauma— configuran lo central del problema; es
decir es una reparacion o cicatrizacién de largo aliento, que incluso tifie
la transmision entre generaciones.

El tema de la seduccién originaria y del shock sexual primario (cuya
conceptualizacion ocupd a Freud largo tiempo y a sus sucesores hasta el
presente), tiene una relacion distante con el horror de los campos, del
genocidio y la tortura, que ha sido y sigue siendo una obsesién de la ac-
tualidad. Tampoco tiene las mismas coordenadas de analisis el trauma, que
se tramita en la intimidad del incesto que el que se desarrolla en la esfera

1 Miembro Titular de APU. J. Nuhez 2946, marvin@belvil.net
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publica y masiva de la violencia politica; el que es producto de catastrofes
naturales y el que es resultado de acciones humanas inicuas (crueles) con-
cebidas de manera licida y metddica. El tema es pues, de una vastedad que
compele a fragmentarlo en capitulos o temas abarcables, por un enfoque
que pueda tomar cierta congruencia.

Me propongo abordar los efectos inmediatos del trauma extremo y conjetu-
rar sobre sus efectos a largo plazo, en lo que concierne a la violencia politica
(tortura y desaparicion, guerra y genocidio), y también al genocidio frio
de la marginacion y exclusion que caracteriza la organizacion productiva y
societaria en varios paises de América Latina, quizas como reliquia actual
de aquella mentalidad colonial tefiida de una supuesta superioridad étnica
de los blancos de origen europeo, frente a la poblacién autéctona.

Para comenzar y con el debido respeto y reconocimiento a las instituciones
convocantes y sin querer centrar el problema en una querella de nomi-
naciones, en una guerra nominalista, necesito expresar mi discrepancia
con las nociones de Neurosis Traumadtica, P.T.S.S. (Post Traumatic Stress
Syndrome) y de Resiliencia. Las primeras han medicalizado el problema
y promovido una taxonomia de sintomas y sindromes, que al enfatizar
los efectos sobre el cuerpo dafiado, subrayan lo accesorio y distraen sobre
lo esencial: esto es el efecto devastador sobre la estructura psiquica del
afectado y de su entorno, en la actualidad candente y en el largo plazo de
la transmision intergeneracional.

La mas reciente nocioén de Resiliencia se inspira en la fisica, como
la capacidad por ejemplo de un elastico o de un resorte, después de ser
sometido a condiciones extremas, de perder o recuperar sus condiciones
originarias de textura y resistencia. Se extrapola de este hecho la capacidad
de regeneracidn psiquica a continuacion de condiciones de violencia ex-
tremas. Esta nocion tiene la virtud de combatir la pendiente victimoldgica
de dafio y denunciar el beneficio secundario de los sintomas. Apunta a
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abrir un desenlace creativo en vez de la minusvalia que ordinariamente se
atribuye a la secuela, pero comporta una vocaciéon normalizante que nos
parece errénea y hasta nociva.

Seria absurdo paralizarse en una guerra de nombres. De lo que se trata
es de resistir a la medicalizacién del problema y contribuir a la ficcién
de una sociedad de afectados e indemnes. Intentamos posicionarnos de
otro modo, en otra légica. Nos colocamos en la perspectiva enfatizando o
subrayando una nocién de marca o de inscripcion, daiina y/o saludable
y sobre todo postulando que como consecuencia de un macro trauma-
tismo todo lo que somos queda tefiido, de un modo evidente u oculto,
o subrepticio, por la experiencia traumatica que tuvo lugar, tanto en el
padecimiento como en la actividad sublimatoria y creativa. La divergen-
cia en el posicionamiento inicial es radical y tiene pesadas consecuencias
en las metas de un proceso terapéutico y en el énfasis de los itinerarios a
recorrer. No es lo mismo pensar en términos de neurosis traumatica que
de marca e inscripcion, y esto evidentemente tiene consecuencias en los
desarrollos y comprension que de alli derivemos.

De consiguiente la querella no es terminoldgica sino doctrinaria. Una
enfatiza el dano, la cicatrizacion o la indemnidad del cuerpo y del alma
(del soma y del aparato psiquico). Su vocacidn es inscribirse en el discurso
médico o psicopatoldgico. Nuestro posicionamiento enfatiza la inscripcion
en la cultura y en la historia. El cambio terminolégico también apunta a
un cambio de valoracidn, a no considerarlo univocamente como despojo
o infamia, sino como violencia capaz de revertir su dimensién dafina y
nutrir un destino de creatividad.”

2 Es dificil precisar —a riego de omisiones— la lista de autores que nos ayudaron a comprender que esta
distincion entre medicalizacion e inscripcion en la cultura es divorcio de aguas que lleva a secuencias
e itinerarios diferentes. Tanto colegas como autores de la literatura concentracionaria, europeos y
latinoamericanos. Pero hablando en Paris no puedo dejar de dar relieve y testimonio de reconocimiento
a los trabajos de Janine Altounian.
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Pensamos que el efecto de normalizaciéon que busca la resiliencia, como la
accion catartica abreactiva con que trabaja el modelo PT.S.S., eluden una
dimension esencial del problema. Es cierto que la catarsis, como recreacion
del momento traumatico, no es solo una repeticion alucinatoria, sino que el
testigo (un ser humano auxiliador y coparticipante) es algo nuevo e inédito.
Pero lograr este espacio relacional intimo es un punto de partida, no de
culminacién. Los testigos —en singular y plural— son decisivos. Para que el
Narrador asuma la trasmision de su experiencia. No hay narrador sin oyen-
te, ni humanidad sin narracion. Estamos hechos de palabras tanto como de
carne. Es en ese espacio intimo donde se genera la produccién de psiquismo,
andariveles e itinerarios donde se construyen amores y soledades.

Pero las figuras del mal (la tortura, desaparicion, guerra, genocidio)
no generan experiencia ni ensefianza, sino vacio representacional. La ex-
periencia catastrdfica es un agujero en la continuidad representacional
inherente a la vida psiquica. El horror y el dolor extremo no generan ex-
periencia sino espanto, no genera representaciones y relato sino vacio re-
presentacional y por consiguiente lo ocurrido es dificilmente transmisible
y compartible. La palabra catartica se vuelve robotizada y configura una
parodia, un simulacro de su valor de intercambio entre humanos. No hay
proceso de (interiorizacién-subjetivacion) de la experiencia. Los soldados
venian mudos de las trincheras de Verdun, nos ensei6 W. Benjamin. Volver
representable, es decir transmisible, aquello que suprimi6 las condiciones
de representabilidad, de produccién de relato compartible, es ardua tarea.
No es lo mismo la mostraciéon compulsiva de una palabra catartica que el
insichgehen (entrar en si), movimiento de interiorizacion, de examen de si
mismo, y autorreflexion. Es este movimiento que da espesor al acontecer,
significandolo, creando una alternancia entre la experiencia transitiva y la
reflexiva, o de reinstalar la diferencia entre pensamiento y alucinaciéon. Y es
esta alternancia la que se interrumpe en la experiencia del horror.

Tal vez sea mas simple y elocuente apoyar este debate con palabras de un
anonimo sobreviviente del campo: «Quien nunca estuvo en Auschwitz nunca
terminard de entrar, el que si estuvo, nunca terminard de salir...» El mundo
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concentracionario —como paradigma del horror—, no es procesable como
memoria, es dolor insoportable y siempre actual. Como dice Semprun,
«algo de si siempre queda alld, aunque otra parte siempre pueda seguir aman-
do, odiando, trabajando, empefidndose en proyectos o enfureciéndose». Este
profundo clivaje es propio del traumatismo extremo y su equilibrio o perpe-
tua elaboracion sera el nticleo de preocupacion del desarrollo de este texto.

«El que nunca estuvo en el universo concentracionario jamds termina-
rd de entrar, el que si estuvo nunca terminard de salir». ;Como pensar el
abismo de los universos simbdlicos que separan uno y otro, al parecer de
manera definitiva e irreductible? Esta sentencia se me pegd como sangui-
juela (o garrapata), se me impuso como asedio psiquico y como enigma a
descifrar. Un colega aleman, Hans Stoffels escribe que al Dante, después
de escribir su «Divina Comedia», los habitantes de Verona lo evitaban
porque habia visitado el infierno.

;Como concebir entonces, la especificidad de la memoria del terror? La
experiencia del espanto, como dijimos, no genera ensefianza ni experien-
cia sino vacio representacional. El dolor originario del trauma se reitera
alucinatoriamente y son lentos los recursos psiquicos para hacer que ese
animal furioso que es la alucinacion, se vuelva metabolizable; y se logre, no
digo domesticarlo, pero al menos hacerla menos quemante, y que en lugar
de la sideracién del sujeto pueda dar lugar a representaciones psiquicas
que adquieran significancia para el portador afectado.

Sabemos que las palabras aluden y representan a los hechos, a veces
en proximidad y otras a una distancia inexorable. Yo puedo decir «Estoy
enamorado» o «Estoy horrorizado», 0 mas puntualmente «anoche hice
el amor, o tuve un orgasmo», y puedo dotar a estas afirmaciones de la
maxima trivializacién, o, al contrario, encenderme de emocién. En otros
términos, de estas experiencias podemos hacer una palabra plena o una
palabra hueca. Del espacio de intimidad propio de la simbolizacién, no se
dispone como dato inicial originario, como disponemos del aire que respi-
ramos y de la luz y los colores para poder ver, sino que es un registro que
se construye trabajosamente y se consigue aleatoriamente. Que se logra



60 | MARCELO N. VINAR
ISSN 1688 - 7247 | (2011) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (113)

construir o se fracasa. Es la distancia entre la comunicacién ordinaria y la
poética. Para poder hablarse, siempre se necesitan dos, aunque el otro sea
uno mismo y esa tension entre experiencia inmediata y pensamiento, es
imprescindible. Pero si la distancia entre el hecho experiencial y su repre-
sentacion es siempre problematica, esta dificultad se multiplica de modo
exponencial en las zonas extremas del placer y del horror. El lenguaje
no es la verdad, dice Paul Auster, pero es nuestra manera de residir en el
mundo. Y atn cuando el pathos habite y hasta inunde las palabras, todavia
es menester distinguir entre el afecto catartico de la palabra evacuativa y
diferenciarla de la dura experiencia interior de la palabra que expresa el
dolor psiquico. Llegar a este punto es arido y arduo —tal vez es la parte
mas larga y tediosa de un proceso terapéutico— pero este no es un punto
de llegada sino apenas de partida. Es alli donde cesan los carriles alucina-
torios de la repeticion traumatica, esa sideracion de la experiencia que no
puede ligar ni expulsar el espanto y se paraliza en el terror. Lo que algin
autor llama colapso en la transicionalidad entre alucinacién y pensamien-
to, que brota como la arista mas visible de la llamada Neurosis Traumatica
o de guerra. Otra vez con palabras de Semprin: «Es necesario que aparezca
un yo de la narracion que se haya alimentado de mi vivencia pero que la
supere, que sea capaz de insertar en ella lo vivido y lo imaginario, la ficcion,
y por consiguiente la ilusion. Una ficcion que fuera tan ilustrativa como la
verdad, que contribuyera a que la verdad fuese verosimil y no siderante»
Nada de lo que proponemos se parece a la cicatrizacion del PT.S.S. o a
la normalizacién psiquica a que apunta la resiliencia. Se trata de reconocer
en el trauma masivo de la barbarie totalitaria, no solo los danos corpora-
les que la medicina debe reconocer y tratar, no solo de la sintomatologia
psiquica, que la medicina integral o psiquiatrica puede contribuir a ate-
nuar; sino centrar el registro alli donde el ser humano es un ser hablante.
Y su condicién de ser politico —como se sabe desde Aristételes— no es
un atributo adjetivo sino una condicién constitutiva de su humanidad.
Esta utopia es tan inalcanzable como imprescindible, irrenunciable. Sin
ella, la solidaridad lucida y conciente cae fatalmente en el tobogan del
asistencialismo altruista y reinstala en el par terapéutico la dicotomia del
enfermo y el indemne. Y en este mundo de injusticia, ;quién esta exento
de ser victima, victimario, o cdmplice de violencia politica? Por eso es ne-
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cesario mantener esa utopia como referente: quien esta enfermo es el lazo
social, no la victima. Cuando el trauma de la violencia politica reasume
su verdadero estatuto, el de acto politico y no el de enfermedad, enton-
ces el proceso terapéutico serd interminable, tan largo como la historia
de la humanidad. «Yo no soy un enfermo, sino expresion de mi tiempo»
decia Hans Mayer luego Jean Améry en «Mds alld del crimen y el castigo»
(«Au dela du crime et du chatiment»).

Ustedes recordaran la pesadilla recurrente de Primo Levi en el KZ:
Sonaba el reencuentro con sus seres queridos y en medio de la narraciéon
de sus penurias, aquellos se alejaban frios e indiferentes... De la tortura
«nadie quiere saber, nadie puede creer», martillaba M. de Certeau, y la
ajenidad incrédula redobla la intensidad patégena del traumatismo. La
empatia del testigo implicado es decisiva en la recuperacion del afectado.

Las madres y abuelas de los desaparecidos, las Locas de la Plaza de
Mayo?, con su deambular silencioso con la efigie de sus hijos, socializan-
do duelos, penas y dolores, cambiaron el curso de la historia de nuestro
continente con su combate insobornable por la memoria. A la memoria
oficial de celebracion patridtica que imponian las dictaduras, fueron te-
jiendo, paso a paso, el lazo social desgarrado por la tiranfa. No son afos
sino décadas de trabajo y esfuerzo, el tiempo que insume revertir el man-
dato de silencio, la proscripcion de memoria en prescripcion de memoria.
Unfinishable business, (asunto interminable), es el titulo de un poema
alusivo que Primo Levi escribié poco antes de su muerte. Asi ha ocurrido
con el genocidio armenio, con la Shoah, con las desapariciones en América
Latina, confirmando que se requieren tres generaciones para construir y
modelar la humanidad de un ser humano.

Sabemos que el terror enmudece y encierra a la victima en su dolor y
en su silencio*. Esto ocurre en el horror caliente de la guerra y el genocidio
o la tortura, o en el horror gélido de la marginacion y la exclusion, que pri-
van al sujeto de su derecho a tener derechos. La curacion, que en medicina

3 Gomez Mango, E. El llamado de los desaparecidos: sobre la poesia de Juan Gelman. Montevideo, Cal y
Canto, 2004.

4 Ibid.
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es el silencio de los 6rganos, es en el trauma el retorno de la victima a su
condicion de sujeto, a su condicion de ser hablante (parlétre) y ciudadano.
Recorrer palmo a palmo el camino de la reparacion siempre es un camino
singular y es diferente, pero siempre pasa por rescatar la palabra y restituir
una memoria apta a configurar un presente y proyectar un porvenir.

«La multitud de aquellos que no han vivido suficientemente... «La foule
de ceux qui nont pas vécu assez...» No es una llorona lo que les hace falta
sino un augur, (un adivino). «Ce nest pas une pleureuse qu’il leur faut
cest un devin».

«Illeur faut un Oedipe que leur explique son propre énigme dont ils nont pas
les sens». Les hace falta un Edipo que les explique sus propios enigmas, de
cuyo sentido no disponen. «II faut entendre des mots qui ne furent jamais
dites, qui restérent au fond des cceurs (fouillez le votre, ils y sont). 1l faut
faire parler les silences de I'histoire». Es necesario escuchar las palabras que
jamas fueron dichas, que quedaron en el fondo de los corazones (hurguen
el vuestro, alli las encontraran), es necesario hacer hablar los silencios de
la historia.»

Traigo en exergo esta cita para evitar la sospecha de un sectarismo psi-
coanalitico, aclaro que ningtn gran psicoanalista la pronuncid, sino que
fue Jean Michelet en su Journal del 30 de janvier de 18425. Para una huma-
nidad capturada en la jactancia del progreso civilizatorio, la fecha resulta
estremecedora y pionera de la palabra creadora como factor terapéutico.

Escojo esta cita pronunciada hace mas de un siglo y medio, porque
va en la direccién pertinente y precisa de desmedicalizar el problema
del trauma masivo, de tender un puente en el abismo aparentemente

5 Tomado del libro «Traumatismes et Ruptures: Colloque International conseil des églises du Moyen oriend,
C.H. Universitaire Beyrouth, Liban.
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infranqueable entre los universos simbdlicos de quienes han vivido y no
han vivido el horror de la experiencia concentracionaria o del genocidio
frio y a veces imperceptible de la exclusion, que tantas veces tratamos
con el recurso de la «distraccion cortés». Escojo esta cita porque apunta
a romper la dicotomia falaz de que hay afectados e indemnes de esta
noxa inexorable y temible que la civilizacion sigue produciendo, —como
argumenta Z. Bauman en sus «Wasted Lifes» (Vidas desperdiciadas) y en
«Modernidad y Holocausto».

Escojo esa cita porque apunta, reitero, a establecer un espacio huma-
no —compartido y coloquial — donde habia ajenidad y desconocimiento
(incluyo a la medicalizacién como apuntando en esa direccion), y porque
sitia o reubica el trauma masivo en dos ejes esenciales: La condicion ha-
blante del ser humano y su imperativo de transmision entre generaciones.
Estamos convencidos de que, mas aqui y mas alld del trauma, son impres-
cindibles al menos tres generaciones para construir y modelar el perfil de
un ser humano. Que nuestro nacimiento no es solo producto de la unién de
un évulo y un espermatozoide, ni la dotacion genética que le es inherente,
sino que somos herederos y mensajeros o portavoces del deseo parental y
de sus prohibiciones, sean estos explicitos o inconscientes, y es a través de
ellos que llegan las claves y mandatos del lenguaje y la cultura. O por decirlo
con palabras de Marc Auge en «Antropologia de la vida cotidiana»: «EI
par naturaleza-cultura es indisoluble en la condicion humana y coextensiva
a su condicion de hablante. No hay dicotomia entre el hombre individual y
el hombre cultural. La identidad individual es en y por la relacién con otros
hombres. La relacién con el otro puede ser de exterioridad, (el otro como
distante y externo) o de proximidad participante (empatia e interioridad).»

La observacion pandptica reificante o el establecimiento de un campo
dialégico son las alternativas opuestas donde se juega un encuentro o un
desencuentro entre seres humanos. La comprension de los efectos y conse-
cuencias del trauma y la exclusion solo son un capitulo, (relevante y crucial,
sin duda) de esta logica en la génesis de la condicién humana que nuestra
clinica a veces desconoce. Solo nos humanizamos a través de pertenencias y
lealtades conflictuales con nuestros ancestros y contemporaneos, al interior
de una lengua y una cultura, en continuidad o ruptura con la tradicion,
tramitando dolores y alegrias de nuestros ascendientes y constituyendo un
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espacio propio que iremos trasmitiendo a nuestros descendientes. Como
lacidamente postula H. Arendt, «hay que abandonar la nocion de Identidad
humana como mismidad autorreferida: La humanidad de los hombres solo
hace relieve en el marco de copertenencia al mundo de otros hombres»

Dice Imre Kertész: «El historiador francés Renan, gran experto en la cues-
tion, sefiala que ni la raza ni la lengua determinan una nacion; los hombres
perciben en su corazén que sus pensamientos y sentimientos son afines, como
lo son sus recuerdos e ilusiones. Yo, sin embargo, me di cuenta muy temprano
que recordaba todo de otra manera y que mis ilusiones se distinguian asimismo
de aquello que la patria exigia de mi. Esta diferencia considerada vergonzosa
ardia en mi como un secreto y me excluia del altisonante consenso a mi alre-
dedor, del mundo undnime de los hombres. Cargaba mi yo con un sentimiento
de culpa y con una sensacion de conciencia escindida hasta que —mucho mds
tarde— me percaté de que no era una enfermedad, sino mds bien salud, y que
cualquier pérdida quedaba recompensada por la lucidez y la ganancia espiri-
tual. Vivir con un sentimiento de desamparo: hoy en dia, es probablemente el
estado moral en que, resistiendo, podemos ser fieles a nuestra época».’

Como decia Freud: «los escritores saben mds que los psicoanalistas», y
la cita del premio Nobel de Literatura, podria escribirse como el objetivo
de un proceso terapéutico.

Es en estas coordenadas —y no en la disyuntiva entre el silencio o la
estridencia de los sintomas— que se juega el proceso elaborativo de trauma
y la exclusion, que no son enfermedades del aparato psiquico de un indi-
viduo, sino enfermedades del lazo social. Porque no es lo mismo transitar
y tramitar el legado jubiloso con que se supone la especie humana acoge
y prodiga a sus retofos; que ser heredero del oprobio, la humillacién y la
vergiienza de los ascendientes mancillados.

Hace ya un siglo, en Totem y Tabti, Freud anotaba que ningtin acto sig-
nificativo de una generacién, mas ain si es infamante u oprobioso, podia
ser ocultada a la siguiente. La intimidad familiar es la caja de resonancia
que amplifica la peripecia del dolor interior del traumatizado. El asedio

6 Conferencia de Kertész, I. Patria, Hogar, Pais.
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recurrente de un origen vergonzoso y humillante transita sin fin a lo largo
de las generaciones, como apuntaba sagazmente Michelet, hace siglo y
medio. La noble tarea de nuestras instituciones solidarias y de nuestros
consultorios, siendo necesaria no es suficiente. No se trata del uso mediati-
co de la tortura y del genocidio como espectaculo del horror, conmovedor
pero espectaculo al fin, se trata de vencer el escandalo y la repugnancia que
nos da el devolver a la luz, a la escena publica, una de las facetas mas ab-
yectas de la que nuestra especie es capaz. Es que lo que llamamos progreso
civilizatorio se desplaza a veces en la direcciéon de un retorno a la barbarie.
La comunidad concernida, no solo como espectador indiferente sino como
testigo comprometido o cémplice por omisidn, es el polo que triangula la
tarea de reparacion, que no solo nos concierne como profesionales sino
como ciudadanos. La sensibilizacién masiva por la denuncia del crimen
en eventos como este, es tan reparador y terapéutico como el empeiio de
nuestra clinica. Tarea de largo aliento, quizas interminable. Recuérdese
cémo la pequena primera edicion de la «Especie Humana» de Robert
Antelme insumié mas de una década en agotarse, para luego trocarse en
una lectura ineludible. Las leyes de impunidad y punto final sofocaron la
memoria publica durante décadas en América Latina. Hubo largos afos en
que solo unos pocos abordabamos estos temas y el gemido de las victimas
era tratado en la ajenidad, cuando no con burla y con odio por la mayoria
bienpensante. Hoy, un pujante movimiento de derechos humanos, de jus-
ticia y condena a los crimenes de lesa humanidad recorre el continente y
el planeta y se ha institucionalizado en la Convencién Internacional por
la abolicion de la Tortura, y el Tribunal de La Haya para crimenes de lesa
humanidad, con la excepcién de Bush y sus secuaces.

Todos sabemos la importancia y los limites de este tipo de institu-
ciones, como asimismo el de la masa anénima militante que llamamos
opinién publica mundial. Quiero terminar con la moraleja ya sabida de
que el horror del trauma crece en la oscuridad del secreto y la impunidad
y declina cuando asumimos la responsabilidad y el riesgo de su denun-
cia aun con el estremecimiento del escdndalo y la impudicia. Termino
con el epigrafe del libro de mi amigo Daniel Gil «EI terror y la tortura»,
donde evoca un proverbio chino: «Hay temas que no le gustan a nadie.
A mi tampoco». &
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RESUMEN
El autor discute los riesgos de la medicalizacion del traumatismo extremo
de origen humano (guerras, genocidio, tortura) y argumenta y procura
rescatar la postura freudiana (resignificacion: Nachtriglichkeit) ligando
el trauma a la historia y destino de cada sujeto.
Descriptores: TRAUMA | EXTERMINIO | RESILIENCIA
SUMMARY
The author deals with the risks that stem from medicalization of extreme
traumas of human origin (wars, genocides, torture) and puts forward the
freudian stand (nachtraglichkeit) relating the trauma to each subject’s
story and destiny.
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