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Deseo-goce-castracion
y una ficcion japonesa

MARTA LABRAGA DE MIRZA®

Todos los temas del psicoanalisis son, en si, interminables porque sur-
gen de la multiplicidad de las formas del vivir, del sufrir y del desear de
los sujetos y se vuelven «temas», como los de la literatura: amor, locura
y muerte; son escasos en nimero y con ellos, sin embargo, se hace una
literatura infinita y una practica psicoanalitica finita pero siempre abierta.

Las reflexiones en psicoanalisis de Freud y de Lacan, a medida que se
aproximaban al fin de sus vidas y de su pensamiento, fueron acentuando
la busqueda de la complejidad de los problemas en lugar de las «respues-
tas», la apertura en lugar del cierre del sistema, la duda en lugar de las
certezas en recorridos circulares que se abren hacia perspectivas dificiles
y atravesando incognitas mds «filosoficas» cada vez. En los dos se puede
hablar de «analisis terminable e interminable», de castracién. Y creemos
que en cada analista, en su medida, sucede lo mismo.

En Freud y después, de modo diferente, en Lacan, el deseo se encuen-
tra en el centro de sus concepciones analiticas y en relaciéon con los des-
tinos pulsionales, con la libido, con la erotizacién, con el lugar del sujeto,
con el préjimo y con el otro y Otro, con el inconsciente y con el suefio. Pero
también en relacion con los enclaves mortiferos y el anhelo de destruccion,
lo creativo, lo simbdlico y lo imaginario, las fantasias y el fantasma, lo real.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. martalabraga@gmail.com
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En la experiencia misma del analisis y a partir de la pulsién, esos «fun-
damentos» se encarnan y muestran las formas paradojales del desear de
los sujetos. El goce aparece tratado por Lacan en toda su obra y la mayoria
de las veces lo hace de modo fragmentario, con observaciones aforisticas o
decididamente oscuras, «fuera de sistema», y por eso sugerentes y convo-
cantes en sus inferencias para la practica. Y desde la literatura, en la ficcion
de la escritora japonesa Yoko Ogawa (1962), encontré una mostraciéon im-
prescindible y reveladora para imaginar lo que «no puede decirse» del goce.
Porque lo que se pone de manifiesto en la concepcion del goce, aunque sea
un acontecimiento del sujeto hablante (que por serlo anhela una totalidad
de su experiencia y del mundo imposible), es su condicién de no visible, no
observable ni sensible, su subjetividad negativa, su casi irreductible acceso.

Lacan va elaborando su concepcién del goce, que se encuentra escan-
dida en todos sus seminarios hasta el fin, con implicancias clinicas per-
manentes, a partir de un «mads alla» del placer freudiano, con reflexiones
sobre lo que no se puede, sobre el deseo, imposible e incolmable (y no
solo prohibido), de la falla radical de todo lo humano, de los limites de la
escucha de las «formaciones» del inconsciente y del discurso significante,
de los modos de «satisfaccion» paradojal en el malestar o hasta en el su-
frimiento y la destruccién, en y por los sintomas, como «nudos de goce».

Las formulaciones de Lacan y las imagenes del cuento y de otras obras
de la autora nos «dicen» mucho de la experiencia de analisis cuando nos
asalta el limite de esas formas sintomaticas «pulsivas» y compulsivas de
borde de goce, de las repeticiones y del «no sé por qué lo hago» de los
analizantes, pero sin ningun interés por comprender, con la contundencia
de que «un acto siempre se desconoce a si mismo». Escuchamos algo que
deja un desprendimiento, algo cae, algo muerto, y la muerte o su riesgo
queda suspendida pero incorporada a un supuesto infinito presente de
dolor, que no es vivido como tal, y de erotismo sin Eros que nos golpea
y nos enmudece, sin juego ni sustitucion que dieran placer, pero si en el
borde siempre de tener una «satisfaccion» displacentera al menos para
la conciencia. Somos afectados por esas situaciones especiales en que el
exceso toca un extremo de carencia y lo subjetivo se desubjetiviza; la sig-
nificacién se sostiene a medias solamente en el analista y lo significante
queda desarticulado e interpelado, cuestionado, hasta impugnado. Pueden
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ser los cortes severos en el cuerpo, las heridas en la piel, los actos violentos
y abruptos de abandono, la adiccién, pero también lo menos llamativo y
constante en un existir como el de muchos que nos consultan: los sencillos
modos minimos de «estropear» algo propio, una obra dejada sin terminar,
una creacion que no gusta, a la que no se cuida y se la rompe, un lazo eré-
tico dafiino y dafiado. Goce en la sintomatologia de la neurosis de la vida
cotidiana. Goce necesitado de ser escuchado y recibido en analisis, que
no se conoce y que nos exige aguantar la incomodidad del inconsciente,
estando advertidos del peligro de la moralizacion, del «deber ser» de otra
manera: advertencia para nuestro deseo de analista, porque goce, jouir,
jouissance, enjoyment atraen siempre la posibilidad de concebir el goce
solo como goce sexual, en busca de «la intensificacion del placer» de la
que hablaba Foucault (Allouch, 2009a, p. 197).

En analisis cuando renace también el ;qué hacer? resurge la espera
ansiosa de que el sujeto «tolere» la angustia de lo que «le falta», pueda
aguantar «la falta» y pueda aparecer un sujeto deseante. Pero no como
superacion «maniquear, «deseo versus goce» o el deseo «adecuado» frente
alo oscuro o patologico del goce, sino en el perfil imprescindible y creativo
de la castracion (¢f. Campalans, 2018, p. 202). Porque si el sintoma «se»
goza, siempre ha de importarnos a quién representa ese «se», «a quién
contenta», quién es quien «pena de mas por ello» (Lacan, 1997, pp. 173-
174) Y, parafraseando a Lacan, podriamos confiar en que solo el amor (de
transferencia) puede hacer al goce condescender al deseo. Pero retomo al
mismo tiempo que él mismo afirma «el goce es lo que no sirve para nada».
No es uatil. Y también: «Nadie obliga a nadie a gozar, salvo el superyo. El
superyo es el imperativo del goce. jGozal»... «alli se encuentra el punto de
viraje que el discurso analitico interroga» (1989, p. 11) y Zizek lo formul6
muy acertadamente: el analisis no impide gozar, pero al menos permite no
gozar. Y agrega D. Gil: «O gozar de no gozar» (2018, inédito).

Todo el movimiento de comprension del sujeto y su desear tuvo un
momento en Lacan que fue un «sosiego» tedrico en el Seminario 10, La
angustia (1962-1963), en que, a partir del esquema de la divisioén del sujeto,
parecia central la constitucidon del sujeto deseante a expensas del sujeto
del goce. El valor de la angustia como la que «no engafia» y como la tinica
certeza era sefialar lo que podia obturar la «falta» (y eso era abrir el desear)
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y el reencuentro del objeto perdido como sustituto engafioso, como se ve
en la repeticion (el goce, produciéndose cuando falta la falta). Asi, el goce
«debia ir» a la «perdicién», o al menos una parte de él, dejando en pie el
goce falico que permite la relacion sexual y la identidad erdtica. El goce en
su fracaso dejaria en todo caso algo, «el plus de goce», que Lacan parece
concebir como compensacion, «bonificaciéon». Pero el sosiego solo es tran-
sitorio y la insistencia y persistencia de los problemas subjetivos se siguen
produciendo y las teorizaciones también se re-producen.

Dice Allouch: «Toda la dificultad conceptual o mejor dicho, de escritura
(del goce), consistira a partir de noviembre de 1968, en poner de relieve a la
vez, esa “pérdida’ y esa “bonificacion”. En ese contexto problematico susci-
tado por la introduccién del “plus de goce” Lacan habla del masoquismo del
goce [...] de una manera que atin no es totalmente explicita» (2009a, p. 218).
Esta problematica acerca del masoquismo y la sexualidad y el comentario
del libro de Bersani (Baudelaire y Freud, 1981) en el que se detiene Allouch
ha sido también trabajada cuestionadoramente por Daniel Gil en su texto
«Elogio de la diferencia», del libro Errancias (2011, pp. 189-213).

En El reverso del psicoandlisis (1969-1970), Lacan desde una mirada
clinica advierte sobre como la produccion de goce a partir del desear y la
insatisfaccion puede ir contra la vida: «Es en la medida que hay busqueda
del goce en tanto que repeticion, que se produce lo que esta en juego en
ese paso, el franqueamiento freudiano, que es aquello que nos interesa en
tanto que repeticion [...] lo que va contra la vida» (citado por Allouch,
20093, p. 219). Parece retomar a Freud, para quien el principio del placer
conserva la vida en su menor tension y el goce la desborda.

Como se ve en la clinica, la repeticion se funda en un retorno del goce
y eso produce algo que es un defecto, un fracaso. Lo que se repite solo
puede estar en posicion de pérdida con respecto a lo que es repetido. Para
Freud en la misma repeticién hay una mengua de goce, y ahi se relaciona
en el mismo Freud con la funcién del objeto perdido y con el masoquismo,
concebido en esta dimension como la busqueda de aquel «goce ruinoso».
Porque la pulsién, en su doble condicidn, tiene algo de escritura, de ins-
cripcién en el cuerpo para un sujeto que la desconoce, que ignora su saber.
El caricter de la pulsion es siempre «mediacion», no existe en «estado
puro», algo se hace pulsion en contacto con otro, sefialaba Myrta Casas
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(1999), y en Lacan leemos «la repeticion tiene cierta relacién con lo que
de este saber estd en el limite y se llama goce» (1992, p. 13).

Lo que sucede es que ese «saber» que se encuentra desde el origen en
la repeticién, como saber perdido que esta en el origen de lo que surge
como deseo en toda articulacidn posible del discurso, saber al cual tiende
todo deseo, es un «medio de goce», de goce en tanto supera los limites
impuestos por el principio de placer, con las tensiones usuales de la vida.
Entonces en el vivir hay pérdida de goce («plus de goce») y la funcién del
objeto perdido, que llama alli objeto g, surge en el lugar de esta pérdida.
Apertura esta a conceptos que forman un complejo campo donde la deli-
mitacion del alcance del «plus de goce» es de las mads oscuras. Asimilado al
comienzo con el objeto a, permanece con una vaguedad hasta el momento
insuperable, dice Allouch. «Hasta ahora nadie supo decir realmente a qué
necesidad o desfallecimiento doctrinal respondia la introduccion del plus
de goce» (20094, p. 215).

La palabra hace posible el goce y en simultdnea lo condena al «silen-
cio» estruendoso del cuerpo y del acto, es interdicto, no dicho y por eso
inefable, asocial. Solo empieza a «decirse», a «apalabrarse», al «caer» el
goce, en su «mengua» (en esa rara creacion de Lacan a partir de la nocion
de plusvalia de Marx que es el plus de goce ya asimilado al objeto a). Plus
de goce parece indicar el exceso, pero también es la penuria del hablante.
En francés es mds y también negacion, como en plus de pauvreté (‘ya no
mads pobreza’), y como negacidn en pas, absolument, en pas de sens, que
significa ‘sin sentido;, o pas de faute, que es ‘sin culpa’ y también puede
llevar a considerar el sentido de ‘paso.

Pero por eso el goce tiene relaciéon con la dimensién del Otro, porque
en el sujeto estaria siempre la remision a un «mas» (exceso, trop) que libere
del «basta», «ya no mas» goce (plus de), agujero (trou). Ese mds desmien-
te la castracion y el limite y sefiala la impostura del Otro, su division, su
barramiento diria Lacan, su in-existencia sefiala Allouch. Es ese Otro que
estuvo al comienzo como «tesoro de los significantes» e imaginarizado de
tantas formas, y al que se quiere entero, completo, como garantia del vivir,
que no existe, pero es buscado como referente para dar sentido.
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LAS LETRAS

Yoko Ogawa es una de las seguidoras de Kenzaburo O¢, maestro de la
angustia (Una cuestion personal, El grito silencioso). Conoci su obra a
través del libro de Allouch Contra la eternidad (2009) y desde él busqué
y pude encontrar sus cuentos en francés que me cautivaron.> Destaco
que ella a los 16 afos habia empezado a escribir (edad que elige luego
para muchas de sus protagonistas), el mismo afo en que escuch6 hablar
de Hiroshima y ley6 el Diario de Anna Frank. Su narrativa esta intensa-
mente ligada a ese origen: a los abismos de la destruccién que realizan y
buscan los seres humanos, a la sobrevivencia amenazada por violencias
colectivas sin nombre y también las privadas de los lazos eréticos. De
alli su poderosa escritura que me hizo evocar a Mallarmé: «La destruc-
cién fue mi Beatriz», dice Mallarmé en carta a Lefébure (27 de mayo
de 1867, «La Destruction fut ma Béatrice»). Como ella, Mallarmé dice
haber encontrado en la destrucciéon su guia, como Dante y su beatitud y
la «impersonalidad» para su poesia.

Los cuentos de Ogawa atraen porque relatan episodios extrafios en me-
dio de situaciones familiares aparentemente sencillas, historias minimas,
surrealistas a veces, de aire kafkiano, muy originales en la ideacién, de un
gran poder de sugerencia. El relato El anular trata de un «laboratorio de es-
pecimenes» donde la protagonista, que no tiene nombre, quien es también la
narradora, encuentra trabajo como secretaria después de un episodio crucial
para su existencia. En el comienzo del relato aparece la marca temporal:
«Dentro de poco cumpliré un afo de trabajar en este Laboratorio» donde
todo es muy “especial’;, el edificio “vetusto” y “abandonado” como pronto

2 En mayo 2016 presenté un trabajo sobre el cuento El anular para el que hice la traduccion del francés.
Después tuve naticias no solo de que habia ya una traduccion al espanol, sino también de que en la
revista Litoral, n.” 36, México, 2005, L'amour Lacan II, habia un texto sobre el cuento titulado «Una secreta
muerte de amor», de Vladimiro Rivas. Ademas, José Assandri escribio «Anular» en la revista Me cayo
el veinte, n. 30, Buenos Aires, 2014. Por otra parte, el cuento se encuentra en la revista Litoral Muerte
y Duelo, n.” 34, Ediciones Literales, Cordoba, Argentina, diciembre, 2004. Y ademas ese mismo libro
contiene el texto de Allouch «Actualidad en el 2001, de Erética del duelo (1996). Lamentando la lectura a
destiempo de estos materiales, confirmo la atraccion y evocaciones analiticas que produce ese relatoy
la calidad de otros como «El embarazo de mi hermanay, «La piscinay, «Hotel Irisy, <El museo del silencioy.
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para ser demolido», y a modo de «indicio» del final dira: «<me gusta mucho
el laboratorio [...] si fuera posible me gustaria quedarme ahi para siempre».

Su trabajo anterior era en una fabrica de refrescos donde un dia tuvo
un pequenio accidente: pierde un pedacito de su anular en una cadena de
montaje donde le quedé atrapado el dedo. Deja ese trabajo y su mundo
se transforma radicalmente, su vida dara un vuelco: del campo apacible,
calmo y abierto, donde desde una altura miraba el mar, pasara a la ciudad
y a su encierro en el laboratorio. Del pasado dira: «me gustaba platicar
con mis colegas de nuestros novios», «(alli) mis jornadas bafiaban en un
dulce perfume de limonada», y del accidente solo agrega que todo se pard
de golpe, que no sintié dolor, pero que tal vez todo era mas grave de lo
pensado. «Habia perdido, de todos modos, una parte de mi cuerpo», «tenia
una curiosa impresion de que cierto equilibrio se habia roto».?

Aflora el sintoma: ya no podra beber mas bebidas gaseosas porque
«tenia la impresion de sentir bajo la lengua el suave pedazo de carne de su
anular». Tenia siempre la imagen ante su vista de «algo bivalvo rosa como
una flor de cerezo, ductil como un fruto maduro. Cafa en camara lenta en
la limonada y se quedaba en el fondo temblequeando con las burbujas».

Cuando se presenta al aviso de trabajo, el «naturalista» que la recibe, el
Sr Deshimaru, que era quien preparaba los especimenes y los conservaba,
le parece elegante con un saco blanco de médico y parecia irreprochable;
sin embargo, la protagonista «sentia la inminencia de un peligro que la
volvia reticente». Seria, penso ella, porque él parecia «desprendido» de
todo, sin reloj, ni lapicera, ni granitos en la cara, ni cicatrices. Sin huellas
o marcas de vida, el personaje se ajeniza y alude a lo muerto.

Sin poder reproducir todas las secuencias del relato, solo sefialo algu-
nas de mis ocurrencias y lo que la narracién misma sugiere con fuerza.
Tal vez, como sucede con un material de analisis, imposible de reproducir
y necesitado siempre de dejarse leer entre lineas.

3 Los fragmentos de textos son extraidos de la version en espanol que se encuentra en Litoral Muerte
y duelo, n.” 34, Ediciones Literales, Cordoba, Argentina, diciembre 2004, y de traducciones mias del
cuento en frances.
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Desde el primer encuentro en el que él le explica en qué consiste la tarea,
el trabajo se va a desplegar con rutinas, reglas y ordenanzas y en un clima
mas o menos tenso y erdtico. Los que alli llegan «demandan» «naturalizar»
sus objetos; los dejan y pagan por ello, y hasta el «espécimen mas sencillo o
infimo debe ser amado». Interrogado por la chica sobre el porqué de todo
esto, el «naturalista» responde: «Es dificil encontrarles una meta comun. Las
razones que empujan a desear un espécimen son diferentes para cada uno.
Se trata de un problema personal. Esto no tiene nada que ver con la politica,
la ciencia, la economia o el arte. Preparando los especimenes damos una
respuesta a esos problemas personales».

Apenas leemos un poco al sesgo o0 nos proponemos mirar las primeras
imagenes como metaforas, las frases de este texto nos resuenan como una
situacién de analisis presentada de un modo muy original. «A los que con-
sultan y nos solicitan nuestro trabajo («demandan» dice la version francesa),
les explico el rol del laboratorio [...] y sin duda quedan reasegurados porque
al dia siguiente llegan a golpear a la puerta con su preciosa mercaderia apre-
tada sobre el corazdn. [...]. No tienen ganas de irse rapido sino que siguen
ansiosos con deseos de contarme por qué circunstancias esos objetos llegan
a nosotros». Y mas adelante agrega: «Escuchar lo que tienen que decir es
una parte importante de mi trabajo. Creo que en el transcurso de este afio
he progresado en mi manera de prestar el oido, de sonreir o de relanzar la
conversacion de manera que la persona frente a mi se sienta comodan.

Aparecen en la narracidn los rasgos mas relevantes de la situacion de
analisis, que el apreés-coup de la lectura hara salir de la simplificacion inicial.
La «demanda», esa solicitud que lleva a los interesados al laboratorio, es la
de que se «naturalicen» sus objetos mds preciados y perdidos, de los que al
mismo tiempo necesitan desprenderse y a los que quieren eternizar y no
saben como hacerlo. La narradora explica que el laboratorio no devuelve los
objetos, «porque el sentido de estos especimenes es el de encerrar, separar
y acabar. Nadie trae objetos para recordarlos un tiempo mas y un tiempo
mas, con nostalgia».

Esa afirmacion es casi una ironia sobre la perpetuidad e insistencia del
deseo inconsciente. Encontré en ese relato resonancias de los discursos de
analizantes, porque muchas veces en sus actos se podia inferir la imposibi-
lidad en que se encontraban de desprenderse de lo vivido y de lo muerto de
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los muertos queridos en un duelo siempre interminable y de tolerarlo como
tal, porque los llevan «sobre el corazon», como los clientes sus «restos», para
convertirlos en especimenes.

Conocemos qué es un espécimen junto a la protagonista: el Sr Deshi-
maru le muestra el ultimo en llegar: en un tubo de ensayo bien pequeno,
con un tapdn de corcho, se ven tres hongos flotando en un liquido claro: los
habia traido sobre un algodoén una chica de 16 afos. (Esa era la edad de la
escritora cuando conocio6 el «<incendio» de Hiroshima, su «<hongo» gigante
y sus marcas-cicatrices de horror.) Esos hongos crecieron al dia siguiente
del incendio de su casa, sobre las ruinas, donde sus padres y su hermano
habian muerto. En la mejilla de la chica habia una cicatriz muy leve. Ella
le pidid: «quiero que los haga especimenes. Querria encerrar alli con estos
hongos todo lo que desaparecié con el fuego». Este término encerrar seria
otro indicio del fin, porque esta chica de los hongos tiene una «pérdida» atin
mayor que los muertos en el incendio: es su cicatriz en la mejilla, paralela
al dedo «mutilado» de la protagonista, lo que no puede aceptar —o vivir
con— Y, como la protagonista, ird toda ella a convertirse en espécimen
en manos del naturalista. Estas son situaciones e imagenes poderosas de
la narracién que amplian, condensan e imaginarizan multiples aspectos
narcisistas u eréticos de lo que llamamos castracion.

Los especimenes son de muy diferente indole, son muchos y todas
las piezas del laboratorio estan llenas: desde los que estan unidos meto-
nimicamente a un ser querido perdido, como «los huesos de un mono de
Java muerto e incinerado, que era la mascota de un zapatero», insectos,
vegetales, un célculo urinario, los restos de maquillaje de una cantante de
moda, hasta estos hongos nacidos entre los restos calcinados de la casa
incendiada, o una joven que va a dejar una partitura que le habia hecho
especialmente su enamorado pidiendo desprenderse de la musica, porque
la sigue atormentando cuando se separan. Y nuevamente podemos reto-
mar las frases del relato y decir que, como en el analisis: «Los especimenes
estan alli para encerrar su inquietud».

En el cuento prima un modo singular y por eso mismo extremadamen-
te psicoanalitico de mostrar que cada duelo o pérdida a secas es inicoy a
la vez cada sujeto pierde algo especial. Llevan al laboratorio lo mas precia-
do y en simultdnea lo perdido, convertido en lo mas odiado y asqueroso
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de si mismos. El desprendimiento es lo buscado y cuando no alcanza eso
se vuelven para solicitar irse todos enteros con lo perdido. Un espécimen
es aquello verdaderamente insustituible, algo vivido con el muerto o algo
que quedo de él. En las situaciones y los personajes que crea Yoko Ogawa
descubrimos una fascinacion, sostenida en los diferentes cuentos y no-
velas, por el mundo de los objetos que pertenecieron a los muertos, por
aquello que los acompaf6 en el momento de su muerte, como aparece en
el extrano museo de El museo del silencio (2014). Esta novela es otra forma
de retomar lo interminable del goce de eternizar-conservar-terminar los
objetos que sobrevivieron, arruinados, a los seres que en forma simultanea
y terrible entraron en la muerte con la caida de las bombas en Hiroshima
y Nagazaki y que se conservan en el Memorial de la Paz en Hiroshima.*

Con el término naturalizacion que usa la escritora japonesa podemos
nombrar algo de la indisoluble unién entre goce, sintoma y acto analitico
y entre eros y muerte. En espafiol resuena en el término lo natural, volver
natural (vivo) algo muerto, pero en francés tomandolo del japonés, el
sentido de naturaliser es disecar, embalsamar, sobre todo, hacer que algo
muerto «parezca» vivo. Siendo tan diferentes igual quedan enfrentados lo
«natural» y lo «extrafio». Y ;para quién es extrafio el goce? ;Hay un sujeto
del goce? Hablamos, estamos marcados por el significante y estos son
modos de decir que todo se artificializa, no hay saber natural en el mun-
do circundante y nada en el laboratorio es natural aunque lo parezca. Las
pérdidas, las separaciones, los dolores no son «naturales» y el laboratorio
parece ofrecer la posibilidad de olvido y de seguir viviendo. Se llevan alli
el sufrimiento, el dolor y también el intento infinito de no perder el goce,
el punto maximo corporal de satisfaccion imposible. Y frente al exceso del
mundo, advenir al mundo del lenguaje entrafia una pérdida (falta) y un
desear que sera siempre también excesivo y defectivo. Porque esa pérdida
se subjetiva con relacion a otro y (a Otro) y se abre de diferente modo la
subjetivacion de la pérdida y del cuerpo: la castracion.

A En el texto de Assandri, <Anular, al que hice referencia en la nota 2, encontré observaciones sumamente
interesantes sobre los problemas de traduccion y el alcance del concepto de literatura en japones, y
sobre el Museo Memorial de la Paz en Hiroshima y la profundidad de la reaparicion permanente de
lo desaparecido que se quiere mantener «desaparecido».
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En El anular, ese trozo de si perdido, metonimia de todo el cuerpo de
la protagonista y de todo lo no dicho en el cuento, puede estar en lugar de
todo lo perdido y de lo que se sinti6 privada. Ese «espécimen» en que va a
convertirse encierra todo su erotismo, es decir, su vida anterior, «<mortal»,
pero erdtica. Y como ese trozo falico quedo alli, en la fdbrica como dese-
cho, toda ella se entregara al erotismo oscuro y helado del Sr Deshimaru,
personaje como «muerto» o, tal vez, la Muerte misma. Y con él ird al fin
hacia abajo, al sétano que nunca pudo ver. A las rutinas del funcionamien-
to administrativo del laboratorio se une el encuentro de entrega, sumision
y erotismo. Cada dia al atardecer se encuentran en el bafio y siempre se
destaca la mirada del naturalista a través de otra cosa, por ejemplo, un tubo
de ensayo; ella ve a través del cristal la mirada fija del Sr D que, inmévil,
le mira la cicatriz del anular «como si intentara reconstituir el pedazo de
carne que faltaba». La mirada de él es la mirada de la protagonista que no
puede abandonar lo que le falta, lo que marca su cuerpo, no puede «pasar
por la pérdida», dejar caer el anhelo imposible. ;Qué es desear? «Mirar»,
enfrentarse con la falta, con la falla, y lo escdpico revela la «excentricidad»
radical del deseo respecto de toda satisfaccidn, y «esa excentricidad nos
permite comprender lo que es su profunda afinidad con el dolor». «En
ultima instancia», subraya Lacan en su Seminario 5. Las formaciones del
inconsciente, «con lo que el deseo confina [...] en su forma pura y simple
es con el dolor de existir» (Allouch, 1996, p. 346).

Y si el morir, la muerte a secas, no se representa, es la magistral llegada
a ese punto-sotano final del relato (sétano real del laboratorio) lo que la
narradora nos ofrece. Mientras tanto, se puede saber de su «estar viva»,
aunque hundida en el duelo y encerrada en el laboratorio, «se goza de un
cuerpo que simboliza al Otro, [...] porque no sabemos qué es estar vivo
a no ser por esto que, un cuerpo es algo que se goza», «no se goza si no
corporeizandolo de manera significante», «Gozar tiene la propiedad fun-
damental de que sea en suma, el cuerpo de uno el que goza de una parte
del cuerpo del Otro» (Lacan, 1989, pp. 32-33).

«El cuerpo que se experimenta en el goce es siempre del orden de una
tension del forzamiento, del gasto, incluso de la hazafa. Y puede aparecer
el dolor», afirma Lacan en su conferencia Psicoandlisis y medicina (16 de
febrero de 1966, en internet).
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El goce desmantela, deshace el cuerpo «anatémico» como revela el
relato literario. Hay nudos de tela-piel de la protagonista (o de los analiza-
dos) que inferimos «gozosos» como el que esta presente en todo el cuento:
el «<anular» y, mejor, el pedacito de anular, deshecho, perdido, que se ubica
en un lugar del fantasma para ella que desconocemos y que la escritura nos
lleva a construir. Esa «nada» puede estar en lugar de «todo» lo perdido y
en un punto de goce donde se detuvo el tiempo. Sabemos que determina-
das situaciones o episodios hacen aparecer «restos» traumaticos, que en
realidad son interrogantes y efectos en el analista. El sujeto, repetidamen-
te, por sus sintomas, actualiza su trauma, hasta quiza poder perder algo
de los extremos de dolor o de los arrebatos y actos inefables o riesgosos
donde aparece un goce del Otro en juego, tocando su ser mds intimo y
desconocido. Eso leemos en el cuento, donde asistimos a una caida final
gozosa de la protagonista como fatalidad que se le impone. Aunque las
trampas de lo imaginario literario nos asedian en el arte y en el anlisis,
esas imagenes se entrelazan en lenguaje simbdlico y se delimita algo real
como imposible de decir. ;No esta siempre el cuerpo en juego, su tension
dolorosa, su fragilidad y fortaleza, en el fantasma o en las manos de otro,
en lo inefable y en lo imposible de decir del goce?

Hay en la literatura formas imaginarias intensas de acercamiento como
las del cuento a la sexualidad a través de alusiones y elisiones. Digamos
que asi en transferencia, entre el exceso y la penuria, el sujeto balbucea su
desamparo y su goce, y que las escrituras literarias pueden poner a distan-
cia las reflexiones moralizantes o la estereotipia conceptual para cercar la
contracara del goce, distinto de placer y de deseo.

Cuando en el relato se inicia, la relacién erética entre ellos se asemeja
a una escena de juego fetichista con el regalo de un par de zapatos de ex-
trema suavidad y calidad que el Sr D le coloca en sus pies desnudos en el
gran bano de la casa que fue antiguo pensionado de sefioritas. El lugar de
refugio del Sr D estd cubierto de polvo y desolacion. Ya no se los podra
quitar, ellos se apoderan de sus pies y de su andar. Y cuando un lustrabotas
se lo advierte, ella dird: «Yo no tengo intencién de sacarmelos... No tengo
deseos de ser libre. Querria que me encerrara con él en el laboratorio».
Nuevo indicio del fin. El naturalista insiste y hace referencia directa a cual
habra sido el recuerdo de ella mas penoso, cuando sintié mas vergiienza,
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cudando se sintié mas ridicula. Y ella habla de su inolvidable imagen del
pedacito del anular.

El relato de las escenas eroticas tiene la extrema delicadeza y seduccion
de la narrativa japonesa y al mismo tiempo la frialdad de los mosaicos del
piso, la fuerza del Sr D sobre ella, el ambiente todo del cuarto de baio.
Pero Lacan dira: «Uds. gozan de sus fantasmas» (1992, p. 70). Es goce lo
que podemos designar para presentar el «erotismo perverso», de placer
extremo o voluptuoso y de uso desubjetivante, de aniquilacién subjetiva
de otro a quien someter.

En este relato no se narran la sumisién y el goce del dolor como se dara
en la pareja del Hotel Iris (Ogawa, 2017), y es el lector el que se ve llevado a
inferir qué sucede entre ellos. No hay en el naturalista un temblor pasional,
una presidn o coercion sobre la chica para llevarla a gozar de su entrega
erdtica; él tiene la impavidez de un helado funcionario del laboratorio, de
una deidad subalterna y oscura que dirige las acciones de los sujetos, al
estilo de los cuentos de Borges, como, por ejemplo, en «El muerto». En la
novela Hotel Iris el goce esta mostrado como exceso de entrega a un riesgo
de muerte que estd presente.

En El anular el clima es a través de una narradora «desapasionada»,
el de un delirio de vida, locura y muerte. La ruptura inicial en la vida
«placida» de la chica, antes de la irrupcién de la «sangre», interrumpe la
duracion y continuidad temporal de lo vivo en ella y aparece la intensidad
de algo del orden de lo muerto. Alli aparecen el anuncio del trabajo del
laboratorio y su oferta y sus reglas. El encuentro de la protagonista con el
Sr D es erdtico, pero de una erética de muerte como goce mortifero. Esta
escritora nos lleva todo el tiempo a lo misterioso de este goce Otro, ella
logra por la escritura esa marca imposible del goce, rescatar la evocacién
de situaciones limites que a su vez pueden actuar sobre nosotros. Es algo
del «goce femenino» en una dimension de infinitud de algo que no se
acaba de inscribir pero que la escritura literaria hace evocar.

Cuando se llega al fin de la narracién, un lustrabotas le advierte sobre
estos zapatos que se van a apoderar de su andar como el naturalista de su
vida, y ella responde: «Yo no tengo intencién de sacarmelos... No tengo
deseos de ser libre. Querria que me encerrara con ¢l en el laboratorio».
Y esa es su repeticion sintomatica, buscara desaparecer como la chica de
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la cicatriz, en el subsuelo del laboratorio. Cuando la chica de los hongos
vuelve al laboratorio a pedir «naturalizar» su cicatriz, comprendemos que
se ird «toda ella» con su marca y que eso también hara la protagonista. El
pedido al Sr D es ir al subsuelo, al cuarto secreto que nunca vio, «... en-
tonces yo podria descender contigo al subsuelo si yo pido un espécimen
de algo inseparable de mi? ;Puedo volverme uno de los especimenes que
te son confiados? El por toda respuesta le tomé el dedo anular y lo puso
en su boca, qued6 como separado, como si él lo hubiera mordido». El
Sr Deshimaru se la llev toda entera.

La curiosa oferta del laboratorio nos lleva a cémo se busca encerrar el
fantasma (pero el singular, el propio y el lugar del sujeto en él) y el intento
es desprenderse asi del «objeto perdido» y de toda la fenomenologia de
los sustitutos, de los objetos empiricos, «objetos patolégicos», como nos
recuerda Daniel Gil que los llama Kant (2018, inédito).

Pero lo que se revela en la imagineria japonesa es que el vivir es impo-
sible sin pérdida y a su vez que el «duelo» es interminable aunque tiene un
fin. Pero «exige» un desprendimiento de algo de si, como decia Allouch,
para la «<muerte a secas». El duelo va junto a la pérdida de algo propio vivi-
do con intensidad, y si no hay «gracioso sacrificio de duelo» que encierre la
renuncia a un «todo entero» que solo esta en el fantasma y que debe sufrir
una muesca para que lo vivible en el vivir lo sea, entonces, eso solo acaba
en la eleccion de la muerte también para quien estd de duelo. Allouch abre
su obra con la revelacion que le significé el libro de Kenzaburo Oé Una
cuestion personal, del que extrae esa expresion del autor japonés.

Real, goce y muerte se emparentan en la realizacion imposible y en
el obstaculo profundo al deseo. «Se estda de duelo no porque una persona
cercana [...] haya muerto sino porque quien ha muerto se llevé con él, en
su muerte, un pequefio trozo de si» (1996, p. 39).

Vemos en el fin del relato como la protagonista misma escribe la etique-
ta que debe llevar el tubo que va a contener su espécimen, le pone el nimero
de registro y el nombre: Anular. Va con la etiqueta en la mano como si ya
fuera ella misma el espécimen, en el camino observa su anular a la luz para
ver que le faltaba como siempre un pedazo en forma de bivalvo rosa.

«He rogado que ese dedo que se reflejaba en el vidrio del tubo de en-
sayo sea siempre cada vez mas fresco y mas hermoso.»
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A medida que se acerca a la puerta del laboratorio parece sentirse ya
dentro de «un liquido de conservacion tibio y tranquilo, que la envolveria
toda, el tapon de corcho la preservaria del polvo y del ruido de afuera, y la
puerta del laboratorio, espesa y pesada, le permitiria... abandonar(se) con
total seguridad». Mientras avanza se imagina ella entera como el pedacito
de su anular, banada «plenamente» por la mirada del naturalista, a través
del tubo de ensayo, imagina la mirada de él cada vez mas «limpida». Y el
cuento se cierra con la frase: «Cerré la mano para hacer desaparecer mi
anular antes de golpear a la puerta del laboratorio».

En la practica del analisis aparece una fenomenologia del lazo erético
y el goce félico es un «nudo corporal» central en la sexualidad, en expre-
sion de Guy le Gaufey (2016), que permite un acceso a la significacion del
goce a través de la cadena fantasmatica, metonimica, en la relacion de los
lazos de intimidades. Y hay otras situaciones que permanecen mudas y
opacas mucho tiempo o llevan a actos violentos y como en lo nodal del
sufrimiento neuroético, llevando a las formas todas de la repeticion y «el
imperativo del goce» anclado en el sintoma mismo.

Pero muchos de los ardores quemantes del goce quedan por fuera,
durante mucho tiempo, del decir de anilisis, y Lacan dice: «Del discurso
sin embargo, estd claro que no hay nada mas candente que lo que se refiere
al goce. El discurso se aproxima a él sin cesar porque en ¢l se origina. Y
lo turba cada vez que trata de volver a ese origen. Asi es que se opone a
cualquier apaciguamiento» (1992, p. 74).

PARA CONCLUIR SIN CERRAR

La interpretacion de la obra literaria no estd abierta a todos los sentidos.
No todos hacen contacto y recepcion con lo que ella convoca en el lector y
la escritura misma dirige la interpretacion. En analisis tampoco cualquier
sentido vale y es falso que todos los sentidos puedan ser validos porque
se diga que la union significante no tiene «ni pies ni cabeza» (Lacan, 1997,
p. 257). La interpretacién puede no servir y caer, pero cuando alcanza el
«hueso» del non-sens se revela como una significacién que tendra efectos
(Lacan, 1997, p. 258). Por eso las intervenciones, palabras, silencios, gestos
operan cortes y una experiencia de castracion fundamental que se apunta
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para abrirse y cerrarse en su pulsacion inconsciente. Y ese es el movimien-
to analitico que puede desplazar los puntos de goce y la repeticion.

Lo que nos interesa, como observacion fuerte de Lacan y que no aban-
donard, es que la repeticién que se inscribe por una dialéctica del goce
es propiamente lo que va contra la vida (1992, p. 48), y aunque sea parte
de la vida misma importa el movimiento, el cambio de lugar, el «pasaje».
Y él rescata el vivir, aunque hasta el fin de sus reflexiones abrira con mas
fuerza las interrogantes, la dimension del goce como «lo imposible», con lo
real y la muerte. Y hoy después de este recorrido destaco que el trasfondo
permanente del vivenciar que escuchamos en transferencia muestra la
continuidad de la reaparicion sintomatica y también ese real del goce y la
precariedad como imposibles de acotar radicalmente o de erradicar sin
hacer claudicar lo esencial de la subjetivacion del encuentro analitico y lo
esencial de nuestro existir. «
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RESUMEN

El trabajo busca presentar parcialmente los modos de concebir el concepto
de goce en la obra de Lacan, en su relacion con el deseo y la castracion en la
teorizacion interminable, que se inicia con Freud con los diferentes modos
de desear y gozar de los sujetos, especialmente cuando surgen los limites
del decir significante, la suspensién de las formaciones del inconsciente y
el sentido, y cuando los actos mudos de goce convocan al analista a una
escucha abstinente y no moralizadora. Estas nociones se entrelazan con la
evocacion de un relato literario de la escritora japonesa Yoko Ogawa, cuyo
relato El anular lleva a pensar en una situacion de analisis y en situaciones
de duelo, con la recreacién de un campo de goce de los protagonistas en
su extrafa relacion erética.
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ABSTRACT

The paper looks forward to overview the different ways in wich Lacan
conceived the notion of enjoyment (jouissance) with clinical references
according his thougts and teaching, about the signifiant, language of un-
conscious and syntoms in relation with castration and compulsive acts
and when the ways of desires are interrupted to avoid anxiety. Syntoms
appears like a «knot of enjoyment» beyond the principle of pleasure. The
tale of a Japanese writer, Yoko Ogawa, let imagine a strange connection
with the scenes of psychoanalysis.
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