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«El otro tigre» de Borges  
y el deseo de identidad
Jaime Szpilka1

El deseo en Freud siempre giró en torno a la problemática de lo idéntico. 
Así, un elemento esencial de la vivencia de satisfacción es la presencia de 
una percepción cuya imagen mnémica queda asociada a la huella que dejó 
en la memoria la excitación que produjo la necesidad. Cuando esta sobre-
viene otra vez, y gracias al enlace establecido, se suscita un movimiento 
psíquico que busca investir nuevamente la imagen mnémica de aquella 
percepción para restablecer la primera satisfacción. A una moción de ese 
orden se la llama deseo, y su cumplimiento es la reaparición de la misma 
primera situación de satisfacción. Freud (1900) especifica que el camino 
más inmediato para ese cumplimiento es el que lleva de la excitación pro-
ducida por la necesidad a la investidura plena de la percepción.

Pero Freud también nos introduce muy pronto al primer gran drama 
subjetivo, al que casi poéticamente denomina «amarga experiencia vital». 
Una experiencia que trastoca la primera actividad pensante, la más corta 
e inmediata, por otra más acorde al fin, ya que la pura identidad percep-
tual, la pura investidura de la huella mnémica de la percepción no tiene 
los efectos económicos que se asocian con la investidura perceptual desde 
afuera, es decir, desde el objeto de la realidad.

Siempre me gusta traer a colación cómo retoman el tema J. Laplanche y 
J.-B. Pontalis (1967), destacando la discordancia que Freud inaugura entre 
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el concepto de necesidad y el concepto de deseo. Mientras que la necesi-
dad nace de un estado de tensión interna que encuentra su satisfacción 
—Befriedigung— por la acción específica que procura el adecuado objeto 
externo, el deseo —Wunsch— estaría más ligado a los trazos mnémicos, 
encontrando su cumplimiento —Wunscherfüllung— sobre todo en la re-
producción alucinatoria de las percepciones que devinieron signos de la 
satisfacción. Es importante añadir, en referencia al doble campo postulado 
por Freud, el de la identidad de pensamiento y el de la identidad de per-
cepción, que no se los puede referir simplemente a la tradicional oposición 
entre la lógica afectiva y la lógica de la razón, sobre todo porque La inter-
pretación de los sueños está destinada, en parte, contra cualquier prejuicio 
científico, a demostrar que el sueño constituye una forma primordial del 
funcionamiento del «logos».

Y en lo que al deseo se refiere, adquiere protagonismo en el problema 
de la identidad. No se trata de la mera satisfacción de la necesidad, sino 
de la certidumbre de una identidad lograda con relación a una mítica pri-
mera experiencia de satisfacción que en cada repetición, al tiempo que la 
evoca, concluye en la diferencia y la decepción. Freud (1920) insistirá, en 
base a esta cuestión tan temprana, en que el factor pulsionante se alimenta 
constantemente de la diferencia entre la satisfacción esperada y la hallada, 
por mor de la represión. Y si para la necesidad se postula la Befriedigung, 
la apaciguante satisfacción, para el deseo se postula la Wunscherfüllung, el 
cumplimiento que solamente se constata en la identidad lograda.

No cabe duda alguna de que el tema de la identidad va unido al es-
pinoso tema de la verdad. Y sin duda deberíamos preguntarnos por qué 
y cuándo la primera experiencia de satisfacción deviene mito y qué hace 
que los sujetos humanos estemos tan expuestos a las curiosas cuestiones 
de la identidad y de la verdad. En ese sentido es interesante que recorde-
mos una cita de J. A. Miller (1973) del enunciado leibniziano Eadem sunt 
quorum unum potest substitui alteri, salva veritate (Son idénticas las cosas 
que pueden sustituirse sin que la verdad se pierda). Y reaparece la cuestión 
primordial en Freud, la constante diferencia entre lo esperado y lo hallado 
como base del factor pulsionante, en tanto lo idéntico paradójicamente se 
arruina en la duplicación y en la repetición; como que la repetición misma 
deshace la identidad, al punto de hacernos preguntar si existió alguna vez 
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un original que se duplica, o si la duplicación misma crea a posteriori 
un original inalcanzable, que justificaría que para el deseo lo encontrado 
deviene siempre en un devaluado «esto no es».

La identidad de percepción vía alucinación era para Freud el camino 
más inmediato para el encuentro de lo idéntico, hasta que la «amarga 
experiencia vital» impone un cambio radical. Y paradójicamente lo idén-
tico no tiene sentido hasta que la identidad no es cuestionada. La amarga 
experiencia vital expresa la imposible satisfacción de la necesidad vía aluci-
nación, lo que conduce a un imprescindible rodeo para que la satisfacción 
halle su Befriedigung. Y justamente allí se abre la brecha entre Befriedigung 
y Wunscherfüllung, entre satisfacción de necesidad y cumplimiento de 
deseo. Los intereses que ahora podemos considerar míticos comienzan a 
divergir. Para la Befriedigung hay que renunciar a la Erfüllung alucinatoria. 
A toda Wunscherfüllung le faltaría la Befriedigung y a toda Befriedigung 
le faltaría la Wunscherfüllung. Todo lo cual implicaría la radical distancia 
del psicoanálisis de cualquier planteamiento cognitivista o adaptacionista, 
y la inapelable comprensión de ese impasse para cualquier comprensión 
psicopatológica y conducción de la cura.

Si bien Freud (1895) plantea tempranamente que la función del aparto 
psíquico era fundamentalmente la de la inhibición de la descarga, tanto 
para evitar la satisfacción regresiva alucinatoria como para encontrar el 
objeto adecuado de la realidad, evitando el displacer proveniente de las 
huellas mnémicas y al servicio del principio de placer aliado al de realidad, 
esto se complejiza con lo que podríamos llamar principio de licitud. La 
alianza inicial dentro de sus divergencias iría a la perfección si no apare-
ciera la complejización de que ya no basta solamente evitar la regresión 
alucinatoria, porque aparece un objeto fundamental de la realidad que 
libidinalmente está interdicto. Por eso la defensa primaria basada en puros 
signos de realidad y la represión del complejo de Edipo expresan realida-
des diferentes. Si bien comparten la inhibición de la descarga a la espera de 
la adecuada acción específica, en la defensa edípica se plantea una inhibi-
ción definitiva, no por la ausencia del objeto, sino por la presencia de la ley 
a partir de la cual el deseo fálico queda emplazado por la castración, que 
transforma el deseo en angustia y abre la vía para que lo que es placentero 
para un sistema sea displacentero para el otro. Se profundiza así la brecha 
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entre Befriedigung y Wunscherfüllung, paradójicamente es la presencia 
real del objeto la causa del conflicto en tanto real atravesado por la ley, 
y la oposición alucinación-realidad queda subvertida por la intromisión 
del orden simbólico legal. Así, curiosamente, el mundo alucinatorio de los 
sueños se transforma en la única otra escena donde la Wunscherfüllung 
intenta su realización. Así se hace clara la posición de J. Laplanche y J.-
B. Pontalis, que aluden de manera clara y sencilla a que la búsqueda del 
objeto en la realidad está orientada por correlatos de la fantasía, y a que 
la concepción freudiana del deseo se refiere a signos inconscientes indes-
tructibles. Ello nos permite concluir que el deseo inconsciente es el resto 
que no se satisface con ningún rodeo por ningún otro para llegar a la an-
helada Bedfriedigung. De allí que Freud insista (1920) en que la satisfacción 
plena consistiría en la repetición idéntica de una vivencia primordial de 
satisfacción, y que todas las formaciones sustitutivas, reactivas y/o subli-
matorias son insuficientes para cancelar la tensión, por lo cual la diferencia 
entre el placer de satisfacción hallado y el aspirado desencadena el factor 
pulsionante, que no se adhiere a nada de lo establecido y que acicatea 
indomeñado siempre hacia adelante. El camino hacia atrás, la insistencia 
repetitiva de la pulsión en su satisfacción regresiva está obstaculizada por 
las resistencias, y solamente se puede marchar hacia delante sin perspec-
tivas de clausurar la marcha ni de encontrar la meta.

•

Respecto a la relación de la identidad con la verdad, ¿cómo plantear la 
cuestión de la verdad siendo la identidad imposible? Y por otra parte po-
dríamos enfatizar que la verdad es una cosa del decir. Esto evidencia dos 
cuestiones, si lo que se dice puede decir al ser, y si el ser del que dice es. Estas 
dos cuestiones nos conciernen además por la complicación de la aparición 
del concepto de inconsciente. Porque si hay inconsciente lo que se dice no 
es. De allí que un factor esencial de la revolución freudiana fue a mi juicio 
la destitución del júbilo de la palabra. La jubilosa maravilla no se conjugaba 
sino con la ruinosa desgracia, porque todas las promesas del acceso al ser, 
al saber, a la verdad y a la objetividad terminaban delatándose como mitos 
retrospectivos creados por el propio lenguaje, que al mismo tiempo los su-
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mía en su imposibilidad. Y el concepto de inconsciente aparece en escena 
dando cuenta de esa paradoja y de la destitución del júbilo de la palabra, 
apuntando a que porque se dice hay algo que se quiere saber y se quiere 
decir y que no se puede terminar de saber ni de decir. Así, la hipótesis de 
un inconsciente radical implica definirlo como la maldición que se gesta 
en el ser por efecto del habla. Freud (1915) apunta a esta cuestión cuando 
insiste en las dos represiones, la primaria, de la que podríamos decir que 
instituye el silencio, la nada anonadante fundamental, y la secundaria, la 
posrepresión, que apunta a la migaja de verdad, una posverdad, que se 
puede saber. Por eso podríamos decir que de la verdad, nada para decir. 
Es el decir, de la falta, del silencio primordial, de la nada que se constituyó 
como efecto fundamental del lenguaje mismo. Como si se jugara siempre 
con el lenguaje en ese doble terreno, donde tanto entran en juego el «porque 
se dice se puede decir», como lo contrario, «porque se dice ya no se puede 
terminar de decir». ¿Cómo decir una identidad y una verdad propiciada 
por el lenguaje y que al mismo tiempo no se puede terminar de decir? Y 
con más énfasis: ¿cómo decir lo que no se puede decir porque se dice?

En una breve incursión filosófica, Heidegger (1947) concluye su ensayo 
sobre la doctrina de Platón acerca de la verdad criticando la priorización 
de la paideia —la justa relación del juicio del sujeto con su objeto— sobre 
la aleteia —el desvelamiento—, enlazando la pregunta por la verdad con la 
pregunta por el ser. Y agrega que ningún intento de fundamentar la verdad 
en la razón, en el pensamiento o en cualquier subjetividad puede salvar 
esa esencia, ya que antes que nada se debe hacer aparecer la indigencia en 
la que no solamente el ente, sino el mismo ser, se vuelve cuestionable. Se 
critica también el amarraje del ser en el cogito cartesiano, en que la copre-
sencia del cogito y el sum desde el inicio ya confunde al sujeto con el objeto, 
sustrayéndose la posibilidad de un subjetivismo neto que pueda enfrentar 
a su objeto como una excepción a su raigambre metafísica. También La-
can (1966) frente a la división sujeto-objeto de la ciencia clásica apunta a 
que esta no toma en cuenta el origen metafísico en que ya el sujeto de la 
enunciación y del enunciado ostentan su división fundamental, y la falla 
del objeto se determina porque el que lo propone no es sino un sujeto que 
sufrió su propia división, y que tanto se instituyó como primer sujeto como 
como primer objeto en la primera respuesta al qué hay para saber. Y además 
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es fundamental destacar su insistencia en que la falta de lo verdadero sobre 
lo verdadero es el lugar de la represión originaria. De allí que la verdad del 
discurso del amo sea el sujeto dividido entre el saber y la verdad.

•

Pero insistiendo en el concepto de represión primaria, tan importante en 
la obra freudiana, no debemos perder de vista que hay un saber al cual 
el sujeto se resiste como encubrimiento, que una vez sabido encubre más 
definitivamente el lugar de la verdad. Levantar la represión secundaria 
para instalar más adecuadamente la primaria. El sujeto le da la espalda 
al saber como la verdad imposible se la da al sujeto. Así no es solamente 
porque el sujeto reprime que no sabe algo. Estaríamos todavía en una 
posición voluntarista sobre la represión. Y esto sería solamente algo del 
campo del saber-ignorar, porque más bien porque algo no se puede saber 
se reprime y se sustrae. Solo se ignora lo que se puede llegar a saber, por 
lo cual la imposible verdad y la imposible identidad están fuera del campo 
del saber-ignorar. Lo cual nos permite sostener que el saber se conquista, la 
ignorancia se mantiene y la verdad se padece. Y en el campo de la cura, el 
psicoanalista debería reflexionar acerca de que toda pretensión de saber la 
verdad exige la causa formal, el por esto y por esto. Sin embargo, paradóji-
camente, el por multiplica al saber por el desconocimiento dividiendo más 
aún al sujeto de su verdad. Verdad que antes de la represión fundamental 
ni era ni no era, pero que después de que la represión originaria instaura 
la nada del anonadamiento de lo real, aparece como deseo y culmina como 
decepción. La migaja de verdad tiene solamente un momento fugaz en la 
cura, cuando el agujero se crea, el espacio se abre y la máscara cae (Szpilka, 
1988). Es el jubiloso momento de transición entre dos mentiras, la que cae 
y la nueva que se instala, igual que lo jubiloso del momento de transición 
revolucionario en lo político, en lo social y en el amor.

Hacer consciente lo inconsciente no suprime la maldición que se gesta 
en el ser por el acto del habla, y el significado no la salva desde el fracaso 
ya instalado en el primer significado dado al objeto primordial materno, 
porque no agota su sentido en la articulación con lo real, ya que habrá 
siempre un monótono hueco fundacional que solo indica una interdicción 
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de goce en lo real, y desencadena la pregunta por el sentido en general, que 
después se prolonga en el sentido de la vida misma. Y las diferentes bús-
quedas, significantes, letras, figuras topológicas, nudos, etcétera, intentan 
ser respuestas a la pregunta fundamental de cómo decir lo que no se puede 
decir porque se dice, con un decir que no sea el decir con que se dice lo 
que se puede decir. Y bien señala Deleuze (1969) la compulsiva pregunta de 
Alicia, la del país de las maravillas, «en qué sentido, en qué sentido», porque 
es el cabo que siempre falta, en tanto el significado no agota su deuda con 
lo real. Y por eso más allá del levantamiento de lo reprimido secundario 
sigue siendo tan importante mantener abierto el lugar del deseo de senti-
do, de identidad y de verdad, para que en el hipotético y mítico momento 
del máximo saber, el sujeto pueda quedar perplejo frente al sentido que 
no puede decirse como tal, y que adviene en el instante en que la palabra 
emerge en el lugar de un goce imposible, una falta articulada a un plus, 
como silenciando al sentido común denotativo. Casi como una aparición 
sagrada cuando la palabra invita al silencio, al tope de lo que no se puede 
decir porque se dice invadiendo el espacio de lo que se puede decir (Szpilka, 
2002). Por eso de la verdad «nada» para decir, porque es decir la nada que 
se instauró por el acto mismo del decir. Y mantener abierta esa falta protege 
contra el totalitarismo del significado en la palabra, y contra la confusión 
entre verdad y razón. Porque si hay inconsciente, lo que se dice no termina 
de ser. Bástenos reflexionar en la Ding-Sachvorstellung inconsciente como 
aquello de lo que solamente se puede hablar sin terminar de decir. Solamen-
te se es en la lógica aristotélica de lo preconsciente-consciente. En síntesis, 
la cuestión gira alrededor de cómo mantener la vigencia del inconsciente a 
pesar de la ilusión de haberlo hecho consciente. Así lo real puede definirse 
como lo que no se puede decir porque se dice, lo simbólico como el no-todo 
que se puede decir porque se dice, y por fin lo imaginario como el todo que 
se puede decir porque se dice.

Jorge L. Borges toca a mi juicio magistralmente, como solamente se 
puede tocar desde la literatura y desde la poesía, la complejidad de estas 
cuestiones. Tanto el tema de la identificación como el de la identidad tie-
nen a mi juicio un exquisito e irónico trato sobre todo en dos de sus obras: 
el relato «Pierre Ménard, autor del Quijote» (Borges, 1939), en el jardín 
de los senderos que se bifurcan, y que formó parte de su libro Ficciones 
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en 1944, y la poesía «El otro tigre», que forma parte de los 55 poemas de 
El hacedor (Borges, 1960), en el que también figura la fantástica prosa 
reflexiva «Borges y yo».

«Pierre Ménard autor del Quijote», ese cuento disparatado lleno de pa-
radojas fascinantes, pone en cuestión sin duda el complejo asunto de cómo 
poder ser uno cuando en toda identificación se tiene que pasar por los sig-
nificantes del otro Pierre Ménard que quería escribir renglón por renglón 
el Quijote de Cervantes como de su propia autoría, y además presumiendo 
que la tarea era por supuesto más difícil que la del propio Cervantes.

En relación con el trasfondo ético de la cuestión, el tema de la identi-
ficación se complica por una pregunta fundamental: por qué alguien tiene 
que ser algo distinto de lo que es, o por qué la identidad no viene dada 
por el simple estatuto biológico u ontológico. Es que el planteo freudiano 
trasciende el concepto lógico metafísico de la razón que reduce lo real 
a lo idéntico. Justamente en el principio de identidad A=A comienza la 
cuestión, ya que el ser de la cosa en su identidad consigo misma es una 
afirmación tautológica. Como sujetos de la palabra no podemos evitar 
seguir preguntándonos por el qué de que A sea A, ya que si hay incons-
ciente se cuestiona toda identidad lógica, ontológica o metafísica. Y así 
entramos en el curioso mundo de las paradojas, en el cual para ser, el 
sujeto tiene que ser otro del que es, no ser lo que es y ser lo que no es. 
Como que ser es ser diferente o, mejor dicho, la diferencia misma, que 
no es ajena de ninguna manera a la retroactividad edípica: así como yo 
has de ser, así como yo no has de ser. Toda conminación identificatoria 
lleva en sí misma la semilla de la desidentificación e implica un duelo 
por un imaginario Uno que no fue, y que paradójicamente después no 
podrá terminar de ser. Ese ser que antes no fue y que después no puede 
ser daría cuenta de la singular originalidad del sujeto que se trata, tanto 
respecto al ser, efecto mítico retrospectivo del habla, la ley, que conmina 
a ser otra cosa de lo que —no— se fue, como respecto al inconsciente, 
entendido como la maldición que se gestó en el ser por el acto del habla. 
Por eso la identificación como problema y como ética de la hominización 
aparece solamente en el sujeto humano que habla.

En el capítulo VII de Psicología de las masas y análisis del yo (Freud, 
1921), Freud insiste en que la identificación primordial desempeña un 
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papel heroico en la prehistoria del complejo de Edipo. Al establecer esa 
identificación con el ideal paterno evidencia que no hay en juego nada 
del orden de la necesidad, sino una carencia marcada por el padre como 
ideal hominizador, como quien conmina a ser en el mismo instante en 
que imprime al sujeto su falta en ser, ya que desde lo biológico su ser no 
carece sino de los objetos de su necesidad. El A del sujeto a identificarse 
no es más que el sujeto en falta frente a la completitud imaginaria del ideal 
paterno, que no está destinado a colmar ninguna necesidad, sino a marcar 
solamente la falta. A queda marcado allí como sujeto de una identificación 
imposible, de un narcisismo primordial imaginario perdido para siempre 
aunque nunca fuera tenido. Se trata entonces de un sujeto deseante de 
una identificación, justamente por estar conminado a ser otra cosa de lo 
que —no— era biológica u ontológicamente. Como si se tratara de dejar 
de ser lo que no se fue para llegar a ser lo que después jamás terminará 
de ser. Y así frente a la pregunta por el qué de A, quién se identifica, sola-
mente podríamos responder diciendo que es el sujeto que antes no fue y 
que después no podrá terminar de ser. Y si seguimos preguntando por el 
hipotético B, es decir el otro con quien se identifica, solamente podríamos 
constatar que es el que señala a A la dirección asintótica de su deseo en 
su imposible realización.

«Pierre Ménard, autor del Quijote» nos enseña el defecto identificato-
rio que surge en el exceso. Quiere ser él mismo autor de la obra de otro, 
como en un incesto creativo, en que no se respeta ni la cronología genera-
cional, ni al sujeto ni al otro. Por eso la «sublimación» bizarra que resulta, 
y lo absurdo de la reflexión que hace Pierre Ménard acerca de lo fácil que 
sería escribir el Quijote de Cervantes, cuando la tarea heroica consiste para 
él en la delirante escritura del mismo Quijote, pero siendo Pierre Ménard.

«Borges y yo» insiste de manera fantástica en la imposible unificación 
del sujeto. «Al otro, a Borges es a quien ocurren las cosas. Yo camino por 
Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco 
de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y 
veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico… 
yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda tramar su literatura y esa 
literatura me justifica… Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo, y todo es 
del olvido, o del otro. No sé cuál de los dos escribe esta página». Este texto 
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sería la cara dialéctica opuesta a la de «Pierre Ménard, autor del Quijote». 
En Pierre Ménard el otro es avasallado en la delirante tarea de ser. Como 
si ser a toda costa fuera constantemente parasitar al otro impidiéndole la 
función de señalar al sujeto la dirección asintótica de su deseo de identifi-
cación como de imposible realización; como si la identificación realizada 
fuera un incesto consumado. En «Borges y yo», el sujeto está en constante 
fuga, y a la inversa, todo se pierde y se olvida y todo finalmente resulta del 
otro. Así el conocido aforismo «Je suis un autre», de Rimbaud, se comple-
taría con un «Yo soy un otro que jamás podré ser ni jamás podrá ser Yo». 
Y aquí vale la pena destacar a G. Deleuze (1968) en su intento de inversión 
del platonismo, en que se privilegia la diferencia a partir de la identidad 
previa o de una semejanza, en que la diferencia se hace conceptual, abo-
gando por una disparidad fundamental que culminara en una diferencia 
no conceptual. Como si se tratara de que la identificación en cada sujeto 
fuera la de una pura diferencia sin concepto alguno. Como si ser uno con-
sistiera solamente en no ser ninguno de los otros, coincidiendo así con la 
paradójica afirmación freudiana: «así como yo has de ser, así como yo no 
has de ser». Como que cada sujeto debería construir perpetuamente su 
propia posible-imposible diferencia.

Pero donde sin duda Borges hace un planteo a mi juicio prodigioso 
de la cuestión es en su poema «El otro tigre». «Pienso en un tigre. La pe-
numbra exalta la vasta biblioteca laboriosa y parece alejar los anaqueles; 
fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo… (en su mundo no hay nombres 
ni pasado ni porvenir, solo un instante cierto)… Cunde la tarde en mi 
alma y reflexiono. Que el tigre vocativo de mi verso Es un tigre de símbolos 
y versos Una serie de tropos literarios y de memorias de la enciclopedia 
Y no el tigre fatal, la aciaga joya… Al tigre de los símbolos he opuesto el 
verdadero, el de caliente sangre, El que diezma la tribu de los búfalos… 
pero ya el hecho de nombrarlo Y de conjeturar su circunstancia Lo hace 
ficción del arte y no criatura Viviente de las que andan por la tierra… Un 
tercer tigre buscaremos. Este será como los otros una forma De mi sueño, 
un sistema de palabras Humanas y no el tigre invertebrado Que, más allá 
de las mitologías, Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo Me impone esa aven-
tura indefinida, Insensata y antigua, y persevero En buscar por el tiempo 
de la tarde El otro tigre, el que no está en el verso.»
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Como si la identidad solamente pudiera ser en el sitio en el que ni 
siquiera se plantea como tal. Igual que con la cuestión del ser, donde uno 
es a condición de no planteárselo o preguntarse por él. Ya que cuando el 
planteo ocurre, y no puede ser de otra manera en el sujeto humano que ha-
bla, se encuentra frente al dilema de encontrar o a un tigre sin identidad o 
a una identidad sin tigre. Pero ¿qué sería un tigre sin identidad?, ¿sería un 
tigre? ¿Y qué sería una identidad sin tigre?, ¿sería una identidad? Por eso 
Borges destaca la problemática interminable de buscar al otro tigre, al que 
no está en el verso, como aventura indefinida, insensata y antigua. Porque 
el tigre que busca jamás podrá ser encontrado después de la palabra por 
nombrarlo, ya que el objeto de referencia queda para siempre desplazado 
y perdido, evidenciando que siempre se habla de aquello que no se puede 
terminar de decir, y que no se detiene en ninguna determinación ostensiva. 
Como que cada decir crea un nuevo sujeto del acontecimiento efecto de su 
decir, por lo cual el supuesto acontecimiento original solamente aparece 
en el orden del mito.

Así podríamos trasladar la cuestión al concepto de Ding-Sachvorste-
llung, la representación inconsciente de cosa, que Freud preconiza como 
primera y verdadera, pero que en tanto se refiere a aquello de lo que sola-
mente podemos hablar sin terminar de decir, deberíamos preguntarnos si 
es primera y verdadera, o solo lo es en la retroactividad de la presencia de 
la palabra, constituyéndose en el otro tigre, el que no está en el verso, pero 
nunca hallado, por plantearse solamente desde el verso, aunque uno no po-
dría planteárselo jamás desde otro sitio. Y por eso la identidad se constituye 
en perpetuo deseo de identidad, justamente por la irresolución de hallarnos 
frente a un sujeto sin identidad o frente a una identidad sin sujeto, donde 
la identidad es solamente más acá de plantearse como problema.

En Tiempo de magos (Eilenberger, 2019), el autor destaca con precisión 
en el apartado 4.12 del Tractatus de Wittgenstein que la proposición puede 
representar toda la realidad, pero no puede representar lo que debe tener 
de común con la realidad para poder representarla: la forma lógica. Para 
poder representarla tendríamos que poder colocarnos con la proposición 
fuera de la lógica, es decir, fuera del mundo. Y agrega en la proposición 
4.121 que la proposición no puede representar la forma lógica. Esta se 
refleja en la proposición. Lo que en el lenguaje se refleja el lenguaje no 
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puede representarlo. Lo que en el lenguaje se expresa nosotros no podemos 
expresarlo mediante el lenguaje.

Y a eso agregaría que lo que el concepto de identidad expresa no puede 
expresarse mediante lo que el concepto de identidad designa. Por eso insis-
to en destacar a la identidad como ornamento de una nada. Y lo trágico de 
la identidad adviene cuando la nada central, la excavada por la represión 
primordial, intenta cosificarse y sustancializarse. Cualquier identidad que 
sea incapaz de dialectizar el ornamento con la nada central ciega su im-
posibilidad, y da lugar así a la desgracia de todos los fundamentalismos y 
absolutismos, en que la razón de la palabra, del verso, se hace mortífera 
estatua, por no dejar vacío el lugar de la imposible verdad.

Y finalmente plantear diversas posiciones en la cura psicoanalítica. 
Una conducida más en la dirección metafísica, en la que se juegan la rea-
lización del ser, del saber, la verdad, la objetividad y la identidad, sostenida 
por los principios indelebles de la lógica aristotélica, y otra más conducida 
a la deconstrucción, en la que importa más la constante fricción entre el 
significado con el sentido y el sin sentido, y en la que hacer consciente lo 
inconsciente coincide además con producir lo inconsciente en lo cons-
ciente mismo. Tal vez el arte analítico incide en la articulación de ambas 
posiciones, la metafísica en que lo que se dice es con la deconstructiva, 
que recordando lo inconsciente apunta a que lo que se dice no es, denun-
ciando a la lógica aristotélica como puro semblante. La cuestión es cómo 
sostener al inconsciente y al no-todo que se puede decir porque se dice, 
más acá del levantamiento de la represión secundaria y de la tentación del 
imaginario todo decir de la palabra totalitaria y absoluta. En ese sentido 
el psicoanálisis es interminable, como son interminables la identidad y la 
verdad; lo cual debería inducirnos a no olvidar el cómo decir lo que no 
se puede decir porque se dice con un decir que no sea el decir de lo que 
se puede decir. Y Freud (1924) no escatima su posición cuando alega que 
una vez rota la negación del «esta no es mi madre», y la negación de la 
negación se vuelve afirmativa, lo esencial de la represión todavía persiste. 
Como si la afirmación original y la negativización de lo real que implica 
portaran una traza de la relación con la verdad en el mismo momento de 
su pérdida, que la nueva afirmación siempre padece. ◆
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Resumen

A través de la referencia a trabajos freudianos y ciertos textos literarios 
de J. L. Borges se intenta una reflexión acerca de la identidad que culmina 
en la paradoja de plantear a un sujeto sin identidad o a una identidad sin 
sujeto. Lo cual tiene tanto una incidencia sociopolítica en la creación de 
los absolutismos y fundamentalismos como así también en la dirección 
de la cura.

Descriptores: identidad de percepción / identidad de pensamiento / identificación / 

verdad / deseo inconsciente / necesidad / teoría lacaniana

Obra-tema: El otro tigre; Borges, J. L. / El jardín de senderos que se bifurcan; Borges, J. L. 

/ Borges y yo; Borges, J. L.

Abstract

In reference of certain works of S. Freud, and certain literary texts of J. L. 
Borges, we tray a reflection about Identity, culminating in the paradoxical 
solution to pose a subject without identity or an identity without subject. 
This statements have an sociopolitical incidence in the shape of absolutism 
and fundamentalism, as well also in the direction of the cure.

Keywords: identity of perception / thought identity / identificaction / truth / 

unconscious wish / need / lacanian theory

Work-Subject: El otro tigre; Borges, J. L. / El jardín de senderos que se bifurcan; Borges, J. 

L. / Borges y yo; Borges, J. L.
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