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En el logro de la integración del grupo, al igual que en la conquista de la 

identidad individual, desempeñan un papel preponderante los procesos 

identificatorios. Tal lo que se desprende de “Psicología de las masas y análisis 

del yo”, donde al referirse al grupo primario Freud sostuvo que es un conjunto 

de individuos que han puesto un único y mismo objeto —jefe o idea— en el 

lugar de su ideal del yo, a consecuencia de lo cual ellos se han identificado uno 

con otro en su yo. Cabe recordar que el ideal del yo tenía para Freud un origen 

principalmente narcisista, por ser la sustitución de la perdida perfección infantil 

en que el sujeto mismo era su propio ideal. 

Los procesos de idealización e identificación, de índole narcisista, tienen su 

origen, para J. Lacan, en el estadio del espejo y pertenecen al registro 

imaginario. Dicho autor se refiere a la fase en que el niño, al mirarse en el 

espejo, entra en relación con una imagen que no es él mismo pero que le 

permite reconocerse. La reacción de júbilo que manifiesta es debida a que 

adquiere una imagen unificada de su cuerpo antes fragmentado. Une el cuerpo 

y su imagen y se identifica de un modo inmediato con el doble de sí mismo, 

llenando una abertura o un vacío entre ambos términos. El doble, imagen de la 

unidad del yo, se transformará luego en ideal del yo. 

Puesto frente a otro niño, la relación dual imaginaria se caracteriza por la 

indistinción entre sí mismo y el otro, que es tratado como un doble. Por 

ejemplo, el niño pega a otro y dice llorando que le han pegado, confundiendo la 

parte del otro con la que le es propia e identificándose con el que ha sido 
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pegado. Aquí no hay conflicto entre dos individuos sino un conflicto en cada 

sujeto entre dos actitudes opuestas y complementarias: pegar-ser pegado. El 

otro no es más que un compañero imaginario y el sujeto puede vivir toda la 

situación él solo, como lo pone de manifiesto la discordancia de sus 

conductas.9 

La relación con el espejo tiene rasgos en común con la relación primera frente 

a la madre. El niño desea ser el complemento del deseo de la madre, ocupar el 

lugar del falo que a ésta le falta. También aquí hay relación dual e inmediata, 

identificación narcisista, alienación del sujeto.3 

En el grupo, la relación imaginaria se caracteriza por la identificación 

inmediata de los integrantes entre sí y de cada individuo con el grupo como 

totalidad. De acuerdo con el ideal de integridad narcisista el grupo se constituye 

como sistema unitario, autosuficiente. La unidad grupal es relacionada con la 

estructura del propio cuerpo y con la identidad del yo individual, que ve 

reflejada su imagen en el grupo. La desintegración del grupo es asimilada a la 

desintegración del yo. 

La imagen de la unidad del grupo, de una posible integración perfecta, sólo 

puede ser mantenida merced al desconocimiento de las diferencias basado en 

la negación de las diferencias sexuales y que sirve de protección contra las 

fantasías de escena primaria y contra la angustia de castración. Cuanto menos 

contacto tenga el grupo con su heterogeneidad y su ruptura intrínsecas, con 

mayor pánico y violencia reaccionará ante todo elemento discordante que 

amenace su integridad. 

La ruptura del grupo cerrado introduce la alteridad.  El encuentro con el otro 

sexo por el reconocimiento de la diferencia implica el acceso al orden 

simbólico, en que la relación está mediatizada por el lenguaje. Pasa de la 

dialéctica de las identificaciones a mantener una relación con la dialéctica 

ausencia-presencia, convirtiéndose en un grupo humano en el que están la 

castración y la muerte. 

En esta breve comunicación voy a transcribir fragmentos de sesiones de un 

grupo terapéutico en un momento de cambio del registro imaginario en orden 

simbólico. Se trata de un grupo de personas adultas que se reúne 

semanalmente, integrado por cuatro mujeres y tres varones, y un terapeuta y 

un observador silencioso, ambos de sexo masculino. En sus comienzos había 
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contado con otra integrante que se retiró a las pocas sesiones y que no fue 

sustituida por ser un grupo “cerrado”. 

La sesión a que habré de referirme fue realizada siete meses después de la 

iniciación del grupo. Dos semanas atrás había sido suspendida la sesión, 

siendo éste el primer corte de la continuidad del grupo. 

 

sesión I 

Están presentes todos los integrantes menos Diego, que llegará más tarde. 

Ese día se ubican en lugares distintos a los habituales. Andrés, que cambió de 

lugar, dice: “Cuando te sentás aquí es distinto, te alivia la tensión de tener que 

hablar. Aquí tenés todo el panorama: cortinas, libros.” Entonces Elisa se 

levanta de su silla y atraviesa el consultorio en busca de otro lugar, diciendo: 

“Hace tiempo que no me siento aquí; vamos a ver qué tal es”. Luego de una 

pausa retoma la palabra: “La sesión pasada me cayó horrible cuando Diego 

dijo que no se iba a presentar al concurso. Yo tenía la seguridad de que se iba 

a presentar... [entra Diego] ... y que él no se presentara echaba por tierra 

también mis esperanzas de rápida recuperación.” 

Diego dice que la suya no fue una decisión tajante, brusca, sino que se fue 

elaborando. “Decidí no presentarme porque me parecía que no llegaría, que 

necesitaba más tiempo. En este momento veo las cosas con más perspectiva y 

tranquilidad, tal vez porque no tengo el compromiso tan urgente del concurso. 

No tengo la ansiedad que me llevaba a estudiar veinte cosas distintas; siento 

que estoy ahondando, empezando a caminar. Tengo conciencia de que estoy 

haciendo cosas que no quiero y que igual las hago y que eso es lo que me 

perturba. Como si por la ansiedad o un estado muy particular quisiera hacer 

lodo de una vez y no hago nada, entrando en círculos viciosos que me van 

atando y manteniendo en el mismo lugar.” 

Elisa — “A mí me preocupa tu problema porque el mío lo veo parecido. Siento 

que tengo treinta y cuatro años y que es tarde y temo que nunca llegue a tener 

metas, proponérmelas y realizarlas... Logré entender algunos mecanismos 

míos y aceptarme como soy, que antes no lo aceptaba. Yo quería ser una 

supermujer. No he logrado hacerme un camino de mejoramiento de mis 

posibilidades y eso me preocupa.” 

Marta cuenta entonces que hizo un viaje al interior y visitó a una familia con 

quien la habían dejado los padres cuando ellos se separaron. “Después de 
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muchos años entré y me dejó trastornada. Son dos personas mayores y el 

cuarto estaba todo igual. La señora estaba grave y me sentí culpable de no 

haber ido antes. Fui y no sabía qué hacer. Tuve la mala idea de empezar a 

recordar, porque yo era feliz en esa casa; en esa casa no tenía asma porque 

tenía cariño. Y hablaron del primer libro de cuentos que me regalaron. Cuando 

bajé la escalera pensé que me desmayaba. No sé para qué fui, pero 

emocionalmente me desencajó totalmente. Después vine y tuve asma. Fue una 

venganza con el terapeuta porque lo quería decir en la sesión y él no nos 

atendió... [Andrés mira dentro de la cartera de Marta, que está abierta]… Me 

dio por arreglar después de eso; hice arreglar el living, mandé poner cortinas. 

Empecé a arreglar cosas por fuera, pero las de adentro...” 

Sobre el final de la sesión Andrés dice lo siguiente: “Ayer me desperté 

temprano porque mi madre hacía ruido cuando abría la ventana y sentí que 

estaba en otra casa, que estaba dependiendo no de mí sino de otro. Fue tan 

complejo... sentí que estaba en otro lado, que no podría ser yo... y pensé que 

cuando mi madre se va de viaje qué cómodo me siento en casa, qué libre. Su 

sola presencia… aunque no la vea en todo el día, si está en Montevideo, está 

ahí.” 

Por último, Diego cuenta que estuvo en un homenaje a la memoria de su 

padre, en el que descubrieron una placa recordatoria. Estaban su madre y sus 

hermanos y varios amigos del padre. Dice haberse sentido molesto, con una 

sensación extraña de que los demás eran intrusos. 

 

comentario 

Desde el inicio de la sesión hay una movilización llamativa en el grupo: se 

ponen de pie, caminan, cambian de lugares. “Estoy ahondando, empezando a 

caminar”, dice Diego poco después, cargando de sentido a los 

desplazamientos que se habían producido. El caminar aparece ligado a una 

sensación de inestabilidad, de vértigo; el temor a la caída es expresado por 

Marta cuando dice que pensó iba a desmayarse al descender la escalera. Esta 

movilidad contrasta con un estado anterior de movilidad aparente, de continuas 

vueltas dentro de un círculo: “Quisiera hacer todo de una vez y no hago nada, 

entrando en círculos viciosos que me van atando y manteniendo en el mismo 

lugar”. La ruptura de ese círculo es lo que deseo señalar en este trabajo. 
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Cortinas y libros son mencionados con particular insistencia. Libros en la 

biblioteca, libro de cuentos y otro libro que, como veremos, traerán en la sesión 

siguiente. Cortinas que cubren la ventana y ventana que es abierta. Tanto el 

libro como la ventana pueden permanecer cerrados o ser abiertos. La ventana 

cerrada, que puede reflejar la imagen, representa al grupo en relación 

imaginaria; al abrir la ventana se pierde la imagen especular dando lugar a 

sentimientos de desvanecimiento de la identidad. El libro abierto representaría 

el acceso a !a cultura, al lenguaje. Hay una vinculación entre disponer del 

cuerpo en el caminar y disponer de! habla. El empezar a caminar indica 

separación, ruptura de la relación inmediata, sin distancia; al hablar la relación 

con los demás está mediatizada por el lenguaje. 

Ponerse de pie y caminar en la sesión es mostrar y ver el cuerpo con sus 

características sexuales diferenciales. En el sentimiento de extrañeza y 

despersonalización manifestado por Andrés y luego por Diego podemos 

reconocer los efectos de la ansiedad de castración. La castración se abre paso, 

precedida de un juicio que pretende negarla, cuando Diego dice que “no fue 

una decisión tajante, brusca”. El corte está obviamente vinculado con la sesión 

suspendida, primera ruptura en la continuidad del grupo. 

La abertura introduce la alteridad, el otro sexo pero también el otro lado. 

Andrés sintió que estaba “en otro lado” cuando la madre abría la ventana. No 

es sorprendente que a este otro lado se lo asocie de inmediato con la muerte. 

Y si la muerte existe puede haber una crisis de las creencias religiosas, como 

veremos en la sesión realizada una semana más tarde. 

 

sesión II 

Andrés — La sesión pasada salí tan impactado que llegué a casa e hice un 

resumen de lo que pasó. Adentro se me empezó a mover el piso. Hice una 

serie de cosas infantiles... El sábado tuve una “pelotera” con mi novia y a las 

tres me tomé una pastilla para dormir; me desperté, tomé otra y dormí hasta las 

tres de la mañana; comí algo, después tomé otra pastilla y me dormí hasta las 

tres de la tarde. Fui al cine, después vine, tomé otra y dormí hasta el otro día, 

cosa que me ocasionó con mi novia grandes problemas. Ella no tenía nada que 

ver, era yo y mi enfermedad. Me di cuenta que lo que había hecho la sesión 

anterior fue enfrentarme a la enfermedad cara a cara. 
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Poco después Cristina, a quien por muy callada y ser la única virgen del 

grupo habían puesto el apodo de “el crustáceo”, dice, causando sorpresa, que 

tiene algo que contar. 

Cristina — Toda la semana la pasé espantoso. ¡Con una amargura! A las 

chiquilinas del colegio les doy unas estampitas con unas imágenes amorosas. 

Fui a buscar el misal donde tenía las estampitas pero mi perro, cuando era 

cachorro, hace tres años, me lo había deshecho. Encontré el misal y me 

angustió verlo deshecho y me puse a pegar con papel engomado hoja por hoja. 

Tuve la sensación de que estaba arreglando mi vida y no podía parar. Me 

quedaron las tapas para arreglar. Se las podía haber puesto… tenía que 

buscar la parte que une las tapas. Llegó un momento en que no lo arreglé más 

y quedaron las tapas afuera. Veo que me falta algo y no sé qué significan las 

tapas del misal. Lo había dejado de lado porque yo era muy católica y hace dos 

años que no piso la iglesia. Todas mis creencias se vinieron abajo y no fui más 

a misa y a comulgar como una santa pavita. 

Marta — Si no crees en nada de eso ¿por qué les vas a regalar las 

estampitas a cada chiquilina? 

Cristina — No es que no crea. Yo pensaba que la religión era algo estupendo, 

fabuloso, hasta que hace un año empecé a pensar que eso era estúpido. Creo 

en mis ideas y no en lo que me inculcaron. 

Marta — Seguís siendo católica a tu manera. Cristina — ¡Yo sigo siendo 

católica! Y más adelante: 

Elisa —... Una vez, estando en el liceo, habían pintado las ventanas de 

blanco y alguien tocó la ventana recién pintada y dejó marcados los dedos. El 

director, que era muy estricto, hizo un escándalo a raíz de eso. Yo no tenía la 

seguridad de haber sido yo y el fin de semana pasé angustiada pensando que 

el director iba a llamar a la policía e iban a sacar las impresiones digitales. La 

sensación de culpa horrible y vergüenza cuando descubrieran que había sido 

yo, que era una buena alumna. 

 

inicio de la sesión III  

Elisa — Te quería hacer una pregunta indiscreta a vos, Cristina. ¿Sos virgen? 

Cristina — ¿Tengo que ser sincera? En este momento no; desde hace dos 

días no. Embocaste justito. 

Elisa — Pensé que el misal representaba la virginidad. 
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Cristina — Representaba sí,... aba 

 

comentario 

Otra vez libro y ventana. No porque sigan hablando de lo mismo sino como 

algo que insiste en lo que ellos hablan. Y la ventana nuevamente relacionada 

con el sentimiento de la propia identidad. 

Andrés tuvo una reacción de pánico frente a la castración. El fin de semana 

se metió en la cama y su único deseo era dormir, evitando las “peloteras” con 

su novia. En tal sentido fue interpretado. 

En esta sesión “la muda” del grupo empieza a hablar y al acceder al lenguaje 

se rescata por la palabra de su alienación en el papel imaginario de “santa 

pavita”...y mártir, añadiría, teniendo en cuenta la cruz de “crustáceo”. Ella ha 

creado para sí misma y para los demás la imagen de una santa que reparte 

estampitas. Dice que se la inculcaron. Al empezar a hablar en la sesión puede 

dejar de comulgar con esa imagen amorosa de sí misma y acceder a la vida 

amorosa. Elisa, por su parte, es “la buena alumna”. Ésa es la imagen de su 

compromiso fantasmático y ése es el papel que desempeña en el grupo 

mostrándose siempre inteligente, interesada, con deseos de progresar. 

 

Al ser desflorada Cristina deja de ser una virgen entera e intacta; su cuerpo 

no es un falo. La desfloración es un efecto de diferenciación sexual, de 

encuentro con el otro sexo que rompe la imagen del espejo. Heterogeneidad y 

ruptura intrínsecas del grupo, que deja de ser un sistema unitario que refleja la 

integridad del yo individual. La “parte que une las tapas” y que Cristina tiene 

que buscar porque le falta, subraya tanto la articulación de un término con otro 

como la existencia de una abertura o espacio vacío entre los términos. La 

castración es la parte fallante que une los miembros para constituir el grupo o, 

también es el hiato que marca la separación de los miembros entre sí.10 

 

G. Koolhaas me ha indicado que con la desfloración de Cristina acontece la 

ruptura de la captación imaginaria, siendo la virgen una manifestación de 

Narciso. El dios griego de las nupcias, llamado Hymen o Hymenaios, pertenece 

en la mitología a la misma clase de dioses que Narciso, Adonis y Jacinto, cuya 

juventud y hermosura terminan con la muerte y se relacionan con la 

metamorfosis de la naturaleza. El significado de la desfloración como cambio 
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del registro imaginario en orden simbólico se expresa en lo rotura del misal 

como álbum (de álbum: blanco, libro en blanco) que, como el espejo, sirve de 

matriz para la colección de estampitas amorosas, espejismos de Narciso. 

Luego es reconocido como libro que trasmite en la sucesión de sus hojas la 

Sagrada Escritura, la Ley del Padre. 

 

resumen 

Se transcriben fragmentos de sesiones de un grupo terapéutico en un 

momento de cambio del registro imaginario en orden simbólico. La relación 

imaginaria se caracteriza por la identificación inmediata de los integrantes entre 

sí y de cada individuo con el grupo como totalidad. De acuerdo con el ideal de 

integridad narcisística el grupo se estructura como sistema homogéneo, 

cerrado, que excluye de sí la castración y la muerte. 

El reconocimiento de la abertura rompe el sistema unitario al introducir la 

alteridad, marcando el acceso al orden simbólico, que establece relaciones 

mediatizadas por el lenguaje entre sujetos diferenciados. Pasa de la dialéctica 

de las identificaciones a mantener una relación con la dialéctica ausencia-

presencia. 

La abertura no queda establecida de una vez para siempre, sino que el grupo 

avanzará por sucesivas rupturas de cierres imaginarios. 
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