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Resumen 

Entendiendo que la vida se desarrolla en la articulación de las posiciones 

esquizo-paranoide y depresiva, involucrándolas siempre a ambas, se presenta 

una serie de sesiones de un análisis como ejemplo de algunas de las 

dificultades para un acceso permeable a la relación depresiva, para la salida de 

la relación cotidiana con el objeto. 

En la Introducción se hacen explícitos aspectos del esquema referencial que 

guía el trabajo presentado. Se enfatiza que se analiza una relación y no un 

sujeto y que lo “patológico se concreta en modalidades de la relación. 

Siguiendo a Klein se postula que la finalidad del análisis es posibilitar una 

separación depresiva, con independencia recíproca entre analizando y analista 

y que la condición de esta separación es la instalación de un objeto bueno 

firme  en el analizando y su consentimiento a que el analista disponga de un 

buen objeto propio. Es decir, la resolución de la situación triangular. 

La relación que se analiza se despliega sobre la identificación proyectiva (el 

modo esquizo-paranoide de trato) tomando el concepto con una extensión 

mayor que la habitual en la literatura analítica y haciéndolo arrancar del 

sentimiento de que el estado supuesto del otro responde a algo de uno. 

Las sesiones presentadas se centran sobre una situación de examen, 

analizándose las dificultades para mostrar al analista lo que la analizando 

siente. Es posible ejemplificar cómo esta dificultad es también la dificultad para 

permitir que el analista se haga su propia idea, sea otro. La envidia es vista 

como eje de este proceso. 
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Summary 

 

Life is thought to develop through the articulation of the schizo-paranoid and 

depressive positions —both always being implied. A series of sessions is 

presented as an example of some of the difficulties to reach a permeable 

access to the depressive relationship, a way out of the everyday relationship 

with the object. 

In the Introduction some aspects of the referential scheme followed by this 

work are made explicit. One stresses the fact that a relationship is being 

analyzed, not an object, and that “pathologic” elements manifest themselves 

through modalities of the relationship. Following M. Klein it is assessed that 

analysis aims at a depressive separation implying reciprocate independence of 

analyzand and analyst —the condition for this separation being the solid 

establishment of a good object in the analyzand and his consent to the analyst’s 

disposal of a good object of his own. That is to say, the resolution of the 

triangular situation. 

The relationship analyzed in this paper evolves round the projective 

identification (schizo-paranoid modality of the relationship); this concept being 

given a wider meaning than the usual one in analytical literature and starting 

from the feeling that the assumed condition of the other person responds to 

something in oneself. 

The sessions discussed in this paper refer to an examination situation. The 

analytical work here deals with the difficulties of the analyzand to show her 

feelings to her analyst. It is possible to take this example as an example also of 

the difficulties to allow the analyst to have his own ideas, to be somebody else. 

This process is considered to have envy as a pivot. 

 

 

 

 

A través de un segmento de un análisis se desea exponer una forma de 

trabajo que, como todas, supone un esquema referencial sobre el que parece 

pertinente explicitarse. Tanto por aclarar qué pasa en la vertiente del analista 

como por asumirse que este esquema integra y codetermina lo que pasa en la 

relación que es objeto de análisis. 
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I. Se postula que siempre se está en alguna forma de relación de objeto 

cuyas modalidades caben dentro de los dos grandes modelos que Klein llamó 

posiciones esquizo-paranoide y depresiva, y que todo momento de una relación 

puede caracterizarse por una particular articulación entre ambas. Esto deja de 

lado los planteos que enfatizan una óptica evolutiva y entienden las posiciones 

como una versión mejorada de las fases. Procura formular una óptica dialéctica 

que puede hallar raíces sólidas precisamente en Klein, por ejemplo, cuando 

señala que la posición esquizo-paranoide es tanto un elaborar y tender hacia la 

posición depresiva como una caída desde ella. 

II.— Siguiendo a Klein, las formas de articulación entre ambas posiciones 

pueden verse como suponiendo mayor o menor porosidad o permeabilidad 

para el pasaje de una a otra, pudiéndose entender la “normalidad” como una 

relación porosa y no como. La vida en una fase depresiva. O bien se puede 

decir que lo que describe la posición esquizo-paranoide son los modos de 

acceder y perder la posición depresiva, pudiendo el acceso estar más o menos 

trabado, siendo más o menos posible y seguido de una elaboración y de una 

huida. 

Posición depresiva es relación de objeto total, lo que implica no el 

reconocimiento de una “totalidad” del objeto (como lo es para un observador) 

sino la experiencia de una relación superada, sentida como parcial porque 

ahora integra nuevos aspectos sentidos como aislados u olivados en lo 

precedente. Al mismo tiempo el sujeto hace experiencia de sí, halla que se 

trataba apenas de “su visión” del objeto y de que él como sujeto entraba en 

juego en su constitución. El objeto total y la vida en la posición depresiva 

representan así “una presunción de acabamiento”, una meta y no una 

posesión, por lo que puede decirse que se vive en ambas posiciones, 

deprimiéndose. El problema es cómo es ese pasaje, o lo que es lo mismo, las 

dificultades para acceder a la posición depresiva y la correlativa facilidad de 

caída en la esquizo-paranoide. 

III.— La patología que atiende el análisis se concreta en una serie de 

modalidades de la relación con el analista (M. y W. Baranger) o de las formas 

de mostrar y dejar ver. Ya no será el catálogo de cosas que se hallan en 

alguien enfermo, sino formas de trato entre analizando y analista. Trato es una 

relación que el analizando intenta moldear según ciertos patrones, buscando 
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moldear así también al ser del analista. La herramienta es la identificación 

proyectiva, a lo que corresponde el sentimiento basal de que el estado 

barruntado en el otro responde a algo de uno. 

IV.— El análisis puede ser la tarea de posibilitar la relación depresiva, 

preparando la separación entre analista y analizando, llevando a que sea 

depresiva en un número crecientemente abarcador de aspectos y momentos 

de la relación. La posición depresiva se hace algo diferente a tristeza 

(Galeano), se hace tarea, algo a lograr que se puede malograr. Es trabajo “por” 

el objeto, yendo éste por desde el sentirlo como causa que empuja (propio de 

las formas esquizo-paranoides) a verlo como cuidado por el sujeto y un sabido 

simultáneo cuidado por el objeto mismo. 

V.— El análisis es planteado aquí sólo en cuanto análisis de las 

imposibilidades de tener o mantener una relación depresiva (en un sentido, con 

el objeto bueno), tanto como de mostrarla (conocer y dar a conocer), pues las 

dificultades para mostrarla (para superar el clivaje) no son sino las dificultades 

para tenerla con el analista (resistencia). 

Las dificultades para mostrar son las de permitir que el otro sea otro por la vía 

de hacerse “su propia idea”. 

VI. — Como “razón” de su imposibilidad de tener y mantener una relación 

depresiva, el analizando invoca toda una serie de causas reales y ajenas á sí 

mismo, y la tarea será hallar las formas de la complicidad que el analizando 

siente con esa realidad, hallar cómo esa realidad responde a su deseo y le 

pertenece. El analizando llega portando una queja contra los otros, la vida y el 

mundo, que no le dieron motivo ni oportunidad para entablar una relación 

depresiva. Llega sin objeto bueno interno. Mientras se queja ofrece una muralla 

para que sea otra cosa: es que la dificultad real encubre la dificultad 

fantasmática y si bien el analizando sufre por el aplazamiento de la depresión 

—la “vida verdadera”—, supone que ese sufrimiento es menor que el que 

tendrá con la eclosión de la “verdadera enfermedad”, en el momento en que la 

relación depresiva sea posible. 

La posición esquizo-paranoide puede ser vista así como la vida en el 

“aplazamiento”, que no es simple masoquismo porque implica el sentir que la 

vida que tienen los objetos es igualmente sufrida y que su vida verdadera (para 

ellos sí posible) esta también aplazada. Poro no se trata del bien y del mal: el 

aplazamiento permite el trato cotidiano, funcional, con el objeto y lleva implícita 
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la confianza en su resistencia y bondad. Y la relación depresiva es la 

posibilidad de tener otra cosa que este trato cotidiano, reconociendo aquello 

implícito. 

VII. — Las dificultades temidas son las fantasmáticas, cómo vislumbra el 

analizando que será el analista, cómo se vivirá a sí mismo y, qué visión tendrá 

del analizando. Teme la ajenación, que este mundo le sea inhóspito y lo haga 

sentir inhumano, in-mundo. Sostiene que la posesión de un bien propio que 

deje libre al objeto para tener su propio bien, daría vía libre a los objetos 

perseguidores retaliativos y a los acusadores (lo que la haría inútil). Y por otro 

lado a objetos moralmente tan superiores que despertarían envidia, objetos 

vividos como sin envidia en tanto el sujeto piensa que a él le es inherente (lo 

que la haría enfermante). 

El aspecto depresivo de la relación es entonces lo malo a evitar: implica una 

mera inversión de papeles y en favor de esta hipótesis el analizando cuenta 

con la realidad y con un conocimiento del mundo y la gente que nadie tiene 

como él. Por supuesto que es así, puesto que él mismo, con su “trato”, los ha 

hecho así (identificación proyectiva). 

VIII. — Pero entonces, ¿a qué viene el analizando? Esto lleva a plantear 

algunos de los supuestos del análisis. Viene porque quiere analizarse, que el 

analista se haga cargo de él, sea su objeto malo, responsable o causa de lo 

mal que le va, siquiera porque no le va mejor y porque es menos de lo que 

merece. El analista que sólo conoce “lo enfermo” carga con su incapacidad 

culpable. Si tiene cosas buenas se irá independizando del analista, dejándolo 

ubre para otros y para tener su propio bien y esto es intolerable porque es 

vivido como un abandono, y como un riesgo de que esta vuelta a sí mismo 

traiga una revisión. La terminación ocurrirá por ser echado por el analista que 

descubrirá las “verdaderas” razones por las que vino y permaneció en análisis: 

privarlo lo más posible de la vida y de la posibilidad de vida que son los otros. 

IX. — La salida a esta situación está dada por el poder hallar un cierto bien en 

los demás y en sí mismo, sentidos ambos como concomitantes. Se trata de un 

con sentimiento al bien de otros, dado no como conciencia o como saber, sino 

avalado por la propia vida que, al disponer para sí de cosas buenas, testimonia 

que hay bien, que lo ha recibido y que lo continúa y eme la envidia de los otros 

no es tanta que los lleve a gozarse de los fracasos del sujeto 
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X. — Las relaciones de objeto pueden entenderse según un modelo 

triangular. La posición depresiva representa su resolución a través de un cuarto 

término (el propio bien, el buen vínculo propio) y la esquizo-paranoide los 

intentos de volverla una falsa relación de dos, con un tercero a cuya exclusión 

se tiende pero que no puede consumarse, porque aniquila al objeto y al sujeto. 

Porque no hay objeto si no es para un otro... En este planteo uno, otro, tercero 

son términos de relación y no necesariamente personas; es lo supuesto bueno 

del analizando o analista (dado a otros y que une a ellos) o lo privado de cada 

uno (lo para-sí) vivido por el otro como que le es debido y negado y donde 

ajeno se análoga sin más a bueno y bueno a deseado (lo quiero). 

XI. — El esquema referencial práctico con el que se ha trabajado atiende al 

clivaje de los aspectos depresivos y a la dificultad de mostrarlos. 

XII. — El relato que se presenta no es una prueba de las hipótesis 

enunciadas. Ante todo, porque carece de objetividad en cuanto el “material” es 

inseparable de la interpretación que de él se hace (W. Baranger), al tiempo que 

no le es indiferente la postura del analista: el analizando le habla a alguien y va 

pautando su hablar según le van respondiendo. Se propone sólo “a título de 

ejemplificación de lo señalado hasta aquí. 

 

II relato 

Las sesiones que siguen son consecutivas y corresponden a un análisis que 

había comenzado dos años y medio antes. El centro de gravedad de la serie lo 

constituyen los exámenes que la analizando, una mujer joven, debe rendir. 

El texto entrecomillado corresponde a la versión textual, y dentro de él, figura 

el parlamento del analista entre paréntesis. 

 

SESIÓN I.  Lunes 

Atrasada 13 minutos 

 

“... Tuve un problema con el auto y me hizo llegar tarde. Salí de casa con el 

tiempo justo y me viene rabia por no haber salido antes. Yo salgo como si 

afuera no pudiera tener problemas. (Sale y ya está acá.) Y después me da 

rabia la demora en casa, si saliera antes. .. Bueno, tengo que hablar del 

examen y me cuesta... Lo salvé. Pero tengo que decir otra cosa y es lo que 

más me cuesta... Lo salvé mejor de lo que pensaba, con nota muy alta. Entendí 
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que era sobresaliente, pero era muy bueno sobresaliente. Me parecía que le 

hablaban a otro, no a mí. (Cómo me lo va a decir, yo diré que se trata de otra 

persona. Usted es dos personas. Una la que yo debo imaginar, que si salva es 

raspando y que está llena de problemas. Y hay oirá a quien le voy a preguntar 

de dónde salió, de dónde sacó el sobresaliente.) Es el primer examen que 

puedo dar diferente. Empecé como siempre, entreverada. Me sentí nerviosa, 

debimos cambiar de salón y una profesora me acompañó y me preguntó por el 

casamiento [de un amigo común]. Entonces pensé que no puede ser, debía 

dominarme, no podía enloquecer. Influyó el trato de la profesora: en el mismo 

tono me preguntó en el examen. Los vi como gente como yo, no como cucos 

que me comerían cruda. Se me fue el susto y dije cosas que me sorprendieron, 

y ellos me dijeron que dije cosas que no habían escuchado antes, que eran 

descubrimientos. Estaba con todas las antenas. Después del examen hablé 

con el profesor y me dijo que se comentó la seguridad con que di el examen. 

Estaba a gusto… Influyó cómo los veía, de mi lado, no buscando que me 

equivocara. Igual me preguntaron cosas rebuscadas pero me sentía cómoda, 

no era para jorobarme. Había una correspondencia entre ellos y yo, se dio una 

naturalidad... A usted le digo qué importante fue sentir a los profesores así. 

Pero después del examen no pensé eso, sino que pensé que se lo debía al 

análisis, no tenía la menor duda, como que hablar acá, me ayuda y me dio 

seguridad. No algo mágico, que salvara por hablar, sino... (Ésta es la otra cara 

de la que le cuesta hablar.) Sí, y no me había dado cuenta que aquí no 

comentaba eso. Lo hablé sí con otra gente, les dije que me daba cuenta que 

me ayuda el análisis. Acá digo que me ayudan los profesores. (Dice lo que no 

es, no lo que es.) No lo puedo decir, no podría explicar, ni tengo claro qué dije 

del examen. (Como si no pudiera mostrar un crecimiento suyo que vive como 

un crecimiento mío también.) ... Sí, pero la dificultad es con usted. Afuera 

puedo decir, reconocerlo... (¿Qué pasa?) Por un lado estoy distraída y por otro 

pensando que tengo otro examen. A éste voy mal preparada, tanto que si no le 

tuviera tanta rabia a la materia, ni debería darlo. Es Derecho, y desprecio todo 

lo que tenga que ver con abogacía. Casi no estudié, es un disparate. El 

examen es mañana. Pero la idea de darle más tiempo no la puedo soportar. Le 

tengo terror al escrito. Si lo salvo... es de suerte. Le tengo asco al profesor 

además. Cambia el examen por una salida con una chica. ¡Una materia que no 

me gusta y un tipo con una moral así! Se rodea de chicas todo el año y le gusta 
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lucirse con mujeres. Y por eso yo no lo puedo ni ver. Una mala persona, una 

porquería. El tipo de hombre que está en clase y mira a las mujeres. No puedo 

estar con él, ni dos segundos le he dado el gusto de mirarlo. Hay una cosa de 

repugnancia. Entró a clase y me cayó horrible. Debe ser fascista. A todos les 

cayó simpático, alguna gente se dejó cautivar y la clase se fue transformando 

en un consultorio sentimental. Hacen juego la materia y el profesor (Y 

dedicarse a ellos lo vive como una muestra de aprecio y usted quiere 

despreciarlos.) Prefiero pensar que paso dos días y me la saco de encima. 

Pero el examen anterior me dejó cansada, el físico ya no me da para ponerme 

a estudiar después que me voy de acá. (Como un contacto que quiere reducir 

al mínimo. Ni mirarlo. Lo rechaza y no quiere dejarlo entrar)...” 

 

SESIÓN II.   Martes 

Adelantada 3 minutos 

 

“...Hay paro y los exámenes se postergaron. Y darlo hubiera sido un 

disparate. Creo que no hubiera dado. Le tengo mucho miedo, me siento como 

cerrada, no sé cómo voy a aprender. No me interesa y todo me parece 

estúpido. Me da lástima dedicarle hasta el lunes (A una materia y a un profesor 

a quienes tiene rabia.) Hmmm… y cuanto más leo más estúpida me parece, no 

tiene nada que ver con la realidad. Me gustaría estudiarla bien para discutir y 

mostrarles que son imbéciles y no sirve lo que estudian y hacerlos quedar 

como idiotas: dedicar la vida a enseñar eso. Al principio el profesor deslumbró, 

después quedó dividido el grupo. A mí me molesta hasta sentirlo cerca. Tiene 

hasta un ojo de vidrio y ni se sabe cuándo mira y cuándo no, y tiene un modo 

de mirar repulsivo. (Da la idea de que lo siente como alguien anormal.) 

Mentalmente anormal... Un tipo repugnante. Lo rechazo... (Hará cosas 

repugnantes.) Él las comenta. Un amigo que es profesor de la misma materia 

me comentó cosas de él. Se agarra enfermedades y las anda comentando. 

Hasta hay un estudiante preso desde hace un mes y se piensa que él lo 

denunció: anda observando, mirando. (Es como un tacho de basura, recolecta 

lo peor de todo y quién sabe qué cosas más imagina de él y rechaza.)... A esta 

altura mis compañeros opinan como yo. Menos uno que es de mi grupo y me 

cuenta siempre sus cosas. Pero ahora me enteré por otro, de que habla con el 

profesor para que lo divorcie: eran cosas que a mí no me había contado. Así 
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que si piensa mal de esa persona no hubiera ido a consultarla. Igual a esta 

altura la mayoría no confía en él. (Se pasaron a su bando.) Cada vez que me 

decían que es simpático, yo decía que es asqueroso. Pero es gente que ni 

trato. (Si no le daría rabia.) Sí. Pero para preparar el examen debo 

convencerme de que ese compañero es bien. No verlo como sé que lo voy a 

ver, porque necesito estudiar con él. Sin embargo tiene cosas feas. (Como si 

se viviera en competencia con el profesor y siente rabia porque la gente esté 

con él y no lo desprecie, porque no le den importancia a sus reparos.) Pero 

coincide con que los que lo rodean son los estúpidos de la clase. Es un sector 

especial. Son parecidos, bobos, y coincide: lo rodean. Los ignoro. (Como si 

para usted hubiera dos salidas: o bien ignorar al profesor malo y su grupo, ni 

mirar; o bien ir y destruirlo y mostrarle que es un imbécil. Pero no estudiando, 

no dedicándole tiempo, parece que también siente que lo desprecia)... No sé 

por qué no me gusta la materia. Pero me da que pensar lo estúpida que estoy 

frente a este examen, se me entreveran las cosas. (Como si entender y 

estudiar fuera como un reconocimiento de algo bueno en él y eso no lo puede 

hacer, se le entreverarían las cosas. Tiene que sentir que lo deja fuera.) Incluso 

he pensado que si salvo con nota me daría rabia. (Apenas y por suerte, no 

deberle nada al profesor y que tampoco le sirva para enorgullecerse. Que sea 

algo que lo avergüence.) Ésa era mi preocupación con el examen anterior: 

tenía que responder al profesor, se merecía que la clase respondiera a... su 

esfuerzo. (Como si conmigo tratara de no ver una relación que le daría rabia. 

Que sería sentimental, me hablaría de sus sentimientos si me sintiera 

simpático, como el resto del grupo a este profesor. Ayer se vio lo que le 

costaba decir que le fue bien y que lo vivía como en relación conmigo. Ignora 

los sentimientos para conmigo, y los desprecia. Me dedica el mínimo de 

tiempo. Sale con el tiempo justo. Como si conmigo tuviera dos relaciones. Una 

la vive complicada y la ignora o la desprecia y se queda fría, no siente nada o 

no muestra qué siente. Porque si la relación se vuelve sentimental me sentiría 

agrandado y como un conquistador que ostenta su harén. Sentiría que todos 

me quieren, que usted sería una del montón y no me da el gusto. Después de 

salvar el otro examen, quiere perder éste para rebajarme, ponerme en mi lugar. 

Si no sentirá que me agrando, como este profesor.) Usted hablaba y yo 

asociaba todo con… Le mencioné ese otro profesor que es amigo. Tienen tanta 

relación... pero no me doy cuenta cómo es. Es amigo desde hace tiempo y da 
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la misma materia. Yo le pedí que no estuviera en la mesa, que se retire. Y me 

doy cuenta que hacia él,  siento lo contrario... pudiendo hacer que se quede y 

me ayude o no decirle nada, teniendo un amigo en la mesa, tuve necesidad de 

que renunciara y no estuviera. Con él se da una relación especial de 

confidencias. Yo lo quiero mucho y él a mí, y a la mujer es de las pocas que 

admiro. Me invita con café y me dijo con quién conversará el año que viene si 

yo me voy. Se acostumbró a mí y se dio la necesidad de hablar conmigo. Me 

asustó la relación, llegó a un punto que no debió llegar, siento que manejo la 

relación... (Llegó al punto de sentir necesidad. Es a mí el bueno, al que trata de 

echar del examen, porque la relación se complica y se siente como 

responsable por ella, a dónde puede llevarla; hay que cuidarse y respetar, y se 

pregunta qué pasará si no me tiene.) Yo no me daba cuenta pero de antes lo 

asociaba con usted. Por el físico, y en los sueños los mezclo. (Así expulsa al 

bueno, el lado bueno que no quiere que exista en esta relación, y puede decir 

que es una porquería y se puede enojar. Como si en este examen se fuera a 

dar la circunstancia de encontrar las dos caras al mismo tiempo y del mismo 

lado. Y para una debería dar un buen examen, responder al esfuerzo. Y para la 

otra, una porquería de examen.) Y entonces separé el bueno y ya está...” 

 

 

SESIÓN III.  Miércoles 

 

“... Sobre el examen, se corrió una semana. Veré si soy capaz de prepararlo, 

empezamos a estudiar de nuevo, como empezar tan sólo ahora; lo anterior fue 

disperso y no sirvió. Voy a estudiar en una forma diferente a ver si lo entiendo... 

Ayer no lo hubiera podido dar. Nunca me vino tan’ bien un cambio de fecha... 

(¿Qué pasa?) Estoy dispersa, trataba de recordar lo de ayer pava seguir. Pero 

no se me ocurre nada, estoy en blanco, o distraída... tengo la sensación de que 

lo de ayer lo viera todo más lejos, lo del profesor, del amigo, del examen. Todo. 

(Como una transacción: lo siente, pero alejado. Da examen pero por obligación. 

Llega en hora, pero sin ganas. Se distancia de lo de ayer, del encuentro de las 

dos caras en una misma mesa. Primero los distanció separándolos, uno en 

cada rincón, lejos. Ahora sintiéndose sometida a una obligación, ya no siente lo 

que podría sentir ayer.) No sé qué me pasó ayer. Fuimos al Instituto a la hora 

del examen, a ver si se sabía la nueva fecha. Estaba el profesor en el bar, con 
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«sus»... «alumnos». No se sabía la fecha y le dije a uno de mi grupo que le 

preguntara al profesor. Y yo me arrimé, con un diario, haciendo como que allí 

había luz para poder leer. Con ese grupo no puedo estar. Entonces me vino 

como una tristeza y ganas de irme. Me sentía triste e incómoda. No era lo de 

otras veces, no porque cambió el sentimiento hacia él, él es lo que es, pero 

crucé dos palabras con él. Yo estaba fuera del grupo. (Si entra en tratos, si 

habla, le viene la tristeza. Se distancia, pone la cabeza en el diario, se distrae 

aquí, así domina la tristeza. Como si sintiera que ayer por primera vez cambió 

dos palabras conmigo, que sintió algo nuevo, otra forma de hablar. Pero esto le 

trae tristeza y trata de evitarla, distanciándose y sintiendo que se distrae o 

viene por obligación.). . . Sí, a lo que le tengo más miedo es a sentirme triste. Si 

comparo lo de ayer y porque me pasaba antes con él, prefiero sentir rabia y 

mandarme mudar. Porque como ayer, le tengo un miedo espantoso. (El miedo 

a verlo al profesor y a mí bueno, a lo que sintió después del examen anterior y 

que le cuesta mostrar. Si me siente bueno trata de separar entre un bueno que 

es malo, bueno para los estúpidos y un bueno bueno que es exclusivo suyo y 

secreto. Si me ve bueno me sentiría como triunfador, como engrandecido y 

codiciado por un harén y le daría rabia verme así; usted sería para mí una de 

tantas. Sólo me puede tener como bueno en secreto, siendo sólo para usted y 

si soy compartido, soy una porquería. Tendría que ser estúpida para 

quererme.)... Pensaba qué me pasaba. Estoy no como ayer, pero parecido, 

medio triste. Y pensaba, ¿es de ahora? ¿O empezó ayer y estuve todo el 

tiempo así?... Me da miedo empezar a sentirme así. Lo comparo con la locura, 

va a aumentar y no voy a poder frenarla y voy a estar cada vez más triste. (Me 

dice que tenga ojo, a dónde la voy a llevar. Usted no estaba así, yo la puse así 

y todos dirán qué malo soy. Como una cosa que usted quiere evitar y yo quiero 

que le pase. Usted se opone, frena lo que yo quiero.) . . . Me cuesta decirle una 

cosa. Usted se enojaría conmigo. Al empezar a hablar entendía, y ahora cada 

vez menos y si se lo digo me dirá, «¡al diablo, hablamos y no entiende!» Pero 

quiero pensar y no puedo. (Como si se acercara y alejara de mostrar y ver la 

tristeza.) Querría ver por qué es que me invade. Necesito verlo, como urgencia 

de verlo. (Pero teme que verlo haga que la eche, que le diga que es loca y 

firme su certificado de loca, dejándola fuera del análisis.) ... Pero es como si me 

sintiera impotente para darme cuenta sola de por qué me pongo así, cada vez 

más triste y ya no puedo ni pensar. Lo necesito a usted que me ayude, si no... 
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No puedo. Me da miedo ponerme a pensar sola. Y la idea de irme y darme 

cuenta me da miedo, me va a poner más triste. (Como si tuviera miedo de 

darse cuenta sola, fuera: pienso si no tiene miedo de descubrir que se pone 

triste en relación conmigo.) Sí, eso pienso. Si me pudiera quedar sería 

diferente. (Como si ponerse triste fuera descubrir que me necesita, que soy 

algo necesitado por usted. Como el profesor, si no necesita nada de él, le 

puede tener rabia. Pero ayer sintió necesidad, y donde él estaba había luz. 

Pero trató de disimular su necesidad, mandó a otros a averiguar; usted sólo fue 

a leer el diario. Como si le hubiera visto un hilo de cosa buena, que no es del 

todo malo, pero que no lo demostraba: él es el mismo, usted leía el diario y 

sentía que hacía como que lo despreciaba. Como si descubriera que desprecia 

al malo, pero que también es bueno y necesitado y esto la deja triste, ya no 

puede separar tanto al malo y al bueno.) ...” 

 

SESIÓN IV. Martes 

 

Se siente confusa y angustiada, hoy es el examen y dependerá de la suerte. 

Hay cosas que recuerda, otras que no. Además “tenía todo el bolillado 

entreverado: no sé dónde empieza una y otra”. 

Son 10 bolillas; sabe 8. La tiene confusa el haber podido estudiar ocho de una 

materia que hace una semana no podía ni leer: se le ‘confunden sus 

sentimientos hacia ella y no sabe dónde empieza cada una. Asocia que soñó 

que fue a ver “Persona”, pero era otra película aun cuando se llamaba igual. 

“Con el mismo título dos películas diferentes. (Es usted con el mismo nombre, 

dos personas. Es el profesor, con el mismo nombre, dos personas.)” 

Las cosas seguras se le conmueven: que el profesor sea una porquería y ella 

la buena que odia la porquería. Ahora recuerda cuáles fueron las dos palabras 

que intercambiaron días antes y que no sabe por qué no me dijo: el profesor 

admitió que los tuertos no pueden manejar de noche y que quería estar con su 

mujer en tas vacaciones: “Me hizo verlo diferente. Lo veía sobrador y ahora lo 

vi como un pobre tipo, tuerto. Siempre pensé que él quería disimular su 

defecto. Pensé, ¿es el mismo hombre? (Tiene que reducir el contacto a dos 

palabras: se le viene al suelo toda la imagen que tenía de él y de usted; si él es 

basura usted es buena. Si no es basura, ¿qué será usted? Se vería como veía 

al profesor, tratando de disimular lo que no le gusta de usted. Como si odiara 
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en él cosas que puede sentir suyas, y él deja de ser la basura, ya no sabe 

quién es usted. Ni yo, que si valoro como usted pasaré a ser el juez que la 

acusará.)” 

Dice que tiene miedo al resultado del examen, a que le vaya mal. Señalo que 

tiene miedo a que le vaya bien. Algo de eso le pasó con un compañero, que 

está bien preparado y a quien convenció de que ella pierde. Entonces es un lío 

si salva, si la relación buena secreta sale a luz se le van a venir encima: los 

engañó, ella que odia al profesor y estudia apenas, va a aparecer como 

estudiando bien y unida a él. Le van a decir, a ella, lo que ella decía antes de 

los que atendían al profesor. 

 

SESIÓN V.  Miércoles 

Atrasada 4 minutos 

 

Por sistema ella adelanta el reloj, pero anoche para el examen lo puso en 

hora, y ahora antes de venir, se le paró: esto es algo premonitorio, anuncia una 

catástrofe: es lo que puede pasar si pierde el control de las cosas, de lo sucio, 

que controla en tanto está ubicado en otros… 

Dio la primera parte del examen y le fue bien. “Se dio una situación diferente 

a la que esperaba: me tuve que sentar al lado del profesor, era el único lugar 

que quedaba libre y me pidió ayuda para repartir las hojas y sacar las bolillas. 

No lo vi como el Don Juan, sino alguien que pedía que lo ayude. Yo esperando 

la cachada de mis compañeros. Pero vino también otro profesor, raro, que se 

me arrimó y me llevó la serenata. No sabía dónde meterme. Para el oral, 

curiosamente, el que me va a dar confianza es el profesor del año. El otro tiene 

una mirada de víbora, asquerosa. Y dicen que es bravísimo.” 

Poner su reloj en hora es sentir su querer acorde con el del profesor y esto la 

alarma: es el principio de la catástrofe. Pero está también el otro profesor; ella 

se pasó de bando, pero aclara que no le rinde pleitesía. También irá al examen 

con blusa nueva como un modo de realizar una “conquista transitoria. Es 

horrible, no quiero reconocerlo. Usar la conquista para salvar un examen con 

personas desagradables.” Ahora se siente igual al profesor, la conquistadora, 

del lado de él. Usa la conquista con gente que le interesa y es un juego que le 

agrada. “Tengo esa actitud de centro. Pero otras veces es por necesidad, con 

gente que necesito que me ayude: es una forma de que se queden y me da 
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rabia.” Así la conquista se muestra como una actitud permanente, y yo iré 

pensando cosas de ella que teme que sean una cachada. Al mismo tiempo me 

descubre su juego: la blusa la usó conmigo, y necesita ser mi centro, por 

agrado y por temor a que la eche. De este modo trata de controlar cómo la 

deben ver los demás y si falla, como con el reloj, quién sabe qué pasa. Ella 

está adelantada, tiene ventaja y si la pierde, es la catástrofe. 

El segmento de análisis relatado no constituye nada parecido a una etapa, a 

pesar de lo cual es legítimo el intento de tomarlo como una unidad, en una 

meditación que trate, a la vez, de dar forma al proceso que pudo operar en ella 

y de eludir el fantaseo libre. Por supuesto que para ello será necesario partir de 

un saber que sólo es posible en una visión posterior y de conjunto y que por 

ello atiende a elementos no considerados en la sesión. 

De entre las varias vías posibles para el comentario, se intentará seguir la 

más emparentada con la línea interpretativa, es decir, las dificultades para el 

acceso a (o cuidado de) las formas depresivas de la relación, entendidas a su 

vez como una resolución posible de la relación triangular. Una resolución 

posible frente a las salidas imposibles que la analizando intenta a través de la 

seducción que le permite vivir la relación conmigo como de dos (y enloquecer) 

repitiendo un molde que siente que ha estado aplicando durante su vida. 

Desde este punto de vista, la serie puede ser vista como la elaboración de 

una situación central formulable así: 

— la analizando vive el análisis como un examen en el que me hace trampa. 

No soy el examinador severo (y sobre todo, indiferente) que teme, porque me 

ciega y pone de su lado a través de una seducción que me impone una imagen 

de ella. 

— esta imagen de ella es sentida como mejor de lo que siente que es 

“realmente” ella misma. La mentira es que está “madura” para el análisis, 

queriendo decir esto, para ser pareja conmigo. 

— nuestra relación es así especular. Siente que “le hago caso” y no veo de ella 

más que lo que me quiere mostrar y esto equivale a que estoy unido a ella y no 

tengo nadie más con quien informarme, o una visión propia. Que estoy ciego, 

solo, encerrado y que no sé cómo es ella cuando no está conmigo, en tanto ella 

sabe cómo soy yo siempre, porque siempre soy igual, sólo psicoanalista. Como 

psicoanalista la acogeré, me lo impone mi condición, que me apresa. Como 

persona quizá desee otras cosas, pero si piensa esto, se siente echada.. Se 
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siente bien estando sola conmigo y mal cuando hay un tercero a mi lado, que 

se confunde con mi lucidez y ser personal y con lo que ella misma es fuera de 

lo que me muestra. 

— lo oculto, disociado, es lo bueno de ella y mío. Hacerlo visible expone a la 

locura (envidia) por lo que nada puede pasar a menos que sea secreto para mí, 

para la idea que debo tener de ella y que debe controlar, a la vez que por otro 

lado lo deja entrever, para mi desesperación corno tercero excluido. 

—lo bueno se define así como lo oculto o no tenido por cada uno. Bueno se 

análoga a deseado y ésta es una forma al menos de la relación confusional, 

porque una vez que es apropiado, deja de ser bueno y la necesidad se reitera. 

— si me vuelvo bueno, la sentiré desigual, la echaré (se sentirá privada de lo 

bueno que siente que tengo yo). Si ella tiene cosas buenas que se ven, el 

análisis termina (porque está bien o porque escapa de mi envidia) 

— solo yo y ella nos pertenecemos: la tengo mientras tiene algo oculto que no 

me da y deseo. Mientras tengo algo oculto que desea secretamente. Tiene algo 

más que decirme mientras siente que se guarda algo (que no puedo hacerle 

decir). Mientras soy mamá y no tengo otros bebes. 

— el peligro está en que me vuelva la lucidez inesperadamente. Entonces le 

responderé enojado o despreciándola. Se sentirá echada, loca, la antítesis de 

lo que siente que es ser psicoanalista. Se sentirá ajenada, que no me importa, 

no me hago cargo de ella, no me siento responsable de ella. 

— en la relación hay que ocultar una “porquería” y el problema es quién siente 

que la tiene: hay que hacer sentir al otro que la tiene él. Si sospecha que la 

siento en ella, la querré echar como a un residuo. Si la siento en mí (siendo 

ineficaz) la retendré pues nadie me querrá. Y si se convence de esto, me deja 

también. 

— la forma de sentirla a ella con lo bueno es haciéndome alguien lleno de 

curiosidad por lo que ella tiene (porque no me “da). Cegándome al no mostrar. 

Atentando así contra el análisis (hacer que yo sepa, que se supone que es para 

lo que vino). En otro sentido, no me deja hacer una idea propia acerca de ella y 

lo que le pasa, me priva de privacidad. 

— tiene “reparos” para todo cambio y para lo que lo haría posible (mostrar 

todo). En parte porque entonces se harían aparentes sus “pretensiones”, una 

ternura equivocada que deberá confesar y de la que me burlaré tomándola 

como enamoramiento. Porque sólo muestra “que en su modo de querer el bien 
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del otro y de propiciarlo se presume que lo quiere a condición de que el otro 

quede en la constelación de su vida. Pero si queda, entonces siente que pierde 

valor. 

— si la relación queda congelada, nada muestra y nada pasa. Si despunta un 

cambio, es amenazante por la posibilidad de que me sienta lúcido y revivido. 

De este modo soy el muerto-vivo al que le falta algo, y ella gasta mi tiempo (el 

que tendría para estar con otros) pero no su vida: a ella no le pasa nada y 

piensa que empezará a vivir cuando yo desaparezca. 

La analizando puede admitir algo bueno en ella que se manifiesta por el 

dominio de sí y la responsabilidad por sí (sesión I). A la vez admite que el 

profesor está del lado de ella, sus quereres coinciden y ésta es ¡a experiencia 

buena. Pero no lo puede decir, reconocer. Instauraría una relación sentimental 

(sesión II), y por otro lado, no se podría enojar más conmigo, no habría razón 

visible, compartible, para el odio y la rabia y está el temor de que le diga que es 

loca porque odia lo que siente bueno. Aparecen las dos relaciones, pero 

entonces separa en mí la cara buena y la mala y volvemos al principio del ciclo: 

escapa de la situación de depresión paranoide, a través de la disociación, 

ahora no por sentirse idiota, sino basura, frente a un objeto puro. 

La disociación es simultáneamente de sentimientos en ella, de aspectos en mí 

y de sentimientos míos hacia ella, y pasa primero por lo efectivo y luego por lo 

sucio y limpio. Los ataques dirigidos al malo son crudos, repugno y trata de no 

tener contacto para que no la ensucie. A este malo quisiera deshacerlo, fundirlo 

a través de dejarlo solo, abandonado por todos. Pero ella también está 

obligada a sentirse estúpida, sentirse bien (que conoce, que estudia) sería 

reconocerle algo bueno al profesor y no puede: su estupidez es otra vez 

acusatoria. Por otro lado está el bueno, al que desea y del que se enamora 

(sesión III). 

En tanto yo quedo neutralizado: afuera están los buenos y los malos, acá ni 

ella ni yo lo somos, somos sólo espectadores de aquellas dos relaciones. 

Intenta la integración del objeto y de ella. Ve diferente al profesor antes malo, 

no es tan malo, es humano, comprensible. Pero distancia esta experiencia, se 

distrae, no entiende (sesiones III y IV; trata de no ver ni ser vista, me lo cuenta 

en dos momentos distanciados). A esto sucede la confusión (en la idea que yo 

debo tener de ella). Pudo estudiar, pero ahora, ¿qué pensaré yo de ella? 

(sesión IV). Si me muestra, lo bueno de ella resultará ser malo porque genera 
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temor a la persecución (yo la creía mala, que necesita, y es buena. Me engañó, 

me chupó la vida sin necesidad). Pero sobre todo porque la coloca en el lugar 

de los que ella antes denigró (los unidos al profesor). Y también lo bueno es 

malo porque saber mucho es fundir a la mesa. 

Arriba, por último, a un reconocimiento de sus ataques, de cómo son y de que 

son de ella. La forma de atacar es la conquista, la ceguera de los demás, la 

anulación de su ser privado, personal, de algo bueno que puedan tener 

(sesiones IV y V), del tercero. 

Los ataques dirigidos a los malos se justifican: es defensa. También si los usa 

para evitar perder al bueno, que huiría de su lado si no la viera mejor de lo que 

es. Pero la seducción es también, simultáneamente, un ataque al bueno: si lo 

ve bueno lo quiere todo, trata de someterlo, de hacerlo de ella sola, y para esto 

debe separarlo del tercero, que pasa aquí a ser el que se siente solo y echado 

y privado. Tercero es alguien o mi lucidez, lo bueno que me guardo (o que me 

consiente o restituye) y que me haría ser otro para ella, momento en que me 

burlaría de su “amor” y la dejaría, (o la haría sentir mal, según se vio 

posteriormente, porque le diría que es “como todas, que se enamoran de su 

analista”, y que no existe una afinidad especial conmigo). En todo este proceso, 

los cambios son amenazas potenciales que cada día debe sortear con un 

pesado andamiaje de ritos en lo que “gasta” su propia vida, (pensando que es 

la que yo quiero para ella), obligada a ocultar y denigrar sus buenas uniones, 

porque no puede tener y mostrarme que tiene aquello mismo que no me 

consiente a mí. Pues si muestra que lo tiene, es para que yo me sienta 

excluido, una “mala” razón. 
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