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Interpretar (con) Freud
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1. Interpretar con Freud.

Interpretar: la palabra no sorprende y la funcion —profana o mas bien
sagrada— que ella designa puede parecer bien establecida. En todas las
épocas, en todas las areas culturales, se han interpretado los signos, los
oraculos, los escritos. En todos los casos, la interpretacibn se mueve en la
ambigiedad, o como se dice, la “polisemia’ del elemento manifiesto: ya sea
gue el mensaje se de a través de un fenbmeno aparentemente natural, o que
se enuncie en una frase a menudo falaz, o que por ultimo biblia o coran,
desborde ampliamente, por su riqueza, el texto propuesto a una lectura

inmediata.

Al encontrar su alimento en la ambigiedad de un elemento dado, la
interpretacion acrecienta, en si misma, esta naturaleza ambigua: en el curso de
una negociaciéon en que actu6 como intermediario, puedo hacer notar mi
imparcialidad recordandole que “no soy mas que el intérprete de los deseos de
su adversario B”. Pero cuando dé cuenta a B de esta entrevista, éste
inquietdndose de que yo haya ido mas alla en su nombre, de pronto se
indignara: “en ese caso usted interpretd mi pensamiento”.

Traducir, pero también desviar, agregar, modificar, aunque mas no fuera
imperceptiblemente, el sentido manifiesto e inmediato es lo que nosotros
conocemos también en psicopatologia como la interpretaciébn paranoica.
Sistematico, munido de una Vision del mundo que indudablemente no es mas
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gue la contrapartida y la transposicién de la unidad precaria y amenazada pero
tanto mas rigida de su yo, el paranoico nos presenta una especie de
compendium de todos los procedimientos de la hermenéutica: interpretacion de
los signos de los gestos, de las ausencias asi como de las presencias, también
de los textos sagrados o profanos que directa o indirectamente, le son siempre
destinados. Todo esto con una justeza

y una penetracion que Freud ha sefialado bien (}).

Efectivamente, retorna todo en su discurso personal, pero siguiendo lineas de
fuerzas virtuales, significaciones inconscientes que sélo estaban esbozadas y

que él subraya sin piedad.

En el sentido de toda la hermenéutica no-freudiana, cabalistica o paranoica,
antigua o patristica, interpretar es situarse en un mas all4 de lo dado y desde
ese punto tender a un mas aca. Procedimiento que se supone de un saber, y
gue no temerla compararse al de la ciencia. Pero aqui lo dado se presenta ya
como portador de un sentido, como una palabra a descifrar, un libro que simul-
taneamente habria que leer, traducir, y reemplazar por un texto mas veridico.
Tal como lo expresa Foucault a propésito de la hermenéutica del Renacimiento:
“So6lo existe comentario si, bajo el lenguaje que se lee y se descifra, fluye la so-

berania de un Texto primitivo”.(%)

Esta estructura a dos niveles, texto manifiesto y texto latente, garante de la
tarea de interpretar auténticamente, es llevada y traida por la critica moderna.
El texto manifiesto, gesto, palabra cotidiana o incluso obra, al fin de cuentas no
es mas que una “naturaleza” abierta a todos los sentidos. No existe “Racine” de
Racine, de manera que el critico clasico que pretende restituirnoslo no es mas

gue un falsario o, en el mejor -de los casos, un ingenuo. O bien, si se admite

! “(El paranoico celoso) prestaba una atencion extraordinaria a todas esas manifestaciones del
inconsciente de su mujer, y se arreglaba para interpretarlas rigurosamente, tan es asi que a decir verdad
siempre tenia razén y podia ademas recurrir al analisis para confirmar los celos. En realidad, su anomalia
se reducia a dirigir una observacion demasiado aguda sobre el inconsciente de su mujer y a la cual daba
mucha méas importancia de la que se le hubiera ocurrido dar a cualquier otro” (Freud 5., 1922). “De
quelques mecanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoia et I’'hnomosexualité (Trad. en R. R. P.,
1932, 5, N° 3, p. 394).

2 Foucault M. “Les mots et les choses” (Las palabras y las cosas), Paris, Gallimard, 1966, p.56
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gue habia quizd un sentido de la obra para el autor, este sentido no nos
interesa mas que cualquier otra variante o variacion sobre el texto, a lo mas
como documento “psicologico’ y “anecdético”. Interpretar o leer es todo uno:
retomar en su universo personal, reanimar con su propio aliento, como lo hace

el “gran intérprete” con la partitura muerta que consigue en Durand (°).

Deutung: interpretacion. Sin querer caer nosotros también en el misticismo
hermenéutico quo, basandose en la “profundidad” germanica, toma por
discurso cientifico lo que no es mas que exégesis etimologica y filologica,
sefialemos sin embargo que el término aleman ti2fle resonancias ligeramente
diferentes de las del francés. Deutung es mas realista: supone la existencia de
un sentido que hay que reencontrar y no crear. Efectiva-mente, significa
esclarecer un texto, pero en su verdadera dimension, decir la verdadera es
encontrar la signficacion inmanente: la Bedeutung. Para Freud interpretar es ir
de un texto manifiesto al texto latente que lo fundamenta, es recorrer en sentido
inverso las vias que han culminado en la produccion del fenémeno. El
presentimiento oscuro del sentido, la intuicion, no pueden ser mas que, a sumo,

precursores de ese trabajo de desciframiento (*).

La originalidad de la interpretacion freudiana merece en efecto, ser recordada
y destacada porque es muy a menudo mal conocida tanto en algunos
esfuerzos tedricos para circunscribirla al marco general de una hermenéutica,
como en una practica que, incluso en los psicoanalistas mas ortodoxos, no

resiste siempre a las seducciones de la lectura a libro abierto.

Nuestro libro, nuestro texto, pueden ser el sintoma neurético, los actos o el
discurso de un sujeto, el texto de una observacion clinica, y de manera
ejemplar, el relato de un suefio. En ese caso estaremos ante un dato que se

presenta con algun sentido y pretende bastarse a si mismo —significante y

®la grabacion en disco o en cinta de la obra musical o teatral no cambia, en nada a objecion cuando es
llevada a su principio: ;en nombre de qué absoluto privilegiar la ejecucion de la Consagracion de la
Primavera dirigida por el individuo Stravinsky?

4 Cf, El principio del capitulo de la Tramdeutung que trata “el método de la interpretacion y sitia la

practica psicoanalitica en relacién con los procedimientos antiguos o populares de interpretacion de
los suefios (G. W., II-111 pp. sg. Trad. Paris, PUF, 1967. pp. 90 sq)
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significado—: uno se cuenta los suefios, se rie 0 se asusta, su poética es
reconocida universalmente. Un texto pues que nos-otros podemos leer e

incluso parece ser, resumir, exponer de segunda mano, etc.

Se dice a menudo, Freud mismo lo dice a veces, que el psicoanalisis ha
descubierto que existe un sentido oculto de los suefios. Y apoyandose en la
nocion rapidamente asimilada de “sobredeterminaciéon se agrega que existe
una pluralidad de sentidos posibles y quiza todos igualmente validos cada uno
a su mayor o menor nivel de “profundidad”. Si uno se basa s6lo en este tipo de
formulacion mal puede imaginarse lo que distinguiria a Freud de toda la
corriente contemporanea que rechaza la idea de que existe una interpretacion

véalida de toda produccioén significante.

Y los psicoanalistas mismos se prestan mas da una vez a tal reduccion do
sus teorias y de sus practicas: asista a una reunion en que uno de ellos expone
a sus colegas un caso clinico, y oiga la discusion. Descubrira facilmente al mas
equilibrado y reservado de los auditores: se arriesga a proponer una
interpretacion mas completa o mas profunda del material que ha sido expuesto,
utiizando sin duda con circunspeccion, el contexto, la parte de las
“asociaciones” que ha sido relatada por el conferencista, etc. Pero el mas
alocado, y no siempre el mas joven, ira hasta traducir de un tirbn y como a libro
abierto tal suefio que solo fue contado incidentalmente y sin ningin comentario.
El méas alocado puede ser por otra parte el conferencista mismo porque desde
Su puesto, no estd necesariamente privilegiado y nada lo autoriza a suponer
gque tal fragmento manifiesto es portador de un sentido inconsciente
suficientemente claro para que sus auditores y él mismo lo descubran sin

trabajo(®).

> Ninguno de los analistas escap6 a este tipo de interpretacién, y sin duda Freud mismo tampoco, En el
momento del entusiasmo por el descubrimiento psicoanalitico naciente, en el asombro de ver encajar
las interpretaciones de la cura psicoanalitica de los individuos con las del anlisis de los mitos o del
folklore. Freud da consistencia y autoridad a una teoria del “simbolismo” que pretende volver a en-
contrar un lenguaje inconsciente universal de los simbolos que no estarian marcados por la historia
del individuo ni siquiera por las particularidades de tal o cual civilizacion. En esta interpretacion
Ilamada “simbélica”, va hasta ver un segundo método paralelo al que pasa por el trabajo paciente de
las “asociaciones” individuales.
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¢, Qué es pues lo que caracteriza a la interpretacion psicoanalitica? No es
solamente la certeza de que existen en los comportamientos a los cuales se
confronte, al menos dos textos: el que el sujeto da o se da en la inmediatez de
Su conciencia, y un texto, un tipo de discurso inconsciente que se llama
“fantasma de deseo”. Es el método necesario para pasar de uno a otro. Este
método nosotros lo caracterizamos como analisis, pero en un sentido a la vez
hiperbdlico y desviatorio con relacion a lo que el espiritu cartesiano entiende
por eso. Las “reglas del Método” suponian una descomposicion en partes
naturales y simples, que se pueden yuxtaponer unas a otras de manera que el
proceso de la reconstruccién, de la “sintesis”, se desarrollaba naturalmente
siguiendo un recorte convenientemente adecuado a las lineas de clivaje del
objeto. En técnica psicoanalitica es completamente distinto. Las dos reglas del
didlogo, regla de las asociaciones libres para el analizado y regla de la atencion

igualmente flotante para el analista, forman un todo metodoldgico.

La ténica esta puesta esencialmente en este precepto de tratar igualmente a
todos los elementos del discurso, Todos los detalles de un suefio, por ejemplo,
deben tornarse sin que ninguno sea privilegiado, como posible punto de partida
de una cadena asociativa. Pero el término “elemento” mismo no debe
confundir: no hay, en un suefio, partes extra partes que justifiguen una
delimitacion simple, los elementos no son atomos significantes ni siquiera
atomos “distintivos” en el sentido en que la teoria linglistica puede concebirlo
para el discurso articulado. Lo que nosotros llamamos elemento del relate, es
en realidad cualquier cosa de ese relato, tanto un detalle como una escena e el
conjunto del suefio. Entre la parte y el todo no existe ninguna relacién de
subordinacion: la parte puede valer por el todo, el todo puede valer como un
elemento entre otros, Lo que Freud ha llamado desplazamiento de la intensidad
psiquica o también trastocamiento de todos los valores psiquicos en el suefio,
no es otra cosa que la justificacién tedrica de esta regla del parcelamiento de la
unidad significante segun todas las lineas de divisién imaginables, segun las
fronteras aparentemente menos naturales que existan. Escandalosa para el

pudor o el sentido moral, la regla de no omitir nada durante la sesién y de tratar

Sin embargo, pensandolo bien, el “simbolismo” (tomado en ese sentido muy preciso de una “simhbo-
lica™) se reduce quiza a un solo simbolo verdaderamente universal: el elemento significante minimo
Y separable, el “pequefio” (“das Kleine”) y el falo en sus innumerables figuraciones,
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cada pensamiento de la misma manera es por lo menos tan chocante para el
entendimiento como para el ‘yo”. So6lo las comprobaciones y las validaciones
de la cura nos obligan a admitir las paradojas y los paralogismos que trae
consigo. De ese modo, pueden formar parte de los elementos del suefio, y sin
gue nada les confiera un valor privilegiado, la impresion que ha producido en
mi (¢ tristeza? ¢ miedo? ) o el juicio que yo creo adjudicarle en “segundo grado”,
“Ese suefio era borroso (flou)” () o bien “a partir de ese momento no me
acuerdo mas nada”: estas frases pueden ponernos sobre la piste, no de un
caracter del suefio, sino de un “pensamiento latente entre otros: el de mi amiga
X que le gusta llevar ropas algo sueltas (“vétements flous”) o el de un olvido
gue yo habia cometido en el estado de vigilia, antes del suefio. Inversamente lo
absurdo de un pequefio detalle apenas perceptible puede marcar, como lo
haria un “exponente” algebraico, al conjunto de la formula del suefio con el
signo -de la negacion o de la burla. Asi también el relato puede valer por el
contenido, el significante por el significado- y reciprocamente. Asi la metafora
reencuentra todo su peso de realidad: el recuerdo de esta persona, que tengo
in mente es realmente el objeto que he puesto en mi, incorporado, propicio o
destructor.

Interpretar en psicoanalisis, es primeramente desmantelar y emparejar, de
manera radical, la organizacion del “texto” manifiesto. Es a partir de ahi que
hay que seguir sin perder pie las cadenas asociativas que forman una red
aparentemente desordenada y monstruosa, sin ninguna proporcion ni
correspondencia con la cadena a la cual se encuentra ligada. Y si termina por
esbozarse un contenido latente, no es nunca como una traduccién en el sentido
corriente del término, ni siquiera como una transformacion que aun siendo tan
compleja, en su ley, como una anamorfosis, hiciera corresponder punto por
punto texto manifiesto y contenido latente.

Interpretar es aferrarse pertinazmente a los lineamientos del discurso
aceptando el no ver mas lejos que el paso siguiente, animado por la Unica
certeza de que las huellas del cazador-presa terminaran por dibujar, por los

cortes de sus innumerables entrelazamientos, los nudos significantes que

“N. del T.: La palabra “flou” significa tanto borroso (el suefio), como vaporosas, sueltas (las ropas). No
existe en espafiol un término que se aplique a ambos casos

ISSN 1688-7247 (1969) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (X1 03-04)



jalonan alguna secuencie inconciente (®).

Y si a veces es necesario tratar de enunciar esta secuencie en un discurso,
apenas puede considerar-se interpretacion, tan es asi que Freud, en un articulo
tardio, prefirié introducir el término nuevo de “construccién” a fin de reservar el
de interpretacién a ese ir de lo singular a lo singular que constituye lo esencial
del procedimiento analitico. “El término de interpretacion se refiere a la manera
en que se trata un elemento particular del material, una idea surgida
subitamente, un acto fallido, etc. Pero se puede hablar de construccién cuando
se presenta al analizado una parte de su prehistoria olvidada...” (")

Construir, este procedimiento cercano a la interpretacion pero ya distinto de
ella, seria unir en la secuencie del fantasma algunos de los elementos
significantes a los cuales estd fijado el deseo, En cuanto a esta
“reconstruccién’, a esta “sintesis” de la cual se han quejado mas de una vez
que no la llevare al paciente conmovido pos- el andlisis hasta en sus razones
che existir, Freud se rehus6 siempre. Aqui el adversario, jung y la Escuela de
Zirich, dirige en un doble frente un solo y mismo ataque. A veces, mas
francamente, exige al analista que reemplace lo que su interpretacion “reduc-
tora” ha destruido proponiendo al neurdtico ideales nuevos de naturaleza
“ética” y religiosa (edificar: reconstruccion piadosa...). A veces, mas in-
sidiosamente, presenta su exhortacion religiosa Como interpretacion, sino
como- la Unica interpretacion verdadera. Es la via llamada “anagégica” que
pretende derribar la interpretacién freudiana restituyéndole su “verdadero”
sentido, entroncando con la tradicion teolégica que del sonido literal de los
textos se eleva a su sentido “espiritual”. Son las estructuras fantasmaticas
descubiertas por el andlisis freudiano que se transforman ellas mismas en
“simbolos” a descifrar: “el complejo de Edipo no tiene mas que un valor
“simbdlico’, la madre significa lo inaccesible a lo que hay que renunciar en aras
del progreso cultural, el padre que se mata en el mito de Edipo es el padre
“interior” del cual hay que liberarse para hacerse independiente” (°). Es indtil

® Cf. Laplanche y Leclaire “L’inconscient, une étude psychanalytique” (El inconsciente, un estudio paico-
analitico (Les Temps Modernes. julio 1961) y principalmente el analisis de S. Leclaire del “réve a la
licorne” (suefio del unicornio).

“Constructions dans I’analyse’ (Construcciones en el andlisis) G. W., XVI, p. 47.

8 «Contribution 4 I’histoire du mouvement psychanalytique” (Contribucién a la historia del movimiento
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destacar que esa pretendida derrota de la perspectiva freudiana liquida el
método psicoanalitico en lo que éste tenia de realmente revolucionario y
cientifico, para volver al desciframiento mistico del “Tratado de las Escrituras”,
Sin querer discutir la eficacia (para quién y para qué) de la terapéutica
jungiana, comprobemos que la interpretacién sobre la cual pretende fundarse
s6lo consiste en resumidas cuentas, en captar el deseo del sujeto, en retornar

su discurso en otro discurso, el del Médico del alma.

2. éinterpretara a Freud?

Leer — interpretar. Entre estos dos términos se sitla un debate tedrico sobre
lo que la prensa llama el “retorno a Freud”. Términos también sujetos a
interpretacion... Porque uno que se dice Lector de Freud ennoblece esta
calificacion con una mayuscula que debe consagrar su lectura como Unica y
Profética. Y otro que quiere afirmar la posibilidad de mantener separados el
tiempo de la lectura de Freud del de la interpretacion deja de lado, en su propia
metodologfa, lo que nosotros podemos aprender en Freud de una y de otra (°).
En efecto, en lo que se refiere al derecho del no-analista a leer Freud, a
exponerlo o a interpretarlo no es donde aprieta el zapato (*°); es cuan do se
trata de apreciar lo que se llama lectura y lo que se llama interpretacion.
¢Lectura? El Sr. Tort formulé la objecién decisiva: toda lectura de un gran autor
no es necesariamente interpretacion: “El problema verdadero de la “lectura” no
es para nada expulsar toda interpretacion, sino construir una que sea rigurosa
con el texto”. Y mostrar que una lectura que sélo se pretendiera tal, exposicion
fiel tendiente, pedagdgica -mente, a sustituirse al texto mismo, seria también

una interpretacién, pero por carencia. Aportemos a este debate dos trozos

psicoanalitico) G. W., X, p. 108.

® Se sequira el debate referente a la obra de P. Ricoeur: “De I’interprétation, enssai sur Freud” (De la
interpretacion, ensayo sobre Freud), en: M. Tort: “De I’interprétation ou la machine herméneutique” (De
la interpretacion o la maquina hermenéutica). Les Temps Modernes, No 237-8 (febr. y marzo 1966) y P.
Ricoeur: “Une interprétation phisolophique de Freud’ (Una interpretacién filosofica de Freud). La NEF,
N° 31 (julio-oct. 1967).

= preciso que la intimidacion por parte de algunos “analistas”, el chantaje a la experiencia incomuni-
cable, al terreno y a la caza cuidada de la cura hayan tenido la preponderancia para que el filésofo
olvidando su proceso soberano (“omo sum...”) deba primero animarse a hacer frente recordando que,
después de todo, “Es Freud quien invadio nuestro terreno” (Y se hizo hombre y habité entre nosotros...)
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tomados de Freud, sobre lo que hace y lo que dice.

De lo que hace, ya que sucede que él mismo es... lector de Freud y expone
sintéticamente su pensamiento, ya sea bajo la forma de una presentacion
dogmatica, ya sea en una historia de la evolucion de sus ideas. Por
apasionantes que puedan ser, en muchos sentidos, tales textos, tienen su parte
de responsabilidad en la degradacion y en el envilecimiento de la doctrina, en
el desconocimiento y en el falseamiento de su historia verdadera. Si embargo
Freud no es de los autores que viven de la explotacién de una obra pasada, El
cuidado que pone en redactar su Compendio de Psicoandlisis lo prueba, hasta
en los Ultimos afios de su vida. Pero es sin duda por naturaleza que el
desarrollo sistematico y sintético, que pretende ser un reflejo fiel de la obra y
s6lo eso, abre el campo a mecanismos intelectuales situados a otro nivel, mas
“superficial” que los que estan en juego en el descubrimiento y en la exposicion

primera.

El concepto de “elaboracion secundaria” forjado por Freud a propésito del
suefio, es inmediatamente utilizable en muchos otros campos. Esta “toma en
consideracion de la inteligibilidad”, tiene por fin hacer aceptable ante exigencias
morales, logicas, incluso estéticas del pensamiento en vigilia, un contenido
donde se expresa aun, aunque de manera ya deformada, algo de la vivacidad y
de la incoercibilidad del deseo inconsciente. Actuando, do -manera ejemplar en
el suefio, donde moldea e impone —como “adherido”— el guién, se vuelve a
encontrar de manera mas o0 menos marcada en toda produccion consciente.
“Una funcion intelectual que exige de todos los materiales que se presentan a
nuestra percepcion o a nuestro pensamiento, unificacién, coherencia e
inteligibilidad, nos es inherente; y no teme establecer relaciones inexactas
cuando, como consecuencia de ciertas circunstancias, no es capaz de captar
las relaciones correctas. Conocemos algunos sistemas que caracterizan no
solamente el suefio sino también las fobias, el pensamiento obsesivo y las
diferentes formas del delirio. En las afecciones delirantes (la paranoia), el
sistema es lo que hay de mas manifiesto, domina el cuadro morboso, pero no
debe ser descuidado tampoco en las otras formas de psiconeurosis. En todos
los casos se puede mostrar que se efectudé una recomposicion del material
psiquico en funcion de una nueva finalidad, retoque que a menudo es

fundamentalmente forzado, aunque comprensible desde el punto de vista del
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sistema”(*).

Leer, y exponer a Freud, segun P. Ricoeur, seria dar una “reconstitucion
arquitecténica de la obra”, “producir... un homoélogo, es decir, en el propio
sentido de la palabra, un objeto vicario que presente la misma distribucién que
la obra”(*%). Pero si les efectos mas directos de la elaboracién secundaria se
revelan en lo que una obra lleva de mas evidente, en el afan de inteligibilidad si
no de sentido comdn, en la estructuracién y la disposicion arquitectonica,
¢,como una “simple” lectura de Freud, suponiendo que fuera posible, podria
hacer otra cosa que reforzar los efectos de filtro, de censura y de relleno,
efectos “yoicos” incluso “superyoicos” ya vislumbrados en la inevitable lectura
de Freud por Freud?

De la “lectura” a la “interpretacién” pasamos, con P. Ricoeur, de un extremo
al otro: de la pura e imposible objetividad a esta “retorna en otro discurso” para
la cual el autor reivindica si no los derechos de la subjetividad individual, por lo
menos los de un tipo de subjetividad filosofica: “Yo no digo que una sola
flosofia sea capaz de proporcionar la estructura de acogida en la cual la
relaciéon de la fuerza y del sentido pueda manifestarse: creo que se puede decir
la lectura de Freud. La que y o preponga se vincula a la filosoffa reflexiva” (*3).
La franqueza con la que P. Rcoeur define su interpretacion como extrinseca,
como apropiaciéon de un pensamiento, o también como “retoma reflexiva” no
deberia sin embargo dispensarlo de responder a esta pregunta: ¢,qué sucede,
en esta concepcion de la interpretacion, con el descubrimiento freudiano de la
interpretacion? Ya que lo que Freud llam6é Deutung, justamente por lo cual
pretendié aportar método original, fundado y confirmado por una experiencia
llevada a cabo paciente y rigurosamente, en suma un método cientifico, o bien
es preciso que no sea, en el fondo mas que una nueva vicisitud de la eterna

hermenéutica, o bien convendria que se nos explicara por qué nada de este

" Freud S., 1912, “Totem et tabu” (Totem y tab(), G. XV. IX, p. 117.

12 La NEF. N°°31 (julio-oct. 1967), p. 112

3 En la NEF. p. 119. Hay términos que rozan su milésimo. Se habla en 1967 de “estructura de acogida”
para los futuros huérfanos de la U.N. R. ;Pero acaso Freud no ha construido en “duro” para que se crea
necesario proponer uno (o varios) centros de alojamiento prefabricados para algunos desdichados
freudianos errantes y transidos?
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método freudiano es, si no directamente utilizable, por lo menos transferible,
cuando se pretende uno mismo intérprete de Freud. Y no bastaria el objetamos
la confusion de los campos o de los niveles: interpretacion del sujeto humano
por un lado —interpretacién del pensamiento freudiano por otro. Puesto que si
entendemos bien a P. Ricoeur, es el mismo tipo de “teleologia” que lleva al
sujeto y al freudismo a una sucesion de figuras, en la que cada una encuentra

su sentido en las siguientes” (*4).

A falta de respuesta habria que concluir forzosamente: con su propio método
de interpretacién P. Ricoeur vuelve precisamente a lo que Freud rechazé
siempre, contra lo que luché a través de la desviacion jungiana: la vieja
hermenéutica de inspiracién religiosa, la “acogida” del sujeto en el seno de una
“teleologia” que se le presenta como la forma méas elevada y auténtica de sus
conflictos. Con la Escuela de Zirich, la “anagégico” se encontraba ante el
dilema: asumir su naturaleza de endoctrinamiento piadoso o presentarse bajo
la mascara de la interpretacion psicoanalitica. En P. Ricoeur la hermenéutica
se declara abiertamente como reanudacion de un discurso en la alteridad
contingente de otro discurso (una interpretacién) sin retener nada de aquello a
que tendia el procedimiento freudiano (“los deseos inconscientes traidos a su
expresion Gltima y méas auténtica”(*®), ni de los medios rigurosos que se atribuia

para llegar a ello(*®).

3. interpretar (con) freud.

Si llamamos “psicoanalitico” e “interpretativo” nuestro enfoque del texto
freudiano, no es en el sentido en que un Ernest Jones en su biografia de Freud
lo concibe, inspirdndose, hay que reconocerlo, en indicaciones dadas por Freud
mismo. El esquema que Freud propone a veces para un estudio psicoanalitico
del pensamiento, una psicografia de los artistas, de los filésofos, etc (*') no po-
dria ser considerado como la ultima palabra del psicoandlisis sobre este

“En la NEF. p. 124.
13 Freud s. “L”interprétation du réve (La interpretacion de los suefios), G. W. 11-111, 625.

18 para esclarecer la “dialéctica teleolégica que permitiria una “retorna” del freudismo, la referencia a
Hegel esta lejos de ser univoca. Los mejores y mas convincentes analisis hegelianos son aquéllos en que
la nueva “figura”, la interpretacion, se impone en una permanencia apasionada, atenta y obstinada al
contacto de 3a literalidad de la “figura” precedente. Por este aspecto “minucioso’~ del trabajo de “lec-
tura”, Hegel no deja de prefigurar la interpretacion “reductora” de Freud.

7 Freud S., 1911, “L’intérét de la psychanalyse’ (El interés del psicoanalisis).
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problema. Acorralado entre la reduccién del pensamiento a condiciones pu-
ramente subjetivas emergentes de la contingcngia de una historia individual, y
la critica simplemente racional de este pensamiento, Freud nunca encuentra
mas que un habil compromiso: el psicoanalisis nos dice, pone el dedo en los
puntos débiles de tal teoria, pero corresponde a la critica racional, a la critica

interna, demostrar esas debilidades descubiertas por otra disciplina.

Aplicado a los filésofos, aplicado por Jones a Freud mismo, este método
olvida aparentemente uno de los puntos esenciales del descubrimiento
freudiano: el neurético en su sintoma, con mayor razon el pensador hasta en
ciertas desviaciones de su razonamiento, debe tener en cierto modo razén.
Una psicografia psicoanalitica que siempre tomara en serio esta maxima, no
podria desembocar en lo puramente contingente, en lo aberrante, sino en un
deseo en que las figuras y las razones dibujan un fragmento de una

combinatoria mas general(*?).

Sin embargo, un psicoanalisis del pensador y de su obra chocara siempre
con la objecién de principio: nos encontramos fuera de la cura, condicion
principal de aplicaciéon del método. Y si se quiere tratar de pasar méas alla
(como Freud lo hizo para el presidente Schreber por ejemplo) hay que confesar
que, pos-a el caso de Freud, los elementos biograficos de que disponemos
estan increiblemente incompletos, escandalosamente mutilados y censurados
(y antes que nada por el autor mismo).

El peso de estas objeciones es considerable, pero sélo incide plenamente en
el proyecto de una psicografia psicoanalitica de Freud. La empresa de la cual
esbozamos aqui algunas condiciones de posibilidad es diferente: trasponer,
mutatis mutandis, el método freudiano de andlisis del individuo y de su deseo a
las exigencias de un pensamiento, ya sea a lo que, en el plano de la
discursividad, se emparenta mas con ese deseo. Asi como solo dimos
indicaciones fragmentarias en cuanto al meétodo de la interpretacion
psicoanalitica en la cura, también aqui no podemos mas que limitarnos a algu-
nos puntos de método.

Dirigido en el consultorio del psicoanalista, el arrasamiento del pensamiento y

18 Cf. Lo que hemos Intentado en nuestro trabajo sobre: “Holderlin el la question du pére” (Holderlin y el
problema del padre). Paris, PUF., 1961.
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de la expresion, la puesta en el mismo plano de lo “insignificante” y de la
declaracion de principio sin cesar reafirmado, de la parte y del todo, etc.,
constituye una regla metodoldgica saludable por el hecho de tomar al revés las
elaboraciones secundarias y los disfraces del entendimiento, lo que permite
poner en evidencia otras redes de significaciones. Esta regla que se podria
llamar también principio del andlisis igualitario, lleva a un respeto renovado de
la literalidad. Sin que debo descuidarse la literalidad del razonamiento, debe
ser confrontada con —y contrabalanceada por— la literalidad de la nocién. Un
trabajo realizado con J. B, Pontalis (**) nos permiti6 comprobar en qué medida
el desmembramiento de un pensamiento, lejos de desembocar en un caos
permitia poner en evidencia el rigor del procedimiento freudiano en lo que res-

pecta a la creacion y la utilizacién de los conceptos.

Recorrer la obra en todos los sentidos sin omitir nada ni privilegiar nada a
priori, es quiza para nosotros el equivalente de la regla fundamental de la cura.
Una vez planteada y aplicada ésta, pueden encontrarse a nivel de la obra
numerosos mecanismos o procedimientos del inconsciente:

Lo absurdo de un detalle, se ha visto, puede marcar el conjunto de un suefio
con el simbolo de la negacion. En la historia del pensamiento freudiano este
procedimiento del inconsciente se encuentra en mas de una ocasiéon De este
modo, cuando Freud introduce en 1895 los conceptos de energia ligada y de
energia libre que van a hacerse fundamentales en la doctrina, sélo pretende
adoptar alli la oposicion introducida pos- Breuer entre dos tipos de energia
cerebral: energia ténica o aquinésica y energia cinética. Ahora bien, tres puntos
llaman la atencion aqui: 1) Freud cree util emplear otros términos que los de
Breues.

2) Los términos que él utiliza son en realidad tomados de la fisica de Helmoltz
donde tienen un uso bien preciso con el que Freud y Breuer estan familia-
rizados. 3) El uso freudiano de estos términos es aberrante e incluso absurdo
en relacion con el uso de Helmoltz puesto que la energia libre do Freud
corresponde a grosso modo a la energia ligada de Helmoltz y viceversa. Para
nosotros ahi esta el signo de que hay un desplazamiento a reconocer, una

inversion a poner en su sitio: lo que Freud entiende inconscientemente marcar

197, Laplanche y J. B. Pontalis: “Vocabulaire de la psychanalyse” (Vocabulario del psicoanélisis). Paris.
PUF., 1967.
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asi con el signo de la critica, es la teoria de Breuer con la cual, explicitamente,

se pretendera constantemente de acuerdo.

El olvido en el sentido de la represion, sobre el cual encontramos un ejemplo
tosco en la teoria freudiana de la génesis de la sexualidad o de la pulsion, ya
qgue Freud, después de haber descrito de manera tan pertinente en los “Tres
Ensayos sobre la Sexualidad” el nacimiento de la misma a partir de toda
actividad del individuo humano (nacimiento que precisan los términos: autoero-
tismo, apuntalamiento, perversidad polimorfa, etc.), termina con su teoria del
“ello” por reponer aparentemente la pulsion en el orden de la naturaleza y de lo
biolégico. El psicoanalista, ante un olvido tan masivo y que va a perpetuarse en
los sucesores de Freud, no puede evadirse de la interpretacion. Este olvido,
para él, no es mas que el retofio, la vicisitud intelectual de un rechazo
fundamental: aquél mediante el cual la pulsién, renegando de sus origenes
infantiles e intersubjetivos termina por darse al sujeto como una naturaleza,
desembocando, después de rodeos complejos y aleatorios, en una regulacion

cuasi instintiva de la actividad sexual del individuo.

Equivalencias o permutaciones del significante y del significado, del ‘objeto y
de la expresion, confusion aparente del plano de la realidad y de la causalidad
con el plano de la metafora, todo esto hay que rectificado, analizarlo e
interpretarlo. De este modo, si se nos dice que el “yo no es solamente una
superficie sino la proyeccion de una superficie” no sirve de nada denunciar la
confusion grosera entre el modelo espacial del aparato psiquico c-n la
superficie del cual se situarla el ya y el proceso real de proyeccion ten el
sentido a la vez geométrico y neuroldgico) que vendria a sumarse a este
modelo por una ingenuidad demasiado evidente de razonamiento. Hay que
llegar a comprender que existen relaciones complejas, redes estrechas entre
las metaforas conscientemente propuestas por Freud, las metéaforas
inconscientes que la interpretacion de su pensamiento permite encontrar, y ese
tipo de metafora realizadas (las identificaciones por ejemplo) que el

psicoanalisis descubre como constitutivas del ser humano.

Se ve como tal tipo de interpretacion deberia situarse a distancia del

manifiesto, hasta qué punte desconfiaria de todo lo que es en la doctrina
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retoque “yoico”. Acaso este uso metddico y critico de emparejamiento de los
significantes de la obra implica el rechazo definitivo de toda perspectiva:
¢perspectiva historica o perspectiva arquitectonica? Se nos perdonara que no
hagamos mas que evocar aqui este problema complejo.

En un enfoque interpretativo inspirado en el descubrimiento freudiano, quizas
la nocién de historia (historia de un pensamiento) deberia ser retomada a otro
nivel: el de una “histérica” (en el sentido que, del problema se pasa a la “pro-
blematica”). Lejos de ser mas simple que la historia, lejos de lo geometral que
podria dar cuenta idealmente del pasaje de un “estado de sistema” a otro
“estado de sistema” (%°), esta “histérica” seria mas compleja, desarrollandose
segun varios niveles. Pero para plantear los principios de la misma convendria
primero examinar las funciones mdultiples de la contradicciéon y situar en su
papel y su significacion principal la instancia repetitiva del deseo.

¢La arquitectonica? Este término implica demasiado las ideas de sistema, de
bello ordenamiento, de armonia, para que el analista no la considere con
alguna desconfianza. A menudo prefiere el de “estructura” del cual, mas alla de
las infatuaciones de la moda, Jean Pouillon ha dado recientemente un ensayo
de definicion particularmente convincente (**). A esta definicién, el psicoanalisis
freudiano aporta un acento bien particular, unido a su método; la estructura no
podria asimilarse a la forma o al sistema, en la medida en que éstos implican
principalmente un equilibrio entre partes de las cuales se puede evaluar el peso
comparativo en funcién de la importancia cuasi volumétrica que toman en el
conjunto. Uno de los resultados de la interpretacion freudiana, se ha visto, es
desvalorizar las consideraciones de ordenamiento, de subordinacion de la parte
al todo, etc., mostrando por ejemplo, cémo un detalle infimo del sistema ma-
nifiesto puede constituir, a nivel del inconsciente, el resorte que hace
contrapeso a masas “energéticas” considerables. La estructura en Freud (es
decir a la vez en su obra y en su objeto), es un equilibrio binario o ternario entre
elementos que, en el curso de la historia pueden encontrarse enteramente
desplazados, investidos de una funcién completamente distinta, conservando al
mismo tiempo el mismo nombre y aparentemente, la ‘misma naturaleza, en la

obra manifiesta. Para no tomar mas que un ejemplo, es imposible reencontrar,

20 Cf. P. Ricoeur, la NEF, p. 115.
2! Les Temps Modernes, N° 246, nov. 1966.
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mas alld de las formaciones a veces torpes de Freud, la significacién del
principio de placer, sin tener en cuenta los trastornos estructurales, los cambios
de investidura cuasi caleidoscépicos que culminan en esta aparente paradoja:
el principio de placer, situado al principio de la obra freudiana del lado de la
pulsion sexual, en cierto momento es anexado a la pulsion de muerte, para
encontrarse finalmente como principio regulador del Eros, esta fuerza
constructora y generadora de sintesis bien diferente, al final de la obra freudia-
na, de lo que estaba descrito en 1905 como sexualidad.

Quiza sea posible una historia estructural del pensamiento de Freud con la
condicibn de tener en cuenta plenamente, en su método mismo, el
pensamiento freudiano. Presupone detenerse en una obra y en sus “impasses”,
aceptar plenamente el tiempo de un andlisis “reductor”. ¢Puede reprochéarsele
el desembocar en perspectivas relativamente consistentes en la medida en que
logra mostrar, a través de las mutaciones de la teoria, una permanencia de
exigencia, la permanencia de un descubrimiento que tiene quiza todavia que

encontrar su forma cientifica adecuada?

(Traducido por Maria Elena Folle)
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