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El presente artículo es una síntesis de un cursillo dictado por mí en la A.P.U. 

dentro del ciclo cultural de 1969. 

El Psicoanálisis aplicado, como su propio nombre lo indica, difiere de la situación 

analítica propiamente dicha, ya que no se sitúa en el diálogo con el paciente, ni se 

ubica en la dinámica del campo operativo que se da con aquél, sino que apunta al 

enfoque de distintos aspectos de una obra dada, en base a los descubrimientos del 

psicoanálisis que nos permitan una mejor y más acabada comprensión de la misma. 

 

La primera interrogante que se nos plantea de inmediato es sin duda sobre el 

alcance y limitaciones de la perspectiva psicoanalítica. El campo de su aplicación, 

como lo señala acertadamente Ricoeur, no tiene fronteras, no tiene límites. Los 

límites están dados, a nuestro entender, por la naturaleza misma de la labor e 

investigación analítica que debe circunscribirse a un área precisa, concreta y no 

como lo sostiene el mismo autor, al carácter “analógico” de las interpretaciones 

aplicadas. No podemos extendernos sobre este tema, pero pienso que el 

psicoanalista sin necesidad de recurrir a las analogías entre lo que ve en un 

paciente y el contenido de una obra literaria, tiene a su disposición en el momento 

actual, todo un cuerpo de principies y normas que le serán de suma utilidad para 

sus propósitos. 

 

Para hacer psicoanálisis aplicado se requieren algunas condiciones. El analista 

que quiere abordar un tema fuera de su tarea habitual del consultorio debe atenerse 

a lo que estrictamente el psicoanálisis le da, es decir, a los conceptos generales del 

mismo, tratando de no invadir otros terrenos, otras esferas porque podría provocar 
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más confusión que otra cosa. El analista debe ser modesto y sólo debe intervenir en 

lo que a él atañe. No debe olvidar nunca que toda obra literaria, —y me refiero a 

ellas como a cualquier otro producto de la cultura— puede ser enfocada no 

solamente desde un punto de vista analítico, sino también desde el punto de vista 

histórico, social, político, antropológico, filosófico, etc. En sama: el enfoque 

psicoanalítico, no nos da una visión unívoca, exclusiva y global de la obra. Por 

penetrante, sutil y profundo que sea un análisis aplicado, necesariamente será 

parcial porque apunta exclusivamente a los aspectos psicológicos. 

 

En los primeros tiempos de la actividad psicoanalítica, era muy frecuente que los 

psicoanalistas apoyaran o reforzaran sus conclusiones con datos recogidos de otras 

disciplinas como por ejemplo, la antropología, la historia y hasta la literatura. Esto 

obedecía indudablemente, a la necesidad imperiosa —sobre todo tratándose de una 

ciencia— de buscar la universalidad, ya que sólo pueden tener valor científico los 

descubrimientos que tengan carácter general y no simplemente individual. Se 

estaba a principios de siglo y no se tenía aún experiencia suficiente en el terreno de 

la práctica psicoanalítica: de ahí que para lograr la tan ansiada generalización no se 

titubeara en recurrir a ejemplos tomados hasta de la literatura. De esta manera se 

precedía a un psicoanálisis aplicado, pero al revés, tomando a tal o cual personaje 

literario o histórico, como comprobante de lo que se descubría en el paciente. 

 

Cabe preguntarse ahora por qué ya desde sus comienzos estuvieron tan 

vinculados psicoanálisis y literatura. Esta situación se daba ya en los primeros 

historiales de Freud sobre la histeria. Él mismo trataba de justificarse diciendo que si 

sus historiales no tenían la justeza que tienen los de otras especialidades, se debía 

a que él no podía hacer otra cosa dada la naturaleza del material que tenía entre las 

manos. Y entonces narraba con un estilo realmente cautivante el drama vivido por 

sus pacientes. 

 

Alfredo Von Berger, citado por E. Kris en su libro Psicoanálisis y Arte, muerto en 

1912, era un historiador de la literatura, critico dramático y director del Teatro 

Imperial de Viena; se sintió profundamente emocionado por las historias clínicas de 

Freud al punto de publicar en una revista de crítica un artículo titulado “La cirugía del 

alma” que, según Kris será lo que más perdure de la “copiosa producción” de aquel 
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autor. Dice Von Berger en ese trabajo, que los historiales de Freud hacían ver 

“cómo la experiencia y los recuerdos se estructuran en la mente del individuo”, 

concibiendo la idea de que algún día “será posible encarar el secreto más íntimo de 

la personalidad del hombre”. Pero lo más interesante es la observación hecha por 

Berger de que esa psicología ya había sido aplicada por los poetas. Tomando el 

ejemplo de Shakespeare, señala que Lady Macbeth era también una neurótica que 

recurría a los mismos mecanismos de defensa a que se refiere Freud y que tenían 

por objeto rechazar de su conciencia el horror del asesinato de Duncan y la 

aparición de Banquo. “Mediante ese y otros ejemplos, escribe Kris, Berger señalaba 

la posibilidad de que algunos de los principios dinámicos desarrollados en el estudio 

de Breuer y Freud pudieran servir para explicar la acción y la conducta de los 

personajes de ficción”. Fue así el primero en bosquejar las posibilidades de lo que 

más adelante se convertirá en un campo de extensos estudios. 

 

Pienso que nunca se insistirá demasiado en el vuelco revolucionario impuesto por 

el genio de Freud a la psicología académica. Y esto se dio desde el principio, desde 

la publicación de los historiales. Al contactar directamente con los neuróticos, al 

establecer con ellos un diálogo permanente y participar en cierta medida de los pro-

blemas, de los temores y angustias de los pacientes, el Maestro había dado un paso 

definitivo e irreversible hacia lo que marcaría un jalón en la historia de la Psiquiatría: 

la desalienización del enfermo mental. 

 

A partir de entonces este último deja de ser el tipo extraño, ajeno a la comunidad 

de los hombres “normales”, incomprensible en sus múltiples manifestaciones 

mórbidas. Sin temor a incurrir en exageraciones, yo diría que Freud humanizó al 

“loco”. Y es por esa razón que su obra está más vinculada con la de los poetas que 

con la de los científicos de su época. Hay en efecto, más psicología en cualquier 

escena de Shakespeare, o en una sola página de Stendhal, de Balzac o de 

Dostoiewski, que en toda la obra de los psicólogos positivistas y atomistas del siglo 

XIX, porque aquellos en sus creaciones enfocan al hombre concreto, 

auténticamente humano, mientras que los últimos se mueven en abstracciones y 

generalizaciones donde lo que es humano se esfuma, aparece como inasible o 

corno una abstracción más. Si a todo esto, le agregamos las profundas intuiciones 

de los románticos quienes vislumbraron un mundo cuya existencia ni siquiera 
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sospechaban los “científicos”, es fácil verificar el abismo existente entre una y otra 

concepción del hombre. 

 

Una vez escrito lo que antecede que bien pudiera considerarse como un introito y 

un intento de justificar la legitimidad del psicoanálisis aplicado, entraremos de lleno 

en el tema. 

 

Las ideas de Freud sobre el artista se pueden resumir, en términos generales, de 

esta manera: el artista como el neurótico fracasan en sus esfuerzos de adaptación a 

la realidad, con la diferencia de que mientras el último limita cada vez más su 

actividad por la elaboración de síntomas y por las inhibiciones que los esterilizan, el 

primero, mediante un complicado rodeo trata de reconquistar el muido intentando 

sustituir esta realidad por otra Y es aquí donde intervienen como motor principal en 

la creación artística las fantasías, las ensoñaciones y los sueños. A su vez son las 

frustraciones experimentadas el motor de lo que antecede. “Ante todo, escribe 

Freud, advertimos que el hombre feliz no fantasea, que sólo lo hace quien no halla 

satisfacción” y agrega luego refiriéndose a las fantasías: “cada una de éstas 

representa una realización del deseo, una enmienda de la realidad defraudante”. De 

ahí también las relaciones que establece Freud entre las fantasías de los adultos y 

el juego de los niños. “El poeta procede igual que el niño al jugar: crea un mundo 

fantástico al que toma muy en serio, es decir, que lo dota de grandes cantidades 

afectivas sin dejar de separarlo netamente de la realidad”. 

 

En el transcurso de mi exposición, entraré a considerar con la amplitud suficiente 

cada una de aquellas premisas, sus alcances, sus limitaciones y las reservas que 

han merecido por parte de críticos e historiadores del arte. 

 

En términos generales puede afirmarse que existen dos tipos de psicoanálisis 

aplicado: el que prescinde del autor y el que toma en cuenta los datos biográficos 

del mismo. Podríamos agregar un tercero, éste último muy bien explotado por Reik, 

mediante el cual en el curso del trabajo con el paciente, surge en su memoria 

algunos versos o frases de determinado autor que luego de un exhaustivo 

autoanálisis Reik encuentra vinculado a alguna fase del análisis en cuestión. Ya 

encuentro sin embargo, que esto tiene más que ver con una actuación 
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contratransferencial que lo permite al analista tomar conciencia de lo que sucede en 

el campo operacional. En realidad la evocación señalada ya constituye en sí misma 

un análisis aplicado. 

 

En lo que se refiere a las dos orientaciones a que hacemos mención más arriba, 

debemos hacer constar desde ya, que Freud usó indistintamente de una y otra, no 

demostrando que tuviera mayor predilección por ninguna de las dos. Para algunos 

autores, no analistas, el único psicoanálisis aplicado legítimo es el que prescinde del 

autor. Ricoeur por ejemplo, le reprocha a Freud el haber alentado a muchos 

psicoanalistas a seguir un camino equivocado que desembarca inevitablemente en 

lo que él llama mal psicoanálisis aplicado. Afirma que valerse de los datos 

biográficos de un autor es un contrasentido porque “los documentos a los cuales la 

interpretación puede recurrir no son más significativos que los informes de terceros 

en el curso de una cura 

 

En su oportunidad veremos los reparos que nos merece esta opinión. Por el 

momento diremos que el psicoanálisis mal aplicado no lo es tanto por el tipo a que 

se recurre como por la invasión en que se incurre de otras esferas o campos que le 

son totalmente ajenos, tal como lo decimos al principio. 

 

II 

 

Dos ejemplos de psicoanálisis aplicado. 

En algunos casos frente a un problema de orden literario, se establecen dos o 

más opiniones encontradas para tratar de resolverlo. Es cuando se presenta esa 

divergencia de pareceres ante un problema concreto, que nosotros podemos aclarar 

no como críticos literarios, desde luego, ni como historiador, sino exclusivamente 

desde el punto de vista psicoanalítico, algunos aspectos oscuros. 

 

Así por ejemplo, en el siglo pasado un gran investigador, Gastón Paris, a quien los 

franceses deben la reactualización de la literatura medieoval que había sido dejada 

de lado y prácticamente relegada al olvido, debido a la distinta orientación que 

siguió la literatura francesa así como su propio idioma. Este autor formó una escuela 

y tuvo varios discípulos que continuaron sus investigaciones. 
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Refiriéndose a la literatura bretona dice Paris en Poemas y leyendas de la Edad 

Media: “en el concierto de mil voces de la poesía de las razas humanas, el arpa 

bretona es la que da la nota apasionada del amor ilegitimo y fatal y esta nota se 

propaga de siglo en siglo, encantando y perturbando los corazones de los hombres 

con su vibración profunda y melancólica. Una concepción del amor cono no se 

encuentra antes en ningún poema; del amor ilícito, del amor soberano, del amor 

más fuerte que el honor, más fuerte que la sangre, más poderoso que la muerte; del 

amor que enlaza dos seres con una cadena que todos los demás y ellos mismos no 

pueden romper; del amor que los sorprende a posar suyo que los arrastra al crimen, 

que los conduce a la desdicha, que los lleva juntos a la muerte que les causa 

dolores y angustias pero también goces y delicias incomparables y casi 

sobrehumanas; esta concepción dolorosa y fascinadora nació y se realizó entre los 

celtas en el poema de Tristán e Isolda”. A través de este texto parecería que 

hubiese una contradicción, ya que por un lado habla del “amor más poderoso que la 

muerte” y por otro del “amor que los lleva juntos a la muerte”. Sin embargo veremos 

que esta contradicción es aparente. 

 

Un gran investigador español, D. Marcelino Menéndez y Pelayo, ve en cambio el 

desenlace fatal que lleva a la muerte, “en la profunda inmoralidad del asunto que es, 

dicho sin ambajes, no sólo la glorificación del amor adúltero y de la pasión rebelde a 

toda ley divina y humana, sino la aniquilación de la voluntad y de la vida en el más 

torpe y funesto letargo, tanto más enervador cuando más ideal se presenta” (Los 

orígenes de la novela Ti). Vemos pues que frente a un mismo problema (el amor 

fatal, violento, etc.) se presentan dos criterios: uno, el de Gastón Paris, lo señala 

como una característica del espíritu bretón, del espíritu celta, sin aducir ninguna 

influencia ajena sino mostrando cómo el amor lleva a la muerte por su propia 

naturaleza, por si mismo. Otro, de Menéndez y Pelayo, del que se desprende en 

cambio que el carácter mortal del amor se debería a la inmoralidad del tema, a la 

apología del adulterio, a la violación de todos los preceptos religiosos y éticos. 

Frente a esta última cabe preguntarse por qué el adulterio llevaría siempre a la 

muerte. La historia está llena de ejemplos que demuestran lo contrario, no sólo la 

historia real, sino también la ficción literaria. Entonces debemos inclinarnos más 

bien a pensar que deben existir otras motivaciones en juego. 
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Hay des situaciones distintas que pueden considerarse como paralelas: una en la 

que el amor lleva a la muerte por frustración o desaparición de uno de los miembros 

de la pareja, y otra en la que el amor es consumado como tal, pero que también 

puede llevar a la muerte. Con respecto al primer caso la historia de la literatura está 

llena de ejemplos, que todos ustedes conocerán mucho mejor que yo. 

 

Yo quiero referirme a un episodio muy simple pero muy conmovedor, extraído de 

la literatura medieeval. Lo he elegido por tratarse de personajes nada complicados. 

La ventaja que tiene hacer un estudio psicoanalítico, es su sencillez, su ingenuidad 

y su espontaneidad. Dicho episodio pertenece a “La muerte del Rey Arturo”, 

hermosísima novela que cierra el ciclo de la Tabla Redonda, y que tiene por heroína 

a la hija del vavasor de Escalot. En cierta oportunidad, el caballero Lancelot du Lac, 

el más famoso de cuantos rodeaban al rey Arturo, asiste de incógnito a un torneo. 

Resulta herido y es acogido en casa del vavasor, donde lo atiende su hija la 

doncella de Escalot, quien se enamora perdidamente de él y una vez curado le 

confiesa su amor exigiéndole correspondencia. Pero el caballero no puede acceder 

a Sus deseos puesto que su corazón pertenece a la reina Ginebra, esposa del rey 

Arturo, con quien estaba vinculado por relaciones amorosas, esas sí adulterinas. 

 

Lo interesante que quiero hacer notar antes de proseguir es lo siguiente: desde un 

principio, desde que se vio rechazada por Lancelot la doncella sabe que va a morir; 

desdeñada por el caballero, su único destino posible era la muerte. Entre este 

presentimiento y el desenlace final pasa un tiempo que puede ser más o menos 

largo porque en la obra no se precisa con claridad, tiempo ocupado por toda clase 

de incidencias, hasta que Un día, frente al castillo de Kamaalot, donde reside la 

corte del rey Arturo, navegando en las aguas que bordean las escalinatas, aparece 

una nave ricamente adornada y en ella el cuerpo sin vida de la doncella de Escalot. 

Junto a ella, en un cofrecillo una carta dirigida a todos los caballeros de la Tabla 

Redonda. Es indudable que el lapso transcurrido desde el principio y el fin, consti-

tuye el tiempo durante el cual la doncella quiso elaborar su duelo, pero fracasó en 

su intento. La traducción de la carta es una traducción libre, ya que “La muerte del 

rey Arturo” por pertenecer al siglo XIII está escrito en francés arcaico cuya versión 

literal me resultaba muy dificultosa por la presencia de ciertos giros o expresiones 
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que traducidos literalmente alterarían el sentido de lo escrito. Por eso pienso que a 

veces y sobre todo en circunstancias como la señalada, las traducciones libres son 

muchos más fieles que las literales. La carta dice: “A todos los caballeros de la 

Tabla Redonda os saluda la doncella de Escalot. Elevo hacia vosotros mis quejas, 

no por lo que podáis amenguarlas jamás (acallarlas), sino porque yo os conozco 

como la gente más hidalga del mundo y la más amable; os hago saber muy 

simplemente que por amar con lealtad he llegado a mi fin. Y si me preguntáis por 

amor a quién he sufrido angustia de muerte, os responderé que muero por el 

hombre más hidalgo, y por el más villano (malvado): este es Lancelot del Lago, 

quién es el más malvado que conozco porque a pesar de mis ruegos, mis llantos o 

lágrimas, jamás tuvo merced (piedad) de mí, y tanto se me introdujo en el corazón 

(tanto lo sometió) que yo llegué a este fin por amar lealmente”. Es decir que por un 

lado es el más hidalgo del mundo, pero por otro y simultáneamente, el más villano, 

el mas malvado. 

 

Creo que muy pocas veces en la literatura se dan en forma tan simple y tan parca, 

al tiempo que tan conmovedora los dos o tres pilares fundamentales sobre los que 

reposan las ideas freudianas sobre la depresión. Porque por un lado está la 

ambivalencia, los dos aspectos o tonalidades diferentes de la vinculación afectiva de 

la doncella con Lancelot, a quién consideraba un hidalgo pero al mismo tiempo un 

villano. Luego, tras la pérdida del objeto, la introyección del mismo: “tanto se me 

introdujo en el corazón”, etc. Aquí se da también la existencia del objeto idealizado. 

Tiene sus virtudes, pero al mismo tiempo es perseguidor. Corresponde a lo que 

llamamos “sometimiento al objeto idealizado” querido, odiado, envidiado. Se siente 

sometida, parasitada, absorbida, pero no se puede desprender de él y eso la lleva a 

la muerte. En este ejemplo tan sencillo y dramático se dan las premisas 

fundamentales del duelo patológico, que lleva a la muerte por la tiranización ejercida 

por el objeto idealizado (perseguidor) e introyectado. 

 

El problema cambia cuando se trata, como ya dijimos, del amor consumado, que 

es al que aluden G. Paris y Menéndez y Pelayo; en este caso si podría plantearse el 

adulterio como causa de muerte según lo sostiene el crítico español, con su 

particular formación espiritual y religiosa, y sus juicios un tanto superyoicos. 
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Es el tema de Tristán e Isolda, leyenda celta, de orígenes ‘muy remotos, retomado 

mucho después por los poetas normandos de los siglos XII y XIII quienes la 

difundieron. Dos fueron sobre todo los más destacados: Beroul y Thomas y el 

alemán Godofredo de Strasburgo. A partir de entonces, la leyenda se extendió por 

toda Europa, aún en siglos posteriores. Podría decirse que no hay ningún libro de 

caballería, por lo menos de los que yo he leído, en el cual no se sienta la presencia 

de Tristán e Isolda. En cualquiera de sus versiones, el motivo es siempre el mismo. 

No voy a hablar del tema en sí sino del sentido que pueda tener. Tristán se enamora 

de Isolda, que es la mujer de su tío, el viejo rey Marco, también caballero de la 

Tabla Redonda, y a quien él mismo fuera a buscar a Irlanda. En apariencia la suerte 

de Tristán e Isolda fue consecuencia de toda una serie de contrariedades y 

persecuciones, pero lo que aquí importa destacar es que para G. Paris, si ese amor 

llevó a la muerte de los amantes no fue por factores circunstanciales, ajenos, sino 

porque aquélla estaba implícita en el amor, desde el momento mismo de su naci-

miento. Preguntamos entonces qué es lo que sucede, por qué ese amor tan intenso 

tiene ese triste final. Hay un pasaje de una novela anónima sobre Tristán e Isolda 

perteneciente al siglo XIII, un siglo posterior a las obras de Thomas y Beroul, que 

nos da un índice para orientarnos. Es un episodio que se refiere al momento en que 

los amantes acosados por los esbirros del rey Marc que no les dan tregua, se 

refugian en la parte más central y escondida de un bosque muy espeso, porque era 

la única manera de eludir a los perseguidores. Un día Isolda se queja amargamente 

a Tristán que ellos perdieron al mundo y “el mundo nos perdió a nosotros’. Tristón le 

responde que no le importa y agrega esto que casi se comenta por sí mismo: “Si 

todo el mundo estuviera alrededor nuestro (junto a nos. otros) yo sólo te vería a ti 

(no vería a nadie fuera de ti)”. Pese a que la crítica afirma que esta obra no tiene el 

valor literario de los autores del siglo anterior pienso que este fragmento nos está 

indicando un hecho muy importante. Si nos refiriéramos a los primeros conceptos de 

Freud y habláramos en términos de libido el pasaje citado nos está diciendo que la 

libido de ambos amantes se había fijado totalmente en su pareja y entonces los 

demás objetos del mundo que los rodea quedaron sin carga y por consiguiente 

desaparecieron, se desdibujaron, se diluyeren, en una palabra, se perdieron, y la 

pérdida del mundo de los objetos es la muerte. Estaríamos pues en presencia de 

una vuelta al narcisismo, o sea, en el esquema freudiano, a una situación anobjetal. 

Posteriormente varios autores, cuestionaron la esencia anobjetal del narcisismo 
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según Freud y así Rosenfeld afirma que “muchos trastornos clínicos que recuerdan 

la descripción de Freud de narcisismo primario, son en efecto, relaciones de objeto 

primitivas”. Dice este último autor que en las relaciones de objeto narcisistas la 

omnipotencia juega un papel principalísimo. Además la identificación es otro factor 

importante en este tipo de relaciones; y puede deberse a la introyección o 

proyección. Tanto en uno como en otro caso el self se une a sus objetes formando 

un todo indisociable, y omnipotentemente se niega a toda separación. Yo diría que 

estamos en presencia de una doble identificación proyectiva cruzada. En este caso 

de Tristán e Isolda, cada miembro de la pareja se identifica con el otro formando de 

esta manera una unidad narcisista que evita la separación y la angustia por las 

frustraciones de un objeto autónomo, separado. Pero esta unión implica también 

como en la primer hipótesis señalada antes sobre la libido, el desconocimiento del 

mundo circundante y por lo tanto la muerte.  

 

Esta fusión de dos personajes en uno, es el sentido profundo que tiene ese 

acongojante segundo acto del Tristán e Isolda de Wagner. Este escribió la obra 

luego de haber sido profundamente impresionado por la lectura de “El mundo como 

voluntad y representación” por cuyo motivo y a pesar de toda su belleza y hondo 

sentido trágico carece de la espontaneidad y la frescura de los primitivos autores 

medioevales. En apoyo de lo que decimos bastará con referirme al final de a escena 

segunda, del segundo acto: el gran dúo de amor y muerte, cuando los amantes son 

interrumpidos sorpresivamente por la vuelta del rey Marc y su comitiva, quienes 

habían fingido partir hacia una cacería nocturna con el objeto de sorprenderlos en la 

noche. Se trata de un diálogo sobre el sentido que tiene la partícula en Tristán e 

Isolda. Se preguntan qué pasaría si desapareciera, ¿no sería eso la muerte de 

Tristán e Isolda? Pero agregan: “Disipa para siempre la angustia, oh buena muerte, 

muerte de amor ardientemente deseada. Tú Isolda, yo Tristán, yo no soy más 

Tristán, ni tú Isolda. No más nombres, más separación; un conocimiento nuevo, una 

llama nueva que se inflama, una sola alma, una sola conciencia para la eternidad”. 

De esta manera se fugan del mundo, pero se fugan a la eternidad. Y aquí aparece la 

omnipotencia de la que hablábamos y nos explica la aparente contradicción que 

señalábamos en G. Paris donde leíamos que era un amor que vence a la muerte 

pero que arrastra hacia la misma. Conduce a la muerte sí, pero triunfa sobre ella, 

porque no se trata de una destrucción sino que es el pasaje a otra esencia, a otra 
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experiencia. Y es en virtud de esta doble identificación proyectiva entre los amantes 

que se produce la anulación del mundo, la muerte. 

Prosiguiendo en el mismo tema, podemos verificar aún otros detalles muy 

significativos. En primer término, el modo de explicitar la muerte que ya se da desde 

el principio en la unión estrecha y única entre los dos amantes; aquélla aparece 

siempre por causas externas y accidentales: unas veces es el embuste por 

venganza, como en el episodio de Isolda la de las blancas manos, otras con 

incidencias, aventuras, tormentas, desencuentros de toda índole que impiden la 

salvación de Tristón por el atraso de Isolda. El verdadero motivo queda pues 

inconsciente. En segundo lugar el recurso al filtro de amor, para librarse de la res-

ponsabilidad y de la culpa por el adulterio: se trata aquí de un desplazamiento y de 

una racionalización; no son ellos los culpables, sino quien los hizo ingerir el brebaje 

fatal. 

 

Todos estos temas han trascendido al folklore popular. Me voy a permitir evocar 

un recuerdo de mi infancia de hace alrededor de 60 años. En las noches de verano 

un grupo de muchachas adolescentes solían aparecer por la vereda cantando aires 

populares y viejos romances españoles, uno de estos parecía tener la forma de un 

dialogado. Se trataba sólo de dos estrofas: en la primera la protagonista decía: 

 

Son las 8 y Enrique no viene,  

son las 8 y Enrique no está,  

yo me pongo el vestido de seda  

y a la iglesia lo voy a buscar. 

 

Luego continuaba el coro: 

 

Se encontraron los dos en un bosque  

se abrazaron como dos leones,  

se estrecharon los dos corazones  

y juntitos se echaron al mar. 

 

Especialmente esto último provocaba la risa de las personas mayores: la 

ingenuidad del poeta anónimo que colocó un bosque en la cima de un acantilado. 
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Esta segunda estrofa quedó grabada en mi memoria, me preguntaba qué había 

pasado cuando se encontraron, y porqué se arrojaron al mar. 

 

Pasaron muchos años (15 o 20) y cuando torné conocimiento de la literatura 

medioeval encentré con gran sorpresa, que el refugio de los amantes perseguidos y 

acorralados, era casi un lugar común. 

 

En primer término debemos inquirir sobre el significado simbólico del bosque tal 

como se expresa en estos trozos. En general el bosque simbolizaría el principio 

materno y femenino, y por la asimilación de lo femenino a lo inconsciente, según 

Jung, los terrores del bosque de los cuentos infantiles tendrían su explicación. Pero 

aquí debemos señalar que tiene también otro sentido, tal como se da en numerosos 

cuentos de la Edad Media y la estrofa cantada por las adolescentes la muerte. Esto 

está implícito en el hecho de que se aísla en una selva, pierde contacto con el resto 

del mundo. Pero también se da explícitamente. Así por ejemplo en el episodio de 

Beltenebros del Amadis de Gaula, aunque el retiro fuera hecho no en un bosque, 

sino en una roca muy alta y tan estrecha “que ningún navío a ella se puede llegar 

sino en el tiempo de verano”, el cambio de escenario no cambia la situación vivida, y 

es allí en ese islote tan particular donde Amadis, bajo el nombre de Beltenebros, 

buscó asilo junto al ermitaño que allí moraba, obligado por los desdenes de su 

amada. Un día en que se lamentaba amargamente de su suerte compuso una 

canción que dice así: 

 

Pues se me niega vitoria  

de justo me era debida,  

allí do muere la gloria  

es gloria morir la vida.  

Y con esta muerte mía  

morirán todos mis daños,  

mi esperanza e mi porfía,  

el amor e sus engaños.  

Más quedará en mi memoria  

lástima nunca perdida;  

que por me matar la gloria  
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me mataron gloria e vida. 

 

Vemos pues que después de todo no era tan descabellada la idea del poeta que 

había ubicado un bosque sobre un acantilado. Era como si hubiera unido en un 

mismo escenario la selva de Morois de Tristán e Isolda y la Peña pobre (pues así se 

llamaba el refugio de Beltenebros). Es decir, la muerte simbolizada por el bosque y 

el mar. 

Por fin debo insistir en que la muerte en esos poemas se explicita a posteriori: así 

sucede con las incidencias que impiden la llegada a tiempo de Isolda para curar la 

herida de Tristán, como el arrojarse al mar de Enrique y su amante, En realidad la 

muerte estaba implícita ya, en la unión y fusión de los enamorados, tanto de Tristán 

e Isolda, como en los dos últimos en los que se expresaba por encontrarse en el 

bosque, abrazarse como dos leones y estrecharse los dos corazones, lo que 

también significaba la doble identificación cruzada y la fusión de ambos. Yo diría 

que aquí el poeta procede como en los sueños, en el sentido de que, como lo 

señala Freud, muchas veces lo que en el contenido manifiesto aparece como 

posterior, en el latente corresponde al principio. 

Y bien, ¿acaso hemos resuelto el problema planteado por G. Paris? Sólo 

podemos aspirar a aclararlo en el sentido psicológico, pero la interrogante de si ese 

concepto del amor corresponde a los celtas como característica racial, es a los 

etnólogos y antropólogos a quienes corresponde averiguarlo. 

Por mi parte transcribiré lo que el gran antropólogo H. Hubert escribió al respecto: 

“Por otro lado, aunque las literaturas célticas no sean las únicas en que los héroes 

están por un lado situados dentro de lo maravilloso, y por el otro enlazados por una 

cadena de fatalidades y de responsabilidades que no se rompen jamás, cuando 

menos han extraído de estos dos elementas efectos estéticos incomparables” y más 

adelante: “El mundo misterioso que forma el fondo, es el mundo de los muertos; la 

idea de la muerte lo domina todo y todo lo descubre. Toda la literatura céltica 

sugiere el misterio con una rara fuerza de evocación. E igualmente por el hecho de 

llevar en sí un sentido oculto, cae fácilmente en el humor”. 
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