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Psicoandlisis aplicado a la literatura

Rodolfo Agorio

El presente articulo es una sintesis de un cursillo dictado por mi en la A.P.U.
dentro del ciclo cultural de 1969.

El Psicoanalisis aplicado, como su propio nombre lo indica, difiere de la situacion
analitica propiamente dicha, ya que no se sitla en el dialogo con el paciente, ni se
ubica en la dindAmica del campo operativo que se da con aquél, sino que apunta al
enfoque de distintos aspectos de una obra dada, en base a los descubrimientos del

psicoanalisis que nos permitan una mejor y mas acabada comprension de la misma.

La primera interrogante que se nos plantea de inmediato es sin duda sobre el
alcance y limitaciones de la perspectiva psicoanalitica. EI campo de su aplicacion,
como lo sefiala acertadamente Ricoeur, no tiene fronteras, no tiene limites. Los
limites estdn dados, a nuestro entender, por la naturaleza misma de la labor e
investigacion analitica que debe circunscribirse a un area precisa, concreta y no
como lo sostiene el mismo autor, al caracter “analdgico” de las interpretaciones
aplicadas. No podemos extendernos sobre este tema, pero pienso que el
psicoanalista sin necesidad de recurrir a las analogias entre lo que ve en un
paciente y el contenido de una obra literaria, tiene a su disposicién en el momento
actual, todo un cuerpo de principies y normas que le seran de suma utilidad para

sus propoésitos.

Para hacer psicoandlisis aplicado se requieren algunas condiciones. El analista
gue quiere abordar un tema fuera de su tarea habitual del consultorio debe atenerse
a lo que estrictamente el psicoandlisis le da, es decir, a los conceptos generales del
mismo, tratando de no invadir otros terrenos, otras esferas porque podria provocar
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mas confusidn que otra cosa. El analista debe ser modesto y sélo debe intervenir en
lo que a él atafie. No debe olvidar nunca que toda obra literaria, —y me refiero a
ellas como a cualquier otro producto de la cultura— puede ser enfocada no
solamente desde un punto de vista analitico, sino también desde el punto de vista
histérico, social, politico, antropolégico, filoséfico, etc. En sama: el enfoque
psicoanalitico, no nos da una vision univoca, exclusiva y global de la obra. Por
penetrante, sutil y profundo que sea un analisis aplicado, necesariamente sera

parcial porque apunta exclusivamente a los aspectos psicoldgicos.

En los primeros tiempos de la actividad psicoanalitica, era muy frecuente que los
psicoanalistas apoyaran o reforzaran sus conclusiones con datos recogidos de otras
disciplinas como por ejemplo, la antropologia, la historia y hasta la li'eratura. Esto
obedecia indudablemente, a la necesidad imperiosa —sobre todo tratandose de una
ciencia— de buscar la universalidad, ya que sélo pueden tener valor cientifico los
descubrimientos que tengan caracter general y no simplemente individual. Se
estaba a principios de siglo y no se tenia aln experiencia suficiente en el terreno de
la practica psicoanalitica: de ahi que para lograr la tan ansiada generalizacion no se
titubeara en recurrir a ejemplos tomados hasta de la literatura. De esta manera se
precedia a un psicoandlisis aplicado, pero al revés, tomando a tal o cual personaje
literario o histérico, como comprobante de lo que se descubria en el paciente.

Cabe preguntarse ahora por qué ya desde sus comienzos estuvieron tan
vinculados psicoanalisis y literatura. Esta situacion se daba ya en los primeros
historiales de Freud sobre la histeria. El mismo trataba de justificarse diciendo que si
sus historiales no tenian la justeza que tienen los de otras especialidades, se debia
a que €l no podia hacer otra cosa dada la naturaleza del material que tenia entre las
manos. Y entonces narraba con un estilo realmente cautivante el drama vivido por

sus pacientes.

Alfredo Von Berger, citado por E. Kris en su libro Psicoandlisis y Arte, muerto en
1912, era un historiador de la literatura, critico dramatico y director del Teatro
Imperial de Viena; se sintié profundamente emocionado por las historias clinicas de
Freud al punto de publicar en una revista de critica un articulo titulado “La cirugia del
alma” que, segun Kris sera lo que mas perdure de la “copiosa produccién” de aquel
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autor. Dice Von Berger en ese trabajo, que los historiales de Freud hacian ver
“como la experiencia y los recuerdos se estructuran en la mente del individuo”,
concibiendo la idea de que algun dia “ser& posible encarar el secreto mas intimo de
la personalidad del hombre”. Pero lo méas interesante es la observacion hecha por
Berger de que esa psicologia ya habia sido aplicada por los poetas. Tomando el
ejemplo de Shakespeare, sefiala que Lady Macbeth era también una neurética que
recurria a los mismos mecanismos de defensa a que se refiere Freud y que tenian
por objeto rechazar de su conciencia el horror del asesinato de Duncan y la
aparicion de Banquo. “Mediante ese y otros ejemplos, escribe Kris, Berger sefialaba
la posibilidad de que algunos de los principios dinamicos desarrollados en el estudio
de Breuer y Freud pudieran servir para explicar la accion y la conducta de los
personajes de ficcion”. Fue asi el primero en bosquejar las posibilidades de lo que

mas adelante se convertird en un campo de extensos estudios.

Pienso que nunca se insistira demasiado en el vuelco revolucionario impuesto por
el genio de Freud a la psicologia académica. Y esto se dio desde el principio, desde
la publicacion de los historiales. Al contactar directamente con los neuroéticos, al
establecer con ellos un dialogo permanente y participar en cierta medida de los pro-
blemas, de los temores y angustias de los pacientes, el Maestro habia dado un paso
definitivo e irreversible hacia lo que marcaria un jalén en la historia de la Psiquiatria:

la desalienizacion del enfermo mental.

A partir de entonces este Ultimo deja de ser el tipo extrafio, ajeno a la comunidad
de los hombres “normales”, incomprensible en sus multiples manifestaciones
morbidas. Sin temor a incurrir en exageraciones, yo diria que Freud humanizo al
“loco”. Y es por esa razon que su obra esta mas vinculada con la de los poetas que
con la de los cientificos de su época. Hay en efecto, mas psicologia en cualquier
escena de Shakespeare, o en una sola pagina de Stendhal, de Balzac o de
Dostoiewski, que en toda la obra de los psicélogos positivistas y atomistas del siglo
XIX, porque aquellos en sus creaciones enfocan al hombre concreto,
auténticamente humano, mientras que los Ultimos se mueven en abstracciones y
generalizaciones donde lo que es humano se esfuma, aparece como inasible o
corno una abstracciéon mas. Si a todo esto, le agregamos las profundas intuiciones

de los romanticos quienes vislumbraron un mundo cuya existencia ni siquiera
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sospechaban los “cientificos”, es facil verificar el abismo existente entre una y otra

concepcién del hombre.

Una vez escrito lo que antecede que bien pudiera considerarse como un introito y
un intento de justificar la legitimidad del psicoanalisis aplicado, entraremos de lleno

en el tema.

Las ideas de Freud sobre el artista se pueden resumir, en términos generales, de
esta manera: el artista como el neur6tico fracasan en sus esfuerzos de adaptacion a
la realidad, con la diferencia de que mientras el Ultimo limita cada vez mas su
actividad por la elaboracion de sintomas y por las inhibiciones que los esterilizan, el
primero, mediante un complicado rodeo trata de reconquistar el muido intentando
sustituir esta realidad por otra Y es aqui donde intervienen como motor principal en
la creacion artistica las fantasias, las ensofiaciones y los suefios. A su vez son las
frustraciones experimentadas el motor de lo que antecede. “Ante todo, escribe
Freud, advertimos que el hombre feliz no fantasea, que sélo lo hace quien no halla
satisfaccion” y agrega luego refiriéndose a las fantasias: “cada una de éstas
representa una realizacion del deseo, una enmienda de la realidad defraudante”. De
ahi también las relaciones que establece Freud entre las fantasias de los adultos y
el juego de los nifios. “El poeta procede igual que el nifio al jugar: crea un mundo
fantastico al que toma muy en serio, es decir, que lo dota de grandes cantidades
afectivas sin dejar de separarlo netamente de la realidad”.

En el transcurso de mi exposicion, entraré a considerar con la amplitud suficiente
cada una de aquellas premisas, sus alcances, sus limitaciones y las reservas que

han merecido por parte de criticos e historiadores del arte.

En términos generales puede afirmarse que existen dos tipos de psicoanalisis
aplicado: el que prescinde del autor y el que toma en cuenta los datos biogréficos
del mismo. Podriamos agregar un tercero, éste ultimo muy bien explotado por Reik,
mediante el cual en el curso del trabajo con el paciente, surge en su memoria
algunos versos o frases de determinado autor que luego de un exhaustivo
autoanalisis Reik encuentra vinculado a alguna fase del analisis en cuestion. Ya

encuentro sin embargo, que esto tiene mas que ver con una actuacion
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contratransferencial que lo permite al analista tomar conciencia de lo que sucede en
el campo operacional. En realidad la evocacién sefialada ya constituye en si misma

un analisis aplicado.

En lo que se refiere a las dos orientaciones a que hacemos mencion mas arriba,
debemos hacer constar desde ya, que Freud usé indistintamente de una y otra, no
demostrando que tuviera mayor predileccién por ninguna de las dos. Para algunos
autores, no analistas, el Unico psicoanalisis aplicado legitimo es el que prescinde del
autor. Ricoeur por ejemplo, le reprocha a Freud el haber alentado a muchos
psicoanalistas a seguir un camino equivocado que desembarca inevitablemente en
lo que él llama mal psicoandlisis aplicado. Afirma que valerse de los datos
biogréaficos de un autor es un contrasentido porque “los documentos a los cuales la
interpretacion puede recurrir no son mas significativos que los informes de terceros

en el curso de una cura

En su oportunidad veremos los reparos que nos merece esta opinién. Por el
momento diremos que el psicoandlisis mal aplicado no lo es tanto por el tipo a que
se recurre como por la invasion en que se incurre de otras esferas o campos que le

son totalmente ajenos, tal como lo decimos al principio.

Dos ejemplos de psicoanalisis aplicado.

En algunos casos frente a un problema de orden literario, se establecen dos o
mas opiniones encontradas para tratar de resolverlo. Es cuando se presenta esa
divergencia de pareceres ante un problema concreto, que nosotros podemos aclarar
no como criticos literarios, desde luego, ni como historiador, sino exclusivamente

desde el punto de vista psicoanalitico, algunos aspectos oscuros.

Asi por ejemplo, en el siglo pasado un gran investigador, Gastén Paris, a quien los
franceses deben la reactualizacién de la literatura medieoval que habia sido dejada
de lado y préacticamente relegada al olvido, debido a la distinta orientacion que
siguio la literatura francesa asi como su propio idioma. Este autor formé una escuela

y tuvo varios discipulos que continuaron sus investigaciones.
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Refiriéndose a la literatura bretona dice Paris en Poemas y leyendas de la Edad
Media: “en el concierto de mil voces de la poesia de las razas humanas, el arpa
bretona es la que da la nota apasionada del amor ilegitimo y fatal y esta nota se
propaga de siglo en siglo, encantando y perturbando los corazones de los hombres
con su vibracién profunda y melancoélica. Una concepcion del amor cono no se
encuentra antes en ningun poema; del amor ilicito, del amor soberano, del amor
mas fuerte que el honor, méas fuerte que la sangre, mas poderoso que la muerte; del
amor que enlaza dos seres con una cadena que todos los demas y ellos mismos no
pueden romper; del amor que los sorprende a posar suyo que los arrastra al crimen,
gue los conduce a la desdicha, que los lleva juntos a la muerte que les causa
dolores y angustias pero también goces y delicias incomparables y casi
sobrehumanas; esta concepcion dolorosa y fascinadora nacié y se realizé entre los
celtas en el poema de Tristan e Isolda”. A través de este texto pareceria que
hubiese una contradiccion, ya que por un lado habla del “amor mas poderoso que la
muerte” y por otro del “amor que los lleva juntos a la muerte”. Sin embargo veremos

que esta contradiccion es aparente.

Un gran investigador espafiol, D. Marcelino Menéndez y Pelayo, ve en cambio el
desenlace fatal que lleva a la muerte, “en la profunda inmoralidad del asunto que es,
dicho sin ambajes, no sélo la glorificacién del amor adultero y de la pasion rebelde a
toda ley divina y humana, sino la aniquilacion de la voluntad y de la vida en el mas
torpe y funesto letargo, tanto mas enervador cuando mas ideal se presenta” (Los
origenes de la novela Ti). Vemos pues que frente a un mismo problema (el amor
fatal, violento, etc.) se presentan dos criterios: uno, el de Gastén Paris, lo sefiala
como una caracteristica del espiritu bretén, del espiritu celta, sin aducir ninguna
influencia ajena sino mostrando cémo el amor lleva a la muerte por su propia
naturaleza, por si mismo. Otro, de Menéndez y Pelayo, del que se desprende en
cambio que el caracter mortal del amor se deberia a la inmoralidad del tema, a la
apologia del adulterio, a la violacion de todos los preceptos religiosos y éticos.
Frente a esta Ultima cabe preguntarse por qué el adulterio llevaria siempre a la
muerte. La historia esta llena de ejemplos que demuestran lo contrario, no sélo la
historia real, sino también la ficcion literaria. Entonces debemos inclinarnos mas

bien a pensar que deben existir otras motivaciones en juego.
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Hay des situaciones distintas que pueden considerarse como paralelas: una en la
gue el amor lleva a la muerte por frustracién o desapariciéon de uno de los miembros
de la pareja, y otra en la que el amor es consumado como tal, pero que también
puede llevar a la muerte. Con respecto al primer caso la historia de la literatura esta
llena de ejemplos, que todos ustedes conoceran mucho mejor que yo.

Yo quiero referirme a un episodio muy simple pero muy conmovedor, extraido de
la literatura medieeval. Lo he elegido por tratarse de personajes nada complicados.
La ventaja que tiene hacer un estudio psicoanalitico, es su sencillez, su ingenuidad
y su espontaneidad. Dicho episodio pertenece a “La muerte del Rey Arturo”,
hermosisima novela que cierra el ciclo de la Tabla Redonda, y que tiene por heroina
a la hija del vavasor de Escalot. En cierta oportunidad, el caballero Lancelot du Lac,
el mas famoso de cuantos rodeaban al rey Arturo, asiste de incognito a un torneo.
Resulta herido y es acogido en casa del vavasor, donde lo atiende su hija la
doncella de Escalot, quien se enamora perdidamente de él y una vez curado le
confiesa su amor exigiéndole correspondencia. Pero el caballero no puede acceder
a Sus deseos puesto que su corazén pertenece a la reina Ginebra, esposa del rey

Arturo, con quien estaba vinculado por relaciones amorosas, esas si adulterinas.

Lo interesante que quiero hacer notar antes de proseguir es lo siguiente: desde un
principio, desde que se vio rechazada por Lancelot la doncella sabe que va a morir;
desdefiada por el caballero, su Unico destino posible era la muerte. Entre este
presentimiento y el desenlace final pasa un tiempo que puede ser mas o menos
largo porque en la obra no se precisa con claridad, tiempo ocupado por toda clase
de incidencias, hasta que Un dia, frente al castillo de Kamaalot, donde reside la
corte del rey Arturo, navegando en las aguas que bordean las escalinatas, aparece
una nave ricamente adornada y en ella el cuerpo sin vida de la doncella de Escalot.
Junto a ella, en un cofrecillo una carta dirigida a todos los caballeros de la Tabla
Redonda. Es indudable que el lapso transcurrido desde el principio y el fin, consti-
tuye el tiempo durante el cual la doncella quiso elaborar su duelo, pero fracas6 en
su intento. La traduccién de la carta es una traduccion libre, ya que “La muerte del
rey Arturo” por pertenecer al siglo XIIlI esta escrito en francés arcaico cuya version
literal me resultaba muy dificultosa por la presencia de ciertos giros o expresiones
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gue traducidos literalmente alterarian el sentido de lo escrito. Por eso pienso que a
veces y sobre todo en circunstancias como la sefialada, las traducciones libres son
muchos mas fieles que las literales. La carta dice: “A todos los caballeros de la
Tabla Redonda os saluda la doncella de Escalot. Elevo hacia vosotros mis quejas,
no por lo que podais amenguarlas jamas (acallarlas), sino porque yo os conozco
como la gente mas hidalga del mundo y la mas amable; os hago saber muy
simplemente que por amar con lealtad he llegado a mi fin. Y si me preguntéis por
amor a quién he sufrido angustia de muerte, os responderé que muero por el
hombre méas hidalgo, y por el mas villano (malvado): este es Lancelot del Lago,
quién es el mas malvado que conozco porque a pesar de mis ruegos, mis llantos o
lagrimas, jamas tuvo merced (piedad) de mi, y tanto se me introdujo en el corazén
(tanto lo sometid) que yo llegué a este fin por amar lealmente”. Es decir que por un
lado es el mas hidalgo del mundo, pero por otro y simultdneamente, el mas villano,

el mas malvado.

Creo que muy pocas veces en la literatura se dan en forma tan simple y tan parca,
al tiempo que tan conmovedora los dos o tres pilares fundamentales sobre los que
reposan las ideas freudianas sobre la depresién. Porque por un lado esta la
ambivalencia, los dos aspectos o tonalidades diferentes de la vinculacion afectiva de
la doncella con Lancelot, a quién consideraba un hidalgo pero al mismo tiempo un
villano. Luego, tras la pérdida del objeto, la introyeccion del mismo: “tanto se me
introdujo en el corazon”, etc. Aqui se da también la existencia del objeto idealizado.
Tiene sus virtudes, pero al mismo tiempo es perseguidor. Corresponde a lo que
llamamos “sometimiento al objeto idealizado” querido, odiado, envidiado. Se siente
sometida, parasitada, absorbida, pero no se puede desprender de él y eso la lleva a
la muerte. En este ejemplo tan sencillo y draméatico se dan las premisas
fundamentales del duelo patoldgico, que lleva a la muerte por la tiranizacion ejercida

por el objeto idealizado (perseguidor) e introyectado.

El problema cambia cuando se trata, como ya dijimos, del amor consumado, que
es al que aluden G. Paris y Menéndez y Pelayo; en este caso si podria plantearse el
adulterio como causa de muerte segun lo sostiene el critico espafiol, con su

particular formacion espiritual y religiosa, y sus juicios un tanto superyoicos.
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Es el tema de Tristan e Isolda, leyenda celta, de origenes ‘muy remotos, retomado
mucho después por los poetas normandos de los siglos Xl y XIII quienes la
difundieron. Dos fueron sobre todo los mas destacados: Beroul y Thomas y el
aleman Godofredo de Strasburgo. A partir de entonces, la leyenda se extendié por
toda Europa, aun en siglos posteriores. Podria decirse que no hay ningun libro de
caballeria, por lo menos de los que yo he leido, en el cual no se sienta la presencia
de Tristan e Isolda. En cualquiera de sus versiones, el motivo es siempre el mismo.
No voy a hablar del tema en si sino del sentido que pueda tener. Tristan se enamora
de Isolda, que es la mujer de su tio, el viejo rey Marco, también caballero de la
Tabla Redonda, y a quien él mismo fuera a buscar a Irlanda. En apariencia la suerte
de Tristdn e Isolda fue consecuencia de toda una serie de contrariedades y
persecuciones, pero lo que aqui importa destacar es que para G. Paris, si ese amor
llevé a la muerte de los amantes no fue por factores circunstanciales, ajenos, sino
porque aquélla estaba implicita en el amor, desde el momento mismo de su naci-
miento. Preguntamos entonces qué es lo que sucede, por qué ese amor tan intenso
tiene ese triste final. Hay un pasaje de una novela anénima sobre Tristan e Isolda
perteneciente al siglo Xlll, un siglo posterior a las obras de Thomas y Beroul, que
nos da un indice para orientarnos. Es un episodio que se refiere al momento en que
los amantes acosados por los esbirros del rey Marc que no les dan tregua, se
refugian en la parte mas central y escondida de un bosque muy espeso, porque era
la Unica manera de eludir a los perseguidores. Un dia Isolda se queja amargamente
a Tristan que ellos perdieron al mundo y “el mundo nos perdié a nosotros’. Tristén le
responde que no le importa y agrega esto que casi se comenta por si mismo: “Si
todo el mundo estuviera alrededor nuestro (junto a nos. otros) yo soélo te veria a ti
(no veria a nadie fuera de ti)". Pese a que la critica afirma que esta obra no tiene el
valor literario de los autores del siglo anterior pienso que este fragmento nos esta
indicando un hecho muy importante. Si nos refiriéramos a los primeros conceptos de
Freud y hablaramos en términos de libido el pasaje citado nos esta diciendo que la
libido de ambos amantes se habia fijado totalmente en su pareja y entonces los
demas objetos del mundo que los rodea quedaron sin carga y por consiguiente
desaparecieron, se desdibujaron, se diluyeren, en una palabra, se perdieron, y la
pérdida del mundo de los objetos es la muerte. Estariamos pues en presencia de
una vuelta al narcisismo, o sea, en el esquema freudiano, a una situacion anobjetal.

Posteriormente varios autores, cuestionaron la esencia anobjetal del narcisismo
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segun Freud y asi Rosenfeld afirma que “muchos trastornos clinicos que recuerdan
la descripcion de Freud de narcisismo primario, son en efecto, relaciones de objeto
primitivas”. Dice este Ultimo autor que en las relaciones de objeto narcisistas la
omnipotencia juega un papel principalisimo. Ademas la identificacion es otro factor
importante en este tipo de relaciones; y puede deberse a la introyeccién o
proyeccion. Tanto en uno como en otro caso el self se une a sus objetes formando
un todo indisociable, y omnipotentemente se niega a toda separacion. Yo diria que
estamos en presencia de una doble identificacion proyectiva cruzada. En este caso
de Tristan e Isolda, cada miembro de la pareja se identifica con el otro formando de
esta manera una unidad narcisista que evita la separacion y la angustia por las
frustraciones de un objeto autbnomo, separado. Pero esta uniéon implica también
como en la primer hipétesis sefialada antes sobre la libido, el desconocimiento del

mundo circundante y por lo tanto la muerte.

Esta fusién de dos personajes en uno, es el sentido profundo que tiene ese
acongojante segundo acto del Tristan e Isolda de Wagner. Este escribio la obra
luego de haber sido profundamente impresionado por la lectura de “El mundo como
voluntad y representacion” por cuyo motivo y a pesar de toda su belleza y hondo
sentido tragico carece de la espontaneidad y la frescura de los primitivos autores
medioevales. En apoyo de lo que decimos bastaré con referirme al final de a escena
segunda, del segundo acto: el gran dio de amor y muerte, cuando los amantes son
interrumpidos sorpresivamente por la vuelta del rey Marc y su comitiva, quienes
habian fingido partir hacia una caceria nocturna con el objeto de sorprenderlos en la
noche. Se trata de un dialogo sobre el sentido que tiene la particula en Tristan e
Isolda. Se preguntan qué pasaria si desapareciera, ¢no seria eso la muerte de
Tristan e Isolda? Pero agregan: “Disipa para siempre la angustia, oh buena muerte,
muerte de amor ardientemente deseada. Tu Isolda, yo Tristdn, yo no soy mas
Tristan, ni ta Isolda. No mas nombres, mas separacién; un conocimiento nuevo, una
llama nueva que se inflama, una sola alma, una sola conciencia para la eternidad”.
De esta manera se fugan del mundo, pero se fugan a la eternidad. Y aqui aparece la
omnipotencia de la que hablabamos y nos explica la aparente contradiccién que
sefialdbamos en G. Paris donde leiamos que era un amor que vence a la muerte
pero que arrastra hacia la misma. Conduce a la muerte si, pero triunfa sobre ella,

porque no se trata de una destruccion sino que es el pasaje a otra esencia, a otra
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experiencia. Y es en virtud de esta doble identificacion proyectiva entre los amantes
gue se produce la anulacién del mundo, la muerte.

Prosiguiendo en el mismo tema, podemos verificar aun otros detalles muy
significativos. En primer término, el modo de explicitar la muerte que ya se da desde
el principio en la unién estrecha y Unica entre los dos amantes; aquélla aparece
siempre por causas externas y accidentales: unas veces es el embuste por
venganza, como en el episodio de Isolda la de las blancas manos, otras con
incidencias, aventuras, tormentas, desencuentros de toda indole que impiden la
salvacion de Triston por el atraso de Isolda. El verdadero motivo queda pues
inconsciente. En segundo lugar el recurso al filtro de amor, para librarse de la res-
ponsabilidad y de la culpa por el adulterio: se trata aqui de un desplazamiento y de
una racionalizacion; no son ellos los culpables, sino quien los hizo ingerir el brebaje

fatal.

Todos estos temas han trascendido al folklore popular. Me voy a permitir evocar
un recuerdo de mi infancia de hace alrededor de 60 afios. En las noches de verano
un grupo de muchachas adolescentes solian aparecer por la vereda cantando aires
populares y viejos romances espafoles, uno de estos parecia tener la forma de un

dialogado. Se trataba soélo de dos estrofas: en la primera la protagonista decia:

Son las 8 y Enrique no viene,
son las 8 y Enrique no esta,
yo me pongo el vestido de seda

y a laiglesia lo voy a buscar.

Luego continuaba el coro:

Se encontraron los dos en un bosque
se abrazaron como dos leones,
se estrecharon los dos corazones

y juntitos se echaron al mar.

Especialmente esto Ultimo provocaba la risa de las personas mayores: la

ingenuidad del poeta anénimo que colocé un bosque en la cima de un acantilado.
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Esta segunda estrofa qued6 grabada en mi memoria, me preguntaba qué habia

pasado cuando se encontraron, y porqué se arrojaron al mar.

Pasaron muchos afios (15 o 20) y cuando torné conocimiento de la literatura
medioeval encentré con gran sorpresa, que el refugio de los amantes perseguidos y

acorralados, era casi un lugar comun.

En primer término debemos inquirir sobre el significado simbdlico del bosque tal
como se expresa en estos trozos. En general el bosque simbolizaria el principio
materno y femenino, y por la asimilacién de lo femenino a lo inconsciente, segun
Jung, los terrores del bosque de los cuentos infantiles tendrian su explicacién. Pero
aqui debemos sefalar que tiene también otro sentido, tal como se da en numerosos
cuentos de la Edad Media y la estrofa cantada por las adolescentes la muerte. Esto
esta implicito en el hecho de que se aisla en una selva, pierde contacto con el resto
del mundo. Pero también se da explicitamente. Asi por ejemplo en el episodio de
Beltenebros del Amadis de Gaula, aunque el retiro fuera hecho no en un bosque,
sino en una roca muy alta y tan estrecha “que ningun navio a ella se puede llegar
sino en el tiempo de verano”, el cambio de escenario no cambia la situacion vivida, y
es alli en ese islote tan particular donde Amadis, bajo el nombre de Beltenebros,
buscé asilo junto al ermitafio que alli moraba, obligado por los desdenes de su
amada. Un dia en que se lamentaba amargamente de su suerte compuso una

cancion que dice asi:

Pues se me niega vitoria

de justo me era debida,

alli do muere la gloria

es gloria morir la vida.

Y con esta muerte mia
moriran todos mis dafios,

mi esperanza e mi porfia,

el amor e sus engafios.

Mas quedara en mi memoria
lastima nunca perdida;

gue por me matar la gloria
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me mataron gloria e vida.

Vemos pues que después de todo no era tan descabellada la idea del poeta que
habia ubicado un bosque sobre un acantilado. Era como si hubiera unido en un
mismo escenario la selva de Morois de Tristan e Isolda y la Pefia pobre (pues asi se
llamaba el refugio de Beltenebros). Es decir, la muerte simbolizada por el bosque y
el mar.

Por fin debo insistir en que la muerte en esos poemas se explicita a posteriori: asi
sucede con las incidencias que impiden la llegada a tiempo de Isolda para curar la
herida de Tristan, como el arrojarse al mar de Enrique y su amante, En realidad la
muerte estaba implicita ya, en la unién y fusion de los enamorados, tanto de Tristan
e Isolda, como en los dos ultimos en los que se expresaba por encontrarse en el
bosque, abrazarse como dos leones y estrecharse los dos corazones, lo que
también significaba la doble identificacion cruzada y la fusiébn de ambos. Yo diria
qgue aqui el poeta procede como en los suefios, en el sentido de que, como lo
sefala Freud, muchas veces lo que en el contenido manifiesto aparece como
posterior, en el latente corresponde al principio.

Y bien, ¢acaso hemos resuelto el problema planteado por G. Paris? Soélo
podemos aspirar a aclararlo en el sentido psicoldgico, pero la interrogante de si ese
concepto del amor corresponde a los celtas como caracteristica racial, es a los
etnodlogos y antropélogos a quienes corresponde averiguarlo.

Por mi parte transcribiré lo que el gran antrop6logo H. Hubert escribi6 al respecto:

“Por otro lado, aunque las literaturas célticas no sean las Unicas en que los héroes
estan por un lado situados dentro de lo maravilloso, y por el otro enlazados por una
cadena de fatalidades y de responsabilidades que no se rompen jamas, cuando
menos han extraido de estos dos elementas efectos estéticos incomparables” y mas
adelante: “El mundo misterioso que forma el fondo, es el mundo de los muertos; la
idea de la muerte lo domina todo y todo lo descubre. Toda la literatura céltica
sugiere el misterio con una rara fuerza de evocacion. E igualmente por el hecho de

llevar en si un sentido oculto, cae facilmente en el humor”.
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