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En todos los analisis de mujeres sobreviene, necesariamente, un periodo en el
gque aparece una codicia llena de envidia del miembro viril y de sus
equivalentes simbdlicos. Episddica en algunas pacientes, la “envidia del pene”
constituye en otras el centro mismo del tratamiento. El deseo exacerbado de
poseer aquello de que la mujer se cree privada por el destino —o por la
madre— expresa una insatisfaccién fundamental que algunos atribuyen a la
condicién femenina. Ciertamente, la conviccién de que la privacion propia tiene
su equivalente en el goce del préjimo, es comin a los pacientes de ambos
sexos y se da en todos los andlisis. Envidia y reivindicacion, despecho y
desesperacion, inhibicion y angustia, admiracion e idealizacién, vida interior y
depresién: todos estos son sintomas tan diversos como variados de ese estado
de falta. Pero es de notar que del hombre y la mujer, sélo esta ultima atribuye
ese estado de falta a la naturaleza misma de su sexo: “ES porque soy mujer”.
Entiéndase por ello: no tengo pene, de ahi mi debilidad, mi inercia, mi falta de

inteligencia, mi estado de dependencia, y aun mis enfermedades.

“Al final de cuentas, todas las mujeres estdn en mi caso, por lo tanto sélo
puedo sentir desprecio por ellas, como siento por mi misma.” “Son ellos, los
hombres, los detentores de todos los valores, de todos los atributos que los

hacen dignos de ser amados y admirados...”

* Articulo publicado en “Recherches psychanalytiques nouvelles sur la sexualité
féminine” (J. Chasseguet-Smirgel). Bibliothéque Scientifique. Payot Paris, 1964, pp.

181-219.
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¢, Es concebible una desvalorizacion tan radical del propio sexo? ¢Acaso hunde
sus raices en una inferioridad biolégica real? Esta idea termind imponiéndose a
Freud, luego que hubo vanamente tratado de reducir ese obstaculo a la
curacion, constituido por la codicia de un objeto inalcanzable por naturaleza. De
mas provecho seria “predicar a los peces” (usando la expresion de Freud) que
agotarse en la empresa yana de hacer renunciar a las pacientes, de una vez
por todas, a su deseo infantil de poseer un pene. Ante el fracaso de tentativas
tan numerosas, ¢no era acaso necesario resignarse al final de cuentas a
conceder alguna legitimidad a la “envidia del pene” e imputarlo a la naturaleza
misma de las cosas: “la inferioridad biolégica del sexo femenino™?
Considerando otro punto de vista (el desarrollo afectivo del nifio), Freud llegé a
la misma conclusion. Cuando se vio llevado a insertar un estadio intermedio
(falico) entre el estadio anal y el genital, lo concibié semejante para los dos
sexos y enteramente consagrado al miembro viril. Si es cierto que en ese
estadio el nifio conoce un solo sexo, el masculino, se comprende el despecho
lleno de envidia de la nifia que cree estar desprovista de aquél. Todas sus
hipotesis referentes a su estado de castracion y al valor del otro sexo, se
originarian como consecuencia de un falocentrismo psicobiolégico, inherente al
propio estado falico. Por ello es que la “envidia del pene” en la mujer, asi como
los esfuerzos para hacerla renunciar a ella, sélo pueden, en la perspectiva
analitica de Freud, desembocar en un “impasse”. Ahora bien, si la tesis de la
unisexualidad del estadio falico se halla siempre confirmada en las fantasias
aferentes a dicho estadio, pareceria que ese estado de hecho pueda recibir
una explicacion propiamente psicoanalitica y que no debiéramos conformarnos

con una confesidn de impotencia que hace intervenir la biologia.

Comprendemos la exasperacion de Freud al oir decir: “Para qué proseguir el
analisis si usted no puede darme eso”. Pero también comprendemos la
desesperacion de su paciente a quien invita a renunciar a un deseo que parece
serle tan caro.

Y Freud hubiera sido el primero en admitir que no cuadra en las funciones de
analista el preconizar el duelo de un deseo, sea éste cual fuere.

No menos cierto es, por otra parte, que a través del andlisis, el deseo de la

mujer de tener un “pene”, es decir de ser “hombre”, se denuncia a si mismo
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como un subterfugio, y ello, en razén mismo de sus caracteristicas de envidia.
Un deseo puede ser satisfecho, la envidia de algo, jaméas. La envidia sélo
puede engendrar envidia y destruccién. Puede ocurrir que el falso deseo
proclamado por la envidia reciba algo asi como un simulacro de satisfaccion.
Tales las actitudes llamadas “falicas” de ciertas mujeres, por completo
alienadas en la imitacion del otro sexo, por lo menos de acuerdo a la imagen
qgue de él tienen; el fragil edificio que asi construyen sélo alberga vacio,
angustia y frustracion. El problema del analisis radica precisamente en traer a
luz un deseo auténtico, pero prohibido y que, bajo los rasgos de la envidia,
yace enterrado. En éste, como en otros casos, aceptar al pie de la letra las
protestas del analizado significaria cerrar las puertas al andlisis. Una segura
manera de no perder este resultado, consistiria por cierto en legitimar la
“envidia del pene” en la mujer, mediante un pretendido estado de castracion
gue estaria en su destino y cuya responsabilidad seria atribuida a la
filogénesis. Otro método no menos seguro de perder el andlisis, consistira en
reducir la reivindicacién a motivos extra-analiticos. Como ser, la situacion de
inferioridad real en la que se halla la mujer actual en el plano de su realizacién
socio-cultural.

El analista que no tema encarar este “hueso” del tratamiento que es la “envidia
del pene”, debera, en primer término, aclarar la naturaleza del conflicto que
engendra semejante solucién desesperada. Debera asimismo apreciar en su
justo valor los beneficios que ella sin duda alguna proporciona y, por ultimo,
sacar provecho para el tratamiento de las penosas contradicciones en la que
encierra fatalmente a la paciente.

Entre los autores postfreudianos, Jones y M. Klein tuvieron el mérito insigne de
no considerar ya la “envidia del pene” como irreductible. Ambos consideran, en
efecto, que la calidad de la primera relacién con el pecho materno es en este
caso determinante. En cuanto el andlisis mejora la primera relacion con la
madre (desconflictualizando la introyeccion del pecho), la envidia en general y

la “envidia del pene” en especial, pierden su razén de ser.

Posteriormente a dichos autores, no resulta indtil sefialar lo siguiente: para el
analista, los objetos-cosas no pueden ser otra cosa que signos de deseo o
temores, conscientes o0 inconscientes, o dicho sea en otros términos,

recordarian los momentos subjetivos a partir de los cuales el sujeto los
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instituyd. Para Freud, un objeto, y aun el objeto, vale, en la economia de los
individuos, como simple mediador hacia el objetivo del impulso: la satisfaccién.
Por supuesto, los objetos-cosas poseen nombre y espacialidad, y por lo tanto
son también objetivos: el hecho de que sean iguales para todos permite su
intercambio, pero también los hace aptos para disimular deseos. ¢Pero acaso
la tarea del analista no consiste en hallar detras de la cosa, ese deseo que ella
a la vez niega y realiza? Por lo tanto, analizar mediante las cosas, como ser el
“pene” o el “pecho” (aun cuando fueren los del analista), codiciadas por una
paciente llena de envidia, ¢no exacerba acaso las contradicciones que afectan
a los objetos (y los Objetos) en lugar de aclararlas, al hacer aparecer (y al
propio tiempo desaparecer) los conflictos internos que implica la satisfacciéon de
un deseo vital? La realizacibn de un deseo no es asunto de realidades
objetivas. Depende de nuestro poder de satisfacernos y de nuestro derecho a
la satisfaccion, es decir, de la libertad de poner por obra los actos relacionales
de nuestro cuerpo. Las realidades objetivas invocadas 66mo objetos de falta o
de codicia —generalmente inalcanzables—, son otras tantas trampas que se
tienden al tratamiento para enmascarar (y por lo tanto mantener) las
inhibiciones aferentes a esos actos; ‘trampas que muy a menudo retienen al
deseo prisionero duran e toda la vida.

Por esa razon descartaremos de nuestro estudio sobre la “envidia del pene”, el
pene propiamente dicho, considerado como cosa, como realidad objetiva,
biolégica, o sociocultural. Porque, aunque el hecho parezca en primera
instancia una paradoja, en la “envidia del pene” no se trata de nada menos que
del pene mismo. Este “objeto parcial” nos aparecera como una invencion ad
hoc para camuflar un deseo, como un obstéaculo artificialmente colocado en el
camino del reencuentro consigo mismo en la liberacién de los actos inhibidos.
¢De qué sirve este artificio? ¢Contra qué peligro protege? EsS necesario
comprenderlo antes de denunciarlo.

Por méas estropeado o alienado que esté, el deseo que subyace la “envidia del
pene” no puede dejar de transparentarse en ella. En este sentido, este sintoma,
como cualquier otro, merece nuestro respeto y nuestra atencion. Si felizmente
nuestra tarea analitica logra remontar a los origenes de la “envidia del pene” y
por ende volverla superflua, nunca seréa mediante el trueque de una adquisicion
por una renuncia. La “envidia del pene desaparecera por si sola el dia en que

cese el penoso estado de falta que la provoco.
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A condicién de abandonar cualquier punto de vista objetivista acerca del “pene”
envidiado y dejar en suspenso toda pregunta relativa a la legitimidad
sociocultural de esta envidia, el camino esta abierto para una investigacion
propiamente psicoanalitica. Para el analista, la “envidia del pene” es el sintoma,
no de una “enfermedad”, sino de un determinado estado deseoso, el estado
correspondiente a un deseo no realizado, sin duda debido a exigencias
contrarias. Si interrogamos el sintoma en este estado de espiritu,
comprobaremos no sin sorpresa que el interrogante, si no se aparta de la
actitud analitica, puede, por si sola, revelarnos el significado general del
fendmeno: la naturaleza misma del conflicto que tiende a resolver y la forma en
gue trata de hacerlo.

Una primera idea que acude a la mente es aquella de Freud, que pensaba que
el descubrimiento del sexo del varon por parte de la nifia, era una razon
suficiente para originar la envidia y concomitantemente el odio hacia la madre
quien, en la hipétesis creada por la nifia, es considerada responsable de su
estado de “castracion”. Y por cierto la “envidia del pene” no podria sacar su
contenido —podriamos decir, su pretexto— de otra fuente que la experiencia.
Pero un problema sigue planteado: ¢ cuél es el momento fecundo en que debe
tener lugar esta experiencia para que origine una envidia irreductible de por
vida? Ya que sélo encontramos lo que estamos aptos para encontrar. “El 0so
polar y la ballena... estando cada uno confinado en su elemento propio... no
pueden encontrarse”, dice Freud con propiedad.

Si un encuentro decisivo tiene efectivamente lugar entre la nifia y el varon, no
es tanto por el hecho de ser diferentes, sino precisamente por ser semejantes;
o dicho en otras palabras, marcados por el sexo. Tenemos derecho de suponer
gue el descubrimiento del sexo del vardn por parte de la nifia, se inscribe en un
tiempo de exploracion de su propio sexo. El descubrimiento del pene debe
ocurrir en el momento oportuno para no ser reducido a un simple incidente de

la vida infantil. Cuando la nifia se dice a si misma: “Mi madre no me dio eso y
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es por eso que la odio”, echa mano a un pretexto comodo, pero sélo expresa
asi su odio, sin explicarlo en absoluto.

La asociacion de la “envidia del pene” y del odio, consciente o inconsciente,
hacia la madre, constituye un hecho que se observa corrientemente. Pero
existe otro hecho clinico, no menos notable, cuyo examen nos permitira ubicar
los motivos profundos de este odio. Este hecho, clinicamente tan constante y
significativo, es lo que podriamos llamar la idealizacion del “pene”. Muchas
mujeres se hacen una idea fantastica del 6rgano masculino, dotado de
cualidades extremas: potencia infinita, para el bien o el mal, dando a su
poseedor seguridad y libertad absolutas, inmunidad contra todas las angustias
y las culpas, y procurando placer, amor y realizacion de todos los deseos. La

“envidia del pene” es siempre la envidia de un pene idealizado.

“Si se tiene eso (el «pene») —dice Ida— se tiene todo, uno se siente protegido,
nada puede herirle... Uno es lo que es y los deméas no pueden hacer otra cosa
gue seguirle, admirarle... es una potencia infinita. Los hombres nunca pueden
caer en estado de necesidad, de falta de amor. ¢La mujer? Incompletud,
dependencia perpetua, el rol de la Vestal guardiana de la llama. En balde me
hablaban de la Santa Virgen... jDios Padre es sin embargo un hombre! La
palabra pureza me recuerda pobreza... siempre senti cierto desprecio por la
mujer.”

“No sé por qué tengo esa impresion —dice Inés— ya que no corresponde a
nada en la realidad, pero siempre fue asi para mi. Como si sélo el hombre
pudiera realizarse, tener opiniones propias, formarse, ir siempre mas alla. Y
todo parece serle facil naturalmente.., una fuerza que nada, nada puede
detener.., que todo lo puede si él quiere. Yo pataleo, vacilo, hay como una
pared delante mio... Siempre tuve la idea de que no estaba terminada. Algo asi
como una estatua a la espera de que el’ escultor se decida por fin a modelarle
brazos. .

Una nifia, Yvonne, siempre creyé que los varones “logran todo. . . Hablan
idiomas en seguida... Podrian llevarse todas las velas de la iglesia y nadie les
impediria hacerlo. Si por casualidad encuentran un obstaculo pasan por encima

con naturalidad. . .
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He ahi descripciones por demas elocuentes de un pene idealizado. Tratase
evidentemente de un significado instituido:

“la cosa —cualquiera que sea— que uno mismo no posee”. Ahora bien, una
falta tan vital no puede en ninguna forma ser una falta natural, sino solo el
efecto de una privacibn o renunciamiento. Y surge entonces la pregunta:
¢como se llega a desdxiseerse uno mismo de una parte tan valiosa de si
mismo, en provecho de un “objeto” externo, que se estima inalcanzable y por
otra parte —de acuerdo a la propia confesién de las mujeres analizadas—
seguramente inexistente? Por ahora nos limitaremos a comprobar ese hecho,
gue tiene un nombre: represion. Toda idealizacion tiene su contraparte en una
represion. Pero, ¢a quién beneficia la represion? A la Madre, seguramente,
segun lo atestigua el odio que se le profesa. Efectivamente, si bien el pene
idealizado no existe realmente, su contraparte para el sujeto, es decir la
depresion, la desvalorizacion de si, la rabia, existen sin lugar a dudas. No
podemos creer ni por un instante que estados afectivos de tal intensidad
puedan provenir de alguna idea que nos hacemos a propdsito de un objeto que
hemos hallado. Cuando la nifia dice a la Madre que vive en ella: “Te odio a
causa de esa cosa que no me diste”, dice también: “Es este un odio legitimo,
asi como es evidente mi falta de esa cosa. Pero tranquilizate, considero
ilegitimo el odio real que vive en mi a causa de la represion que impones a mi

deseo”.

¢De qué represion tratase en este caso? No es ciertamente por casualidad que
precisamente el pene (ausente de la anatomia de la nifia) sea investido con los
valores de los que el sujeto debidé despojarse: el sexo que uno no tiene se
presta (mejor imposible) para figurar lo inaccesible, por cuanto es por natu-
raleza extrafio a las vivencias del cuerpo propio. He ahi pues, algo que
simboliza estupendamente lo prohibido, que castiga precisamente vivencias
corporales relativas al propio sexo. Para ser breves, la designacién de una
cosa inaccesible como objeto codiciable, acusa la existencia en el sujeto de un
deseo que se refracta en una barrera infranqueable. La sobrecatexia de la cosa
codiciada, no hace mas que atestiguar el valor primordial inherente al deseo
renunciado. La mujer tiende a ignorar en ella misma la instancia responsable

de la represion (perseguidor de rostro anénimo): desenmascararla exigiria
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enfrentar oscuras regiones donde anidan el odio y la agresividad contra el
Objeto que no puede no amar.

En la “envidia del pene” se halla condensado un complejo discurso
inconsciente dirigido a la imago materna. Podriamos explicarlo en las frases

siguientes:

1°) “Sabes, es en una cosa y no en mi misma que busco aquello de lo que
estoy desposeida.”

2°) “Busco en vano, pues se trata de algo de que no puedo apropiarme. La
vanidad evidente de mi bisqueda debe garantizar mi renunciamiento definitivo*
a los deseos que desapruebas en mi.”

39  “Quiero insistir sobre el valor de esa cosa inalcanzable para que
aprecies el valor de mi sacrificio al dejarme despojar de mi deseo.”

4°%)  “Debiera acusarte y despojarte a tu vez, pero es precisamente eso que

quiero evitar, negar, ignorar, porque necesito tu amor.”

“En una palabra, idealizar el pene para luego codiciarlo ain mas, ¢,no es acaso
tranquilizarte mostrandote que jamas eso pasara entre nosotros, que por lo
tanto nunca me encontraré a mi misma, que jamas permitiré que eso ocurra en

mi? Te repito, eso seria tan imposible como cambiar de cuerpo.”

Tal el juramento de fidelidad que la “envidia del pene” signa y sella.

Esa parte de si misma que, en el discurso imagogico de la nifia es la
contraparte del “pene”, no puede ser otra cosa que su propio sexo marcado por
la represion.

Por cierto sorprende esta afirmacion. Pareceria indicar que la vivencia del sexo
en la nifla puede ser simbolizada en el pene-cosa del varén, o dicho en otra
forma, en una aprehension anal del pene. En realidad, en esta simbolizacion

faltaria un eslabdn genético: se trata precisamente de la relacion anal con la

L El varén inmaduro deposita sus esperanzas y el proyecto de su maduracion en el pene muy potente
de su padre, es decir en un érgano parecido al suyo. La codicia solo anticipa una realizacion futura:
en cada momento de su evolucion siente que “volvera a tomar” todo lo que él mismo deposité en un
6rgano parecido por naturaleza al suyo. Mientras que la nifia elige para depositario de su proyecto
de maduracion un érgano por naturaleza distinto del suyo, figurando asi la existencia de una barrera
definitiva a su propio proyecto vital. (Por eso las pacientes se quejan de ser “no terminadas”,
“inacabadas”.)
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Madre. La nocién de “cosa”’ alcanzable o inalcanzable, permitida o prohibida,
alude claramente a esa relacién. Al decir la nifia “Esa cosa yo la quiero”, se
dirige a su Madre. Ahora bien, la vanidad del pedido (en su fondo y forma)
implica la tranquilizacion para la Madre: sus privilegios seran mantenidos. Es
en efecto notable que, de hecho, la autoridad, la dominacion de la Madre,
conciernen menos las “cosas” que le “pertenecen” que los actos mismos del
control esfinteriano, actos que pretende mandar a su antojo. De ahi la dificultad
para el nifio, y mas adelante para el adulto, en asumir dichos actos sin pasar
por la instancia imagogica. Este es el contexto en que debe insertarse la
“envidia del pene”. Comprenderemos entonces que lo codiciado no es la
“cosa”, sino los actos que permiten dominar las “cosas” en general. Codiciar
una cosa es precisamente manifestar a la Imago el renunciamiento a los actos.
En el transcurso de la relacion anal el nifio habra, por lo tanto, enajenado en
favor de la Madre sus actos de control esfinteriano. De ello surge hacia la
Madre una agresividad inaudita. Pensemos en el proceso siguiente: el dominio
ejercido por la Madre, sblo puede ser interpretado por el nifio como una
manifestacion del interés de aquélla por la posesion de las materias y esto,
desde su estadia en el interior de su cuerpo. Como consecuencia de ello: el
interior del cuerpo cae a su vez bajo el dominio materno. ¢ Cémo liberarse de
semejante soberania, sino dando vuelta la relacion?:

surgen entonces fantasias inconscientes, sangrientas, de abrir el vientre de la
Madre, de evacuar el interior de su cuerpo, de destruir el lugar y la funcién de
su dominio.

He ahi por qué es necesario tranquilizar a la Madre. Vemos ahora con toda
claridad por qué la codicia ostentada del pene-cosa —por otra parte
inalcanzable— llena ese rol tranquilizante a las mil maravillas.

Volvamos ahora a la Ultima pregunta: ¢ Qué es lo que motiva la especificidad de

esta eleccion? ¢ Por qué precisamente el “pene”?

A fin de rodear mejor el problema recurriremos a una forma, complementaria,
de interrogar al sintoma: ademas de tratar de reconstruir su génesis
retrospectiva como lo haciamos hasta ahora, trataremos de considerar otra
dimension, tan esencial como aquella: su dimensién prospectiva. Esta nos

traerd quiza en retorno algunas luces sobre la génesis propiamente dicha.
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Entendemos por dimension prospectiva de un sintoma y del conflicto
subyacente, su aspecto propiamente negativo, que no aporta solucién a ningun
problema y que se define solamente por algo aun inexistente, ain no ocurrido,
el paso hacia adelante que impidié cumplir. Sin embargo, es el momento pros-
pectivo el que da a la represion su caracter dinamico. Las etapas bloqueadas
de la maduracién afectiva reclaman cumplimiento. Se las presiente por cierto a
través de la represion que las bloqued, pero el aspecto prospectivo del sintoma
no se articula en el discurso imagogico. En efecto, la nifia no sabria, ni aun
inconscientemente, dirigir estas palabras a su Imago:

“Puedo decirte que codicio el pene-cosa para aduefiarme de él y volverme
varon, pero lo que no puedo ni aun sentir es mi deseo abortado de gozar con el
pene como una mujer, como esta prescripto en el destino de mi propio sexo”.
Pero es precisamente el hecho de la no-accesion genital, el que nos indica el
camino para identificar las interdicciones represivas. En efecto, no puede
tratarse de otra cosa que de la experiencia misma que hubiera debido preparar
y elaborar el proyecto genital y las identificaciones; experiencia relacionada
evidentemente con la “parte valiosa” de si que fue reprimida.

Hemos visto que esta “parte valiosa” es un conjunto de actos que se volvié
privilegio de la Madre anal. La nifia disponia, sin embargo, de un instrumento
gue le permitiera recobrar, indirectamente, lo que le fuera arrebatado. Era la
identificacion con la Madre duefia de su poderio. Y lo que comprobamos es una
laguna en esta identificacion misma; laguna que atestigua la “envidia del pene”.
Concluyendo, nos vemos asi llevados a incriminar, ademas de la represion de
conflictos pregenitales anales, una inhibicién especifica, total o parcial, de la
masturbacion, del orgasmo y de la actividad de la fantasia inconsciente
concomitante. La “envidia del pene” aparece entonces como una reivindicacion
disfrazada —no del érgano y de los atributos del otro sexo—, si no de sus
propios deseos de maduracion y de auto-elaboracién al amparo del encuentro
consigo misma en la conjuncion de las vivencias orgéastica e identificadora.
Tales las primeras conclusiones a que nos parece posible llegar en cuanto al
significado general de la “envidia del pene”, considerado como sintoma, en el
sentido freudiano de la palabra.
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Muy anteriormente a nosotros, M. Klein, Jones, K. Horney y J. Miller,
sefialaron la precocidad del descubrimiento y de la represibn de las
sensaciones vaginales. Hemos observado, por nuestra parte, que el encuentro
del otro sexo constituye siempre una rememoracion, una oportunidad para el
despertar, para el propio sexo. Clinicamente, la “envidia del pene”, el descu-
brimiento del sexo del varén, se ven a menudo asociados a un recuerdo

reprimido de vivencia orgastica.

En el transcurso de varias sesiones, Marta presenta violentas crisis de llanto y
de risa. Poco a poco sus emociones recobran contenido: siendo nifia se habia
encontrado con varones en la piscina. Desde entonces repite a menudo una
frase, siempre la misma: “No puedo vivir asi”. Esta es la frase que vuelve en los
momentos de gran depresibn en su analisis. “Asi” quiere decir
conscientemente: desprovista de pene. Pero comprendemos, junto con ella,
gue en aquella oportunidad “apretaba las piernas”, “enrollaba un trozo de malla
en su interior” y sentia algo como “una onda sensible”. La risa, junto con las
lagrimas (alegria y culpa mezcladas), retrotraia a la idea: si estoy hecha “asi”
(sintiendo “esa onda”) entonces “en mi casa, ¢me aceptaran?”. Al llegar a la
pubertad, esta paciente sentia una tal culpa hacia la madre que le ocultdé sus

reglas (signo de su accesion genital) durante un afio entero.

Lejos de ser ignorado, el propio sexo era, de hecho, motivo constante de
preocupacion latente: el deseo de complacer a la madre era entonces mas
fuerte que el placer orgastico. EI deseo del orgasmo se expresaba, sin
embargo, en el transcurso de las sesiones mediante ataques de risa; pero
debié permanecer reprimido, y ello, mediante precisamente 7l1a “envidia del
pene”. La paciente manifesté en primer lugar “una indecible alegria”, una
“esperanza inmensa”. Luego, sin saber cdmo, una conviccion fue instalandose
en ella: no en mi sino alla, no dentro de mi cuerpo, sino en un objeto, existe
algo infinitamente deseable, pero perfectamente inalcanzable. Notemos esta
contradiccion:

“la onda sensible infinitamente buena” hace perder a la nifia su sentimiento de
ser buena para los que la rodean. El “pene” es vivenciado (lo veremos mas

adelante) como el sexo “bueno”, el que hace gozar a su poseedor sin culpa. No
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esta ligado a un gesto masturbatorio y de incorporacion culpable. Reune las
condiciones de perfecta armonia: placer para si y armonia con los allegados.
Sentir “aquella onda” es agresivo y malo con respecto a los demdas. Entonces
todo eso “bueno” es abandonado en provecho de un objeto exterior: el pene
idealizado. El vacio asi creado en el sujeto se llena de tristeza, amargura,
celos. Pero la agresividad que esta incubando no puede remediar lo que fue
bloqueado: el progresivo y voluptuoso despertar a la maduracion. El
tratamiento analitico solamente sera capaz de inducirlo al liberar sus
instrumentos.

Esa alegria del despertar de la maduracion se prolonga mas alla de la
satisfaccion inmediata. Significa para el sujeto una subita abertura al porvenir.
Es la misma alegria de los grandes descubrimientos: “Ya comprendo!”. “Es
pues asi que yo me vuelvo yo, adulta; conquisto mi valor por la alegria que
siento al volverme yo misma”. (J. Miller sefiala con propiedad que el libre
desenvolvimiento de la sexualidad infantil garantiza la estima de si mismo.) En
efecto, las alegrias orgasticas de la primera infancia son los verdaderos
instrumentos que ayudan a presentir y elaborar el sexo genital y, a través de
éste, la personalidad entera en formacion. ¢Qué es lo que se descubre al ir
hacia el orgasmo? El poder de fantasear la identidad con los padres e
imaginarse a si mismo en todas las posiciones de la Escena primaria, en los
diversos niveles en que se la enfrenta. El orgasmo que se consigue, tiene un
valor real en cuanto permite una verificacion: la fantasia es valedera puesto
gue “provoca” el goce. Comprendemos ahora por qué cualquier inhibicién de
semejante encuentro con uno mismo deja una laguna en el sujeto, en lugar de
una identificacion de vital importancia para él. De ello resulta un “cuerpo propio”
incompleto (algunos dirian: Imagen corporal) y, correlativamente un mundo de

realidades fragmentarias.?

El valor de gozosa abertura al porvenir que da su sentido a las vivencias

orgasticas, aparece claramente en algunos suefios:

La masturbacion puede, por cierto, reaparecer mas adelante con contenidos fantaseados de distinto
nivel, pero lo que haya sido reprimido anteriormente, dejara su huella negativa en la personalidad entera
ulterior.
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Inés halla nuevamente recuerdos y emociones de sus vivencias orgasticas
precoces. Narra un suefio de una “indecible alegria” primero, que se transforma
luego en depresion. Se encuentra a orillas del mar, esperando. Una multitud
excitada se agolpa a su alrededor (espera del orgasmo). Detras de ella hay
varios WC (recuerdo de una escena de masturbacion). Esta sentada: de pronto
viene a posarse sobre su pollera tendida un maravilloso animal, suave y
sedoso al acariciar. Ella respira profundamente, extiende los brazos y acaricia
al animal. Llena de admiracion, la multitud vibra junto con ella. Todo era “tan
lleno”, “tan estupendo”. Dice: “Ese momento lo concentraba todo, todo lo que
fui, todo lo que seré. Era como cuando uno se dice a si mismo: quiero estar en
un pais hermoso, lo deseo muchisimo, y apenas uno pensd en eso ya se

encuentra alli”.

Ahora bien, la fantasia orgastica reprimida (segun lo ilustra el suefio) concierne
la incorporacién del pene en su funcion pulsional de generador del orgasmo.
Esta misma paciente sentia su cuerpo inacabado, deseaba que un “escultor” le
modelara “brazos”. So6lo podia hacer uso limitadisimo de sus manos, trabadas

- en la actividad masturbatoria, en su funcion creadora de fantasia inconsciente

fundamental de ser el pene para la vagina.

Ferenczi nos ensefia que la masturbacibn marcha a la par con un
desdoblamiento del sujeto: éste se identifica a la vez con los dos términos de la
pareja y realiza la copula de manera autarquica. Agregaremos que ese
desdoblamiento, el tocar-se, la vivencia “yo-me” autentificada por el orgasmo,
significa también: “Puesto que puedo hacerlo yo solo, estoy liberado de
aquellos que hasta ahora me dieron o prohibieron el placer a su antojo”.
Mediante la masturbacién, el tocar-se, en sentido y también como reflexividad
especifica de la fantasia propio inconsciente, el nifio se autonomiza con
respecto a una relacion materna de dependencia. Instituye, en consecuencia,
una Imago materna también auténoma, vale decir, que pueda gozar sin él.
Comprendemos que falte esta Ultima eventualidad en el caso en que la Imago
materna prohibe la masturbacion. Esta Imago queda entonces constituida

durante el transcurso de una educacion anal excesiva 0 precoz y su
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despotismo se extiende a todos los dominios analégicos. Una madre muy
exigente modelard un Imago materna celosa, vacia, insatisfecha. ¢Cdomo
podria bastarse a si misma, si s6lo el control del nifio puede satisfacerla?
¢,Como podria no ser celosa y desconfiada, al ver al nifilo escapéarsele en el
curso de la maduracién? La prohibicion de la masturbacién tiene precisamente
por efecto, encadenar el nifio al cuerpo de su madre y trabar su propio proyecto
vital. A menudo las pacientes expresan esta situacion diciendo:

“Una parte de mi cuerpo quedé dentro de mi madre (mano, pene, heces, etc.).
¢Pero, cdmo podria retirarla de alli? jElla lo necesita tanto! jEs su Unico

placer!”

La mano que “pertenece a la Madre” no puede simbolizar para la enferma lo
gue la Madre se niega a si misma: esa mano sera refractaria a cualquier
figuracion del pene.®> Quedando bloqueado en esta forma el camino hacia el
Padre, debera perpetuarse la relacion de dependencia con la Madre. La nifia
vivird un dilema sin salida: identificarse con una madre vacia de valores,
peligrosamente agresiva y que necesita completarse en el campo del tener, o
permanecer siendo el vano apéndice de un cuerpo incompleto. En su relacion
conyugal la mujer corre el riesgo de repetir esas dos posiciones. Pero, en el
analisis, se trata precisamente de adquirir aquello por lo cual puede abrirse el
circulo encantado del ser y del tener. No sera por cierto un pene-apéndice lo
que le sera conferido; los “brazos” que Inés acaba de recobrar son el
equivalente de un pene-complemento que figura, mas alla del ser y del tener, el
derecho de actuar y devenir. Cuando la “envidia del pene-apéndice” no
enmascara el deseo del pene-complemento, el acercamiento hacia el Padre ya
no debe tropezar con el sentimiento de tener un cuerpo peligroso para el pene.
Al mismo tiempo, ello significa que la masturbacién (y las identificaciones) ya
no es vivenciada como destructiva de la Madre.

En el transcurso del andlisis, el cese de la inhibicion orgastica va siempre
acompafado de un sentimiento de potencia. No puede pensarse en un analisis
qgue llevara a la mujer a la madurez genital, sin haber resuelto la “envidia del

pene” que enmascara el conflicto masturbatorio y el conflicto anal subyacente.

¥ Merece notarse que la mano, como medio de introyeccion de la escena primaria, figura siempre al
organo genital del sexo opuesto.
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Es particularmente inconcebible que la “envidia del pene” se transforme
directamente en “deseo de tener un hijo del Padre”. Efectivamente, si el hijo
debiera desempefiar el papel de pene-objeto codiciado y proporcionar una
completud hasta entonces defectuosa, ¢cOmo podria ser aceptada su
evolucién, su florecer en su propio proyecto deseado y animado por una Madre
que, sin él, volveria a caer en la amargura y la envidia? Una Madre asi, sélo
desea una cosa: conservar el hijo-pene, en estado de apéndice eterno, como
garantia ilusoria de su plenitud.

En la medida en que la “envidia del pene” se basa en una represion y protege
contra el retorno de angustias pregenitales, constituye un obstaculo en el
camino hacia la genitalidad; en ningin caso podra conducir hacia ella. El
camino que lleva de la “envidia del pene” hacia la genitalidad, pasa
necesariamente por una etapa intermediaria: la fantasia de gozar con la ayuda
del pene del Padre. Una vez que esta fantasia haya sido permitida, el hijo
deseado no tendra ya el sentido de lo que se tiene, sino de lo que viene a

integrarse en el devenir mismo de la vida.

Blogueada en su accesion genital, la mujer que sufre la “envidia del pene” vive
con un sentimiento de frustracion cuya naturaleza apenas sospecha. Tiene sélo
una idea meramente exterior de lo que puede ser la completud orgéastica
genital. En todo caso, no podra alcanzarla mientras subsista la represion.

Hemos visto que el sintoma consiste en idealizar el pene, en colocar en él toda
la esperanza de lograr para si que se ha perdido: su propio proyecto de vida, la
madurez genital. Pues para el nifio, es la realizacién, puesto que eso es lo que
aun le falta. Por cierto el deseo es eterno, jamas renuncia, pero se ve obligado
a “dar vueltas en el vacio” o fijarse en imagenes convencionales. Encontrar al
hombre en una fusion orgéastica plena, realizarse en una actividad auténtica, he
ahi el deseo mas profundo de la mujer que sufre de la “envidia del pene”, pero
he ahi también lo que mas rehuye. La practica clinica diaria nos enfrenta con

mujeres que se lanzan hacia el pene-complemento, instrumento de la
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realizaciéon femenina, y las volvemos a hallar luchando con una Imago
amenazante y celosa. Surge entonces la envidia del pene idealizado y el odio
hacia su pretendido poseedor. A partir de ese momento, el desencanto
prevalecera sobre el amor y la frustracion sobre la plenitud.

El pasaje a lo que se acostumbra a llamar lo genital, siempre marcha a la par
con ese sentimiento: ya no soy “castrada” puesto que “puedo”. Esto significa,
en primer lugar, la desinhibicion del gesto y de las fantasias masturbatorias, sin
lo cual el mismo proceso analitico quedaria bloqueado. Si la represién equivale
aqui a: laguna en el Yo, limitacién de los poderes y del valor propios, el cese de
la represion trae aparejadas la potencia, la propia estima y, sobre todo, la

confianza en el poderio y devenir propios.

“No sé como expresar —dice Olga —la impresibn que me causaron sus
palabras. Aun no me he recobrado... Es como si usted me hubiera transmitido
un poder. Sin embargo, estaba muy deprimida el otro dia. Pero al salir de aqui
me repetia sus palabras. Y toda mi angustia se desvanecié. Muy raras veces
lloré como esta semana... Fue como una luz subita... Y anoche yo... no, nunca
hablé de esas cosas con nadie antes. Bueno, era como un despertar. Senti
placer.. . Ahora tengo ganas de probar mis fuerzas y sonreir a todos los
hombres, y, sabe, responden muy gentilmente. No puedo creerlo, me dicen
cosas halaguenas!”

Ahora bien, en la sesion anterior habiamos comprendido juntas, cémo
mediante la idealizacidon la paciente se prohibia a si misma una realidad
alcanzable y cémo, de hecho, esa prohibicion seguia la misma direccion que la
prohibicion materna de acercarse a la virilidad del padre. La destitucion
imagodgica sefial6 el camino hacia el nucleo del problema: la masturbacion.
Algunas sesiones mas adelante, Olga lleg6 con “una mano completamente fria”
como si no le perteneciera. En tal ocasion se trataron todos los objetos que su
madre le habia prohibido tocar y, en especial, su propio sexo. Esa mano
“completamente fria” no era sino una prueba de obediencia a la Imago materna
prohibidora.

El reducir la idealizacion del “pene” a la represién de la masturbacion, va junto

con la liberacion de las energias y confiere, segun puede verse, los poderes del
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propio sexo. Se trata del poder arrebatado al nifio —recobrado ahora— de
identificarse con los protagonistas de la Escena primaria, correspondiente a
cada estadio, y de verificar el momentaneo ajuste de sus identificaciones por el
goce orgastico logrado gracias a ese ajuste.* | °

A fin de facilitar al lector una intuicibn mas concreta de estas tesis, nos parecio
oportuno indicar una breve secuencia de un tratamiento analitico (unas veinte
sesiones). lda, una mujer joven de nacionalidad hdngara, habia recurrido al
psicoanalisis para liberarse de sus numerosas dificultades afectivas y pro-

fesionales.

Senti un shock al ver a Santiago lavar los platos. Tenia verglienza, como si me
hubieran desvelado una parte oculta. Soy incapaz de hacer labores de costura,
remendar, coser... Siento verglienza de tener un cuerpo de mujer. Senti ver-
glienza al ver a Santiago volverse, ¢,como decirle? mujer... Claro, no por eso es

mujer... pero, ¢por qué eso me inquieta tanto?

Quiz& porque “mujer” para usted no tiene el significado acostumbrado.
Ser “mujer” para usted significa no tener sexo. Lo que la inquieta es la
idea de que Santiago pudiera volverse “sin sexo”. No sé. Me siento con-
fusa. ¢Por qué habré pensado que con una vela (nombre dado al pene) se
tenia todo?, era estupendo.

¢Por qué atribui esa potencia inmensa a los hombres? ¢Es que son
verdaderamente asi? No, no son asi. En todo caso, si para usted son como los
describe, comprendo su envidia de la vela. Santiago no es asi, mi padre

tampoco, ni mi abuelo, ni nadie.

# Esto es tan cierto que aun la identificacion con el castrador, con el prohibidor del “autoerotismo” pasa
necesariamente por la fantasia masturbatoria. A falta de esta identificacion —por mas paradéjica y
neurotizante que sea— la interdiccion equivale a una castracion real y se traduce por un estado de
asombro y tensioén extremos. La autocastracion psicética no tiene otro sentido que el de intentar, en
altimo recurso, una identificacion letal, con el fin de levantar una inhibicion no menos letal.

> Existen dos manera, de comprometer las identificaciones que llevan al nifio a la madurez: 19) prohibir el
orgasmo que confirmaria la validez de sus tentativas de elaboracién; 29) suprimir la fantasia al sustituirle
una realidad objetal (seduccion). En este dltimo caso la identificacion fantaseada queda encerrada en un
cortocircuito por una realizacion efectiva ,pero prematura, y los resultados lisiantes de la inhibicién
causada por este trauma, son en un todo comparables a aquellos que derivan del otro exceso. Por esto es
que las pacientes inhibidas en su masturbacion fantasean escenas de violacion que lindan con la
mitomania y las que sufrieron violencias precozmente se comportan como si fueran orgasticamente
inhibidas.
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Era una idea mia. Para mi madre, las mujeres eran enemigas. Oliverio no era
un enemigo. El, mi hermano, podia ser un amigo. Podia decir a los hombres:
ésta es mi madre, es estupenda. Ella habia sido abandonada por su propia
madre. Creia que los nifios nacen por el ombligo. Es exactamente como dijimos
el afio pasado: el hijo no le dio “la parte de abajo del cuerpo”. Para mi, el hijo es
la vida de “abajo”, es todo lo que esta abajo, todo lo que puede crecer por
abajo. Luego mi madre tuvo ictericia. Después de todo, quiza yo sea como ella.
(Recuerda un suefio en el que daba a luz un nifio color naranja.) Después de
todo, quiza yo fuera algo asi como un enemigo para ella. Pero también era una
amiga... ¢, Por qué me habra dicho:

Nunca seras tan linda, fina ni sensible como Susana? Nunca me protegio,
nunca fue un sostén para mi. Nunca tuve nada para mi. Nunca conservé nada.

Siempre di mis objetos.

Aparece claramente que para Ida, “mujer” equivale a “castrado”. El intentar
castrar al hombre se justifica por el deseo de adquirir el sexo Unico, el sexo
masculino, con todas las “ventajas” que comprende. La interpretacion apunta a
una toma de conciencia doble que concierne: 1°) el caracter idealizado del
pene codiciado; 2°) el caracter subjetivo de esta idealizacion.

Una vez que se hubo reconocido en el origen de los significados que para ella
tienen las palabras “mujer” y “pene”, y comprendiendo a la vez que no se
trataba de hechos exteriores, absolutos e inconmovibles, Ida pudo llegar méas
alla de esos significados, hacia la génesis de aquellas palabras: “mi madre”. Es
porque mi madre vive asi en mi, que “mujer” significa para mi “castrado”, sin
“parte de abajo del cuerpo”, “monstruosa” que debo envidiar e idealizar el pene.
La Madre, incompleta, vacia, frustrada, desvaloriza y castra a su hija en su
mismo devenir. Esta es la razén por la que no puede guardar nada, y ella

misma lo comprende ahora.

Pobre Mama, se siente muy abandonada. Cree que ahora yo sélo me ocuparé
del bebé. Sofé con una serpiente. Habia salido de mis pechos y amenazaba
con picar a los demas. La partera me dijo que el nifio estaba casi proximo a
salir. Pobre Mama. Hoy me llamé por teléfono, pero era para hablar con
Santiago. Debe sentirse muy sola. En la casa-cuna so6lo habian nifias. Y

ademas ese médico viejo, tan bueno. Lo queria mucho. Me daba inyecciones.
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En la escuela también habian varones. Mi madre jamas me mandaba en hora a
la escuela. Siempre yo tenia que demorarme para quedarme con ella. Ella
siempre queria también prolongar las vacaciones. No le gustaba la escuela. Sin
embargo, la escuela representa la fuerza, la autoridad, la regularidad, la
seguridad. Me gusta la escuela. (Ida tenia serias inhibiciones para seguir sus

estudios universitarios.)

Ida sigue ahondando el significado de su relacion con la madre. Comprende
ahora: al tener su bebé, su madre se vuelve “pobre”. Madre e hija estan
indisolublemente ligadas: una llena el vacio de la otra.

Equivalencia entre serpiente-bebé que pica y el bondadoso y anciano doctor
gue pincha: son objetos-placeres para Ida; para su madre representan peligros.
Ida se da cuenta perfectamente que podria liberarse gracias a esos objetos-
placeres. Y eso le hace comprender por qué su Madre la retiene para que no
contacte esa “fuerza”, esa “autoridad” que representa la escuela. Por la misma
razon lda llega tarde a las sesiones. La Madre le “vacia” su “parte de abajo del
cuerpo”, ella necesita —para colmar su vacio— guardar a Ida cerca de ella,
como objeto-placer para si. En pocas palabras, el dilema que se le plantea a
Ida es el siguiente: ser autbnoma y gozar con el pene, 0 ser un apéndice
anexado a la Madre. Si yo obtengo placer, mi Madre se vuelve indigente y

vacia por ello, y esta idea me es insoportable.

Sofé que reclamabamos un perrito a mi madre. Yo no, mi marido. Cuando era
chica me gustaba retener el pichi. La vieja planchadora me mandaba al bafio
cuando me veia pararme ya en una pierna, ya en la otra. Es curioso, también
voy al bafio después de hacer el amor. Siempre me hicieron creer que las nifias
no tienen nada. Nada mas que un agujero por el cual salen las cosas. No
deben retener nada. Ese osito me hace reir. Lo compré para el bebé, pero por
ahora lo guardo. Soy estrecha como si fuera virgen. No puedo ponerme el dia-
fragma. Me hace sangrar, se cae en el water. Voy a pagarle hoy.

Tiene que reclamar algo a la Madre: la libertad de retener en su cuerpo un
“pichi” para jugar y gozar con él. Hablar de todo esto representa ya un principio
de disolucion del vinculo deprimente. Ida necesita tranquilizar a su Madre: no

quiere empobrecerla, por lo contrario, quiere pagarle y, de todos modos, es tan
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estrecha por dentro que mal podria retener algo. “Por lo tanto en ninguna forma
puede tratarse de que me satisfaga sola, no hay peligro para ti, podras
conservarme como apéndice tuyo”. En este caso, poder retener es afirmar que
se puede conseguir placer por si mismo y, en consecuencia, independizarse.
Es de notar que la propia “parte de abajo del cuerpo” de Ida empieza a tener

cabida en el discurso.

Oh! tuve mucha dificultad en el parto para sacar al nifio. Y luego de repente
pensé en todo lo que dijimos aqui, la llamé muy, muy fuerte, y aflojé, cedié la
angustia. Acabo de llegar tarde a causa de la cocina. Ademas, sabe, dejé mi
trabajo. Me dije de repente: soy una verdadera mujer.

¢Una verdadera mujer? ¢Qué representa eso para usted? Oh! algunos
vestidos, un peinado, cinco minutos de descanso de vez en cuando, un plato
de cocina logrado. Pero usted tiene razén, hay algo raro. Vi a Santiago frente a
su escritorio, escribiendo. Yo queria hacer otro tanto. Me sentia como.., celosa.
Mis estudios.., son aun motivo de angustia. Me quedan aiun montafias para
escalar. (Se trata del recuerdo de un suefio en que escalaba montafias junto
con su madre. Abajo hay un abismo, “es terrible”, es una caparazén de can-
grejo, un enorme cangrejo rojo.) Mi madre en esa cocina..., terrible. Aquel dia
tuve la impresion de tener dos madres. Una como todos los dias, que sonreia
gentilmente, que hablaba, que hacia cosas. Y la otra, esa mujer desconocida,
inasible, absurda (ésta es una alusibn a una escena en la cocina: en una
oportunidad su madre habia herido al padre de Ida en el transcurso de una
violenta discusiéon). Ahora recuerdo, sofié que habia una merceria donde

vendian botones. Yo queria un costurero.

Ida me tranquiliza: soy buena con ella, gracias a mi pudo sacar al nifio. No hay
ninguan peligro de que se independice. Pero, ¢le permitiré acaso otro placer, el
verdadero, ese que precisamente su Madre le prohibe, es decir, sus estudios?
De ninguna manera —afirma lda— ahora se siente “una verdadera mujer”, vale
decir, un ser verdaderamente castrado. Pero mas vale eso que liberarse del
vinculo de la pertenencia. Herida, incompleta, la Madre se volveria peligrosa,
como en la escena en la cocina. Por otra parte, renunciar a su propia

completud, como cuando Ida pretende ser una “verdadera mujer”, implica el
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mismo peligro: la agresividad que nace de la insatisfaccion. No hay por lo tanto
otra salida que la inhibicion total. Estudiar retener, asi como “retener el pichi”, o
gozar en el coito, esos son dominios prohibidos. La Madre vacia mantiene a Ida
apegada, impidiéndole alejarse e ir hacia esa “fuerza”.

Me es imposible llegar en hora. Siempre llego tarde. Como llegaba tarde a la
escuela. El otro dia la senti desconforme. Ahora manejo bien al bebé.

Yo me sentia desconforme cuando mi madre no me mandaba a la escuela;
gueria enojarme, pero terminaba obedeciendo. Me angustia la idea de volver al
estudio. Usted me habl6é de ese suefio de la montafia. Estaba con mi madre,
detras de ella. Tenia mucho miedo. Abajo era horrible. Como toda esa vida “de
abajo”. Ademas tenia mucho miedo también de caerme. Ahora recuerdo lo que
sofié anoche. Me encontraba en la arena o un terreno arcilloso. El suelo se
ahuecaba y yo me hundia cada vez mas. Tenia la impresion que para salvarme
debia hacer determinados gestos, determinados movimientos. Debia dejarme ir
sin resistir. . . hacer determinados gestos definidos, no sé cuéles. Al borde del
pozo se hallaba un hombre indeterminado, no veia su rostro, no sabia quién
era. Un personaje indiferente, neutro (la analista). Tenia la impresion de que
trataria de salvarme, pero también de que era impotente y que no podria hacer
nada por mi. Y me hundia cada vez mas, siempre buscando esos gestos, que
debia encontrar a toda costa. Pero finalmente, no era tan inhabil y pensaba que
me salvaria igual. No sé mas nada. No sé mas nada. También era como el

parto.

El recuerdo del “suefio de la montafa’ (ella se encuentra en la cumbre con su
madre, abajo hay un abismo y un cangrejo) le recuerda ahora otro suefio, mas
reciente: esta vez se encuentra “abajo”, y en compafiia de un hombre, en el
propio abismo: se atreve ahora a explorarlo. Se introduce en el interior del
abismo (como un bebé dentro de su cuerpo). Concibe ahora la idea de
identificarse con un pene que la penetraria. Esta trandiifla: él no correria peligro
y aun gozaria. Penetrarse, dejarse atraer hacia el “interior” como en el
desdoblamiento de la masturbacion, implica ya ser capaz de encarar la relacion
con el hombre y por ello liberarse de “la cima de la montafia”, la relacién
materna que transforma lo “de abajo” en un “abismo con cangrejos”. El aspecto

orgastico del suefio apareci6 claramente algunas sesiones mas adelante.
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“También era como el parto”, cuando el nifio se separa de la madre. Esta
separacion tiene lugar al amparo de un orgasmo por intromisién. En este
momento Ida puede por lo tanto disponer de la mufieca que representaba para
su Madre; ahora puede manejar esa mufieca y abocarse a un problema nuevo:

el de la relacion genital.

Siento pénico cuando Santiago me abraza. Pensé en el corredor interior de
esta casa. Fui al ginecélogo. Esta vez sin miedo. No me sentia tensa. Cuando
Santiago me agarra, sin que yo pueda escaparle, golpeo con los pies. Detesto
gue alguien quiera retenerme. Sin embargo es agradable cuando me acaricia,
pero siento un panico terrible. Y pienso en otra cosa (su ciudad natal, donde
aun vive su madre). Yo era fea cuando nifia. Yo queria ser fea. Me decia a mi
misma: compensaré mi falta de belleza por la voluntad, el empefio en el
trabajo. Engordaba porque comia pan flauta todo el tiempo. Era un placer
permitido. Como sustituto de otro placer, ¢ prohibido ése? (Ida rie.) Ya la com-
prendo. En resumidas cuentas, quiere usted decir que le temo tanto como a

Santiago. ¢ Quiza sea también por eso que siempre llego tarde?

La Madre esta ahora dotada de un “corredor interior”: su cuerpo ya no es vacio.
Ida a su vez puede entonces hablar de su propio interior. La mujer sin “parte de
abajo del cuerpo” no la amenaza ya con encadenarla a ella. Encarara ‘ahora

cémo elaborar en la transferencia su panico frente al acto sexual.

Para mi madre yo era una mufieca que tenia que vestir. Me averglienza pensar
gue me he paseado completamente desnuda, en el bosque, en el pueblo (de su
padre). Santiago dice que lo rehuyd, como usted. Sin embargo es carifioso,
pensar que le hago cada crisis... Lo dejé para ir a acostarme sobre la alfombra.
Vino junto a mi y finalmente dormimos los dos sobre la alfombra. Aqui miro los
objetos. Cuando era chica no podia quedarme en cama. Me parecia aburrido.
Miraba largamente los objetos del cuarto. Es curioso, para mi madre, yo era su
mufieca... A veces quiere que yo sea su madre. Cuando estoy con ella
desaparezco, no debo existir como yo. Quiere a toda costa que me ocupe de
ella, nada mas que de ella. Me llamé6 por teléfono, dije que estaba enferma,
cansada, que tenia metritis. Es curioso, mi bebé, pensandolo bien. Casi cabe

en un canasto. Son raros los bebés. Ahora ya manejo correctamente el
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diafragma, pero tengo un poco de miedo. Dije a Santiago que sangraba. .. y
gue no era agradable en el interior. Tuve un suefio anoche. Se me ocurre.., no
le voy a contar ese suefio. La voy a hacer desear conocer ese suefio, la voy a
hacer esperar para nada. Era en las Galerias Lafayette. Estaba alli con
Santiago comprando cortinas. Estabamos en el quinto piso. Entonces de
repente, un incendio, fuego, humo. Santiago subié al sexto piso. Era mejor
subir que bajar. Un dia ayudd realmente como un bombero en una casa
incendiada. Una amiga mia dice: estoy hecha brasas cuando hago el amor.
Tengo varias hip6tesis de porqué Santiago subi6é. Me quedé en el piso mas
abajo. Y me desvaneci. Era exactamente la misma impresién que en el suefio
en que me hundia en la arena. ¢Por qué sofié eso? A veces Santiago me saca
la lengua y es horrible. (Analizamos un problema ligado a la felacio.) Me hace
bien haber podido hablarle de eso. Usted no teme al fuego.

“Era la misma impresion”. Pero ya no el mismo simbolo. Mientras que en el
suefio del “abismo” Ida penetraba en su propio interior, en el suefio del
“incendio” encara introducir en ella la lengua (funcién peneana) del hombre y
no teme al “fuego” (vela: nombre que le daba al pene en su infancia) asi como
la analista que representa en el suefio la imago paterna no teme al “fuego

interior” de Ida.

No quiero mas quedarme con usted, jme voy a ir! Por otra parte consegui una
rebaja en el ferrocarril. Una rebaja (reduccién) de mi. Para que yo no tenga
nada que pueda pasar de mi a usted. Siempre le recomendaron de no tomar
nada que fuera de su padre. Tuve un suefio. Estdbamos Brigitte Bardot y yo en
el suefio; yo hacia un capricho de criatura, pateaba, lo quiero; jlo quiero! Se
trataba de un vestido. Pienso en mi padre, en la playa. Tenia algo en su
pantalén de bafio y era por eso que en ninguna forma se trataba de jugar con
él. Tampoco se trata de B. B. con bombacha. Oh! me pasoé algo... Compré un
pajaro y lo llevé a casa. Se muri6 al poco tiempo. Fue terrible. Si, en la playa
me decia a mi misma: para poder jugar con él no deberia tener eso en el
pantaléon. Cuando se hablaba de divorcio siempre me decian que él trataria de
raptarme y que debia esconderme en casa de mis abuelos, ellos me
protegerian. Ese pajaro, ese pobre pajarito, sin embargo yo queria hacerle un

nido bien abrigado. Usted anhela tanto anidar el “péjaro” en su interior. Pero
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teme que el lugar no sea confortable. Mas vale pues irse que acercarse a él
¢Acaso no le aconsejaron mantenerse alejada de su padre? ¢Es que ese

encuentro era peligroso para usted y para él?

Pero la prohibicion materna no deja de manifestarse en el momento en que el
deseo se vuelve preciso: “No se trata de B. B. para ti”. En consecuencia Ida
“reduce” el pene del Padre de manera de restarle eficacia. En esta forma
escapa al deseo de aduefiarse de él e introducirlo en ella. La idea del peligro y
la idea de la Madre prohibidora surgen simultdneamente. La interpretacion se

centra sobre este movimiento.

Me quedé en casa de mi madre. Me sentia enferma. Vomité. Mi madre jamas
quiso introducirme en los secretos de la cocina. Apenas si me dejaba picar
cebolla y perejil. Picar y cortar, nada mas.

Jamas el arte culinario. Asi como tampoco le ensef6 el arte de acercarse a su
padre. Tuve un suefio anoche. Era en el cine. Es como ir a la oficina, a la vez
fastidiosa y agradable. Habia una arena. El ledn hubiera debido encontrarse en
el interior de la arena, pero estaba fuera. . . Yo estaba con un amigo y le pedia
gue me protegiera. Estaba a su lado y también corriamos. El ledn corria en el
mismo sentido que nosotros. Era como un hombre. Es curioso. Me di vuelta y vi
gue daba saltos como un bailarin, hacia el gran “écart” en el aire... Me presenté
para el nombramiento... Me pone nerviosa tener que hablar frente a cincuenta
personas. Lo hice. ¢ Cuanto le debo este mes? Tenia miedo all, no me atrevia
a hablar. Quisiera decirle algo. . . Sabe, siempre pensé que eso estaba muerto
en mi, completamente muerto. Y ahora, senti algo.., senti que mi vagina era
sensible. Es estupendo. Senti que podria experimentar placer... Antes tenia
mucho miedo. Ahora “eso” viene. No puedo tener miedo. Si. Siento que va a
venir. Que ya estd. No sé. No hablo de eso con Santiago. Creo que tiene
miedo. Si eso no se resolviera, él tendria que analizarse. Qué raro, hablo como
si usted no estuviera ahi. Es como si no tuviera nada que decirle. ¢Quiza
piense usted que su goce me da miedo? No comprendo por qué de repente
recordé a papa y a mama, y a los alemanes. Mama no estaba conforme
cuando él venia a yerme. Estaba celosa. Siempre parecia que algo podia pasar
cuando papéa me agarraba de la mano. Las gentes eran hostiles. Sin embargo,

mi padre era hermoso. Pero todos sabian que se divorciarian. También pensé
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gue yo hubiera podido nacer de un padre y de una madre que no estuvieran
juntos... Ademas tenia miedo que algo le fuera a pasar a mama. Que fuera
desgraciada... Me siento feliz... Tuve un miedo terrible que ella se comportara
conmigo en un cierto modo. La imagino enojada, gritando, diciendo cosas
insoportables, como a papa. Hubiera hecho cualquier cosa para evitar eso.
Nunca mama fue tan feliz como cuando yo era pupila en el colegio. Hoy, no sé,
no le guardo rencor. A veces, estos Ultimos tiempos, me sentia llena de odio.
Esta disminuyendo. Pienso que no soy responsable por ellos. Estoy pensando
una cosa estupida: tengo un precioso bebé, y usted no tiene. Quiz4 no sea
cierto, en el fondo, no sé. Pero es asi como lo pienso... y siento un poco de
lastima. Es estupido. Quisiera saber ¢ cuanto le debo? ¢ Para el bebé? (Ida rie.)
No, no es en ese sentido que le pregunté eso. Es curioso, como si ahora me

gustara privarla de algo. Qué estupidas son esas cosas.

Habiendo nombrado el obstaculo, puede formularse el deseo de incorporacion.
El simbolo complejo del “leén” (hombre-animal que come al hombre) condensa
la imagen del pene (objeto-placer) y los gestos del amor del hombre y de la
mujer a la vez (los “saltos”; el gran “écart”). El deseo de sentir el orgasmo
introduciendo el pene busca una integracion (el ledn la “corre”), pero no lo
asume aun completamente: el ledn permanece en el “exterior”. El deseo toma
formas mas precisas (gozar con el pene), pero lda siente miedo porque
empieza a tener las sensaciones orgasticas de que se habia tratado en la
sesion anterior. Esas sensaciones significarian la ruptura del vinculo materno.
Frustrada, herida, ¢ herird la Madre a su hija, como hirié al Padre? No obstante,
el solo hecho de entrever la salida hacia el placer orgéastico, permite a lda

encarar la vuelta a la actividad profesional anteriormente inhibida.

Me vuelvo insomne. No dormi en toda la noche. como si tuviera otra cosa que
hacer, en lugar de dormir. Sofié sin embargo. Al lado de una piscina habia algo
asi como un burdel. Una mujer estaba alli, una prostituta, bastante simpética,
no mala en absoluto. Hacia calor. Yo tenia muchas ganas de bafiarme. Ella no.
La mujer terminé cediendo. Y después habia cuatro hombres, era horrible, que-
rian que yo llenara. .. las funciones de mujer de servicio. Me espanté, nos
fuimos. Después yo estaba en un ferrocarril. Yo decia: tienen que ayudarme,

quieren hacerme hacer cosas terribles. En esta circunstancia yo era muy
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eficaz: me dirigi a un soldado para decirle que era su deber civico hacerme un
favor. Me dio un numero telefénico. Creo recordar que al final de cuentas
fracasé. OW tengo un suefio terrible, tanto que ni puedo ver lo que hay
alrededor mio. ¢ Cuanto le debo? Mi marido me dijo que yo era inteligente. Fue
agradable porque era como si me hubieran tranquilizado desde afuera. No sé
por qué pienso que las mujeres no valen nada. Ademas siempre son los
hombres quienes dirigen, hacen las cosas. jOh! me corté un dedo. Ayer sangré
todo el dia. No sé en absoluto como me corté. ¢Habra sido con un cuchillo?
Sangré enormemente. ¢ Por qué? ¢ Cémo me habré hecho ese corte? jOh! qué
suefio tengo! Ademas, no tenia ganas de arreglarme, vestirme. ¢ Pero cuanto le
deberé este mes? Nunca lo sé, es fastidioso. Por el momento usted piensa que
me debe un dedo por el placer que experiment6 en su interior. En la playa, en
el lugar donde naci, siempre estaba sola. Los demas nifios tenian a sus
padres, yo siempre estaba sola. ¢ Esta usted segura? Ah! tiene razén, aquella
vez no... Pero, qué raro, en el suefio era la misma playa, ahi donde vi a mi

padre.

Ida tiende a anular, por culpa, el movimiento anterior. “Ya ves —dice a su
analista—, no introduje nada en mi, no hice nada, por otra parte las mujeres no
tienen nada, no tienen «parte de abajo del cuerpo», por lo tanto nada temas,
sigo siendo tu mufieca”. Aparece la equivalencia entre pene y dedo. ¢ Cémo se
cortd el dedo? Esta convencida que la Madre es responsable de la herida.
¢Acaso no es ella quien impide a Ida introducirse el dedo-pene y liberarse de
ella? Pero como ese “dedo” (objetoplacer de Ida) es retenido por la Madre, al
cortérselo ya figura, si bien en un modo autoagresivo, su deseo de cortar el

vinculo de pertenencia materna.

Anoche sofié que papa habia muerto. Estdbamos en C. De hecho, no recibo
carta de mis padres desde tiempo atras. La muerte de papa podria explicar su
silencio. El iba en auto. Mama estaba con él. Alun no habia llegado al
Monumento a los Muertos que empezé a sentirse mal. Manejaba con dificultad.
Mamé pedia fuego a otro hombre. Eso indicaba que él estaba mal. Me dije:
tendria que cuidarse. Y luego estaba muerto. El corazén. Pero no habia

tristeza. Una emocién justa, como cuando murié abuela. Una emocion fuerte,
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pero algo asi como extrafia a uno mismo. En todo caso, sin relacién con todo lo
gue podia comprender. Mas bien habia sido un sentimiento de verglienza. Y
luego, en el suefio, tenia que dejar la ciudad. Estaba con mi madre. Yo queria
irnos, pero ella se oponia. Siempre el mismo chantaje, las crisis nerviosas... Me
dije que era preferible ceder una vez mas; nunca estaba segura de lo que
podria suceder. Cuando supe que papa habia muerto, ya no tenia dudas.
Pensé en mama y me dije: €l habria sufrido mucho, pero ahora ya no habra
problemas. Uno no debe preocuparse por alguien que murié. Cada vez temo
menos a la muerte. Volvi a trabajar, a leer, a reflexionar... Es importante.
Ademas fui a esa reunién. Tuve ganas de tomar la palabra, pero no lo hice.
Estoy aun esperando mi nombramiento. Eso me dejaria tiempo para estudiar.
Mi padre, pobre, siempre era amenazado por mama, siempre estaba en peligro
de ser abandonado. También sofié que habian incendios por todas partes: a la
izquierda, a la derecha, abajo, arriba, adelante, atras. Es curioso.

Ida hace “morir” al “padre”, el “fuego de la madre”; lo desprende de la Madre.
Pero ese Padre también es Ida misma, que sufrio, como él, la sujecion, las
amenazas de abandono. El deseo de Ida se vuelve méas preciso: desprenderse
de su Madre, pero esta vez mediante la autonomia conquistada del placer
erético edipiano. Sin embargo, reaparece la culpa y la segunda parte del suefio
nos muestra a Ida de nuevo como complemento de la Madre. No obstante se
atenuda su temor de romper el vinculo. Encara la vuelta a sus actividades y llena

de “fuego” (“el fuego es vida”) el espacio entero, vale decir su cuerpo entero.

Otra vez llegué tarde. Ayer fue nuestro aniversario de bodas. Le regalé una
pipa. El afio pasado casi no le hablé a usted de mi casamiento. Debia
callarselo, robarselo en alguna forma. Estoy muy contenta. Ya no es como
antes, pero queda mucho por hacer. Ademas, siempre esperaba que usted
tomara decisiones. Ahora yo soy quien decide. Anoche tuve un suefio curioso.
Teniamos en casa algo asi como una reunion parapolitica. Algo un tanto
sospechoso. Mi marido se encontraba en la casa de enfrente. Queria peinarme
y buscaba un espejo. Llego al cuarto de bafio y, jqué horror! compruebo... vi mi
craneo. En la parte superior quedaban aun algunos cabellos.., como un cepi-
..... , algunos pelos. Algunos cabellos en la nuca que aun quedaban, caian,

como quemados. Era horrible, feo. . . Pedia socorro: jApurense! “Si, me
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decian, es una enfermedad grave, hay que cuidarla de inmediato”. Luego iba
donde estaba mi marido... Le digo: Es un peligro terrible, una catastrofe, pero
no queria comprender... Cuando tenia 10 afios pensé una vez: {Qué pasaria si
murieran y quedara huérfana? Aun tengo apego por mis padres... Encontraba
una antigua amiga en el suefio y la abrazaba muy fuerte. Hay muchas cosas
escondidas en mis relaciones con las mujeres. Me gusta pensar que usted no
le teme al fuego, eso significa que voy a poder vivir. La gente, descubri, la
gente no vive verdaderamente. Estan apagados. Mi marido es fuego
adormecido. Confia mucho en mi. Tengo ganas de decir que soy feliz, pero en
seguida se me ocurre la idea de una catastrofe.

“Peinarse”, “tocarse”, es decir masturbarse, significa estar en peligro y
amenazar. EL sentido del suefio se volvera claro mas adelante: Ida trataba de
recordar una escena. La idea de masturbacion implica el deseo de liberarse
mediante la muerte de ambos padres. La “reunion” significa que al tocarse se
efectlia una reunién de uno consigo mismo, semejante a la de los padres que

se unen en el acto sexual.

Un amigo me dijo en una oportunidad: eres lenta para arrancar, pero una vez
que lo haces, te lanzas a todo tren. Sofié una locomotora y un nifio amenazado
por unos raptores. El tren pasaba entre la playa y los bafistas. Habia que
cruzar las vias. Pienso en un le6n que mordié en el brazo a una persona que lo
habia acariciado... Santiago me da miedo... Mis manos siempre fueron muy
torpes. Al coser siempre me pincho, me corto los dedos. A propésito, ¢cuanto
le debo? ¢A propdsito de que? No sé, nunca logro calcular una deuda.
Preferiria que me dijera cuanto es. No me gusta manipular el dinero. Eso es
privilegio de mi madre. Ella llevaba la caja. El dinero, abrir el cajon, tocar el
dinero.., para mi es como tocar fuego. ¢ Tocar la vela? (Ida rie.) Es curioso. Me
gusta pensar qu2 la ultima vez, cuando no vine, usted me estuvo esperando,
minuto a minuto, puesto que la hora es mia, es la sesién mia, nadie puede
venir en mi lugar. Y que usted... que usted pens6 en mi. Pero cuando esté
curada... quiero decir cuando todo marche bien, cuando haya vuelto al trabajo y
al estudio, qué sera de usted? ¢Acaso mi caja estara vacia? ¢Mi cuarto estara
vacio? Para ser exacta, mi marido dio su direccién a alguien. Porque cree que

usted es una persona bien, que no abundan. No sé lo que yo pienso de eso.
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¢,Que eso me llenaria, me consolaria? No sé. Por primera vez en mi vida tengo
algo verdadero mio.

Si bien es cierto que la elaboracion de si mismo y las identificaciones tienen
lugar al amparo del contacto masturbatorio con el propio sexo, ese mismo
contacto cede bajo el peso de una fuerte culpabilidad, de caracter anal. Es a la
Madre a quien incumbe el manejo de la “caja”, llenarla, vaciarla. Ida se obliga a
si misma a restituir a la Madre el poder de los dedos, usurpado por breves
momentos. Mediante ello se restituye enteramente para volver a ser el objeto

manipulado.

Es monstruoso. ¢Qué piensa usted de alguien que besara a su bebé en la
boca? Me dije a mi misma: debo decirselo a mi analista en seguida. Es como
cuando uno esta condenado, quiero decir, como en mi suefio. Habia agua
estancada, con gusanos grandes. Habia que comerlos, o, ¢acaso, al comerlos,
uno se moria? Era en casa de mis abuelos. Impresion de horror. Gusanos
grandes, enormes. Me hacian pensar en esa carne picada que yo habia dejado
en un frasco de material plastico, luego se pudrié y se llené de gusanos. Me
encontraba en la situacion clasica de la mujer que tiene miedo, pero no quiere
mostrarlo. Mi marido, tan asqueado como yo, se hacia el valiente. Al final
recobré mi serenidad. Puse el frasco en otro mas grande y los tiré a la basura.
Casi me desmayo. Quise mostrar que tenia coraje. Y ademas, es estupido,
figurese, interpreté ese suefio. No sé nada de psicoanalisis y no reflexioné, vino
espontaneamente. En resumidas cuentas, lo interpreté. Me dije que sin duda
alguna yo tenia miedo que la gente pudiera morirse en el acto sexual. Usted
bien sabe que eso pasa, los diarios.., bueno, no sé quién, un presidente,
alguien, murié en esa forma. Es estipido eso de querer interpretar los propios
suefios. Por qué habria de ser estupido? Porque ignoro todo del psicoanalisis,
y ademas es su trabajo... En el fondo, es como con mama. Siempre me dice:
eres tonta, parece que tuvieras un pedazo de hierro en la cabeza. Siempre
tenia ganas que yo dependiera de ella, que tuviera absoluta necesidad de ella.
Es curioso ese suefio en casa de mis abuelos. Tengo idea que la cocina es
muy importante. Pienso en mi abuelo, en la cocina, cuando vivia en casa de
ellos. Una vez me encontré justo a la altura de su... de manera que mi cara...
esas cosas son terribles... ¢ Acaso que pudiera hacer usted con su pene lo mis-

mo que con su bebé? Eso me hace recordar que también sofié con un bebé
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pequefito, apenas mas grande que mi estilogréfica. jEstaba en un estuche
transparente y yo me lo ponia por todas partes! En el bolsillo, en el cajon,
arriba, abajo, por adelante, por atras. Era muy divertido.

La culpabilidad de Ida ya no se expresa mediante una inhibicion pura y simple.
Se limita ahora a una demostracion imagogica. No obstante el suefio
aparentemente deprimente, Ida se permite a si misma manipularse —y aun
decir que lo hace—, “peinarse”, “interpretarse”, “introducirse el bebé”, “comer el
gusano”. Al mismo tiempo esto significa una introyeccién de la funcion del

analista. Asistimos asi a una modificacion importante de la imago aterna.

(Se trata del “rapto” de una joven en la calle.) Esto me provoca un malestar
rarisimo. Me hace pensar en algo en la cocina. Esa cocina me persigue. Tuve
un suefio: gente bailando, acepto bailar, luego el sal6n de baile se transforma
en un anfiteatro; estoy sentada. Luego a su vez el anfiteatro se transforma en
cocina. Una mujer me ofrece un cangrejo, algo gelatinoso, casi asqueante, para
gue lo coma. Vacilo. Luego acepto. Corto un trozo pequefio y le devuelvo lo
gue queda. En el fondo, me prostitui, con las buenas hermanas. Anoche hice
una escena. Dije que debia dejarse a la gente el derecho de ser zonza, si
quiere serlo. ¢Por qué habré dicho eso? Todos despreciaban a mi padre, yo
sola lo queria. Después de todo, mi madre debi6 sufrir la influencia de sus
padres. Esa mujer.., qué pudo no contar acerca de su marido... Sofié que tenia
gemelos y también que mi bebé tenia un pequefio pene desprendible, se podia
sacar, volver a poner, manipular. Nunca marché tan bien con mi marido como
ahora y sin embargo me siento celosa, temo que una mujer me lo quite. ¢ Quiza
justamente porque usted esta bien? También temo un incendio en casa. Tengo
miedo de herir a mi marido. Si, eso es, tengo miedo de herirlo. De hacer lo
mismo que mama que hirié a papéa en la cocina. Usted deberia analizar a mi

marido.

Surge una nueva dificultad. Si bien Ida puede ya realizar en la fantasia que se
libera de su Madre introyectando su poder anal en el acto masturbatorio, aun le
cuesta asumir ese poder vivenciado como peligroso para su compafiero. Existe

algo asi como una contradiccion en la Imago. Por eso Ida s6lo asume una
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introyeccion parcial al dividir el cangrejo. Sin embargo, Unicamente la
introyeccion total del “cangrejo” permitiria eliminar las inhibiciones relativas al
“baile” y a los “estudios” (orgasmo objetal y actividad intelectual). La
contraindicacién consiste precisamente en que, para realizar aquello, deberia
ser a la vez la Madre violenta, pero frustrada, que “corta”, ciertamente, pero “no
come” (no puede permitirse el placer). ¢Acaso la violencia hacia la Madre no
implica la castracién de su objeto genital?

Tengo la impresion de que hay ondas ocultas entre las personas. Trato de
conocer los secretos de los demas. ¢ Como son? ¢Qué hacen? Veran que mis
zapatos estan mal lustrados, mi pollera mal puesta. Cuando era muchacha
gueria que todos me miraran, se enamoraran de mi. Ser vista, ser mirada. Es
asi que una se vuelve actriz. Al venir aca en émnibus estaba leyendo acerca de
la revolucién rusa. Ayer Santiago se fue de viaje y me corté un dedo con las
tijeras. A Mama no le gustaba cuidarme. No debes estar enferma, me decia.

Pienso que me gustaria una infusion, o un té.

Cuando papa y mama se acostaban, de noche, a menudo me dolia el vientre.
Me encantaba estar el domingo con papa. La madre de Santiago esta enferma.

Quiza tenga algo muy grave en el utero.

La partida de Santiago recuerda la escena en la cocina. Ahora es Ida quien
utiliza tijeras para “cortar” a Santiago de su madre. De ahi su culpa, la
automutilaciéon y el temor a las enfermedades. No obstante sigue tomando

forma mas precisa el movimiento edipiano.

No puedo tragar nada. Sigo un régimen. Quiza tenga una Ulcera o algo en el
estdbmago. Me haré sacar una radiografia. Nunca me quejaba cuando era nifia.
iNunca! ¢Ni aun cuando estaba en su camita? Si, en efecto, lloraba a menudo.
Tuve un suefio anoche. Una montafia: en el interior habian grandes valores,
piedras antiguas. Era una montafia muy dura, durisima. Santiago entré en su

interior.

Ida no puede “tragar la intimidad nocturna de sus padres. La montaia del

suefio (la Madre) esconde grandes valores en su interior. lda sobreentiende
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gue no se trata para ella de penetrar en ese interior para aduefarse de los
valores. Por lo contrario, ella parece restituir Santiago a la “montafia”. Pero
comprendemos que en realidad ella forma una alianza secreta con su marido

quien podra apoderarse de los “valores” y entregarselos.

Fui al médico por mi estbmago. Por eso no vine aqui. Y tengo poco dinero este
mes. El andlisis me fastidia. Le fastidia pensar con franqueza que usted debe
sacar de aqui algunos “valores” para si. Por eso piensa que debe estar
enferma, debilitada, empobrecida. Pero, al final de cuentas, si usted es pobre,
yo resulto empobrecida, porque usted no me paga. Es cierto, ademas, no sé lo
gue me pasa. Me siento excitada y agresiva, y no sé por qué. Sin embargo,
sabe, yo quiero mucho a mi marido; pero a pesar de todo estoy muy enojada
con él. No sé lo que le haria. Cuando usted estd enojada consigo misma, he
ahi lo que hace: se pincha, se corta, se hiere, se priva de alimento intelectual y
de amor. Acaso sea lo que quisiera hacer a alguna otra persona con quien esta
enojada. En lo de las monjas.., no habia ningun espejo. Nunca pude mirarme
en un espejo. En un suefo lo hacia. Es cierto, aquel suefio donde tenia el
cabello quemado. Aquel mismo, y usted tenia la impresion de que habia algo
“sospechoso”. Recuerdo perfectamente. En lo de las monjas nunca pude
lavarme de cuerpo entero. Quiero decir, me lavaba parte por parte. Era ridiculo.
Nunca me miré alli abajo. Es curioso. Cuando estando en cama, mi brazo cae
entre la pared y el colchén y que toca la alfombra, tengo la impresion de que
alguien me lo va a cortar o morder, sin embargo alli abajo es sedoso, suave. A
menudo retiro el brazo bruscamente, porque la impresién es tan rara. Es
peligroso lo que hay abajo. Pienso, en lo de las monjas, ese soldado, vino un
dia.., lo recuerdo perfectamente, el aleman ese. Yo estaba. . . de todos modos
estaba dormida... Pienso que yo estaba.., y él me dijo: Si no te portas bien,
baby... y que pones tu mano alli.

No, simplemente, si no te portas bien, te corto el brazo. Luego era Navidad y yo
podia pedir algo. Pedi un hermanito. Tenia 3 afios. Estaba segura de que podia
pedirse eso. Me dieron un oso de felpa, pero no era eso lo que yo queria... No
gozaba con él en absoluto. Un hermanito es algo viviente, se puede jugar con
él. iY sobre todo un hermanito era una prueba! ¢De qué? De que... de que mis
padres existen en algun lugar, lo hicieron, por lo tanto existen. Si fuera

solamente esa la prueba, una hermanita hubiera sido igual, pero usted queria
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precisamente un hermanito. Un hermanito es como una prolongacién. Si, tiene
un pene y, en realidad, a mi padre no lo conocia, casi no habia hombres en ese
convento, salvo el cura y el médico viejo.., verdaderamente ese oso de felpa...
un hermanito hubiese sido como una prolongacion hacia mi padre. En realidad,
€S Curioso que yo piense esto, es vergonzoso que no sepa... eso.., el himen,
¢donde se encuentra? No debe encontrarse en seguida al entrar, sino un poco
mas arriba. Una nifia puede tocarlo con el dedo. Recuerdo, siempre barria la
escalera de abajo hacia arriba. Al principio no pensaba barrer, solamente
agarrar el palo de escoba en la mano. Podia manejarlo; pienso como trepan la
escalera los niflos: ponen primero una pierna sobre el pasamano, y luego la
otra junta. Me gustaba manipular la escoba subiendo los escalones, podia
ponerla entre las piernas... Prolongaba el dedo, el brazo, llegaba hasta su
padre. Vea usted, hubiera podido jugar con un hermanito y después un
varoncito, jeso es lindo, agradable, bueno! No es un enemigo para mama,

como me explicé un dia.

Ida retrocede frente a la agresividad de su deseo de “vaciar” la Madre de sus
“valores”. Huye de mi para protegerme. Se niega a encarar lo que en ella la
impulsa a “privarme”, “cortarme”, “pincharme”. el deseo de volver a
posesionarse de su autonomia que “retengo” para mi. Esta sesién nos muestra
in statu nascendi el movimiento que desemboca en la “envidia del pene”.
Asistimos en ella a la exacerbacion del conflicto con la Madre anal.
Habitualmente ese tipo de conflicto se resuelve al amparo del acto y de las
fantasias inconscientes masturbatorios. Y, efectivamente, a este propdsito lda
termina invocando recuerdos relativos a la masturbaciéon y es llevada a
rememorar el momento traumatico que la hizo renunciar a aquella solucion.
Ahora bien, es precisamente en aquel entonces que, como Ultimo recurso,
inventa, mediante la utopia del “hermanito”, la “envidia del pene”. Poseer un
pene como el vardon conferiria, de acuerdo a las ideas de la nifia, muchas
ventajas pero que, todas ellas, pueden resumirse en una sola: la facultad de
mantener con la Madre relaciones armoniosas. ¢A qué se debe el poder
magico del “pene”? Debe buscarse la respuesta en tres planos diferentes, pero
no siempre faciles de discernir. En el plano anal propiamente dicho pareceria
gue el pene, percibido como columna fecal no desprendida del cuerpo, significa

gue a su poseedor no le fue arrebatada su autonomia esfinteriana. Por lo tanto
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no tiene razén alguna para manifestar agresividad hacia la Madre (“los varones
se portan bien, son amables, buenos”), también es exento de culpa. En cuanto
al plano de la autoelaboracién, la presencia del pene con relacion al sexo es
igualmente interesante, pues dispensa de cualquier conflicto masturbatorio
(inatil en efecto poner un dedo en el sexo, puesto que un “dedo” se halla ahi
permanentemente), evitando por lo tanto conflictos con los allegados: el vardn
puede gozar sin por ello ser “malo”. El futuro le pertenece. Por ultimo, en el
plano prospectivo del presentir genital, el pene representa una prolongacion
hacia el padre, como lo dice Ida, y permite acercar el objeto genital de la nifia.
He aqui un conjunto de significaciones infantiles que subyacen la “envidia del
pene” en el caso de Ida, envidia ésta que, segin podemos apreciar, escasa
relacién tiene con el érgano masculino. La “envidia del pene” expresa, antes
bien, la represién concerniente a las fantasias autoerdticas de identificacion

con la Madre anal.

Tuve un suefio extrafio anoche; lo olvidé. Sélo algo pude recordar. . . Ese
trabajo no me desagradaria en absoluto... También seria una buena dis-
ciplina... Me obligaria a arreglarme, peinarme, embellecerme... No sé... Canto,
y luego tengo ganas de rezongar, como papa. Hago cosas contradictorias.
Trabajaré. Creo que la madre de Santiago esté bien. Desde ese punto de vista,
las cosas marchan... Es curioso, creo que siento vergienza de trabajar, de
estudiar. Como si no tuviera derecho a ello. Cuando era chica nunca podia
trabajar tranquila. Eso era un privilegio escandaloso. No me era permitido
trabajar por el placer de hacerlo. Mama me decia a menudo: deja eso,
pensaras en ti misma mas adelante. Y entonces, mas trabajaba mas gozaba,
pero mama se volvia mas y mas triste. Esto es en mi como un clavo sin
arrancar. Tanto me necesitaba ella y he ahi que un buen dia podia ser feliz
sola. jYa no me necesitaba!... Antes yo le era totalmente sojuzgada, tenia
absoluta necesidad de mi, y yo me decia: no te dejaré sola. Cuando era nifia,
ella se marché... Esa dependencia también tenia su aspecto placentero. Era
como depender de Dios. Me evitaba el vivir sola. A veces nos sentiamos
amigas como dos colegiales. Pero eso era la superficie... Y papa, pobre, era
completamente excluido de ese extrafio paraiso. O mas bien infierno. Sin

embargo nos miraba con temor:
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dos mujeres ahijadas, es malo. Ella queria hacer de mi su aliada. A veces papa
sentia ternura por nosotras, y eso me da nauseas. Al final de cuentas tengo
vergienza de él, verglenza de papa. Verglenza de papa, vergienza de
estudiar... Papa cree que de hoy en adelante le escribiré, en vez de hacerlo a
mama. Eso me trastorna. Me pregunto porque.

El recuerdo de la escena del soldado deja entrever a Ida la posibilidad de una
identificacion paterna. Y encontramos aqui una nueva dificultad. En efecto, la
solucion identificatoria estd condenada al fracaso en razén de la debilidad del
Padre, sometido, al igual que la hija, al poder de la Madre.

Estoy cansada. Ayer fui a informarme por ese trabajo... Estoy encantada. Por
de pronto compré broches para el cabello, lapiz labial, etc. Me divierte. Le
pagaré con atraso. . . al principio, cuando no podia pagarle, me resultaba
insoportable. Ahora me digo: después de todo, puede esperar un poco. ¢ Por
qué eligio ese trabajo? Gana dinero a expensas de los demas. jEs
escandaloso, una carrera como esa! Sin embargo el otro dia usted decia que el
trabajo, el estudio, representaban un privilegio, un placer “escandaloso”.
Pareceria que hoy me tratara como su madre la traté a usted: me reprocha mi
placer, mi trabajo, mi carrera, el hecho que gano dinero.., (Ida rie). Es cierto,
pareceria que le guardo rencor, como a.. Ese suefio entonces... esa
pesadilla... Estaba en casa con Santiago. Habia que esconderle. Algo ilegal.
Las autoridades nos perseguian; una historia dramatica. Unos soldados debian
venir a buscarlo. Primero €l se encontraba en el cuarto de al lado. Vino el jefe
de policia en persona. Me explicé que debia esconder a Santiago debajo de las
frazadas, en la cama, de ese modo no lo encontrarian. Es curioso como la
autoridad superior de los propios soldados me explicaba la manera de escapar
a su propia autoridad. Pero Santiago tomaba las cosas demasiado a la ligera.
Se movia, salia. Yo me decia: van a golpear a la puerta, van a entrar; pero €l
no queria permanecer inmovil, se movia constantemente. Como si alli hubiera
habido un bebé... Yo estaba alerta. Los soldados podian volver. Golpean. Digo
a Santiago de quedarse tranquilo, pero nada que hacerle, se levanta y abre la
puerta. Entra una sefiora de edad. jEsta usted aqui!, dice, jbuenos dias! Se va
y la veo hablar con los soldados. Me decia a mi misma que nos habian

traicionado... Temia que me lo arrebataran, me lo mataran. Anoche... hicimos el
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amor.., yo, de costumbre... mientras que anoche tenia ganas de seguir. Estaba
muy sensibilizada. (Pero surge un acontecimiento exterior que interrumpe el
acto.) Me senti como amputada. Es curioso, las cosas misteriosas, raras, con
papa... No me dejaba estar con él. La vida cotidiana estaba llena de misterios.
Aquel soldado aleman. . . cargado de fusiles y ametralladoras. Me dijo: buenos
dias, baby! Yo también le dije: buenos dias, Andrés! Buenos dias! ¢Como la
sefiora de edad en el suefio, la asociada de los soldados? Si, exactamente. Y
yo pensaba en el suefio: jDios mio, ella habra visto lo que no debe ver! Es
traicionero... Quiz4 esos alemanes buscaran a F. F. 1., o algo que hubiera
estado bien escondido en mi. Quiero decir, en la cama. Tenia mis brazos, y
quizads mis manos en su extremidad (Ida rie). Es raro que haya dicho eso. Al
final de cuentas, las manos siempre se hallan en la extremidad. Quiza cuando
estén amenazadas, se sientan como separadas de la extremidad. En los
colegios, sabe, todo se hace al estilo de las monjas. No se duerme con las
manos debajo de las sabanas. Es raro, a veces no me atrevo a mirar a las
personas en la calle, observarlas, ¢coOmo son exactamente? Antes, aun si les
hablaba, no las miraba... Recuerdo la Madre Superiora. Era una bruja. Todos
sabian que robaba frutas. Y yo me preguntaba por qué dormia en una cama

grande... Nosotras, teniamos nuestras camitas, nuestras frazaditas.

Ida prosigue anulando sus proyectos y sus realizaciones, usando las mismas
palabras de su madre. Sin embargo, el suefio presenta una parte muy
significativa en cuanto a la modificacion de la exigencia imagdégica: ahora es la
autoridad superior quien ensefia cOmo escapar a su propio dominio. Ida puede
entonces revivir la “escena del soldado” mientras guarda bajo la frazada el
objeto-placer (mano, pene, marido). El acontecimiento exterior que interrumpe
inopinadamente el coito es interpretado por Ida en funcion de su culpabilidad,
—me senti como “amputada’— expresa. Dicho sea de paso, esa “castracion”
no concierne al érgano, sino los actos y placeres ligados a él. En el suefio, el
objeto-placer que Ida guarda bajo la frazada aparece aun como “robado”, o, en
todo caso, ligado a un acto agresivo (la persiguen). A medida que la
persecucion afloja (“las manos siempre se hallan en la extremidad”) Ida
adquiere el derecho de disponer del objeto-placer y, paralelamente, se

desvanecera la “envidia del pene” al perder su razén de ser.
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Ida sigue en tratamiento, pero desde ya puede apreciarse un movimiento de
liberacion en numerosos niveles. Siente una creciente confianza en si y

comienza a valorarse en el campo profesional.

\%

Para concluir nuestro estudio, tiempo es que formulemos una pregunta eludida
hasta ahora en este trabajo: ¢Por qué el sentimiento de castracién y su
corolario, la “envidia del pene”, constituyen un aspecto casi universal de la
condicién femenina? ¢Por qué la mujer renuncia con tanta frecuencia a la
actividad, a la creatividad, a sus modos propios de “hacer al mundo”, por qué
acepta encerrarse en el gineceo, “callarse en la iglesia”, en breves palabras,
preferir una posicién de dependencia? Esta pregunta es lejos de ser simple y
demandaria investigaciones en diversos campos y una documentacion de la
gue no disponemos. Nos es permitido, sin embargo, considerar el problema
bajo el angulo psicoanalitico y, con los datos a nuestro alcance, formular al
menos una hipotesis.

Desde el punto de vista psicoanalitico, una institucion no se crea ni subsiste si
no viene a resolver algun problema surgido entre individuos. Por principio, la
solucidn institucional acarrea ventajas a las partes en causa con relacién a la
situacion anterior. Debemos por lo tanto aclarar los beneficios respectivos que
resultan para la mujer y para el hombre de la desigualdad institucional de los
sexos, al menos en el terreno al alcance del estudio psicoanalitico, vale decir,
la vida afectiva.

Estamos en derecho de suponer que este milenario estado, de hecho, requiere
la complicidad de la mujer, a pesar de sus protestas aparentes evidenciadas en
la “envidia del pene”. Seguramente el hombre y la mujer deben estar abocados
a conflictos especificos y complementarios para llegar a instituir semejante
modus vivendi que subsiste a través de las civilizaciones con tanta

constancia.

En lo que concierne a la mujer, partamos de la consideracion siguiente: al salir
del estadio anal, la nifia deberia poder realizar, mediante las fantasias
inconscientes ligadas a la masturbacién, una identificacion simultanea con los

padres genitales. Ahora bien, este movimiento tropieza con una doble
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dificultad: anal en primer lugar, en tanto la autonomia en la satisfaccién
masturbatoria significa necesariamente destituir sadicamente a la Madre de sus
prerrogativas; edipiana luego, en la medida en que la realizacion de la Escena
primaria en la fantasia, por identificacion con ambos padres, implica suplantar a
la Madre. Mientras no se venza esta dificultad —y de hecho sélo es ex-
cepcionalmente— subsistir4 una laguna en las identificaciones:

1°) con el Padre en la especifidad de su sexo; 2° con la Madre, como
compariera genital de aquél. Esta laguna fundamental marcha a la par con una
conjuncién imagodgica particular: una Madre exigente, castrada y celosa; un
Padre envidiado, despreciado y sobrevalorado al mismo tiempo. La Unica salida
a esta impasse de las identificaciones es la constituciobn de un inalcanzable
ideal falico (imagen mitica de un Padre idealizado) que a la vez asegura a la
Madre el mantenimiento de sus prerrogativas, y expresa la nostalgia de colmar
en esta forma la laguna fatal para el destino genital, cual es la identificacion al
Padre. Al abordar la vida conyugal, la mujer portadora de semejantes Imagos
encara bruscamente deseos genitales latentes, mientras, por falta de
identificacion heterosexual, su vida afectiva permanece inmadura, dominada
como lo es por los problemas del estadio anal. Por lo tanto, las efimeras
esperanzas edipianas cederan pronto el lugar a una reedicién (con el cényuge
ahora) de la relacion materna anal, sellada por la “envidia del pene”. El
beneficio de esta posicidén consiste en que evita atacar de frente a la Imago
materna y vivir la angustia profunda de liberarse de su dominio.

El drama de la relacion materna especifica de la nifia queda concretizado en el
siguiente hecho: en el caso en que, para liberarse de la Madre anal buscara
apoyo en el Padre, se encontraria en presencia del objeto heterosexual de la
Madre y por lo tanto, una vez mas, en oposicion de intereses con ella. Atacada
simultaneamente en dos frentes, la Madre no deja de aparecer como
eminentemente peligrosa: en vias de ser destruida integralmente, amenaza con
destruir integralmente. Al superponerse en un mismo objeto el poderio y la
rivalidad, quedan bloqueadas las salidas del estadio anal para la nifa,
obligdndola a renegar de sus deseos. Se convertira en apéndice anal de la
Madre (“su tapén”, “su mufieca”) y, mas adelante, en el “falo” de su cényuge.
Pareceria que se tratara de una dificultad universal en el desarrollo de la mujer,
dificultad ésta que explica a grosso modo la aceptacion de la dependencia con

relacién al hombre, heredero imagégico de la Madre anal. Este es el precio por
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algunas realizaciones genitales camufladas que —en 103 casos mas felices—
se permite a si misma la mujer.

En un primer término, comprenderiamos mas facilmente las ventajas que el
hombre, por su parte, saca de esa disposicion a la dependencia creada por la
culpabilidad femenina. Ahora bien, y pensandolo con mayor hondura, no resulta
evidente a priori que el hombre desee naturalmente una relacion de
dominacion. La falsedad, la ambivalencia y el rechazo de la identificacion que
encierra, deberian aparecerle como otros tantos escollos para su propia
realizacién, plena y auténtica. Pero sin embargo... ¢Quién dudaria que,
contrariando sus propios intereses superiores el hombre no es universalmente
cémplice del estado de dependencia de la mujer, complaciéndose en erigirlo
como principio religioso, metafisico o antropoldgico? ¢Qué interés halla el
hombre en someter a su dominio el ser a través del cual podria comprenderse
y darse a comprender? La revelacion mutua de si mismo a través del otro sexo,
significaria la realizacion de nuestra humanidad, y sin embargo eso es lo que

escapa a la mayoria de nosotros.

Luego de tratar los problemas de la mujer, tratemos de encarar los problemas
especificos que, en el hombre, se oponen a su pleno desarrollo. En el momento
de liberarse de la Madre anal, el varoncito puede apoyarse en una
identificacion con el Padre, portador del “falo”. De esté modo se sustrae a la
dominacion materna: el Padre falico es su aliado y la Madre no es aun su
objeto genital. Habra asi eludido dos momentos angustiantes de su evolucion:
1°) la liquidacién de la relacion materna anal mediante una incorporacion
identificatoria particularmente peligrosa (y esto tanto por la destitucion del
dominio coma por la eviccién edipiana inversa de la Madre); y 2°) el momento
edipiano propiamente dicho que implica la identificacién con el rival genital y su
eliminacion. Esta doble laguna en las identificaciones del varén es
completamente simétrica a la que vimos en la nifia. En éste como en aquel
caso, el imposible deseo de accesion se cristaliza en paralelas envidias de un
mismo objeto ilusorio: el “pene”. Es evidente que estas envidias se sitlan mas
aca de cualquier diferenciacién genital propiamente dicha y se refieren a la
relacién anal no integrada. Si en ese estadio aparece una diferencia entre los
dos sexos, ella concierne la posesién o no-posesion, tan ilusoria una como

otra, del pene-cosa y de sus avatares simbdlicos. A partir de ese momento, el
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sefiuelo falico marca el camino a las relaciones institucionales de ambos sexos.
El problema de las identificaciones no logradas ser4 camuflado tras la
fascinacion activa y pasiva mediante un fetiche. La posesion de un fetiche tiene
por fin provocar la envidia y ésta, a su vez, confirma el valor del fetiche.
Comprendemos entonces el sentido profundo que tiene para el hombre el
favorecer la “envidia del pene” en el otro sexo y darle lugar en las instituciones.
Si se admite que el poseedor exclusivo del fetiche es el hombre, este
pretendido privilegio, cuyo origen y apoyo es la codicia, no es en si otra cosa
gue una variante de la codicia, codicia al revés proyectada en la mujer. El
pene-emblema aparece como una forma de hacerse pasar por algo envidiable,
y esto, légicamente, a fin de no vivir envidiando. EI hombre, envidioso, no
puede dejar de serlo mientras necesite objetivar en un fetiche, enmas-
carandolas, las lagunas de su propia accesion. Gracias a este subterfugio sigue
ignorando su tremendo deseo de ocupar el sitio de la Madre en la Escena
primaria anal. La mujer, envidiosa y culpable, constituye el apoyo de medida
para la proyeccion de aquel deseo. La mujer serd esa “parte femenina” no
asumida por el hombre que este Ultimo, por todos los medios a su alcance,
debera dominar y controlar. He ahi por qué el hombre se ve reducido a preferir
a una mujer mutilada, dependiente y envidiosa, antes que una comparfera

floreciente en la plenitud de su creatividad.

El mito biblico de la primera pareja ofrece una elocuente figuracién de esta
problemética. Eva, la parte clivada en la persona de Adan, representando lo
gue éste rehusa en si mismo, ve imputarsele el pecado original cuya
responsabilidad plena Adan evita asi. Eva habria infringido la prohibicion divina,
ella habria “castrado” al Padre celestial. Por esta razén debera doblegarse ante
el peso de una doble culpa: la suya propia y la del hombre que éste proyecta
en ella. Quedara constrefiida a una doble servidumbre: con respecto a Dios (el
Padre castrado) y con respecto al marido (la Madre a quien no se debe
castrar). Vivira enemistada con la Serpiente, tal el decreto divino que instituye
la “envidia del pene”. Como parte del cuerpo de Adan, Eva es al mismo tiempo
su cosa (su sirvienta) y su atributo. Eva, como apoyo para una proyeccion,
controlada y subyugada, es obligada a vivir sometida, no a un compafiero del

Sexo opuesto, sino a un representante tiranico de la Imago materna anal.
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Tal es, en breves palabras, nuestra hipotesis psicoanalitica en cuanto a los
aspectos afectivos de esa institucion que postula la dependencia y pasividad
“femeninas” e impone a la mujer la envidia de un emblema para enajenarle los
deseos propios de su sexo. Esta hipétesis ofrece, con relacion a los diversos
conceptos culturalistas y filosoéficos, al menos la siguiente ventaja: extraida de
la experiencia clinica, su finalidad consiste en servir al tratamiento. Creemos en
efecto que, en la escala

individual, el andlisis resuelve la “envidia del

pene”, siempre y cuando el analista esté liberado del prejuicio falocéntrico, viejo

como la humanidad.

Traducido por Paulette Michon Ferrand.
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Resefia de libros y revistas

GRINBERG, L.— “Culpa y depresion. Estudio psicoanalitico”. Ed. Paidos,
Buenos Aires, 1963.

1) La culpa.— Una obra densa, rica, que sintetiza muchos aspectos del
pensamiento psicoanalitico rioplatense, con el constante cuidado de articularlo
con sus fuentes clasicas, no se puede resumir sin riesgo de arbitrariedad.
Asumiendo el riesgo, focalizaré este comentario sobre los puntos que me
parecen mas novedosos.

Uno de los més importantes es la diferenciacion conceptual entre dos clases de
culpa, la culpa persecutoria y la culpa depresiva, diferenciacion que ya ha
adquirido su pleno derecho de ciudadania entre nosotros y se revela de suma
utilidad para la comprensién de los fendmenos que se nos presentan en la
clinica psicoanalitica y en la conducta humana en general. Como lo muestra el
autor, el pensamiento de Melanie Klein se habia aproximado a este concepto,
al describir las posiciones esquizoparanoide y depresiva, al aceptar en sus
ultimos trabajos, la aparicion de sentimiento de culpa y de estados depresivos
durante la primera fase esquizoparanoide (en relacidon con objetos parciales) y
al admitir que “el objeto amado dafado pueda transformarse rapidamente en
perseguidor” al cual no se puede reparar, sino sélo propiciar o apaciguar.

Se necesitaba dar un paso mas y llegar a la formulacion de las dos formas,
persecutoria y depresiva, de la culpa. Pero se plantea en seguida la necesidad
de diferenciar la culpa persecutoria de la mera angustia persecutoria y la culpa
depresiva de la mera angustia depresiva. La angustia persecutoria “se refiere a
la amenaza de un peligro que puede volcarse sobre el Yo... ... En la culpa
persecutoria existe ademas el sentimiento de algo (un dafio) ya ocurrido (en la
realidad o en la fantasia) al yo o al objeto y que produce no sélo temor a una
represalia, sino también desesperacion, dolor y cierta pena, aunque predomina
el temor” (p. 76). “Las principales emociones que intervienen en la culpa
persecutoria, son: el resentimiento, el dolor, la desesperacion, el temor, los
autorreproches, etc.” (p. 80). Su marco es atemporal (pasado y presente
confundidos) y sin ninguna perspectiva de futuro.
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En la culpa depresiva, “los sentimientos mas importantes son la preocupacién
por el objeto y por el yo, la pena, la nostalgia y la responsabilidad” (p. 80). Esta
vigente la discriminacion entre pasado y presente, y existe una perspectiva de
futuro (reparacion activa del objeto y del yo). El concepto me parece diferir
sustancialmente de la angustia depresiva tal como la define Melanie Klein, ya
gue tiende a enfatizar los aspectos positivos y reparatorios descritos por ella en
la angustia depresiva, mientras que otros aspectos de la angustia depresiva,
segun Klein (la destruccion operada sobre el objeto, el sentimiento de su
irreparabilidad, la necesidad del autocastigo), tendrian, en todo rigor, que
ubicarse dentro de la culpa persecutoria.

En dltimo término, la diferencia béasica entre culpa persecutoria y culpa
depresiva, reside en su fuente respectivamente tanatica o erética.

El caracter, a primera vista tajante, de esta diferenciacion, no debe inducirnos
al error de suponer una falta de matizaciéon en el pensamiento de Grinberg:
ambas clases de culpa se encuentran o mas a menudo mezcladas en sus
manifestaciones clinicas y ambas fuentes instintivas estan lo mas a menudo
presentes y fusionadas en ellas, pero con predominancia persecutoria 0
depresiva, tanatica o erética. Sbélo en casos extremos, melancolia,
esquizofrenia, suicidio, por un lado, y sublimacion y reparacion conseguidas por
el otro, podemos encontrar la angustia persecutoria y la angustia depresiva al
estado casi puro, por defusion instintiva en el primer caso, por sojuzgamiento
de Tanatos por Eros en el segundo.

Profundizando en la naturaleza de la culpa persecutoria, Grinberg introduce la
idea de que toda privacion, toda pérdida, inclusive el propio nacimiento, la
desencadena. No sélo por los ataques fantaseados en contra del objeto, sino y
en forma mas primitiva, porque el yo se siente culpable frente a si mismo por
haber provocado o permitido la pérdida y la frustracién y por haber, asimismo,
provocado la pérdida o el dafio de partes valiosas del propio “self”. Al recurrir a
la identificacién proyectiva para librarse del incremento primitivo de angustia in-
terna, el yo proyecta partes propias, las pierde y se debilita. Este autosacrificio
genera culpa persecutoria. De donde la conclusién de Grinberg: “El mismo acto
de nacer produce culpa” (p 84). Por esto también, tanto el clivaje como los
demas mecanismos primitivos se utilizan como defensa contra la culpa

persecutoria. En ultimo término, la culpa persecutoria descansa sobre una

ISSN 1688-7247 (1964) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (VI 04)



protofantasia heredada, lo que da cuenta de su precocisimo
desencadenamiento.

Siguiendo la logica de esta linea, y en acuerdo con ideas sostenidas por
Racker y Pichon-Riviére, Grinberg llega a la conclusion de que el trauma de
nacimiento no origina tan sélo angustia y culpa persecutorias, sino también
“sentimientos depresivos relacionados con la vivencia de pérdida o dafio
sufrido por el yo, como asi también por el objeto” (p. 106). No se trata del
sentimiento depresivo que pertenece a la posicién depresiva de Klein, e implica
cierto grado de desarrollo del yo, y la unificacién del amor y del odio hacia un
objeto total, sino de “un sentimiento depresivo rudimentario”, no mas
inconcebible en un yo precoz que la capacidad de sentir angustia o la de poner
en obra mecanismos de defensa primitivos.

La situacion primitiva no seria pues, soOlo persecutoria, sino persecutoria-
depresiva, con una mezcla de angustia y de temor con la desesperacion, el
dolor y una “cierta pena’ por la vivencia del dafio que han sufrido

principalmente el yo y el objeto.

II) EI duelo.— Las dos variedades de culpa —persecutoria y depresiva—
permiten diferenciar el duelo patoldgico del duelo normal. Cuanto mas tefiido
de culpa persecutoria es un duelo, mas patolégico. Tiende a desembocar en la
melancolia u otros estados psicoticos o neuréticos. Por el contrario, el
predominio de culpa depresiva permite la elaboracion efectiva del duelo (el
“trabajo de duelo”) mediante la reparacién y el retorno a la vida normal
(inclusive con adquisicién de sublimaciones).

Uno de los conceptos mas novedosos, valederos

y utiles clinicamente del libro es, sin duda, el de “duelo por la pérdida de
aspectos —o partes— del yo”. Defendiéndose contra ansiedades persecutorias
provenientes del instinto de muerte, “el Yo se disocia o fragmenta y sus partes
se separan y son proyectadas afuera. Muy a menudo el yo teme que estas
partes desprendidas no retornen jamds, sintiéndolo como una pérdida
definitiva. Esta clase de sentimientos son los que configuran, preferentemente,
una reaccién depresiva con el consiguiente duelo por el estado en que queda el
yo” (p. 133). Esta idea parte de ciertas observaciones de M. Klein, observando
las fantasias que tienen los pacientes de debilitar a su propio yo mediante el

clivaje y la identificacion proyectiva, y de perder asi partes “buenas” de su
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propio yo. Este duelo, agrega Grinberg, desemboca por lo general en una
preocupacion por el sentimiento de identidad o en una pérdida de identidad.
Por esto los fracasos en la elaboracion del duelo producen “graves
perturbaciones de la identidad (psicosis) o formaciones patoldgicas de la
misma (asuncion de roles «exigidos», identidades negativas, etc...)” (p. 135).
Por el contrario, este duelo por el yo puede elaborarse mediante el deseo de
comprenderse a si mismo y de ser comprendido por el objeto bueno
internalizado (M. Klein). De donde el deseo universal del “alma gemela” o la
adicion de ciertas personas a objetos amorosos que poseen, por identificacion
proyectiva, algunas de las partes perdidas por el yo.

Un gran numero de fenémenos —como la circuncision, los sintomas de
angustia o depresion frente a la pérdida de la materia fecal, la avaricia con
respecto al dinero o al tiempo, etc.... —incluyen la pérdida de partes valoradas
del yo y las defensas contra el duelo correspondiente.

El mismo crecimiento y envejecimiento progresivo del individuo lo ubica
universalmente frente a la tarea de elaborar la pérdida de los aspectos
anteriores de su yo que deja tras suyo al evolucionar. Esto no es sino un
aspecto del temor a la muerte. Pero interviene en la compulsion a la repeticion,
que responde a la necesidad de conservar “a cualquier costa (la neurosis
misma) aspectos y modalidades del yo que no pueden o no se quieren dejar
expuestos a la pérdida”.

También la reaccidén terapéutica negativa implica el no poder tolerar ciertos
cambios —aun progresivos—, porgue significan una alteracion y pérdida del yo.
Esto permite entender porqué todos los acontecimientos de alguna importancia,
aunque sean deseados, pueden engendrar reacciones de depresion y culpa, no
s6lo por triunfo sobre el objeto, sino también por pérdida de la parte del yo que
deseaba dicho logro.

En los acontecimientos comunes de la vida cotidiana, muchos pueden ser
considerados como “microduelos” o “microdepresiones”, donde se vivencian la
pérdida fugaz de un aspecto del yo y una leve amenaza al sentimiento de
identidad. A lo sostenido por M. Klein como necesario para una buena elabora-
cion de la posicién depresiva, Grinberg agrega la condicion de “haber podido
elaborar, previamente, de un modo satisfactorio el duelo por la pérdida o por

dafos acaecidos a partes del yo” (p. 155).
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En el duelo por el objeto se encuentra siempre ademas, para Grinberg, un
duelo por ciertas partes del yo (lo que se entiende claramente si uno piensa en
la proporcion de identificacion proyectiva que interviene en cada relacion de
objeto). Técnicamente, nota el autor con sumo acierto, el analisis de un duelo
debe involucrar también los sentimientos de dolor y culpa referidos a las partes
del yo depositadas en el objeto y perdidas con él. Toda pérdida del objeto es
también pérdida de la parte del yo ligada a éste. Por esto, muy frecuentemente,
la muerte de una persona querida se acompafa en el sujeto, de fantasias de la
muerte propia. Por esto también el incremento de hostilidad hacia el muerto:
porque su muerte ha empobrecido el yo.

La consecuencia técnica es que toda apreciacion del duelo del sujeto por su
objeto debe incluir la investigacion del estado del yo y del duelo experimentado
por el mismo.

En una muy interesante aportacion (capitulo XV), partiendo del andlisis de tres
situaciones de duelo en nifios (una de ellas sin muerte real de una persona
querida), Rebeca y. de Grinberg muestra la identidad fundamental de las
fantasias de muerte y de los procesos de duelo en los nifios y en los adultos.
Lo especifico que diferencia el duelo infantil del duelo adulto, es “el mayor uso
de la negacién y la identificacion proyectiva, explicable por la mayor labilidad
del yo del nifio y su mayor angustia frente a la muerte” (p. 176).

Las ideas del libro son ilustradas por mdltiples fragmentos de material clinico,
por un capitulo dedicado a un caso de duelo patolégico, y un examen de los

procesos de duelo en los grupos.

La tercera parte, “La culpa y’ el duelo en la creacion artistica”, constituye un
necesario complemento de las ideas expuestas, si uno admite que “toda labor
de creacién o sublimacién toma como base especifica la elaboracion de
fantasias depresivas tendientes a restaurar y recrear el objeto perdido, que se
ha sentido destruido” (p. 201), con el corolario de que el intento reparatorio no
concierne solo al objeto, sino a las partes del yo que han sido ligadas a él y se
han perdido con €él. En este sentido, la vivencia de destructividad y
autodestructividad, superadas mediante el pasaje por la posicion depresiva y
su elaboracion, esta presente en toda creacién artistica, como lo feo forma

parte integrante de lo hermoso.
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Los ejemplos elegidos por Grinberg —la pelicula de Bergman “Cuando huye el
dia”, la obra de Kafka, la “Orestiada” de Esquilo, “Las moscas” de Sartre, “José
y sus hermanos” de Tomas Mann— muestran con mucha claridad las distintas
formas de la culpa, de la pérdida y del duelo. Conviene recalcar también el
analisis de la pelicula de Resnais, “Hiroshima, mon amour”, tan justa y

convincente, que constituye una pequefia joya de andlisis aplicado.

Willy Baranger.
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