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Resumen 

 

Toda la obra de Gerardo de Nerval está poderosamente influenciada por la 

imagen de la madre del poeta, cuya presencia gravita a lo largo de toda su 

existencia. 

La influencia del padre es también indudable, pero se hace sobre todo a 

través de la fantasía de la pareja combinada. 

 

La modalidad tan peculiar de Nerval de confundir la fantasía con la 

realidad, está vinculada a procesos de proyección muy típicos del poeta por 

medio de los cuales se esforzaba en librarse, aunque sin éxito, de sus objetos 

internos perseguidores. 

 

 

 

 

                                                
* Este trabajo fue leído en la Asociación Psicoanalítica del Uruguay, el 23 de diciembre 
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Summary 

 

Gérard de Nerval’s works are deeply influenced by his mother, whose 

image is everywhere apparent throughout his life. 

His father’s influence is also evident, but it manifest itself mainly through the 

phatnasy of the combined parental couple. 

Gérard de Nerval’s peculiar way of confusing fantasy and reality is 

connected with his quite typical projective processus, through which he tried, 

though unsuccessfully, to free himself from his persecutory internal objects. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Ya desde los comienzos del Psicoanálisis, la creación artística ejerció 

sobre los psicoanalistas, una atracción muy significativa. 

En términos generales, siempre se trata de establecer un nexo, una 

relación, lo más clara y estrecha posible, entre la obra y la vida del artista: el 

conocimiento de la biografía de un autor pasa a ocupar así, un lugar de primera 

importancia. 

Pero esta labor tiene sus riesgos, inherentes en gran parte, a la naturaleza 

misma de la investigación emprendida. 

Beres (6) nos pone en guardia, por ejemplo, contra una tendencia muy 

natural de identificamos con el personaje estudiado, o de idealizarlo, como 

medio de gratificación de fantasías infantiles, y se muestra también muy 

reservado en el uso de biografías existentes, por su carácter muchas veces 

fantaseoso y cercano a la fábula. Yo pienso que para el logro de un psicoaná-

lisis aplicado, es menester colocarse en una actitud lo más próxima posible a la 

asumida con un paciente. Desde luego, que el diálogo, en el sentido cabal de la 

palabra, no existe, pero en la encuesta realizada en la obra y vida de un autor 

es posible establecer relaciones que nos permitan, como en el análisis co-

rriente, llegar a conclusiones plausibles.  
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Los peligros a que se refiere Beres están implícitos también en cualquier 

situación analítica; y en la habilidad del terapeuta para manejar los fenómenos 

transferenciales y contratransferenciales radica el buen éxito de la empresa. 

Hay un hecho que no podemos perder de vista, y que constituye un factor 

importante en la relación entre el psicoanalista y el artista cuya obra se desea 

interpretar, y es la atracción que éste ha ejercido sobre aquél, anterior a todo 

interés científico manifestado ulteriormente. Nosotros conocemos la fascinación 

que ejercieron sobre Freud los grandes poetas y creadores a quienes dedicó 

tan bellos y sustanciosos estudios. Sin sentir simpatía por el autor estudiado, 

todo trabajo sería estéril como sería estéril, o aun imposible, toda tentativa de 

aproximación con un paciente por el que se experimenta desde el primer mo-

mento un rechazo irracional e insuperable. El psicoanalista abocado al estudio 

de una obra de arte debe analizar sus reacciones emocionales como si se 

tratase de un fenómeno contratransferencial. 

A primera vista, podrá aparecer como bastante inadecuado vincular las 

emociones de un lector (o de quien contemple un cuadro o una escultura) a las 

reacciones contratransferenciales, ya que este último concepto se aplica 

concretamente a un fenómeno psicológico que surge en la situación analítica. 

Sin embargo, dada la presencia permanente del artista en su obra, el público 

en contacto con ésta, lo está también con aquél. Quien esté enfrascado en la 

lectura de una composición literaria, está recibiendo en realidad un mensaje del 

poeta y las emociones que experimenta están condicionadas por el contenido 

de la obra y las características personales propias. Por eso creo que un crítico 

que ignora las motivaciones profundas de su respuesta frente a una creación 

artística, difícilmente podrá alcanzar una comprensión plena de la misma, O 

dicho en otras palabras: la crítica sería más constructiva si quienes la ejercen 

se conocieran mejor a sí mismos. 

En cuanto al peligro de echar mano a biografías fantaseosas, creo que en 

lo referente a Gerardo de Nerval, su posibilidad es muy remota, porque es el 

mismo poeta quien se encarga de intercalar en su vida elementos fantaseados 

que, si bien pueden desdibujarla, como creaciones del escritor nos ayudan a 

conocerlo. 
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CARACTERISTICAS GENERALES 

DE LA OBRA DE G. DE NERVAL 

 

 

Pese a que, en sus obras de más prestigio y de mayores valores estéticos, 

G. de Nerval se colocó a sí mismo como personaje central, ya que toda su 

narrativa adquiere de esa manera el carácter de una autobiografía, muy poco 

se puede obtener en concreto sobre la vida misma del poeta. Tal vez no haya 

en la historia de la literatura contemporánea, un escritor en quien más se 

confundan la fantasía con la realidad. En sus relatos, se trastocan fechas, se 

invierte la cronología de los hechos, se alteran los escenarios de sus aventuras 

y se confunden los mismos personajes. Todo adquiere cierto aspecto nebuloso 

de irrealidad y ensueño, en el que parece esfumarse hasta la presencia del 

poeta. Son estos, posiblemente, los rasgos poéticos que más cautivan al lector. 

En ese sentido, todos los autores que en los últimos tiempos se han 

ocupado de Nerval, están de acuerdo. Arístides Marie (22), a quien le debemos 

la primera biografía copiosa y minuciosamente detallada del poeta, señala la 

irrealidad no sólo de los personajes principales, sino también de muchos de los 

lugares descritos. 

Leo Cellier (8) llama la atención sobre un entrecruzamiento tal de hechos 

fantaseados y de acontecimientos reales, que es imposible desglosar y separar 

unos de otros: “con Nerval parece imposible llegar al substratum de los hechos 

auténticos y distinguir de una manera neta en los textos escritos en primera 

persona, lo que es ficción de lo que es recuerdo”. 

Gaulmier (16) escribe, refiriéndose a las “Hijas del fuego”: 

“Las heroínas que nos presenta son otras tantas alusiones, otros tantos rostros 

de una experiencia recomenzada sin cesar y siempre decepcionante”. En el 

mismo sentido se pronuncian en fin, entre otros, Beguin (4) y Durry (9), el 

primero de los cuales reivindica el derecho del poeta a disponer de su vida a su 

agrado y, la segunda, insiste sobre frustraciones continuas de lo real, “de 

donde la tendencia a confundir el recuerdo de la realidad, con el recuerdo 

irreal; la vida actual con la reminiscencia, tal vez, de una vida anterior”. 

 

Se puede afirmar pues, que el carácter más descollante de la actividad 

poética de Nerval es el de confundir los dos planos psicológicos como si fuera 
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incapaz de discriminar entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo que tiene 

existencia real, en el sentido corriente de la palabra, y lo que es sólo producto 

de la imaginación. Según el testimonio de sus amigos, esa actitud tan particular 

no se daba solamente en la obra, sino también en el vivir cotidiano del poeta. 

Gautier (15) escribe: “La invasión progresiva de los sueños hizo imposible, 

poco a poco, la vida de G. de Nerval, en el medio en que se mueven las 

realidades”. 

Algunos críticos suelen presentar a esa modalidad de Nerval, como un 

escollo insalvable cuando se quiere profundizar en el conocimiento y 

comprensión de su obra. Sin embargo, desde el punto de vista psicoanalítico, 

las fantasías constituyen también una realidad: son expresión de experiencias 

internas y, por lo tanto, merecen la misma atención, por parte del investigador, 

que los hechos objetivos verificables por los demás. Si pudiéramos desentrañar 

el sentido de aquéllas, lograríamos un conocimiento valioso sobre la 

personalidad del poeta y su obra. Merece destacarse que el propio Nerval 

sentía que sus creaciones no podían desprenderse de sus profundas 

experiencias personales. En un pasaje de “Promenades et Souvenirs” (24) 

escribe: “En cuestión de memorias no se sabe nunca si al público le interesan, 

y sin embargo pertenezco al número de escritores cuya vida se mantiene 

íntimamente ligada a las obras por las que se dieron a conocer. ¿No se es 

también, sin quererlo, el protagonista de biografías directas o disimuladas? ¿Es 

más modesto pintarse en una novela bajo el nombre de Lelio, de Octavio o de 

Arturo, o traicionar sus emociones más íntimas en un volumen de poesías?”. 

Los ensueños del poeta formaban pues, parte de su propia vida y tenían 

para él mayor gravitación que los sucesos y aconteceres del vivir cotidiano. 

“La frecuencia de las fantasías diurnas —dice Freud (10)—, nos ha 

facilitado el conocimiento de estas formaciones (los síntomas histéricos); pero 

además de tales fantasías conscientes, existen otras —numerosísimas— que 

por su contenido y su procedencia de material reprimido, tienen que 

permanecer inconscientes”, y agrega: “Como los sueños, son estas 

ensoñaciones, 

realizaciones de deseos, tienen en gran parte, como base, las impresiones 

provocadas por sucesos infantiles y sus creaciones gozan de una cierta 

benevolencia de la censura. Examinando su construcción, comprobamos que el 

motivo optativo que ha actuado en su producción ha revuelto el material de que 
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se hallan formadas y han constituido luego, con él, ordenándolo en forma 

diferente, una nueva totalidad”. 

 

 

EL CARACTER DE G. DE NERVAL 

 

 

A. Marie (22) define a Nerval con estas palabras: “emotivo, con la mirada 

flotando en la vaguedad del sueño, no percibía, en los aspectos físicos, sino el 

reflejo de los espíritus y de las almas; sólo buscaba, en los paisajes vaporosos 

y nocturnos, el decorado del sueño interior. A los prestigios de las palabras y a 

las sonoridades de las rimas, prefería las armonías profundas, ecos del 

pensamiento íntimo y de la emoción secreta”. Era, al parecer, una persona 

reservada, salvo, tal vez, en los momentos de excitación que precedieron a sus 

episodios psicóticos. Se ha insistido sobre su natural afable y gentil, modesto y 

generoso, pero también que rehuía las más de las veces la compañía de sus 

amigos, como si prefiriera la de sus propios fantasmas. La carencia de sentido 

pragmático, su abulia, su desinterés, le hicieron perder buen número de 

posibilidades que le hubieran permitido evitar la miseria en que se debatió en 

sus últimos anos. “Si Nerval no fue rico —dice Gautier (15)—, fue porque no 

quiso o desdeñó serlo.” 

“No conocía ni la envidia ni el orgullo —dice Marie—, nadie, entre la 

agrupación irritable de los poetas, o las susceptibles hermandades de la prensa 

y del teatro, hubiera podido formular contra él, ni la sombra de un reproche; 

lejos de dañar la gloria, el éxito de otro, sólo buscaba borrarse, permanecer en 

la oscuridad, cediendo el paso, sobre el libro o el cartel, al más mediocre 

colaborador, dejando a veces que los demás se vistieran con sus despojos.” 

Gautier (15) destaca otras cualidades: “Era de un natural alado, 

revoloteante, a quien la sombra de un vínculo aterraba, y que mariposeaba por 

encima de la realidad en un rayo de sol o de claro de luna, al gusto de su 

fantasía, sin posarse en ninguna parte. Su espíritu, cada vez más desprendido 

de la vida práctica y perdido en el infinito del sueño, ya no podía atenerse más 

a las relaciones humanas. Mismo la solicitud de la amistad le pesaba; como la 

golondrina, entraba cuando veía la ventana abierta y daba dos o tres vueltas 

alrededor del cuarto emitiendo pequeños gritos de alegría: pero hubiera 
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significado espantar su independencia, cerrar la ventana. 

Esta manera tan particular de conducirse, sus extravagancias y rarezas, 

hacían que, a los ojos de los amigos, Nerval apareciera como un personaje 

molesto por momentos, pintoresco siempre y en el fondo poco serio. Cuando 

se lee el comentario de Alejandro Dumas sobre la enfermedad mental del poeta 

y más todavía, el artículo que Janin escribió a propósito de la crisis de 1841, en 

el que anunciaba la muerte de Nerval, no puede menos que sorprender el tono 

de ironía y hasta de burla con que fueron redactados. El mismo Nerval los 

recuerda y comenta con amargura en las respectivas dedicatorias de “Les filies 

du feu” y de “Lomeley”. 

Sin embargo, como se verá más adelante, tras este Nerval idealizado por 

unos, frivolizado por otros, se ocultaba otro totalmente opuesto y cuya 

existencia pasó desapercibida para sus contemporáneos. 

 

 

LOS FACTORES QUE INFLUYERON 

EN LA FORMACION DEL CARACTER 

DE G. DE NERVAL 

 

La crítica ha insistido sobre el contorno físico y el ambiente espiritual que 

rodearon la infancia del poeta. Son las “simientes místicas” a que se refiere 

Marie. Es el ambiente que ejerce sobre el alma del escritor, desde su infancia, 

un embrujo que se posesiona de todo su ser y que a la larga va a serle fatal. 

“Esta campiña —dice Marie (22)— se cuenta entre los más bellos paisajes de 

la Isla de Francia, el retiro del sueño elegido entre todos para el nacimiento de 

un alma de poeta.” Pero no es sólo el aspecto físico lo que importa, sino el 

clima espiritual que se encuentra indisolublemente unido a todo paisaje. 

“Leyendas 

maravillosas pueblan de apariciones y de fantasmas estos retiros , donde una 

raza de cazadores guardó mucho tiempo intacta el alma soñadora de las 

soledades”, escribe el mismo autor y agrega: “Transportado a este medio, a la 

edad de las impresiones decisivas, el «pequeño Parisino» se impregnará de 

todas las melancolías de esta tierra de leyenda”. Todo parece pues, propicio 

para que lo real y lo fantaseado formen una trama inextricable que termina por 

envolver a nuestro poeta y le hacen perder los límites que separan la realidad 
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de los sueños: “lo irreal y lo novelesco —escribe el mismo Marie—, se asocian 

así al surgimiento de su sensibilidad”. Este autor señala todavía otra influencia 

a la que fue sometido el espíritu de Norval, y que estima no menos funesta que 

el contorno geográfico, formando un eslabón más en la “cadena de 

fatalidades”: el iluminismo del siglo XVIII. Parece que Antonio Boucher, tío 

abuelo de Nerval, quien cuidó de su educación a partir de los dos años de 

edad, fue un gran lector de libros de ocultismo. Nerval, en el prefacio de “Les 

Illuminés” (25), expresa: “Fui educado en provincia, en casa de un viejo tío que 

poseía una biblioteca formada en parte durante la época de la antigua 

revolución. Una cierta tendencia al misticismo, en un momento en que la 

religión oficial no existía, había sin duda guiado a mi pariente en la elección de 

esta clase de escritos”, y agrega: “. . .demasiado joven todavía, absorbí mucho 

de este alimento indigesto o malsano para el alma; y aún más tarde, mi juicio 

tuvo que defenderse contra esas impresiones primitivas”. 

Es pues el mismo Nerval quien atribuye al ambiente esta influencia mágica 

que había de forjar su destino. “Abandonado a menudo a los cuidados de los 

criados y de los campesinos, nutrí mi espíritu con creencias extrañas, leyendas 

y viejas cancioneS. Había en todo eso con que hacer un poeta, sólo soy un 

soñador en prosa.” [“Promenades et souvenirs” (24).] Sobre este mismo tema 

vuelve en “Aurelia” (24): “Mis primeros años estuvieron demasiado 

impregnados de las ideas surgidas de la Revolución, mi educación fue 

demasiado libre, mi vida demasiado errante, para que aceptara fácilmente un 

yugo (la religión) que sobre muchos puntos ofendía todavía mi razón. El país 

donde fui educado estaba lleno de leyendas extrañas y de curiosas supersti-

ciones. Uno de mis tíos, el que tuvo la mayor influencia sobre mi primera 

educación, se ocupaba, para distraerse, de antigüedades romanas y celtas. A 

veces encontraba en su terreno o en los alrededores, imágenes de dioses y 

emperadores que su admiración de sabio me hacían venerar y cuya historia 

aprendía en sus libros”. 

Richer (28), a quien debemos las más exhaustivas investigaciones sobre 

las fuentes de inspiración de Nerval, se inclina, también, a darle a los factores 

externos una importancia capital. Refiriéndose a las lecturas insaciables del 

poeta en materia cabalística y esotérica, afirma: “Lo leído, lo vivido, lo soñado 

se entremezclan, y las capas psicológicas superpuestas de la conciencia 

nervaliana evocan los estantes de una biblioteca constituida durante el curso 
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de una vida”. Según el mismo autor, Gerardo fue una “víctima”, un “aprendiz de 

brujo”; “solo y desarmado no llega a dominar las fuerzas temibles absorbidas 

en los libros de magia y que se libran en su cerebro a una diabólica farándula”. 

Como vemos, se apunta ahora, no a la influencia perturbadora del paisaje, sino 

a otra mucho más peligrosa y difícil de neutralizar: el “satanismo” incorporado 

con las lecturas. 

Es indudable que desde el punto de vista psicoanalítico, ese enfoque 

resulta por lo menos insuficiente, porque presenta al poeta y a su creación 

como demasiado pasivo frente a fuerzas o influencias ajenas que gravitan 

sobre él. El hombre no sufre el impacto del contorno, sea físico o moral, de una 

manera mecánica, si no que lo elabora internamente, le da un sentido, lo vive a 

su modo; y, cuando se trata de un artista, lo expresa luego en su obra. 

Así pues cuando se señala cómo en la obra de Nerval la fantasía y la 

realidad se fusionan de tal forma que hace ingrata y penosa la tarea del 

historiador por desglosarlas, se nos está mostrando algo más importante, y es 

hasta qué punto es capaz el artista de remodelar el material que el mundo le 

ofrece. Sin embargo, se suele pasar por alto que el paisaje, impregnado con 

ese clima inefable de leyenda y de misterio, es en gran medida, creación del 

mismo poeta: su propio mundo interno proyectado. El crítico sucumbe también 

al embrujo de la creación artística y toma al pie de la letra las fantasías del 

escritor. En otras palabras: “las simientes místicas” no estaban en el paisaje, 

sino en la intimidad de Gerardo, así como el “satanismo” no yacía sólo en los 

libros leídos, sino también y principalmente dentro de sí mismo. 

Desde el punto de vista psicológico, un paisaje no es una mera 

acumulación de cosas (árboles, praderas, montañas). Las emociones que 

despierta, las ideas y recuerdos que evoca, las reacciones afectivas que 

provoca, están en íntima relación con el mundo interno de la persona, de sus 

fantasías, de sus peripecias, de sus conflictos mismos, y es su proyección lo 

que da un sentido humano a lo que se contempla y lo que hace posible que un 

simple accidente geográfico se convierta en paisaje. 

Garbarino (13) ha señalado ese proceso en un paciente en quien la función 

proyectiva le hacía ubicar en la escuela donde trabajaba como maestro, su 

núcleo autístico y actuar entonces, más que en consonancia con los objetos 

reales (los alumnos), con sus objetos internos. Pero no era en la escuela 

solamente donde se manifestaba esa curiosa proyección espacial. El paciente 
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había adquirido un terreno y fantaseaba con poblarlo de árboles frondosos para 

hacer de él un bosque maravilloso que en realidad, representaba a la madre 

idealizada. “Tiene también la fantasía del bosque, el carácter paradisíaco 

propio de los núcleos autísticos.” Es legítimo suponer que si el paciente de 

Garbarino fuera propietario de un solar profusamente arbolado, hubiera 

encontrado las condiciones óptimas para transformarlo en mucho más que un 

lugar agradable y pintoresco. 

Los dinamismos proyectivos que actuaban en Gerardo de Nerval, nos 

permiten vislumbrar los motivos que lo empujaban a la actividad teatral. La obra 

dramática del poeta es la menos significativa, la más floja, según la opinión casi 

unánime de la crítica literaria, de toda su producción. Pero curiosamente, Ge-

rardo se afanaba con insistencia en seguir por ese camino, pese a los fracasos 

continuados de sus piezas. Los comentaristas lo vinculan a la actividad 

soñadora del poeta. Richer (26) afirma: 

“el teatro fue a menudo para él, un lugar y un medio de transfiguración de lo 

real, facilitándole el acceso a ese estado de conciencia superior que buscó 

siempre, tildado por él mismo de supernaturalista, donde el sueño y la realidad 

se funden en un mismo surrealismo”. 

La hipótesis puede parecer seductora, pero me merece cierta reserva. A 

una naturaleza tan soñadora y fantaseosa como la suya, le hubiese sido fácil 

imponer al escenario esa atmósfera supernaturalista de que habla Richer: 

después de todo, cubrir la realidad con sus fantasías, ha sido el rasgo 

predominante en toda su creación literaria. Pero no era así. A Gerardo le 

disgustaba profundamente la forma como eran representadas las obras de 

teatro: soñaba con otros decorados, otros escenarios y otros ropajes para los 

actores. En una extensa amonestación contra la forma contemporánea de las 

representaciones teatrales, de la que extraigo los pasajes que a mi juicio son 

más significativos, dice Perégrinus (24) a su interlocutor “Ah si!. . . Les diré que 

de ninguna manera quedé deslumbrado por vuestras piezas, por lo poco que vi 

en ellas. La India y la China nos acostumbraron a representaciones más 

grandiosas: pero para sólo hablar de detalles, encuentro que vuestros teatros 

no hacen casi nada para el solaz de los ojos, con el pretexto de hacer mucho 

para el del espíritu y la razón.., y hallo que los primeros actores hacen extrañas 

economías de puntillas, de plumas y de diamantes, y agreguemos que el 

conjunto es de un gusto deplorable y carece por entero de grandeza y de 
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fantasía”. Se refiere luego a los ropajes de la ópera antigua y exclama: “Nos 

decimos que nada se acerca hoy a aquellas magnificencias y sobre todo a esa 

inagotable fecundidad de los decoradores y ornamentistas de la época. ¡Qué 

hechicerías! ¡Cuántas maravillas! 

“Yo vi ejecutar en 1965, el «Ballet des Gueux»... Pero, qué arreglada, 

peinada y atildada, aparecía toda esa corte de los Milagros en el ballet. No se 

hubiera soportado entonces, en la Opera, un traje que no llevara bordados en 

oro. Los vagabundos del ballet tenían vestidos desgarrados, pero 

confeccionados con las telas más preciosas; sus muletas eran doradas, la piel 

de los mendigos se entreveía a través de desgarrones regulares en la seda y el 

brocado de sus vestimentas; los ladrones estaban tan lujosamente cubiertos, 

que mucha gente honesta no hubiera podido resistir la tentación de robarles. 

Que éste era el sentir de Nerval, lo confirma un comentario acerca de un 

melodrama sobre Catalina II y que el poeta tituló “L’art ancien et l’art modemne” 

(26): “Me gusta mucho Marius, en la Comédie Française, representando a 

Philoctete con una piel de tigre, un carcaj y arco dorados, pero lo hubiera 

querido con peluca empolvada. Madame Mélingue estaría encantadora si 

quisiera representar Yocasta en miriñaque. ¡Cuánto ganarían las tragedias de 

la época de Luis XIV con esta innovación! Debéis saber que se usaban muy 

hermosos trajes, ricos, galanos, variados; cargados de encajes, de felpas, de 

mostasillas; corazas recamadas de oro, trusas tachonadas de pedrerías, 

cascos cargados de penachos que se agitaban magníficamente a cada gesto 

del héroe; todo esto tenía tanto de hechicería como de antigüedad a la vez; 

mucho más que estos horrorosos telones blancos a bandas rojas o rojos a 

bandas azules, que revisten tan económicamente, sobre nuestras escenas 

trágicas, hombres y mujeres, griegos y romanos”. 

Si tanto decepcionaban a Nerval los espectáculos teatrales, si tan chata, 

incolora y burda, tan carente de imaginación verdaderamente artística se le 

antojaba la escenografía de su época, debemos preguntarnos qué era, al fin de 

cuentas, lo que buscaba en el teatro y qué motivos psicológicos lo llevaban a 

insistir en la actividad teatral. 

En un comentario sobre los “Cuentos inmorales de Champavert”, de Pétrus 

Borel (27), obra llena de escenas truculentas, escribe: “Hoy, ya no hay más 

caracteres de una sola pieza, no más pasiones insensatas, eso puede ser un 

consuelo para la humanidad, pero es una desgracia para las artes”. En aquella 
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época, una nueva corriente literaria conquistaba los favores del gran público: la 

novela “íntima”. Y sobre este particular, agrega: “Eso inunda ya las librerías y 

los catálogos. Todo el mundo escribe su poesía y sus decepciones de colegial, 

su existencia zarandeada de la buhardilla al salón; cada uno escribe su verdad 

con sus botas estropeadas, la inhumanidad de su sastre y las traiciones de su 

Griseta del barrio Saint-Jacques; luego, declamando como Hamlet, «la criatura 

maldita», maldiciendo a Dios, negando la virtud y la belleza, el héroe se vuelve 

libertino, vividor, y quiebra la existencia de alguna -mujer con una carcajada 

byroniana. He ahí el hilo de la novela íntima y no se romperá por mucho 

tiempo. Es más fácil proceder así que inventar tipos, combinar acciones y 

desarrollar escenas dramáticas, y la gente que preconiza esta clase de 

literatura, gustará muy poco de las salvajes creaciones del licántropo 

Champavert”. 

  

Confieso que esta diatriba produjo en mí cierta perplejidad. ¡Tan luego 

Gerardo de Nerval, el escritor “íntimo” por excelencia! 

¿Qué había en su obra literaria que lo perturbara al extremo de arrojarlo 

una y otra vez a esa febril actividad de dramaturgo donde sólo cosechaba 

fracasos y alguno que otro éxito efímero? Y sobre todo: ¿qué era lo que 

buscaba? Ya hemos visto como el mismo Nerval se consideraba 

profundamente comprometido en su obra, al punto de considerarla en gran 

parte como autobiográfica. Nerval se sentía identificado con sus personajes, 

todos ellos representan, pues, aspectos de la realidad interna del poeta. De 

estos hechos, era bien consciente, como lo expresa en la dedicatoria de “Les 

fules du feu” a Alejandro Dumas. Este se había referido en un artículo 

periodístico, aparecido en 1853, a la enfermedad de Nerval y había comentado 

burlonamente su particularidad de vivir y sentir como reales todo lo que 

producía su imaginación, “ni más ni menos que un fumador de opio de El Cairo 

o un tomador de haschisch de Argelia”. En su respuesta, Nerval escribe: “Voy a 

tratar de explicarle, mi querido Dumas, el fenómeno del que habla más arriba. 

Como usted sabe, algunos narradores no pueden inventar sin identificarse con 

los personajes de su imaginación. Usted sabe con qué convicción nuestro viejo 

amigo Nodier contaba cómo había tenido la desgracia de ser guillotinado en la 

época de la Revolución: uno quedaba tan persuadido, que se preguntaba cómo 

había logrado pegarse de nuevo la cabeza. Y bien, comprenda usted que el 
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arrebato de una narración puede producir un efecto semejante y que uno llegue 

a encarnarse, por decirlo así, en el héroe de su imaginación, a tal punto que su 

vida es la nuestra y ardemos en las llamas ficticias de sus ambiciones y de sus 

amores. 

No eran, por cierto, ajenos a la conciencia de Nerval, los peligros que lo 

amenazaban al dejarse llevar por esa proclividad tan particular a identificarse 

con sus creaciones y vivir las peripecias de sus personajes. Hasta se diría que 

llevó a vislumbrar, en la penumbra de su inteligencia vacilante, el desenlace de 

su aventura. 

“Una vez persuadido —escribe al final de la carta a Dumas— que escribía 

mi propia historia, me puse a traducir todos mis sueños, todas mis emociones; 

me estremecí con este amor 

por una estrella fugitiva que me abandonaba solo en la noche de mi destino, 

lloré y temblé ante las vanas apariciones de mi sueño. Luego un rayo divino 

brilló en mi infierno; rodeado de monstruos contra los cuales luchaba 

oscuramente, tomé el hilo de Ariadna y desde entonces todas mis visiones se 

hicieron celestes. Algún día describiré la historia de este «descenso a los 

infiernos» y verá que si siempre careció de razón, no está enteramente 

desprovisto de razonamiento.” 

Mucho antes, refiriéndose a Jacques Cazotte (25), cuyo estudio venía 

publicando fragmentariamente desde 1845, escribe Gerardo de Nerval: 

“siguiendo después de todo, los gustos de su siglo más que su propia fantasía, 

he aquí que se dejó ir hacia el peligro más terrible de la vida literaria: el de 

tomar en serio sus propias invenciones. Esta fue, es cjerto, la desgracia y la 

gloria de los más grandes autores de esa época; escribían con su sangre, con 

sus lágrimas; traicionaban sin piedad en provecho de un público vulgar, los 

misterios de su espíritu y de su corazón: representaban su papel en serio, 

como aquellos comediantes antiguos que manchaban la escena con verdadera 

sangre para mayor placer del pueblo rey”. 

Y bien: toda obra dramática implica siempre una lucha entre caracteres 

opuestos, que cuanto más vigorosos sean, mayor será la intensidad que 

impriman a la acción. En Nerval, las escenas del drama transcurrían 

paralelamente en su interior, y como ya no se trataba de un héroe, sino de 

varios de caracteres opuestos y actuando simultáneamente, pendía la 

amenaza de una verdadera desintegración del Yo fragmentado por efecto de 



ISSN 1688-7247 (1964) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (VI 04) 

sus identificaciones múltiples. Y para eludirla, Nerval recurría al teatro. 

Al proyectar su mundo interno sobre el escenario, se defendía de aquel 

grave peligro, porque desplazaba sobre los actores sus propios conflictos, 

buscando librarse del desgarro interior. Al colocar en escena su drama íntimo, 

trataba de evitar los “monstruos contra los que luchaba” en sueños, de eludir su 

propia desintegración y de salvar su identidad. Marie nos narra Un curioso 

episodio que tuvo lugar durante el ensayo general de “L’Imagíer de Harlem”. 

“Gerardo ocupaba una de las butacas delanteras, escuchando atentamente, 

como si se tratara de la pieza de otros, moviendo la cabeza o aplaudiendo, 

según se sintiera descontento a satisfecho.” En un momento dado abandona la 

sala y no reaparece en toda la noche. Se trataba del instante en que el 

protagonista principal le dirige a Aspasia, la bella y diabólica seductora, la 

siguiente estrofa: 

 

“Moi, madame, avec vous a vécu ma pensee: 

Déjá depuis longtemps, mes réves, mes travaux, 

Partout vous retrouvaient sous des attraits nouveaux, 

Inconnue et présente a mon áme ravie, 

Telle que je vous vois, vous habitiez ma vie.” 

 

 

Marie se pregunta, pero sin dar una respuesta, si la alusión contenida en 

esos versos había despertado algún pensamiento ante el cual prefería huir. Me 

parece que este episodio expresa la situación vivida por el poeta. Asiste a la 

representación del drama, como si se tratara de la obra de otro autor, porque 

de esa manera podía contemplar sus conflictos como si no le pertenecieran, 

como si le fueran ajenos. Pero el recitado tan significativo de Laurent Coster, le 

recuerda a Nerval que está frente a sus propias creaciones y que debe 

asumirlas: aquellos personajes amenazan con invadirlo de nuevo, y al fugarse 

del teatro trataba, en realidad, de huir de sus fantasmas. 

 

 

LAS HEROINAS DE GERARDO DE NERVAL 

 

Si entramos a considerar las características de las heroínas de Nerval, nos 
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llama mucho la atención algo muy significativo. Casi todas ellas, en efecto, 

llevan consigo como una fatalidad o, como si fueran instrumentos ciegos de un 

destino cruel, el sufrimiento y hasta la muerte. Son tanto más peligrosas, 

cuanto que suelen aparecer adornadas de las más bellas cualidades que 

realzan sus atractivos físicos y espirituales. Bajo una apariencia angelical, se 

oculta a menudo una criatura satánica. Se diría que tienen mucho del tabú de 

los viejos ídolos: son seres a los que es preciso evitar, de quienes es forzoso el 

apartarse, si no se quiere correr el riesgo de la destrucción. 

En el drama “L’Imagier de Harlem” (23), ese tipo de mujer se perfila con 

caracteres muy nítidos. Laurent Coster, el inventor de la imprenta, abrumado 

por las deudas cae en el lazo tendido por Satanás, quien se vale, para el logro 

de sus fines, de la cortesana Aspasia, ante cuya presencia el desgraciado 

Coster cae perdidamente enamorado. 

En cada uno de los cinco actos que componen la pieza, Aspasia, cuyo 

verdadero nombre es Alilah, reaparece bajo otras apariencias, jugando el papel 

de distintos personajes para perdición del inventor, pero éste es salvado 

siempre en última instancia por la presencia de su mujer, la piadosa Catalina, 

hasta que finalmente, en el último cuadro de la obra, Aspasia, bajo la forma de 

la cortesana Imperia, logra romper el influjo infernal y permite que Laurent se 

libere del pacto satánico. “Utilizada momentáneamente por Satán —dice Milner 

(23)— para perder al hombre de genio, Lilith, la Mujer eterna, reencuentra sus 

orígenes divinos y se reúne, sobre el carro del triunfador, con la mujer y la hija 

de Coster. Así, los dos amores entre los cuales se sentía dividido, se juntan y 

se completan. Ya no existe más, por un lado, la mujer infernal y por otro, la 

mujer celeste: la mujer infernal es también la celeste.” 

Esta doble condición de mujer idealizada (celestial) y persecutoria (infernal) 

de Alilah o Lilith, nos está indicando su sentido psicológico profundo y su 

participación en el penoso drama que fue la vida de Nerval. Este se sintió 

poderosamente atraído y fascinado por esa creación de la Leyenda Arabe que 

es Ahlah y que el poeta recogió en su viaje a Oriente en 1843. En una carta 

dirigida al periodista Janin el mismo día del estreno de “L’Imagier de Harlem”, el 

27 de diciembre de 1851 (24), dice: 

“El inventor tiene cerca de sí, a dos mujeres: la mujer burguesa que no lo 

comprende y lo hace sufrir, pero que lo salva por el sentimiento religioso, y la 

mujer ideal, su sueño, el sueño eterno del genio dominado por el amor propio y 
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que el autor de Fausto había simbolizado por Helena, y que es aquí Alilah, es 

decir Lihith, la mujer eternamente condenada de la tradición árabe, y de quien 

se sirve el Demonio para seducir a todos los grandes hombres y hacerlos 

fracasar en sus propósitos”. 

Es la imagen de la mujer capaz de llegar a la crueldad en la frustración. En 

ese sentido son muy elocuentes las palabras que la dama de Beaujeu, uno de 

los avatares de Alilah, le dirige a Coster: 

 

“Pour toi, Coster, je suis la morne fiancée, 

Blanche comme la neige, et comme elle glacée, 

Et si ta main touchait ma chair, tu sentirais 

Ces frissons que l’hiver met au fond des forêts. 

Tout ce que j’ai promis jamais je ne le donne, 

Feuille flétrie au vent d’un éternel automne; 

Chaque jour je me mêle aux nuages de l’air, 

Et qui veut me saisir n’ embrasse qu’un éclair.” 

 

 

Pero estas cualidades no se hallan reservadas a figuras femeninas de un 

origen o clase limitada que las hagan excepcionales, sino que se extienden a la 

mujer común, ya que, como lo dijimos más arriba, constituyen los rasgos 

habituales de sus heroínas. 

Nerval (25), en acotaciones y comentarios al viaje a Oriente, recoge una 

versión árabe sobre el origen de la mujer, que nos da la pauta de lo que sentía 

el poeta a ese respecto. Una vez que Dios formó a Adán con barro y le 

comunicó vida çon su aliento, le dio como compañera a Lilith, perteneciente a 

una de las razas preadamitas creadas con anterioridad al hombre. Pero bajo el 

influjo de Eblis (Satán), aquélla fue infiel a su esposo y, por tal motivo, 

decapitada. 

Comprendiendo el Señor que no podía unir a dos seres tan desiguales por 

su origen y por su naturaleza, resolvió modelar a la compañera de Adán sobre 

una costilla sustraída a este último. Cuando estaba curando la herida, un mono 

enviado por Eblis recogió la costilla que Dios había dejado descuidadamente 

en el suelo y huyó a través de los árboles de un bosque cercano. El Señor 

envió a un ángel a rescatarle, quien alcanzó a tomar al mono por el rabo, pero 
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éste se le quedó en la mano, mientras el animal se perdía en la espesura. 

Ante semejante contratiempo, el Creador resuelve, a pesar de todo, seguir 

adelante con su empresa y “cediendo tal vez sin reflexionar a un amor propio 

de artista, transformó la cola del mono en una creación hermosa por fuera, pero 

llena por dentro de malicia y de perversidad”. 

Ahora bien: este tipo de mujer, ambigua y de caracteres disonantes, es el 

que figura con mayor frecuencia a lo largo de toda la vida (real o fantaseada) 

del poeta, como si el destino de Gerardo de Nerval le hubiera arrastrado a 

tropezar siempre, para su desgracia, con aquella especie de personaje. Una 

mujer tuvo para Nerval una significación muy especial. Parece que fue su gran 

amor, aunque la discreción del poeta haya dejado en la sombra las vicisitudes 

de esa pasión. Sólo conocemos referencias indirectas desparramadas en sus 

obras y una colección de cartas en las que con tono patético nos habla de sus 

amarguras y de sus decepciones. Todo hace suponer sin embargo, que esas 

relaciones no salieron de un plano puramente platónico; pero lo que más 

interesa, son las cualidades con que Nerval adorna a su adorada, tanto en la 

realidad como en los múltiples avatares que le hace sufrir a través de sus 

creaciones. Se trata de Jenny Colon, una cantante de ópera de segunda 

categoría, que tuvo un pasaje fugaz por las tablas y que falleció, joven aún, en 

1842. A esa mujer frívola y “complaciente”, según los historiadores, le dedicó 

Nerval “Le Monde dramatique”, revista que fundó con el propósito de exaltar la 

figura de la dama de sus sueños; una publicación que por otra parte, tuvo una 

vida efímera y a través de la cual, Nerval vio evaporarse los últimos francos de 

una modesta herencia. 

He aquí un primer bosquejo que el poeta nos ofrece de la personalidad de 

Jenny (24): ... “uno de mis tíos, que vivió los penúltimos años del siglo XVIII 

como había que vivirlos para conocerlo bien, me previno desde muy temprano 

de que las actrices no eran mujeres, y que la naturaleza había olvidado ha-

cerles un corazón”. Hablaba —aclara Nerval— de las de su época, pero “yo me 

habitué a pensar mal de todas sin tener en cuenta el orden de los tiempos”. 

La doble naturaleza de la mujer, representada en su ídolo, debía por 

supuesto provocar esa especie de terror sagrado que su presencia ejercía 

sobre Nerval. En tal sentido, son muy significativas algunas páginas de su obra. 

“¡Amor, ay! —exclama en Silvia (24)—, formas vagas, tintes rosados y 

azules, fantasmas metafísicos. Vista de cerca, la mujer real sublevaba nuestra 
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ingenuidad: era preciso que apareciera como reina o diosa, y sobre todo no 

acercársele.” El mismo Nerval se quejaba, refiriéndose a sus fracasos 

amorosos, de que siempre “había abandonado la presa por la sombra”, lo que 

de inmediato trae a la memoria los versos de la dama de Beaujeu, citados más 

arriba. 

Los ejemplos pueden multiplicarse: en una carta a J. Colon (24) le relata un 

sueño tenido repetidas veces, en el que se le aparece la Muerte que lo 

esperaba “sonriente a la cabecera de una mujer adorada, no por la noche, sino 

por la mañana, luego de la felicidad y de la embriaguez”; y le dice: “¡Vamos, 

joven!; has tenido tu noche como otros su día; ahora ven a dormir, ven a 

reposar a mis brazos; no soy hermosa, pero soy buena y solícita, y no doy el 

placer sino la calma eterna 

En “Octavia” (24) cuenta que una noche en Nápoles, conoce por azar a 

una joven de la que queda prendado por su parecido con la actriz, y la 

acompaña a su casa. Era una mujer rara que hablaba una lengua que el poeta 

no había oído antes y que se presentaba ataviada en una forma muy particular. 

“Esta mujer, de maneras extrañas, regiamente adornada, orgullosa y 

caprichosa, se me apareció como una de esas hechiceras de Tesalia, a 

quienes se les ofrendaba el alma por un sueño.” Y el desenlace de la aventura 

no se hizo esperar: “Me desprendí de este fantasma que me seducía y me 

aterraba a la vez; erré por la ciudad desierta hasta el sonar de las primeras 

campanadas”. 

El poeta conoció a Octavia en el curso de un viaje a Nápoles. Una mutua 

simpatía los acerca, y se dan cita en Pompeya donde la joven acude sola. Pero 

aquél se dedica a enseñarle el templo de Isis y a explicarle los detalles del culto 

y de las ceremonias religiosas. “Ella quiso representar al personaje mismo de la 

Diosa, y yo me vi encargado del papel de Osiris, cuyos misterios divinos le 

explicaba.” Al volver del paseo, Octavia le reprocha a su amigo su frialdad, y 

éste aclara: “Entonces le confesé que no me sentía más, digno de ella. Le 

conté el misterio de esa aparición (se refiere al episodio de Nápoles) que un 

antiguo amor había despertado en mi corazón, y toda la tristeza que había 

sucedido a aquella noche fatal en que el fantasma de la felicidad sólo había 

sido el oprobio de un perjurio”. 

Esta actitud de rechazo aparece todavía más explícita en un episodio 

narrado en “Aurelia” y repetido en “La Pandora” y en los “Amores de Viena”, en 
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donde los historiadores ven una 

referencia más o menos velada a las relaciones del poeta con María Pleyel, 

una pianista de renombre que triunfaba ampliamente en los círculos musicales 

de Europa. 

Nerval cuenta que en cierta ocasión se vio arrastrado hacia el círculo de 

admiradores de una mujer famosa: “… me sentí enamorado de ella a tal punto, 

que no quise perder ni un instante en escribirle. ¡Estaba tan feliz de sentir a mi 

corazón Capaz de un nuevo amor! Copié con entusiasmo ficticio, las mismas 

fórmulas que, poco tiempo antes, me habían servido para pintar un amor 

verdadero y largo tiempo sentido. Una vez expedida la carta, hubiera querido 

retenerla, y fui a soñar en la soledad con lo que me parecía una profanación a 

mis recuerdos”. 

Como en “Octavia”, el poeta arrepentido intenta reparar su gesto impulsivo 

con una explicación: “. . .me vi reducido a confesarle con lágrimas, que yo 

mismo me había engañado al seducirla”. 

Nerval repite la misma pauta de conducta en sus relaciones con la mujer: a 

una tentativa de aproximación sigue el alejamiento como si se encontrara frente 

a un peligro. Es a todas luces evidente que la “profanación de sus recuerdos” 

es un pretexto o una racionalización porque, como lo veremos más adelante, 

sus dificultades tienen raíces más profundas. 

La actitud de Nerval con respecto a la mujer, toma a veces giros muy 

significativos. Uno de los pasajes más delicados y poéticos de “Silvia”, se 

refiere a un episodio, que el poeta ubica en su infancia, en el que ambos se 

visten con los respectivos trajes de bodas de los tíos de Silvia. Esta farsa 

parece haber ejercido sobre Nerval una indudable atracción, y la misma es-

cena, sea o no imaginaria, se repite con Franchette (24), su compañera de 

juegos; la relata en una carta dirigida a uno de sus amigos como recuerdo de 

su juventud aunque con otros personajes y en distinta ocasión (22); por último, 

reaparece como una ocurrencia infantil de Gabriela y Jorge, los héroes de 

Marqués de Fayolle (24). 

Parecería que Nerval sólo se encontraba cómodo frente a la mujer en la 

medida en que esta relación apareciera simplemente como una fantasía o una 

travesura de niños, tal vez porque su peligrosidad se diluía y se atenuaba. La 

inocencia de la infancia y sobre todo su propia debilidad, la hacían menos peli-

grosa constituyendo así, una garantía contra las acechanzas traidoras del 
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sexo.* 

Por momentos, el poeta intuye de manera sorprendente, el verdadero 

sentido del aspecto discordante o contradictorio de sus heroínas. Así, por 

ejemplo, J. Colon confundida con Adriana, la bella y casi etérea niña que 

Nerval vio durante breves instantes bañada por la luz de la luna, mientras 

entonaba un viejo romance de amor. “Este amor vago y sin esperanza, 

concebido por una mujer de teatro, que todas las noches me dominaba a la 

hora del espectáculo, para sólo abandonarme a la hora de] sueño, tenía su 

germen en el recuerdo de Adriana, flor de la noche abierta a la pálida claridad 

de la luna, fantasma rosado y rubio que se desliza sobre la hierba verde 

bañada a medias por blancos vapores.” Y exclama: “Amar a una religiosa bajo 

la forma de una actriz!.. . y si fuera la misma... Es como para volverse loco!” 

(24). Pocas veces se ha señalado, en una obra literaria, con tanta nitidez, el 

proceso que lleva a la disociación de los objetos. El poeta siente que Jenny y 

Adriana, no obstante sus caracteres psicológicos antagónicos, son la misma 

persona, y ante este descubrimiento cae en la perplejidad. Sabe entonces que, 

a partir de ese momento, sólo puede salvarse de la locura (en realidad, de la 

confusión y de la muerte) en la medida en que pueda mantener alejadas, una 

de otra, a aquellas dos representaciones. Comprende que las lleva dentro de sí 

y que toda su vida de poeta fue un oscilar permanente entre una y otra, al 

tiempo que se identificaba con ellas; o como lo expresa al final del 

“Desdichado”:  

 

“Modélant tour a tour sur la lyre d’Orphée 

Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.” 

 

Ahora va a entablar una lucha titánica para lograr lucidez, lucha que 

adquiere en “Aurelia”, su obra póstuma, rasgos realmente patéticos, pero en la 

que, finalmente, sucumbe. 

 

 

GERARDO DE NERVAL Y LA MADRE 
                                                
* Uno de mis pacientes, con dificultades en su vida sexual, tuvo la fantasía de entablar una relación 
amorosa con una compañera de estudio. La joven tenía un aspecto físico muy aniñado, lo que en el fondo 
significaba para aquél, tener una peligrosidad menor que el resto de sus congéneres. De esa manera 
trataba de esquivar el obstáculo mayor, estableciendo un vínculo con una persona que por sus rasgos 
infantiles, dejaba de ser una amenaza. 
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Sebillotte (32), en un libro en el que intenta realizar un estudio psicológico 

de la obra del poeta acudiendo a algunas nociones psicoanalíticas, estima que 

el trastorno fundamental, que le impidió el logro de una vida amorosa 

satisfactoria, fue la impotencia sexual. Sobre ésta se desarrolla todo un 

proceso de idealización de la amante que adquiere así, el carácter de un susti-

tuto materno y es rechazada por temor al incesto. “Pero si la divinización de la 

amante volvía sacrílega la idea de una unión carnal, su cualidad de madre 

reforzaba más aún la prohibición y, por horror al incesto, constituía un tabú 

destinado a frenar toda pulsión que habría de correr el riesgo de un nuevo 

fracaso. Representa, pues, un mecanismo de defensa neurótico, creado por la 

conciencia moral para legitimar una impotencia y quitarle todo lo que tenía de 

humillante.” 

La idea de una conciencia moral que crea la neurosis para “legitimar” una 

impotencia primaria, no me parece aceptable. La experiencia psicoanalítica nos 

enseña, y el caso de Nerval no constituye una excepción, que la impotencia es 

la resultante de todo un proceso neurótico y no la inversa. Por otra parte no hay 

que olvidar que el carácter penoso de la impotencia sexual, no lo es tanto por el 

sentimiento de “humillación”, como por la angustia ligada a las fantasías 

inconscientes del enfermo. 

Es otro el camino que debemos seguir para aclarar el problema de las 

relaciones de Nerval con la imagen materna. En primer lugar, quiero señalar un 

hecho sobre cuya importancia me parece superfluo insistir: Gerardo de Nerval 

fue puesto al cuidado de una nodriza y enviado al país de sus abuelos, al día 

siguiente de nacer. Varios meses más tarde, la madre sigue a su esposo, el Dr. 

Labrunie, cirujano de la “Grande Armée”, a través de Europa y muere al cabo 

de dos años, en 1810, en Gbgau, una localidad de Silesia. 

Creo que le asiste razón a Béguin cuando, en el prefacio a las obras 

completas de Nerval, señala la identificación de las criaturas, reales o fingidas, 

del poeta, con su madre. “Tanto Jenny, como otras después y María Pleyel 

antes, sólo fueron la figura efímera de una primera muerta, la única, aquella 

que desapareció un día en la fría Silesia”; y refiriéndose a la traducción de 

Fausto hecha por Nerval: “la lengua alemana no tenía a sus ojos otro prestigio 

que el de ser hablada en ese país donde estaba la tumba materna”. El mismo 

autor, en una nota biográfica escrita para el “Diccionario de Autores” (5), dice: 
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“se puede decir que todo lo que escribió, todo lo que vivió, representa una 

búsqueda de la madre perdida. La busca en las mujeres que conoce, en las 

divinidades femeninas de las religiones que estudia; y el último viaje de este 

gran viajero fue el que lo llevó a Glogau, a la tumba materna 

A título de ejemplo citaré el episodio narrado al principio de “Aurelia”, 

donde el poeta describe la iniciación de su primera gran crisis nerviosa. “En 

seguida, al bajar los ojos, vi delante mío a una mujer pálida, de ojos excavados, 

que me parecía tener los rasgos de Aurelia.” Pero en un pasaje eliminado del 

texto definitivo, escribe: “Una mujer vestida de negro aparecía ante mi lecho y 

me parecía que tenía los ojos huecos. Solamente, en el fondo de sus órbitas 

vacías, creí notar que surgían lágrimas que brillaban como diamantes. Esta 

mujer era para mí, el espectro de mi madre, muerta en Silesia”. 

De lo expuesto se deduce que si las heroínas de Nerval representan de 

alguna manera, a la imagen materna, ésta tiene que participar necesariamente, 

de los mismos rasgos opuestos que ya señalamos y constituir también, para el 

poeta, una figura temida. Gerardo de Nerval se esforzó por darnos una imagen 

idealizada de su madre y esta actitud nos muestra, a su vez, otro aspecto que 

permanece oculto, porque como lo señala Klein (17), “los aspectos buenos del 

pecho son exagerados como salvaguardia contra el temor al pecho 

perseguidor. La idealización es así, el corolario del temor persecutorio”. 

Los estados depresivos del poeta, alternados con rápidos períodos de 

exaltación durante los cuales expresaba ideas de omnipotencia, nos dan una 

idea de sus problemas internos. 

Nerval mostraba una evidente dificultad para elaborar un duelo y superar 

su depresión. Con motivo de la muerte de la abuela materna, publica en 1834 

una poesía de la que extraigo los pasajes más significativos: 

 

“Voici trois ans qu’est morte ma grand- mère 

—La bonne femme— et, quand on l’enterra, 

Parents, amis, tout le monde pleura 

D’une douleur bien vraie et bien amère. 

 

Moi seul j ‘errais dans la maison, surpris 

Plus que chagrin; et, comme j’étais proche 

De son cercueil, quelqu’un me fit reproche 
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De voir cela sans larmes et sans cris. 

 

Agrega que al cabo de tres años, otros acontecimientos y otras emociones 

borraron el recuerdo de la muerte, del corazón de quienes tanto la habían 

llorado el día del deceso, y termina: 

 

“Moi seul j’y songe et la pleure souvent: 

Depuis trois ans, par le temps prenant force, Ainsi qu’un nom gravé 

dans une écorce 

Son souvenir se creuse plus avant.” 

 

En un primer momento, Nerval no responde a la desaparición de la abuela 

con la tristeza y la depresión, sino con un sentimiento de sorpresa como si en 

el fondo el hecho lo hubiera tomado desprevenido y se viera imposibilitado de 

adecuarse a la situación. En realidad, con su actitud, negaba la muerte y por 

consiguiente no podía edificar su duelo. Pero al cabo de tres años es él el único 

que la recuerda, y la bellísima imagen con la que pone punto final a esa poesía, 

nos habla ahora de sus dificultades para elaborar y superar la depresión: la 

figura interna de la abuela en vez de diluirse, se ahonda con el tiempo; vive y 

gravita perennemente en él. No creo necesario insistir sobre el particular, ya 

que es un hecho definitivamente adquirido por la investigación psicoanalítica, 

que en la fuerza de las pulsiones hostiles y en la persistencia de mecanismos 

disociativos no superados, radican las dificultades para la reparación de los 

objetos y, por lo tanto, la liquidación del duelo. En un pasaje de “Aurelia”, 

Nerval nos relata su congoja al querer visitar la tumba de la heroína (en 

realidad Jenny Colon). Un día que vagaba distraído por las calles, tropieza con 

un cortejo fúnebre y se une a él. No sabía quien era el muerto y ni siquiera 

conocía su nombre, pero se sintió invadido por una intensa emoción y lloró 

como si fuera “uno de los mejores amigos del difunto”. 

  

“¡Oh lágrimas benditas, cuya dulzura desde hace mucho tiempo me había sido 

negada!” Quiso el azar que el sepelio se realizara en el mismo cementerio 

donde yacían los restos de Aurelia. Tuvo la idea de visitar su tumba, pero pese 

a su esfuerzo no la pudo encontrar. Por un momento atribuye su fracaso a que 

las disposiciones del cementerio habían sido alteradas, pero reconoce que se 
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trataba de un olvido. Y a partir de ese instante se reactiva la angustia de su 

drama íntimo. “Me parecía que este azar, este olvido, se sumaban todavía a mi 

condena. No me atreví a dar a los guardianes el nombre de una muerta, sobre 

la que no tenía religiosamente ningún derecho.” Recuerda entonces que tenía 

en su casa, dentro de un cofrecillo, junto con la última carta de Aurelia, un 

papel donde estaba anotada la ubicación precisa de su tumba, pero al dirigirse 

de vuelta al cementerio, un pensamiento lo hace cambiar de propósito. “No, me 

dije, no soy digno de arrodillarme sobre la tumba de una cristiana: no 

agreguemos una profanación a tantas otras!. . . Y para apaciguar la tormenta 

que rugía en mi cabeza, me fui a varias leguas de París. . .“ Por la noche tuvo 

una pesadilla en la que se veía en un lugar solitario, rodeado de densas 

tinieblas. Oye voces que le dicen: “Se ha perdido!”. “Comprendo: ella hizo un 

último esfuerzo para salvarme; perdí el momento supremo en que el perdón era 

todavía posible.” “Ella se ha perdido para mí y para todos!” Al otro día destruyó 

los papeles que la víspera había sacado del cofrecillo. Ya era imposible 

localizar el sepulcro. 

Y bien, este pasaje, de una rara belleza poética, nos muestra con clara 

visión psicológica, el escollo en que naufragan los esfuerzos de Nerval para 

elaborar su duelo y lograr una salida para sus conflictos: un sentimiento de 

culpa abrumador e insalvable. Fue demasiado grande el daño realizado para 

que se sienta capaz de repararlo, de conseguir “el perdón”. Por eso lo que no 

logró en ocasión de la muerte de la abuela, lo alcanza mientras acompaña el 

sepelio de un desconocido, porque contra éste no podía experimentar ni 

hostilidad, ni odio, lo que le permitió identificarse con sus deudos y 

acompañarlos con su llanto reparador. De esa manera se hacía, sin duda, la 

ilusión de llorar a sus propios muertos, ilusión que tan dolorosamente pierde 

instantes más tarde. La asombrosa intuición psicológica de Nerval le permite 

señalar estos dinamismos. Cuenta que una noche que cenaba con un grupo de 

amigos en una aldea de los alrededores de París, una mujer se acercó a su 

mesa a cantar y no sabe por qué, la encontró parecida a Aurelia (24). “Quién 

sabe si su espíritu no está en esta mujer!, y me sentí feliz por la limosna que 

di”; y agrega: “si los muertos perdonan, es sin duda, a condición de abstenerse 

de hacer el mal y de reparar todo el que se hizo”. Y más adelante escribe: “La 

alegría que recibí de esta reparación me hizo un bien extremo: en adelante 

tenía un motivo para vivir y actuar; de nuevo tomaba interés en el mundo”. 
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Desgraciadamente esa alegría fue efímera, expresaba más una negación 

hipomaníaca que una verdadera superación: 

“la masa de las reparaciones por hacer —dice elocuentemente— me aplastaba 

en razón de mi impotencia”. 

Ante la imposibilidad de soportar el peso tremendo de la culpa, Nerval 

recurre para eludirla a mecanismos de disociación y proyección. Como lo 

señala Klein (18), “los procesos de introyección y proyección (por estar 

dominados por la agresión y ansiedades que se refuerzan unas a las otras) 

conducen a temores de persecución de objetos terroríficos: a estos miedos se 

agrega el temor de la pérdida de los objetos amados y es así como surge la 

posición depresiva” y agrega que “la introyección de todos los objetos amados 

hace surgir la preocupación y el dolor por temor de que estos objetos puedan 

ser destruidos (por los objetos malos y por el ello)”. En la depresión, estos dos 

grupos de sentimientos, sus fantasías concomitantes y sus defensas res-

pectivas, actúan a veces en forma simultánea y otras alternadas, pero son en 

realidad inseparables porque se condicionan mutuamente. Mantener a los 

objetos buenos separados de los malos para evitar su destrucción, es el primer 

paso dado por el yo, seguido de la proyección de los perseguidores internos; 

pero también el objeto bueno e idealizado debe ser defendido de los _ impulsos 

destructivos del ello. En este momento, la situación puede mostrarse muy 

ambigua porque, como lo señala W. Baranger (1): “El yo se siente esclavo del 

objeto, no se siente valor _ ni vida propia, se reduce a una costra superficial, a 

una cáscara envolviendo el objeto idealizado”. Se llega, así, al proceso del 

encapsulamiento, y el yo, al consagrarse por entero a la preservación del 

objeto bueno, se le somete transformándose en su siervo. Dice Baranger que 

en casos más o menos graves, el objeto idealizado “llega a ejercer una función 

persecutoria” aunque no del mismo género que la realizada por el objeto malo 

que quiere destruir el yo, sino de otro tipo, ya que su finalidad es esclavizarlo 

(al yo) y “vivir a expensas de él”. Pero, si como lo sostiene Baranger, el objeto 

idealizado se vuelve perseguidor, deja de ser, sea cual sea su finalidad última, 

un objeto bueno. 

Es esta circunstancia, lo que más tarde lleva al mismo autor a introducir el 

concepto, a mi juicio muy feliz, del muerto-vivo (2), que tiene con el objeto 

idealizado muchos rasgos en común, aunque su función sea opuesta. 

Tanto el uno como el otro, “que se alimentan del yo y lo empobrecen”, 
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están presentes en Nerval, y determinan su conducta muchas veces extraña. 

Es indudable que la existencia del muerto-vivo en el alma del poeta, se ve 

corroborada por la presencia permanente de la madre en su obra y por su 

persistente búsqueda a través de la misma. Pero el episodio de la tumba de 

Aurelia, nos muestra los peligros del posible reencuentro y de ahí su olvido. 

Nerval traslada, como es habitual en él, su drama íntimo al mundo externo. El 

mismo es la tumba que guarda al muerto-vivo, temido en la medida en que su 

muerte total puede provocar la suya propia; pero también conserva, al mismo 

tiempo, el objeto idealizado de quien debe alejarse para preservarlo de sus 

impulsos destructivos.* 

En el manuscrito del “Desdichado” se encuentra escrita, al lado de la 

palabra viudo (veuf), la palabra Mausol, el rey de Cama a cuya memoria su 

mujer hizo erigir el célebre monumento funerario (el mausoleo), una de las siete 

maravillas de la antigüedad. A. Rousseaux (31), en un comentario al respecto, 

señala que Mausol no es el viudo, sino el muerto: “no el sujeto de la viudez, 

sino el objeto”, y piensa que en realidad, Mausol aparece allí porque evoca la 

palabra tumba en la segunda estrofa de la poesía. No creo que la explicación 

sea tan simple. El poeta es ciertamente el viudo porque perdió sus buenos ob-

jetos (Adriana, Aurelia, etc.), pero es al mismo tiempo el mauoleo que los 

guarda en su interior y que si no los alimenta permanentemente, corre el riesgo 

de correr su suerte (muerte total) y convertirse a su vez en Mausol. 

 

Hay en la vida de Nerval un episodio que parece calcado del de la tumba 

de Aurelia. En efecto, en mayo de 1854, emprende un último viaje a Alemania 

que se prolonga hasta el mes de julio y que, de acuerdo con su 

correspondencia, se extendió hasta Leipzig. Este sería el punto más lejano a 

donde llegó el poeta en su peregrinaje hacia el Este. Si hubiera tenido la 

intención de visitar la tumba de su madre, ese sería, por lo menos, parte de su 

itinerario, y si quedó a mitad de camino fue también por las mismas razones 

que lo detuvieron en la búsqueda de la tumba de Aurelia. Las etapas de este 

viaje fueron escrupulosamente anotadas en una serie de cartas que, como lo 

señala Marie, “están entre las más conmovedoras de su correspondencia” y 

                                                
* Por eso cabe preguntarse si, después de todo, ambos objetos, el muerto-vivo y el idealizado, no son dos 
aspectos de una misma realidad interna. 
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traducen “una mezcla de alegría y tristeza, de confianza y ansiedad, de vuelta a 

la vida y de sombrío desaliento” alternativas del humor que bien pudieran estar 

ligadas, en esta ocasión, a la proximidad del lugar temido. Richer (y como 

vimos, Seguin comparte su opinión) supone que Nerval pudo haber realizado 

un viaje a Glogau, y aunque se carezca de datos concretos que lo confirmen, 

hay un hecho muy llamativo que vendría a confirmar la tesis de aquellos 

autores: la recaída grave que el poeta sufrió a principios de julio y que motivó 

su último ingreso a la clínica del Dr. Blanche. Al acercarse al lugar prohibido, el 

poeta pudo sufrir una violenta conmoción interna como si hubiera violado un 

tabú. 

 

Todavía hay, en la obra de Nerval, otras páginas que nos muestran de 

manera, a mi entender, diáfana, las relaciones del Yo con el objeto idealizado y 

encapsulado y la dinámica de dichas relaciones. En un pasaje de “Silvia” nos 

narra su vagar solitario, en la noche, por un bosquecillo que se extiende cerca 

de Loisy, hasta que resuelve esperar el día descansando en el lugar. Al 

despertarse, y a la luz incierta de la mañana, reconoce “la larga línea de muros 

del convento de Saint-S.. . .“ Y su vista le sugiere la idea de que allí, tal vez, 

estaba recluida Adriana. “El repicar de La campana matinal estaba aún en mi 

oído y sin duda me había despertado. Tuve por un instante la idea de echar 

una ojeada por encima de los muros, trepando hasta lo más alto de las rocas; 

pero pensándolo mejor, me guardé de ello como de una profanación.” 

Marie, comentando estas páginas, dice que se trata, sin lugar a dudas, del 

viejo convento de Saint-Sulpice-du-Désert y agrega: 

“Pero Gerardo no puede ignorar, él que conoce tan bien los lugares, que este 

convento estaba destruido desde hacía mucho tiempo y que la pequeña 

comunidad, no de religiosas, sino de monjes de la orden de Santa Brígida, se 

había dispersado antes de la Revolución”. 

Es muy significativo el hecho de que la idea penosa de la profanación 

aparece en estas páginas en un contexto que nos recuerda la búsqueda 

abandonada de la tumba de Aurelia. Ponerse en contacto directo con el objeto 

idealizado, o dicho de otra manera, romper el encapsulamiento (en el relato, 

encaramarse por encima de las etapas del convento), es profanarlo, en 

realidad exponerlo a la destrucción por sus impulsos sádicos y transformarlo en 

perseguidor. Para evitar esta contingencia se impone el alejamiento. 
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La contraparte del episodio de Saint-Sulpice, lo constituye un cuento 

fantástico titulado “Retrato del Diablo” (24) y publicado en 1839. El personaje 

central, el pintor inglés Eugenio, es una réplica de Gerardo. Hijo de un médico 

distinguido que le proporcionó una vasta educación humanista, pero que al 

mismo tiempo quiso imponerle su profesión, Eugenio fracasaba en los estudios 

médicos y, como tenía aptitudes relevantes para el dibujo, aprendió pintura y se 

hizo pintor. En esa época, el padre de Eugenio lo presenta a la familia de un 

oficial retirado de cuya hija Laura se sintió de inmediato profundamente enamo-

rado, siendo correspondido por la joven. Pero cuando la pidió en matrimonio al 

padre de su amada, el aristócrata militar lo expulsó con desprecio de su casa. 

Luego, padre e hija, realizan un viaje por el continente y Eugenio resuelve 

seguirles, aunque con muy poca suerte. Tuvo entonces la fantástica idea de 

descubrir el paradero de un cuadro, pintado doscientos años atrás y existente 

en algún lugar de Venecia. La historia aseguraba que el autor había querido 

representar a la Novia de Satán y que, al poner término a su obra y examinarla 

atentamente, la encontró tan extraña, que perdió la razón y puso fin a sus días. 

Se comentaba que el cuadro estaba depositado en un sótano y luego de 

mucho indagar, Eugenio descubrió que tal lugar pertenecía a una vieja iglesia 

en ruinas, frecuentada por vagabundos y mendigos, y que tenía además, la 

fama de ser visitada por los espíritus. Un día, Eugenio, vestido con los harapos 

que le proporciona un mendigo, se mezcla con toda esa gente, penetra en la 

iglesia y allí le indican la ubicación precisa del sótano. Por la noche, provisto de 

una linterna y de un pico, levanta la losa que cubría la entrada y se deja caer 

en su interior. Al pasear la linterna a su alrededor descubre, colgado de una 

pared, un cortinado oscuro; se echa sobre el telón, tira de él y queda frente a la 

Novia del Diablo, quien muestra ante la mirada aterrada del pintor, los rasgos 

inconfundibles de Laura. Y dice Eugenio al término de su relato: “No sé cuanto 

tiempo lo miré. Era de una frescura tan brillante como si acabara de ser quitado 

del caballete. . el infierno estaba allí, si es que el infierno fue alguna vez 

vislumbrado por un mortal”. El pobre pintor huye despavorido del lugar, pero 

inútilmente porque “desde esa noche terrible, este retrato es mi único 

pensamiento: me persigue hasta en mis sueños, está delante mío cuando me 

despierto y... y... aquí está! aquí está!”. Finalmente, acosado sin tregua por esa 

visión, Eugenio termina por quitarse la vida. 

Aquí el objeto idealizado y encapsulado debe ser mantenido rigurosamente 



ISSN 1688-7247 (1964) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (VI 04) 

oculto, tanto más cuanto que está rodeado de objetos muy peligrosos 

(vagabundos, mendigos y malos espíritus). Al violar su aislamiento y entrar en 

el santuario de la imagen idealizada, el protagonista introduce con él a sus 

malos objetos (todo su odio y toda su agresión): de esta manera la imagen 

angelical se transforma en diabólica. Como Eugenio, tampoco Nerval tuvo paz, 

y en el desenlace del cuento, parece que se hubiera anticipado en casi 

dieciséis años a su trágico fin. 

Insisto sobre las fantasías y pulsiones hostiles de Nerval, porque son éstas 

un aspecto de su vida psíquica que rara vez es mencionado por los críticos. 

Como ya lo señalé, la semblanza del poeta que nos legaron sus 

contemporáneos y suelen recoger los historiadores actuales, es la de un ser 

inquieto e inconstante, pero al mismo tiempo dulce y gentil, de una bondad que 

impresionaba a quienes le conocían. Era considerado, en la realidad, como un 

tipo pintoresco e inofensivo: “le fol délicieux”. 

Sin embargo, algunos autores modernos, aunque los menos, han llamado la 

atención sobre la violencia en la obra y la vida de Nerval. Durry (9) escribe: “En 

este mundo intenso e irreal de luz y sombra, de vida y de muerte, de amor y de 

soledad, de desesperación y de esperanza, se incuba una rebelión”. “El 

pequeño Gerardo —como escribía María Pleyel—, aquel “que era incapaz de 

ocasionarle una pena a nadie”, tenía los mismos movimientos indomables que 

colocó en “Adomirán”, y señala con justeza el furor, la rabia, el deseo de 

venganza que destilan algunas de sus poesías más famosas. A mi juicio, las 

visiones apocalípticas que pueblan sus pesadillas en la obra póstuma, nos 

hablan en el mismo sentido. A pesar de todo, aun en artículos de inspiración 

psicoanalítica, se pasa por alto ese aspecto. En una comunicación al VII 

Congreso de la Asociación Internacional de Estudios Franceses, J. Richer (29) 

desarrolla el tema Nerval ante el psicoanálisis. Richer es un erudito en literatura 

esotérica y cabalística y cree sacar mayor provecho para el conocimiento de 

Nerval, recurriendo a la psicología de Jung. Toda obra de arte corresponde a 

un proceso de integración. “Tal proceso —dice— comienza por una regresión, 

vale decir, una vuelta progresiva a la infancia, un movimiento para atrás que 

favorece la liquidación de lo que pertenece al inconsciente personal. En 

seguida aparecen las grandes imágenes del inconsciente colectivo, que son el 

bien común y hereditario de todos los hombres.” Así pues, la “regresión a la 

infancia” tiene el sentido de un hundirse en el mundo de los arquetipos que 
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pueblan el “inconsciente colectivo”. Este proceso constituye el “descenso a los 

infiernos”, expresión que los comentaristas de Nerval tomaron del poeta; la 

labor del psicólogo estaría destinada a desentrañar el sentido oculto de los 

símbolos. La obra de J. Richer, sobre Nerval y las doctrinas esotéricas, es un 

buen ejemplo de esa orientación. El hombre alberga así, un mundo infernal de 

cuya elaboración no es responsable. Si alguien como Nerval “desciende a los 

infiernos” sin haber sido iniciado en sus misterios, corre el riesgo de quedar 

prisionero para siempre de “los demonios”: será su víctima, pero no su inventor 

o creador y no tiene por qué asumir la responsabilidad de su neurosis. 

Parecería que los autores que sustentan estas ideas, temieran reconocer la 

existencia de un instinto de muerte dentro de sí mismo, más que ninguna otra 

cosa, y que por ese motivo no supieron ver la violencia de Nerval. Yo me 

pregunto finalmente, si ésta no será la razón de esa fuerte proclividad de los 

jungianos a hipostasiar las fantasías inconscientes del individuo para 

transformarlas en entidades casi materiales, estáticas y perennes acumuladas 

en el “inconsciente colectivo”. 

 

 

LA MADRE 

            EN LA VIDA DE GERARDO DE NERVAL 

 

Ya nos referimos al abandono que hizo la madre de Nerval de su hijo 

después de darlo a luz. Es indudable, que en ese instante, la situación 

traumática se agravó porque al nacimiento se agregó, casi de inmediato, el 

alejamiento del regazo materno. Este episodio es el origen de la fantasía de la 

madre perseguidora y peligrosa, fantasía que expresa la agresividad ante la 

frustración. 

En estas circunstancias, la madre (el pecho) adquiere para Nerval un 

carácter muy persecutorio y de extrema peligrosidad, pero al mismo tiempo, la 

frustración sufrida por la ausencia de un pecho bueno deja como sedimento 

una avidez nunca saciada y una búsqueda perpetua que sólo termina con la 

muerte. Nerval expresa esa fantasía en un pasaje de “La Pandora” (24): 

“Yo adoraba las pálidas estatuas de estos jardines que coronan la glorieta de 

María Teresa; y las quimeras del viejo palacio arrebataban mi corazón, 

mientras admiraba sus ojos divinos y esperaba amamantarme en sus senos de 
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mármol brillante”. La frase es de por sí tan significativa que casi huelgan los co-

mentarios. A sus ansias de amor, el poeta sólo encuentra un pecho frío, de 

piedra; debe conformarse con contemplarlo a la distancia, para no 

experimentar el rechazo y tal vez, la muerte.* 

Desgraciadamente, muy poco o nada se conoce de la manera como Nerval 

vivió las relaciones con su nodriza. A primera vista podría suponerse que esta 

última significó para el poeta una madre buena, la antítesis de aquella que lo 

abandonó. Sin embargo, dudo que haya sido así. Creo más bien que la imagen 

de la nodriza se fusiona con la de la madre. Por lo que conozco, de acuerdo a 

mi experiencia, el ama de cría es vivida a menudo, como un objeto degradado 

y por lo tanto, peligroso:  

es la “madre mercenaria” que sólo da cosas buenas a cambio de dinero, pero 

que en el fondo, es incapaz de dar amor. Pero hay todavía más: en la fantasía, 

el propio lactante es quien más contribuye a la degradación de la nodriza, al 

mismo tiempo que despoja al hijo de la misma del alimento que le pertenece. 

Esta situación llega a originar un sentimiento de culpa, a veces muy fuerte, que 

más tarde puede motivar pautas de conducta muy significativas. Uno de mis 

pacientes, dedicaba buena parte de su actividad en ayudar en toja forma a su 

hermano de leche, tratando de esa manera, aun a costa de grandes sacrificios, 

de reparar el daño infligido al “robarle” la leche materna. 

 

Gerardo de Nerval se muestra muy parco cuando se refiere a ese lejano 

periodo de su vida; sin embargo, en “Silvia” se entrevé una actitud en 

consonancia con lo que escribí más arriba: me refiero al episodio donde 

recuerda al “Crespo” (“le grand frisé”), el hermano de leche del poeta. Un día se 

encontraba reunido para el almuerzo con algunos vecinos invitados, entre 

quienes se contaba el “grand frisé” y papá Dodu, un viejo leñador que sabía 

relatar lindas historias. Durante la conversación de sobremesa, éste hace 

alusión a un repostero presente, y como Nerval le pregunta donde está, le 

responde: “Mira a tu lado: un muchacho que ambiciona establecerse”. “Mi 

hermano de leche —continúa Nerval— parecía molesto. Yo comprendí todo. 

Era una fatalidad, que me estaba reservada, el tener un hermano de leche en 

                                                
* W. Baranger (3), a propósito de las fantasías de un paciente sobre la “Esfinge de los hielos”, de J. Verne, 
señala: “Esta esfinge imantada que fascina a los hombres y detiene el tiempo (congelación), expresa una 
fantasía muy arcaica de la madre —o pecho— como objeto de contemplación”. Pero, es objeto de 
contemplación (idealizado) porque es, al mismo tiempo, peligroso.  
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un país ilustrado por Rousseau, que quería suprimir las nodrizas. Papá Dodu 

me informó que ya se hablaba de las bodas de Silvia con el «grand frisé», 

quien deseaba fundar una repostería en Dammartin. No pregunté más.” A la 

mañana siguiente el poeta abandona el lugar y regresa a París. “Silvia se me 

escapaba por mi culpa.” 

Lo que es muy llamativo en todo este episodio, es la negación de su 

hermano, a quien no reconoció cuando todos se reunieron para el almuerzo: 

hubo que presentárselo. Su presencia, que ya no podía ser negada, reactualizó 

en el poeta, posiblemente, su culpa; de ahí, la vuelta precipitada a París, 

dejando el campo libre a su rival. Voluntariamente sacrifica su felicidad, 

saldando de esta manera, una vieja deuda. 

 

 

EL PADRE 

 

EN LA VIDA DE GERARDO DE NERVAL 

 

El primer encuentro de Nerval con su padre tiene lugar en 1814, cuando el 

poeta tenía alrededor de 7 años de edad. Tal es lo que nos cuenta en 

“Promenades et Souvenirs”: estaba jugando frente a la casa de su tío, cuando 

ve acercarse a tres soldados envueltos en sendos capotes; uno de ellos lo 

abrazó con tanta efusividad, que el niño exclamó: “Padre mío, me haces mal!”. 

Desde ese día, pretende que su destino cambió. Para algunos autores, este 

episodio tiene un significado clave para comprender las difíciles relaciones del 

poeta con su progenitor. “Nosotros pensamos —escribe Sebillotte (32)— que 

esta hostilidad contra el padre, nacida del terror del primer contacto, del 

reproche de haberlo privado de su madre, de haberla matado, tal vez, por la 

violencia de su abrazo amoroso, esta hostilidad que no tomó una forma 

agresiva, determinó ese rechazo de una identificación cuyas consecuencias 

iban a ser mucho más graves que el desacuerdo a propósito de los estudios.” 

Esta opinión es compartida por Cellier (8), quien escribe: 

“Pero los psicoanalistas acordaron con razón una atención particular al grito 

extraño del niño, una importancia mucho más profunda a la reflexión final, y 

debemos admitir con ellos, que la vuelta a París no hirió a Gerardo sólo porque 

cambió bruscamente su modo de vida; el niño verificó que su madre estaba 
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muerta y en su inconsciente no pudo menos que hacer responsable de ello, al 

que “volvió”. Y agrega: “El drama de su vida se presenta, en efecto, como una 

lucha contra el padre”. 

Sobre este particular no puede negarse que, a lo largo de toda la obra de 

Nerval, hay índices elocuentes de la profunda animosidad sentida por el poeta 

hacia la figura paterna. El padre, adusto y amenazante, se encuentra presente 

de muchas maneras, desde las viejas canciones que tanto lo cautivaron en su 

infancia, hasta aquellas páginas en las que el espíritu “satánico se revela con 

mayor nitidez. Toda la historia de la “Reina de la mañana y Solimán, príncipe 

de los Genios” (25), resume la lucha tremenda y por momentos desalentadora, 

contra la autoridad arbitraria de un Dios celoso y cruel, así como la rebeldía 

impotente de los personajes. Las palabras que Adonai (Jehová) le dirige al 

antepasado de Adomiram, anunciándole implacable, el destino que le tiene 

deparado a su descendencia, nos lo muestra como un Dios de extrema 

crueldad, y esa misma versión de un Dios cruel, reaparece más tarde en 

algunas páginas de Aurelia con acentos desesperados de blasfemia. El papel 

que se le asigna a Jehová en aquella historía, parece confundirse con el de 

Satán en “L’Imagier de Harlem”. 

Las dos figuras se confunden porque representan, en realidad, al padre, a 

pesar del significado aparentemente opuesto de ambas. Aquí, los rasgos de 

Jehová son más diabólicos que celestiales. 

“No es preciso apelar a mucha agudeza analítica —escribe Freud (11)— 

para comprender que, en su origen, Dios y el Diablo eran idénticos, una 

personalidad única que más tarde se dividió en dos figuras dotadas de 

cualidades opuestas. En los tiempos ancestrales de las religiones, el mismo 

Dios aun tenía todos los rasgos pavorosos que más tarde fueron reunidos en 

su contrincante.” 

Un índice elocuente del alejamiento que Nerval experimentaba con 

respecto a sus padres, es la fantástica ascendencia que se había fabricado y 

que alcanzó contornos delirantes en el árbol genealógico que él mismo diseñó, 

y que Marie reproduce al final de su libro: “Frente al árbol paterno cuyas raíces 

están formadas por los tres caballeros del emperador Otón; erige el tronco 

materno sobre el «granito» de la tierra de Nerval o Nerva”. De esta manera, el 

modesto solar de los abuelos maternos de donde el poeta tomó el seudónimo, 

se convierte en un feudo cuyo origen se remonta al emperador romano Nerva y 
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que se transforma con el correr del tiempo en el señorío de Mortefontaine. A 

ese árbol pertenecen, entre otros, el príncipe Condé y José Bonaparte, rey de 

Nápoles y de España... 

Freud (12) nos enseña, cómo a medida que progresa el desarrollo del niño, 

éste descubre las imperfecciones de los padres e incluso llega en su fantasía a 

suponer que ellos no son los suyos verdaderos. En los neuróticos, el 

alejamiento de los padres puede dar origen a una verdadera novela familiar, en 

la que sus progenitores reales son sustituidos por otros de mayor jerarquía y 

poder. En estas fantasías, la venganza y la retaliación, los celos y la rivalidad, 

juegan un importante papel, pero el mismo Freud aclara que: “La infidelidad y la 

ingratitud son sólo aparentes, pues si se examina en detalle la más común de 

estas fantasías novelescas, es decir, la sustitución de ambos padres o sólo del 

padre por personajes más encumbrados, se advertirá que todos estos nuevos 

padres aristócratas están provistos de atributos derivados exclusivamente de 

recuerdos reales de los verdaderos y humildes padres, de modo que en 

realidad el niño no elimina al padre, sino que lo exalta”. 

Parecería que estas últimas consideraciones sólo podrían aplicarse a 

Nerval con muchas reservas, pues éste no conoció a la madre y del padre tomó 

recién conocimiento a los 7 años de edad. Sin embargo, no se puede descartar 

la posibilidad de que el abandono de que fue objeto al nacer, haya provocado 

una violenta repulsa de sus padres, que solamente puede calmar la presencia 

de antepasados tan ilustres como los que hace figurar en su árbol genealógico. 

Creo que la novela familiar del neurótico no significa tanto una exaltación de los 

padres, como la expresión de la ambivalencia del sujeto: los padres grandes y 

poderosos ocultan a los degradados o destruidos y, por consiguiente, 

peligrosos. Se trataría en suma, de una idealización, más difícil de apreciar tal 

vez en el neurótico, pero que en el delirio de Nerval se muestra con mayor 

claridad. No creo, sin embargo, que se pueda limitar al padre solamente el 

problema de Nerval, porque los hechos demuestran por el contrario, tal como lo 

señalé en páginas anteriores, la importancia de la figura materna. 

Estas consideraciones nos llevan a otro aspecto interesante: la fantasía de 

la pareja combinada, en la obra de Nerval. 

La serpiente que aparece en las visiones al final de “Aurelia”, “que rodea al 

Mundo y es ella misma bendita, porque afloja sus anillos y sus fauces abiertas 

aspiran la flor de anxoka, la flor azufrada, la flor brillante del sol”, que reaparece 
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con el mismo aspecto en el manuscrito de “Aurelia”, excluido de la edición 

definitiva y que según las notas inconexas del carnet del viaje a Oriente, 

representa a la raza de Caín (Caín hijo de la serpiente); le representa al poeta 

mismo, o mejor dicho, la lleva en su interior en la medida en que se identifica 

con Adoniram, el rebelde. Confieso que en este punto me es muy difícil seguir 

a Nerval por todos los vericuetos de su pensamiento tortuoso. Pero, si nos 

atenemos al significado de la serpiente, podemos ver que no es simplemente el 

símbolo fálico que por lo común se le asigna. 

Tiene razón Milner cuando señala que dicho animal, tal como se le 

presenta al poeta en sus visiones, tiene más el sentido que posee en las 

antiguas cosmogonías, que en el Génesis bíblico. Se trata en realidad, de una 

figura doble, andrógina: femenina y masculina al mismo tiempo. Cárcamo (7), a 

propósito de la serpiente emplumada de los mayas, escribe: “Ella es la 

representación mágico religiosa de los dos principios generadores 

fundamentales, masculino y femenino, los que al unirse constituyen una 

divinidad simbólicamente andrógina formando un todo orgánico”. Según el 

mismo autor, en este símbolo, “se realiza el sueño humano de la perfección y 

de la satisfacción suprema 

La serpiente expresa, en realidad, la fantasía infantil de la pareja 

combinada de los padres en un abrazo permanente y en coito ininterrumpido. 

Koolhaas (20) señala con mucho acierto: 

“Las serpientes no son una negación de la mujer castrada, sino una afirmación 

de la mujer castradora, simbolizando los penes paternos, el contenido peligroso 

adentro de la mujer”. 

Se trata, en suma, de la mujer fálica, y esta fantasía no constituye en la 

práctica un “sueño humano de perfección”, como afirma Cárcamo, sino 

terrorífico y persecutorio. 

Klein (19) señala que “el pene en el interior de la madre representa una 

combinación de padre y madre en una sola persona, y esta combinación es 

considerada particularmente amenazadora y terrorífica”. Esta fantasía está 

alimentada por un fuerte sadismo dirigido contra los padres, tanto junto como 

separados. Por eso agrega la misma autora: “Además, estos impulsos sádicos 

contra el padre y la madre en copulación, hacen que el niño espere castigo de 

los padres. En este estadio, no obstante, su ansiedad sirve para intensificar su 

sadismo y para aumentar sus impulsos a destruir los objetos peligrosos, así 
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que se vale de una cantidad mayor de deseos sádicos y destructivos, para 

atacar a sus padres conjugados y correspondientemente, se asusta de ellos 

como entidad hostil”. Creo que en base a estos descubrimientos de M. Klein, 

podemos comprender mejor la impresión producida en Nerval por el abrazo de 

su padre. El abrazo no es sólo peligroso porque hubiera destruido a la madre 

en el coito, sino porque representa en última instancia, al abrazo mortal de la 

serpiente, o sea al abrazo de la pareja combinada dirigida ahora al hijo, 

amenazándolo de muerte como castigo por los ataques sádicos dirigidos contra 

ellos.* 

El tema de los padres combinados, se nos da todavía en otras creaciones 

del poeta. Al comienzo de “La Pandora se refiere a un enigma cabalístico 

grabado “sobre la piedra de Bolonia”, que según Richer, Nerval la obtuvo de la 

lectura de un artículo publicado por un alquimista del siglo XVII, Nicolás 

Barnaud, pero que Rinsler 30) lo vincula con un pasaje del “Anticuario”, de W. 

Scott: “Ni hombre ni mujer, ni andrógino, ni doncella, ni joven, ni vieja, ni casta, 

ni loca, ni púdica, sino todo eso junto”. He aquí, lo que bien pudiese ser una 

representación de los padres conjugados, quienes se convierten en la fantasía, 

en una especie de monstruo indefinido, en el que se dan las cualidades más 

contradictorias. A su carácter persecutorio, se suma la confusión, lo que sin 

duda refuerza las ansiedades primeras. Este extraño personaje tiene para el 

poeta, una existencia real: está encarnado en “La Pandora”. “Todos vosotros la 

habéis conocido, amigos míos, la bella Pandora del teatro de Viena. Sin duda 

os dejó, como a mí, recuerdos crueles y dulces. Era bien a ella, tal vez (en 

verdad, a ella) que podía aplicársele el indescifrable enigma grabado sobre la 

piedra de Bolonia.” El clima de confusión y delirio que domina el relato de 

Nerval, se produce porque en el personaje principal, aparece reforzada con 

caracteres siniestros, la figura terrorífica de la pareja combinada, más 

amenazante que nunca. 

En “La Pandora”, como luego en “Aurelia”, la mujer de teatro asume todos 

los aspectos negativos de los primeros objetos del poeta. 

Por eso cabe preguntarse si, en un sentido más profundo, las heroínas de 

Nerval con las características antagónicas que señalé en páginas anteriores, 

                                                
* En otro plano, expresa también el sometimiento homosexual al padre despótico y las ansiedades 
persecutorias y de castración que aquella actitud despierta. 
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no son también representaciones de los padres en conjugación. 

 

Y por último, en las primeras páginas de “Aurelia” relata una pesadilla que 

finaliza en los siguientes términos: “Un ser de un tamaño descomunal —no sé 

si hombre o mujer— revoloteaba penosamente en el espacio y parecía 

debatirse entre nubes espesas. Falto de aliento y de fuerza, cayó al fin en 

medio del patio oscuro, enganchando y rozando sus alas a lo largo de los 

techos y de las balustradas. 

 

Pude contemplarlo un instante. Estaba coloreado de tintes rojizos y sus 

alas brillaban con mil reflejos cambiantes. Vestido con una larga túnica de 

pliegues antiguos, se parecía al Angel de la Melancolía, de Alberto Dudero. No 

pude evitar gritos de terror, que me despertaron en un sobresalto”. 

 

Que el Angel de Durero, tenía para Nerval un significado muy especial, lo 

prueba el hecho de aparecer en una viñeta en la portada del “Mundo 

Dramático”. Según Winterstein [citado por Garma (14)], la figura alada del 

grabado representa a la madre del artista. No parece ser ésa, sin embargo, la 

impresión recogida por el poeta durante el desarrollo del sueño. No sabía si era 

hombre o mujer; por consiguiente, el carácter femenino del personaje alado no 

se imponía con nitidez. Por el contrario, creo que en la mente del poeta, aquél 

participaba de la misma ambigüedad que la criatura enigmática de la “piedra de 

Bolonia y era también una figura terrorífica. Después de todo, los rasgos 

impresos por Durero en el Angel, pueden muy bien favorecer la impresión de lo 

uno y lo otro (el enigma y el terror) y podemos inferir que, para Nerval, el ser 

alado que no era hombre ni mujer, era ambas cosas a la vez,como La Pandora. 

Creo pues que para Nerval, el Angel de la Melancolía es otra representación de 

la pareja combinada con todas sus características terroríficas y amenazantes. 

Creo que la caída del Angel, expresa la destrucción de la pareja y al mismo 

tiempo su propia aniquilación, compartiendo de esta manera por su culpa, la 

suerte de los padres: de ahí la angustia del despertar. 

 

                           CONSIDERACIONES FINALES 

 

Luego de este rápido estudio sobre los rasgos psicológicos más salientes 
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de la obra de Nerval, nos enfrentamos a un problema cuya importancia me 

parece obvia: el carácter traumático del abandono de que fue objeto. 

White (33) enfatiza el papel que tuvo en la psicosis de Schreber las crueles 

frustraciones que la madre, por instigación del padre, le imponía a su hijo, con 

el pretexto de enseñarle “el arte del renunciamiento”. Supone además que, 

tanto la madre como su esposo pudieron haber demostrado hacia su hijo una 

conducta muy ambivalente e inconsistente. Por otra parte, tanto Winnicott (34) 

como Lampl de Groot (21), han insistido últimamente sobre la importancia que 

para el desarrollo normal del psiquismo infantil, tienen todos aquellos gestos 

con que la madre acompaña el acto del amamantamiento. Se deduce de estas 

investigaciones, que los trastornos neuróticos de la madre que 

inconscientemente determinan la conducta de ésta para con el hijo, pueden 

provocar trastornos, a veces muy graves, en el psiquismo infantil. 

Estas consideraciones nos obligan a cuestionar la salud mental de los 

padres de Gerardo de Nenral y a preguntarnos si, como en el caso de la madre 

de Schreber, no se daba también en la madre de Nerval, la presencia de 

sentimientos ambivalentes para con su hijo. Me parece en efecto muy insólita, 

la conducta de una madre que abandona al hijo recién nacido para acompañar 

al esposo en aventuras guerreras. 

Como desgraciadamente no tenemos datos al respecto, no podemos 

contestar la interrogante. De cualquier modo, el problema queda planteado. 
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