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Las fantasías inconscientes de los procesos mentales conscientes* 
Gilberto Koolhaas 
(Montevideo) 
 
 

“En la situación analítica, profundamente y por debajo de la 
relación consciente, se enfrentan dos seres extraños que en 
su relación van a repetir, todos el desarrollo de sus 
relaciones de objeto.— ALVAREZ DE TOLEDO. 

 
RESUMEN 

 
1) El importante descubrimiento del zoólogo Portmann —el nacimiento del niño 

humano es un nacimiento prematuro y el primer año un año de vida fetal extra-
uterina— permite considerar a la fantasía inconsciente como una respuesta del cuerpo 
a la angustia de separación por ser este cuerpo un cuerpo fetal. La fantasía 
inconsciente tiene la calidad del proceso primario, o sea „„establece una identidad de 
percepción‟‟ (Freud). 

La transición del proceso primario en proceso secundario se de-scubre ahora como 
la transformación de una identificación proyectiva en una identificación reflexiva con el 
otro cuerpo. 

Es nuestra hipótesis que el lenguaje tiene su origen en esta identificación reflexiva 
del cuerpo humano con el otro cuerpo. Es decir, el mostrarse (índice) recíprocamente 
se vuelve posible al entender (ver-stehen) el gesto del otro. El sistema “cuerpo--
intersubjetividad-lenguaje” es constitutivo de la experiencia perceptiva de una realidad 
objetiva, de la “consciencia 

 
II) La situación psicoanalítica conduce hacia un regreso de la relación corporal 

intersubjetiva, desalojando el paciente del lenguaje que habita. Aparecen las palabras 
sin lenguaje y la psicosis transferencial oscurece la comunicación. Ahora se vuelve 
necesario de analizar “no lo que dice con las palabras, sino lo que hace al hablar” 
(Alvarez de Toledo). 

El paciente al hablar habla sus asociaciones, sus recuerdos, sus imaginaciones. 
Tres casos son descritos donde el hablar materializaba las fantasías inconscientes 

respectivas de estos procesos mentales conscientes. 
El hablar en la situación analítica materializaba en la enferma Q. la fantasía 

inconsciente de la asociación libre: una angurria oral envidiosa sin límites, dirigida hacia 
el pecho y los contenidos de la madre. 

                                                 
*
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Para el enfermo P. materializaba el hablar la fantasía inconsciente de acumulación 
de recuerdos: la retención y expulsión anal agresiva dirigido contra el hermano, su 
pene. 

El enfermo O. tenía como fantasía inconsciente del imaginar: la mirada envidiosa 
agresiva hacia el pene del padre adentro de la madre. Era bilingüe. Esta fantasía se 
materializaba al empezar el analista a hablar el idioma de su padre. 

 
SUMMARY 

 
1) The important discovery of the zoologist Portmann —the birth of the human 

child is a premature birth and the first 
year is a year of extra-uterine foetal life—enables to consider the unconscious 

fantasy as a response of the body to the separation anxiety, being this body a foetal 
body. Unconscious fantasy has primary process quality, that is to say “establishes a 
perception identity” (Freud). 

The transition of the primary process to secondary process is therefore discovered 
now as the transformation of a projective identification into reflexive identification with 
the other body. 

According to our hypothesis, language has its origin in this reflexive identification of 
the human body with the other body. To say, in the sense of uttering, to show each 
other becomes possible by under-standing the fellowman‟s gesture. The system “body-
intersubjectivity-language” constitutes the perceptive experience of an objective reality, 
of the “conscience”. 

 
II) The psycho-analytical situation leads to a regression of the intersubjective 

corporal relation, leaving the patient outside of the language in which he dwells. The 
words without language appear and the transference psychosis darkens 
communication. It becomes now necessary to analyze “not what he says with words but 
what he does when speaking” (Alvarez de Toledo). 

The patient when speaking speaks his associations, memories, imaginations. 
Three cases are described where the speaking materializes the respective 

unconscious fantasies of these mental conscious processes. 
The speaking in the analytic situation materialized in the patient Q. the unconscious 

fantasy of the free association: an oral envious greed without limits, directed to the 
breast and all the contents of the mother. 

For the patient P. the speaking materialized the unconscious fantasy of an 
accumulation of memories: the agressive anal retention and expulsion of his brother, his 
penis. 

The patient O. had as an unconscious fantasy of imagination: the aggressive 
envious look at the father‟s penis inside the mother. 

He was bilingual. This fantasy materialized when the analyst started talking his 
father‟s language. 
 
 
Descriptores: FANTASIA INCONSCIENTE / JUICIO DE REALIDAD / LENGUAJE 

VERBAL / LACTANCIA / ANGUSTIA DE SEPARACION / 
IDENTIFICACION PROYECTIVA / CUERPO / MATERIAL CLINICO. 

 
El siguiente trabajo se inspira en las investigaciones de la doctora Luisa G. de 

Alvarez de Toledo sobre el análisis del “asociar” del “interpretar” y de las “palabras”. Su 
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hallazgo sorprendente es el de la fantasía inconsciente del hablar en la situación 
analítica. Para descubrir esta fantasía se interpreta, según su propia definición, “no lo 
que dice el paciente con las palabras, sino lo que hace al hablar”. 

Hablar y decir no son sinónimos. Su diferencia está en la vecindad de la clásica 
distinción hecha por de Saussure entre “parole” y “langue”. 

Parole es el acto de hablar. Langue es el sistema del lenguaje, el cual es un 
sistema de signos. 

Todos los signos tienen su origen en el señalar (Heidegger). Decir es señalar, 
mostrar y la esencia misma del lenguaje (Heidegger). 

 
El señalar, el indicar nombra el índice, la mano, el cuerpo humano. 
En la primera parte resumimos brevemente trabajos anteriores que tratan de la 

relación cuerpo-intersubjetividad-lenguaje como constitutivo de la experiencia de la 
realidad, para poder explicar en la segunda parte cómo se pierde la fonction du réel al 
materializar el hablar una fantasía inconsciente. 

Aparecen las palabras sin lenguaje (lo opuesta de la comunicación preverbal: un 
lenguaje sin palabras) y se manifiesta la psicosis transferencial. 

 
I.LA EXPERIENCIA DE LA REALIDAD Y EL DECIR 

 
Al comprobar una pérdida de la fonction du réel en el neurótico, surge la tarea, 

según enuncia Freud, de investigar la evolución de la relación con la realidad en el 
hombre en general. 

Freud ha dado una descripción de esta evolución de la fonction du réel en tanto él 
descubre que en el principio de la vida del niño hay la actividad del proceso primario, la 
cual gradualmente se transforma en la actividad del proceso secundario. 

El proceso primario establece “una identidad de percepción”; el proceso secundario 
establece “una identidad de pensamiento” por el camino de la experiencia motriz. En el 
“Proyecto de una Psicología” de Freud se lee: “El fin y el término de todos los procesos 
cogitativos es el establecimiento de un estado de identidad. La condición del juicio de 
realidad es la presencia de experiencia del cuerpo propio, de sensaciones e imágenes 
de movimiento”. Eso significa que la conciencia surge con la experiencia del cuerpo 
como mío. La identidad del pensar depende de la identidad corporal. El “sum” es 
anterior al “cogito”. Sólo al poder sentir este cuerpo es mío es posible decir yo soy yo. 

Sólo el hombre tiene conciencia (en sentido estricto) esto entonces implica, sólo el 
hombre tiene la experiencia de identidad corporal. ¿Por qué? 

Es nuestra hipótesis que la transformación del proceso primario en proceso 
secundario es la transformación de la identificación proyectiva con el otro cuerpo en 
identificación reflexiva con el otro cuerpo. 

Sólo porque en el principio hay una experiencia de identidad con el cuerpo de la 
madre, se transforma para el niño la separación de ella en la experiencia de tener un 
cuerpo propio. 

La experiencia de identidad implica simultáneamente una experiencia de 
diferencia; y esta experiencia de diferencia del otro cuerpo sólo lo tiene el hombre por 
estar durante un año dependiente de la madre. 

La se-paración de la madre se vuelve completa cuando el niño al final del primer 
año se levanta del suelo y empieza a caminar. Es solamente ahora, al no ser más 
movido par la madre y poder moverse él mismo, que la integración de las diferentes 
experiencias motrices se hace posible. 

Es extraño que ni en la literatura psicoanalítica (Anna Freud, en una mesa redonda 
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en Estocolmo, decía que el proceso secundario empieza después del primer año, pero 
sin explicar el porqué) ni en la obra de Merleau Ponty (aunque mencione el parto 
prematuro humano en “Les relations avec autrui”) se menciona el importante 
descubrimiento del zoólogo suizo Adolf Portmann: La diferencia esencial entre el hijo 
del hombre y el hijo de los primates es el hecho que el nacimiento del niño humano es 
un nacimiento prematuro. El primer año es un año de vida fetal extrauterino. Después 
del primer año surgen simultáneamente: la marcha erecta, la acción inteligente y el 
lenguaje. 

Creemos que ambos hechos se explican mutuamente: un año de dependencia del 
otro cuerpo y el surgir de la conciencia después de un año si consideramos la manera 
nueva en el cual el inconsciente es concebido: como fantasía. 

En “Naturaleza y función de la fantasía” dice Susana Isaacs: 
“Las fantasías más tempranas y rudimentarias, vinculadas a la experiencia 

sensorial y siendo interpretaciones afectivas de las sensaciones corporales se 
caracterizan por aquellas cualidades que Freud describió como pertenecientes al 
proceso primario. Esto es: 

 
a) la fantasía inconsciente es una actividad. No quiere decir “tener 

imágenes”, pero interpretar sensaciones; 
 

b) la fantasía inconsciente es una actividad corporal. Es una 
interpretación del ego-corporal estableciendo una significación; 

 
e) la fantasía inconsciente es una actividad corporal con el otro 

cuerpo (pecho, madre). La fantasía inconsciente tiene la calidad del 
proceso primario porque la significación que establece es la de la identidad 
perceptiva. 

 
La fantasía inconsciente es la respuesta del cuerpo a la angustia de separación por 

ser este cuerpo un cuerpo fetal. El cuerpo del lactante constituye una identidad 
perceptiva con el cuerpo materno por medio de las fantasías inconscientes de la 
disociación, negación e idealización. (Isaacs: “un mecanismo es un término abstracto 
por procesos mentales experimentados como fantasías inconscientes.) 

Esta identificación proyectiva se transforma en identificación reflexiva —el cambio 
del proceso primario en proceso secundario- en el curso del primer año. Por la 
identificación con el cuerpo de la madre, recién puede la separación ser vivida como 
diferencia de ella, experiencia constitutiva de la experiencia de la identidad del cuerpo 
mismo. 

El concepto de la fantasía inconsciente, tal como lo describe Susan Isaacs, ha 
provocado muchas controversias. David Beres objeta que es difícil aceptar el concepto 
de fantasía como inherente al impulso y la sensación, porque implica un proceso ima-
ginativo sin relación con la percepción. Pero tomando en cuenta la definición de Isaacs, 
la cual pusimos de relieve, se puede contestar a los reparos de Beres de la manera 
siguiente: es porque la fantasía inconsciente es la interpretación corporal de una sen-
sación que el impulso corporal adquiere una significación. Y es porque los impulsos 
corporales se vuelven significativos que la percepción de la realidad se vuelve posible. 
La experiencia perceptiva de la realidad está condicionada por la experiencia del 
cuerpo. La organización de esta experiencia corporal es la organización de 
“significaciones” de impulsos de movimiento, las “imágenes de movimiento” que Freud 
menciona. Solamente mediante la experiencia kinestésica adquieren los sentidos un 
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sentido y pueden entonces recién “percibir” la realidad. 
Volviendo a mis trabajos anteriores: el encuentro de la fenomenología (la relación 

entre cuerpo y conciencia) y de la antropología (la relación entre posición erecta y parto 
prematuro) con el psicoanálisis (la relación entre un cuerpo y el otro) des-cubre el 
“sistema” cuerpo-intersubjetividad-lenguaje constitutivo de la experiencia perceptiva de 
la realidad. 

 
1) La di-stancia 

 
Durante un año el niño es trans-portado por la madre. Al adquirir la locomoción 

puede ahora transportarse en el lugar de ella. La percepción del Otro se realiza 
mediante una “transposición aperceptiva” (Husserl). 

Con la marcha erecta se se-para de la madre. Ambos se encuentran —la 
verticalidad del cuerpo implica la frontalidad— en este estar a dos (di-star, distancia) y 
recién por esta distancia se constituye el camino entre el aquí mío y el allá del otro, ca-
mino de la experiencia motriz (proceso secundario) por el cual el cuerpo puede 
identificarse en el diferenciarse del otro [el cuerpo del niño comprende los otros 
cuerpos por “impregnación postural” (Wallon). 

 
2)La temporalización 

 
La identificación reflexiva en el encuentro con el otro constituye la articulación de 

las diferentes direcciones del cuerpo, organizando la experiencia perceptiva de la cosa; 
se esquematiza, se pone en esquema la pre-visión, el señalarse, el estar en situación. 

Heidegger en su libre sobre Kant muestra el carácter temporal de la imaginación 
trascendental. Las tres síntesis que la imaginación trascendental opera, según Kant: la 
síntesis de la recognición, de la aprehensión y de la reproducción, es la temporalización 
misma. Ahora creo (Dufrenne sugiere “on pourrait interpreter tout l‟analyse de 
Heidegger en substituant á la notion de trascendance celle du corps propre, et á la 
notion d‟imagination celle d‟engagement du corps dans le monde”) que es el cuerpo el 
que opera la imaginación trascendental, al temporalizarse en el encuentro con el 
otro cuerpo. 

La síntesis de recognición constituye la ek-stasis (el fuera de sí) del futuro. A través 
de la pre-visión de los diferentes aspectos, la cosa es reconocida como idéntica. 

Esta pre-visión es “al mismo tiempo” una síntesis de aprehensión. La pre-visión de 
los diferentes aspectos de la cosa implica que me hago presente los diferentes puntos 
de vista sobre la cosa, de mis contemporáneos, co-presentes frente a la misma cosa. 
El co-presente me señala el otro aspecto de la misma cosa. Esta sinopsis constituye la 
ek-stasis del presente. 

 
Y esta síntesis de aprehensión es “al mismo tiempo” una síntesis de re-producción. 

Desde la situación mía, en la cual estoy (standpunkt) reproduzco los puntos de 
vista de los demás en un “repaso” virtual. 

Por el encuentro del cuerpo con el otro cuerpo en di-stancia, el cuerpo se ex-tiende 
entre futuro, presente, pasado. (El cuerpo está tendido—ist eingespannt—en la 
temporalidad ek-statica, formulaba Heidegger en un diálogo que tuvimos con él.) 
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3) El decir 

 
“La palabra es tal vez el órgano privilegiado del esquematismo” (Dufrenne).* 
El estar en una identificación reflexiva con el otro cuerpo es constitutiva del 

lenguaje; es el poder entender el gesto del co-presente indicando la misma cosa que 
veo yo. La palabra [geste linguistique (Merleau Ponty)] tiene una relación triple. 
Expresado por uno; está dirigido hacia el Otro; se refiere a algo. Karl Bühler ha 
demostrado que esta triple relación semántica es la estructura básica del lenguaje. El 
carácter único de la relación semántica es el de su triple radiación. 

La palabra dice (muestra) la comunicación de las direcciones en el cual yo existo 
con las direcciones existenciales del Otro. Mediante la palabra entonces, las 
direcciones en las cuales la cosa es vista se comunican; los aspectos se significan los 
unos a los otros, por lo cual la cosa es identificada como tal en la variedad de sus 
aspectos [les Abschattungen, prises dans le mouvement, hors duquel elles ne sont rien, 
se contracten soudain en une seule signification, nous éprouvons que quelque chose a 
été dit (Merleau Ponty)]. 

En el sueño desaparecen el Tiempo y el Lenguaje. Tiempo y Lenguaje son 
constitutivos de la vigilia (conciencia). La relación entre ambos creemos ver en la 
intersubjetividad corporal del hombre. 

El cuerpo se temporaliza en el encuentro. El gesto lingüístico de los co-presentes 
des-cubre el horizonte que perspectiva la cosa. El decir es constitutivo de la 
experiencia perceptiva de la realidad. 

 
II.LA EXPERIENCIA DE LA FANTASIA INCONSCIENTE Y EL HABLAR 

 
En varios trabajos de gran importancia describe Luisa G. de Alvarez de Toledo 

cómo la investigación psicoanalítica del significado de la actividad oral nos posibilita de 
probar que abajo del nivel consciente esta actividad tiene el significado de actos 
concretos orales, anales, uretrales y genitales. La voz y las palabras habladas u oídas 
tienen inconscientemente el significado de cosas objetivas: leche, excrementos, niños 
en relación con la fantasía inconsciente específica que está actuando. 

Nosotros hemos tratado de ver el concepto de fantasía inconsciente en la luz de 
los hallazgos que la fenomenología y la filosofía antropológica han hecho sobre el 
cuerpo, la intersubjetividad y el lenguaje. Nuestra orientación nos lleva entonces a 
hacer una pequeña modificación en la formulación de ella, modificación que hace 
posible de diferenciar las diferentes fantasías inconscientes en las diferentes 
actividades mentales. 

Ella dice: “la actividad verbal y los mecanismos mentales son experimentados 
como actos concretos”. 

Nosotros decimos: “mediante la actividad verbal los procesos mentales son 

                                                 
*
 En un sens, si l’on explicitait complétement l’architectonique du corps humain son bâti 

ontologique, et comment il se voit et s’entend, on verrait que la structure de son monde muet est 

telle que toutes les possibillités du langage y sont déja données. Déjá notre existence de voyants, 

c’est-á-dire, d’étres qui retournent le monde sur lui-méme et qui passent de l’autre côté, et qui 

s’entrevoient, qui voient par les yeux lun de l’autre, et surtout notre existence d' êtres sonores 

pour les autres et pour eux-mémes, contiennent tout ce qui est requis pour qu’il y ait de l’un a 

l’autre parole, parole sur le monde. (Merleau-Ponty, “Le visible et l’invislble”.) 
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experimentados de esta manera. La conciencia se realiza en el lenguaje; esto es, las 
diferentes actividades mentales conscientes. Cuando el paciente habla en la situación 
analítica, habla de sus recuerdos, sus asociaciones, sus imaginaciones; habla 
recordando, asociando, imaginando. Y cuando bajo cada función mental está una 
fantasía inconsciente como Susan Isaacs y Alvares de Toledo ambas subrayan [“por 
debajo del pensamiento consciente hay siempre una fantasía primaria en actividad” 
(Alv. Tol.), “reality-thinking no puede actuar sin el apoyo y la presencia de las fantasías 
inconscientes” (Isaacs)1 esta fantasía inconsciente es materializada en el hablar con el 
analista debido a la regresión hacia el proceso primario en la situación psicoanalítica. 

Ferenczi llamaba el síntoma de conversión un fenómeno de materialización porque 
un deseo inconsciente usaba el material del cuerpo para realizarse. Debido al nuevo 
modo en el cual la fantasía inconsciente es concebida, es posible entonces de conside-
rar de una manera nueva la materialización, no sólo expresando un deseo de una 
manera simbólica, pero como manifestación para usar una definición de Ferenczi 
mismo, de una regresión hacia la proto-psique. O sea, esto es una regresión hacia la 
fantasía inconsciente, la cual por sus calidades pertenecientes a lo descrito por Freud 
como proceso primario, implica una regresión del esquema corporal y esto es una 
regresión en la relación de un cuerpo con el otro cuerpo. 

“El típico desplazamiento histérico hacia arriba es solamente la conversión del 
desplazamiento de arriba hacia abajo, cuya formación completa lleva hacia la polaridad 
entre la función sexual y la actividad mental” (Ferenczi). Para nosotros se esconde en 
esta definición nuestra consideración sobre la marcha erecta. La formación de esta 
polaridad hacia arriba y hacia abajo significa la integración del esquema corporal al 
adquirir la posición erecta y la distancia hacia el otro. La conversión entonces de abajo 
hacia arriba implica la regresión del esquema corporal hacia la organización instintiva 
oral implicando la indiferenciación de abajo y arriba. La actividad mental no deviene 
una actividad sexual en esta regresión sino la actividad de la fantasía inconsciente. 

Abajo de esta conversión de una función mental se descubre, no la indiferencia 
histérica sino la angustia por la confusión. Esta confusión se origina en la envidia, el 
contenido de la fantasía inconsciente primaria intrínsecamente ligado a la angustia de 
separación. 

La separación crea la necesidad de un pecho eterno, inagotable. La fantasía de 
este pecho en posesión de la madre origina una agresión envidiosa durante la 
alimentación misma, haciendo imposible la gratificación. Esto es, la envidia implica una 
angustia psicótica por la confusión. 

La confusión es una confusión del impulso (el deseo suscita agresión, la 
gratificación se transforma en odio); una confusión del ego-corporal (al aumentar la 
angurria con la alimentación la diferencia entre lleno y vacío se hace imposible); y la 
confusión del objeto (la envidia que surge en la situación de dos cuerpos: lactante y 
madre, perturba los celos de la situación edípica, impidiendo de diferenciar la pareja 
parental) la envidia es constitutiva de las fantasías de la pareja combinada, de la madre 
fálica. 

La paciente Q., una muchacha de 18 años (con síntomas histéricos, sensación de 
globo en la garganta, con un ligero matiz esquizoide, ensimismamiento y 
depersonalización y con inhibi2iones sociales) tenía el siguiente sueño, el cual ilustra 
claramente La fantasía inconsciente de la asociación libre: “yo estaba en mi cuarto 
cosiendo. Estaba también mi perrito, pero era muy chico, no como el mío. Cosía a él y 
a otras cosas cerca, el mantel de la mesa, caramelos, una muñeca con un hilo muy 
largo. Las cosía todas estas cosas diferentes juntas. Me enojaba porque se 
enredaba el hilo, se hacía un nudo. Grité a mamá que me lo sacara. Después mi perro 



ISSN 1688-7247(1964) Revista Uruguaya de Psicoanálisis (En línea) 6 

 

era de nuevo del tamaño normal. Ella asociaba la imagen del perrito muy chico en 
medio del ovillo con una escena de una película de ciencia ficción. En esta película 
había una mosca con una cabeza humana gritando en la red al aproximarse la araña. 
El tema de la película trataba de un físico que experimentaba con la desintegración y la 
reintegración de la materia. Por una mosca en el laboratorio acontece un accidente 
terrible con el experimento de la reintegración, y la cabeza del investigador se 
transforma en la cabeza de la mosca y viceversa. Interpreté que el sueño se refería a 
su fantasía con el análisis. Ella había dicho que últimamente pensaba mucho y 
psicoanalizaba todas sus amigas, que había dicho de sí misma “soy toda una 
psicóloga”. Debido a su envidia de pene, el psicoanálisis significaba para ella “una 
reintegración”: obtener el saber del analista (su cabeza) significaba obtener su pene (el 
perro que de chico se vuelve grande). Entonces admitía que en sus fantasías de 
masturbación se imaginaba ser un muchacho teniendo relaciones sexuales con otro 
muchacho. (Esta fantasía homosexual con el sexo opuesto he descrito en otro lugar. 
Protege contra la envidia al tener ambos un pene) y habiendo una vez espiado su 
hermano cometiendo fellatio con un amigo, hizo lo mismo con su perro. Pero el resto 
diurno directo era que en la sesión anterior dije: “ayer comí mucho, tenía toda una barri-
guita. Pensé mejor sería tener un bebé adentro”. Atrás de la envidia del pene está la 
envidia oral dirigida contra la madre fálica, la angurria hacia todos sus contenidos: 
pene, heces, niños (en el sueño: perro, caramelos, muñeca) originando la angustia 
confusional: una vivencia de paralización (la red), de desintegración (mosca y hombre), 
de ser tragado (araña). 

La imagen onírica del hilo cosiendo todas cosas diferentes juntas e ir 
envolviéndolas, además de las interpretaciones de contenido, expresa la fantasía 
inconsciente de la asociación libre, la cual se materializa al hablar adentro de la 
situación analítica Tenía miedo de hablar y de tener que tragar su saliva. La saliva que 
se produce al hablar materializa la fantasía inconsciente de algo que pega todo junto. 
Estas imágenes tienen una sorprendente analogía con un caso descrito por Alvarez de 
Toledo. 

 Transcribimos: La paciente: tengo hambre. Interpreto: El hecho de que yo no 
comprenda sus cosas, lo vivo de la misma manera como que yo le saco sus cosas, yo 
me apodero de lo que tiene adentro y la dejo vacía, por eso tiene hambre, por esto 
también evita decirme sus cosas. Me dice: eso del gusano de seda, que hace su 
capullo con su propia baba, qué asco, son gordos, son asquerosos. Y después sale y el 
capullo queda vacío. 

Interpreté: Yo le saco lo de adentro y queda vacía me dice: no, soy yo el 
gusano que le saca a usted y usted queda vacía. Le señalo: es lo mismo. 

Yo agregaría a esa interpretación que la asociación libre al hablar puede ser 
vivenciada por la fantasía como angurria oral envidiosa. La saliva empieza a correr y 
como un hilo (gusano de seda) envuelve todo. El capullo simboliza una fantasía intrau-
terina. Es entrar en el cuerpo materno comiendo y dejarlo vacío. Tal como lo describe 
Melanie Klein, la succión vampiresca se transforma en la fantasía del niño en el 
hacerse un camino hacia adentro del pecho originando una angustia confusional al con-
fundirse introyección y proyección, el cuerpo propio y el de la madre, tal como surge de 
la interpretación de Alvarez de Toledo misma: tanto la paciente como la analista eran el 
gusano. 

Alvarez de Toledo mismo anota: “la actualización de las fantasías orales en el 
asociar e interpretar con el analista como objeto me permitieron observar cómo la 
introyección perturba este proceso por su carácter canibalístico o de vampirismo qu2 
les hacía temer mi pérdida”. 
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El enfermo P., padeciendo de una neurosis obsesiva intensa (es el enfermo C. de 
mi trabajo “El origen psicótico de la neurosis”) tenía miedo que se le iban a acumular 
los recuerdos una vez que empezaba a hablar en la sesión. Recién después de varios 
años de análisis pude descubrir la fantasía inconsciente del recordar e interpretarlo, 
después de lo cual recién empezó el análisis a surtir efecto y mejorarse el paciente 
notablemente. 

En este paciente la primera masturbación con eyaculación ocurrió de la siguiente 
manera: con el hermano mayor jugaba en la bañera a quien podía permanecer más 
tiempo debajo del agua, uno contaba hasta cuando el otro se mantenía sumergido. 
Hasta que una vez el paciente empezó sumergido contar dando golpecitos a su pene y 
se halla sorprendido por una eyaculación. 

 Desde este momento no quiere seguir más el juego con el hermano, y empieza a 
“jugar solo”, esto es masturbarse. Es que esta primera masturbación involuntaria 
actualizaba la fantasía inconsciente de entrar en la madre (bañera) y expulsar el padre, 
su pene (el hermano). La retención del aire bajo el agua es experimentada como una 
acumulación progresiva seguida de explosión. Es por la angustia inconsciente de esta 
fantasía anal agresiva—retención y expulsión—que quiere ahora seguir solo el juego. 
Pero vuelve la angustia en su masturbación. Lo hace con imágenes de la mitología 
griega de una enciclopedia: estatuas de mujeres desnudas. Hace un esfuerzo para no 
acelerar el movimiento fijándose primero en un pecho, y después en el otro contando 
hasta veinte para cada uno. Es que se defiende contra una fantasía anal sádica. Mirar 
los pechos separados en vez de las nalgas juntas. Este desplazamiento hacia arriba y 
adelante origina después, al estallar la neurosis obsesiva, actos compulsivos para 
separar atrás y adelante, adentro y afuera de su cuerpo (véase el trabajo mencionado). 

A un cierto momento deja de jugar al tenis por temor que el brazo derecho se va a 
desarrollar más que el brazo izquierdo. Al igualar derecho e izquierdo niega la 
competencia con el hermano. Esta competencia, completamente inconsciente (es un 
joven muy sumiso y tímido) también esta presente en la situación analítica. “La 
necesidad de controlar lleva a situaciones de rivalidad con el analista, de ahí la 
angustia y hostilidad frente a una interpretación inesperada” (Alvarez de Toledo). 

Siempre quiere quedarse vacío en la sesión; teme que una vez que empiece a 
recordar se van a amontonar los recuerdos y entonces empiece a sentir una presión en 
todo el cuerpo. Cuando le habló él dice que después de la sesión él va a pensar 
todo a solas lo hablado en la sesión. Cuando yo lo interpreto que es igual que 
querer seguir el juego solo, el de la masturbación, en vez de junto con el 
hermano, que él teme la acumulación y expulsión mía como él de el hermano, 
siente de golpe un dolor en el brazo izquierdo. Se recuerda que una vez en una 
pelea por culpa de él el hermano se rompió un brazo. “No se si era el izquierdo o el 
derecho. Que lástima que tiré el álbum con todas las fotos de cuando éramos jóvenes, 
porque hay una foto de él con el brazo enyesado”. El haber destruido este álbum ya se 
había quejado muchas veces. Lo hizo sin saber por qué, después de haber roto con su 
novia un mes antes de la boda; todo eso pasó durante el análisis de él. Recién 
entonces entendí este acting-out. En vez de tirarme a mí por la borda tiró el álbum, los 
retratos del hermano y de la familia y así se mantenía vacío. El álbum era símbolo 
también de los recuerdos. El paciente viven-ciaba el hablar en la situación analítica y la 
acumulación de los recuerdos como el juego masturbatorio en el baño con el hermano, 
actualizándose fantasías inconscientes de acumulación y expulsión anal; fantasías 
agresivas y destructivas contra el pene paterno adentro de la madre el brazo roto del 
hermano). 

La repetición, dice Freud, encuentra su representación en el sueño por la 
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acumulación numérica del objeto. El recordar es vivenciado por el enfermo como repetir 
lo que se transforma en acumulación numérica por el proceso primario. La primera eya-
culación era provocada por acumulación (retención de aire) numérica (contando los 
segundos), por el contenido agresivo se transformaba el contar después en un control 
de los movimientos de la masturbación y así controlaba también la sesión. 

El paciente O. Tenía como principales síntomas agorafobia y eyaculación precoz. 
Con el avance del embarazo de su mujer la fobia se hacía cada vez más intensa y lo 
obligaba a buscar el -tratamiento. Un tiempo después del nacimiento su mujer se queja 
de dolor de vientre; él le dice, debe ser por la cicatrización y esta noche sueña que 
tiene un corte en espiral en el dedo. “Veo una canaleta profunda. No veo el hueso” y 
asociaba la forma de la herida con el cuchillo que saca de la papa los trozos para freír y 
se recuerda de haber jugado en su infancia con una cocinita haciendo papas fritas, 
juguete que había pertenecido a su madre. 

El tener un hijo significaba para su inconsciente un ataque agresivo contra el 
cuerpo de su madre: sacar “papas chicas” de la papa. Con el no ver el hueso asociaba 
el sobrehueso en la rodilla de su hermano que su padre había diagnosticado e hizo 
extirpar; y asociaba las sensaciones placenteras al estar sentado sobre la rodilla del 
padre. La fantasía homosexual con el padre igualmente significaba la castración (la 
extirpación del sobrehueso) por la fantasía inconsciente de incorporar y castrar el 
padre. 

Este enfermo tenía una muy pronunciada fantasía inconsciente de la madre 
fálica. De niño la madre había sufrido un episodio psicótico durante el cual se 
presentaba desnuda y gritando en su dormitorio. Aún casado y con hijas no podía vi-
sualizar el genital femenino, era su “punto ciego”. Pensaba que las mujeres orinaban 
por el ano, fantasía con la cual negaba la fantasía de la madre fálica, lo que se 
evidenciaba en el siguiente lapso: al querer hablar de una piscina vacía decía vagina 
piscina. Nunca se masturbó de adolescente, no recuerda fantasías sexuales, nunca 
tuvo relaciones sexuales pre-maritales. Al ennoviarse tiene su primera polución al tocar 
el pecho de su novia y desarrolla una aguda fobia al viajar en ómnibus (situación homo-
sexual). 

Producía mucho material, sueños y asociaciones y goza de todo esto y de las 
interpretaciones como, según la propia expresión de él, mirando la televisión. El sentido 
de esta comparación era: primero, alejar lo que se ve como defensa contra el ver oral 
introyectivo; segundo, fascinar, esto es, inmovilizar el analista. 

El paciente era bilingüe desde su niñez: hijo de padre norteamericano y madre 
argentina. Hablaba inglés con el padre, idioma que la madre no entendía y siempre 
había evitado hablar en inglés conmigo. Cuando después de varios años yo empecé, 
inducido por el contexto, a hablarle en inglés, era invadido por una gran angustia con 
relámpagos en los ojos (escena primaria), vértigo (regreso esquema corporal), y 
náuseas (la introyección oral); ese síntoma lo había tenido sólo una vez en principio de 
su neurosis y en relación con un tratamiento de electroshock. 

Después de esta primera sesión en inglés soñaba que volvía a mi casa, pero la 
disposición de los cuartos era diferente. Había dos cuartos, con el uno asociaba el 
cuarto de jugar de su infancia. El otro era el consultorio de un dentista con la silla y el 
torno. Interpreté que trataba de disociar de nuevo, como había hecho hasta ahora, el 
padre bueno, compañero de sus juegos y el padre de la escena primaria. Entonces de 
golpe asociaba con la máquina del dentista que en idioma inglés taladrar es screwing, 
la palabra popular para la relación sexual. 

Al hablar en inglés conmigo se materializaba las fantasías inconscientes con el 
pene del padre, temido por la introyección envidiosa agresiva. De golpe la situación 
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analítica no era más una sesión de televisión, de mirar desde lejos, pero una máquina 
de influencia (Tausk) que hace ver la escena primaria al paciente provocando la 
masturbación y la angustia. El dedo cortado en espiral, como el taladrar.) Hablar inglés 
materializaba la fantasía inconsciente de ver el pene del padre, de incorporarlo, 
destruirlo y ser destruido, igual como tener un hijo y resacarlo de la madre. Temía la 
incorporación destructiva del pene, de ser destruido y volverse loco como su madre. Al 
tocar el pecho desarrolló la fobia del ómnibus, tocar el pene. Al hablar inglés conmigo 
después del español se confundían de nuevo pene y pecho que trataba de disociar. 

Sus dos secretos frente a su mujer era de padecer de eyaculación precoz y el de 
tener un tío psicótico internado. Esto es: el temor de entrar en la mujer y quedar 
encerrado destruido. Igualmente en la situación analítica tenía fantasías “precoces” y 
superficiales para no entrar en la situación. La incorporación del pene paterno era tanto 
oral (las únicas palabras que pronunciaba con acento inglés era de revolver y whisky), 
visual (su punto ciego de ver la vagina piscina), como anal (el temor al lapso). 

En resumen: El hablar en la situación analítica puede materializar las fantasías 
inconscientes de procesos mentales conscientes como son asociar, recordar, imaginar. 

El hablar en la situación analítica materializaba la fantasía inconsciente en la 
enferma Q. de la asociación libre: una angurria oral envidiosa sin límites hacia el pecho 
y los contenidos de la madre. 

El hablar en la situación analítica materializaba la fantasía inconsciente del 
recordar para el enfermo R.: la retención y expulsión anal agresiva contra el hermano. 

El hablar en la situación analítica materializaba la fantasía inconsciente para el 
enfermo S. del imaginar: la mirada envidiosa agresiva hacia el pene del padre adentro 
de la madre. Cada una de estas fantasías eran vivenciadas en el cuerpo mismo. La 
angustia original es una angustia corporal. 

Por supuesto que además de recordar, imaginar, asociar, hay muchos otros 
procesos mentales que son experimentados como fantasías inconscientes. 

Elegí estos ejemplos para ser paradigmáticos. Porque aunque por la regresión hay 
una indiferenciación (cada uno de los tres enfermos tenía angustia de incorporación, 
tanto oral como visual y anal) se centraliza en cada neurosis la fantasía inconsciente en 
uno de los tres esfínteres: boca-ojo-ano (esfínter uro-ano-genital). Por parasitar la 
fantasía inconsciente sobre la función esfinteriana se producen soluciones de 
continuidad en los límites corporales. (Véase mi trabajo “Humanización del esquema 
corporal”.) 

La persistencia de la fantasía de la pareja combinada en el material de los tres 
enfermos, implica un trastorno en el esquema corporal. Sólo cuando puede diferenciar 
padre y madre, puede el niño identificarse con su propio sexo. Al enfocar como pro-
blema central de la neurosis el esquema corporal, pierde el concepto “madre fálica” su 
aspecto anecdótico y se transforma en un concepto operativo. 

En resumen: aplicando y desarrollando las investigaciones de Alvarez de Toledo 
hemos tratado de diferenciar el decir y el hablar. Después que las fantasías 
inconscientes materializadas en el hablar son interpretadas, pueden las palabras recién 
empezar a “decir” y des-cubrir la realidad psíquica. 

Cuando la psicosis transferencial ha sido interpretada, puede la neurosis 
transferencial salir de su estancamiento y desarrollarse al habitar ahora el paciente y el 
analista un lenguaje 
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