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Aislamiento y circum:
el «duro deseo de vivir»

N\h\"q.
EN

T
-,

S

ALBERTO CABRAL!

Afectados, como todos, por los impactos subjetivos precipitados por el
aislamiento, los psicoanalistas hemos apelado a nuestro arsenal conceptual
para intentar hacerlos mas comprensibles. Se ha hablado, en ese sentido,
de «situacion traumatica compartida», se ha intentado trazar sus semejan-
zas y sus diferencias con las neurosis traumaticas y las neurosis de guerra
descriptas por Freud, se han mencionado insistentemente las pérdidas y
el consecuente trabajo de duelo que nuestra actualidad exige...

Mi impresion es que las categorias de trauma y de pérdida, en tanto
articuladas al deseo inconsciente, tienen para el psicoanalisis un sentido
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altamente singular: es —por otro lado— lo que los torna operativos en
nuestra clinica. Es lo que hace dificil «generalizar» la condicién trauma-
tica de un acontecimiento disruptivo, por impactante que resulte desde
una perspectiva convencional, y es también lo que hace problematico
imputar a-priori un estatuto de «pérdida-a-duelar» a —por ejemplo— la
muerte de alguien que nos es proximo, o la cancelaciéon de un proyecto.
Es la temporalidad del a-posteriori la que permite verificar, en el caso por
caso, la significacion de trauma o de pérdida: apresurarse a otorgarla, o
darla por descontado, supone tefir con los propios prejuicios el acceso a
la subjetividad de nuestros analizantes.

Mi impresion, también, es que los psicoanalistas contamos en cambio
con algunas categorias que si pueden sernos de utilidad para captar algunos
fendmenos subjetivos compartidos a escala comunitaria. No tienen el esta-
tuto de una formacion del inconsciente: no presentan, entonces, ese rasgo
de singularidad que es propio del lapsus o el sintoma. Son indicadores, en
cambio, de alteraciones en la estabilidad del plano imaginario: su incorpo-
racion a la clinica psicoanalitica es el producto de una «apropiacion critica»
de hallazgos de la observacion psiquiétrica. El transitivismo, estudiado por
la psiquiatria infantil, es uno de ellos; pero en el que me voy a detener, es
en el extraniamiento: puede brindarnos pistas para captar aspectos de la
conmociodn subjetiva que, en grados variables, estamos atravesando.

;Quién de nosotros, en el curso de un viaje, no ha atravesado la expe-
riencia —fugaz pero inquietante— de extrafamiento, al despertar subita-
mente en un cuarto de hotel poco frecuentado? La luz tenue que ingresa
aun timida por las ventanas se resiste a dibujar los contornos familiares y
consabidos de nuestra habitacidn casera, e insintia en cambio un escena-
rio ajeno y desacostumbrado. Padecemos la literalidad de la sentencia de
Ortega: «uno es uno y sus circunstancias. ..», al extremo de que si estas se
modifican, dejamos de ser el «uno» en que nos reconociamos.

La etimologia nos ayuda, como seguramente ayudé también a Or-
tega: circum, lo que nos rodea. Stare, estar, y, por extension, permanecer.
Silo que habitualmente nos rodea deja de «estar» ahi..., nuestro sentido
yoico de permanencia y continuidad queda también amenazado. Es un
fenémeno que forma parte de la psicopatologia de la vida cotidiana: todos
estamos expuestos a padecerlo, por poco que se conjuguen las coordena-
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das que lo hacen posible. No es patrimonio, entonces, de una estructura
psicopatoldgica particular.

La psiquiatria clasica —que disponia de un tiempo para la observacion
clinica que el efectismo de los psicofarmacos parece haberle hurtado—
explord sus bordes. La despersonalizacion y la desrealizacion son registros
afines al extraamiento, que acenttian algunas de sus facetas: el sujeto se
siente «desconectado» de si mismo y sus procesos mentales en la primera;
de su realidad, en la segunda. En ambas es habitual la referencia a perci-
birse «como un observador externo, como en una pelicula».

La aproximacién psicoanalitica —en particular el «modelo éptico»
desarrollado por J. Lacan— ha contribuido a precisar la microscopia de
estos fendmenos inquietantes. No es este el momento de ahondar en sus
sutilezas. Digamos tan solo que, elaborado a partir de un experimento de
tisica recreativa, el artificio ilustra la dependencia de la organizacion yoica
respecto de los condicionamientos simbdlicos que le otorgan consisten-
cia. La mirada y los juicios del Otro, los hdbitos (que también vienen del
Otro) que encuadran nuestra cotidianeidad, son algunos de los multiples
componentes del circum que, para Ortega moldean al «uno» en el que nos
reconocemos.

El aforismo de Ortega —que no era una referencia familiar para La-
can— parece anticipar en dos décadas algunos de los desarrollos del mo-
delo dptico. Al punto que no seria un forzamiento decir que es la fijeza del
circum (el espejo plano, en el modelo de Lacan) la que organiza, brinda
estabilidad y continuidad al sentimiento yoico. Sus modificaciones, por el
contrario, lo descompaginan.

Quienes tienen fresca la lectura de El nombre de la rosa, recordaran el
rigor de las rutinas monadsticas medievales. Las «horas candnicas» permi-
tian una segmentacion temporal de la jornada conventual, que inscribia
cada franja de la cotidianeidad en una rutina compartida: brindaba a los
monjes un sostén simbodlico concentrado que les permitia prescindir de la
multiplicidad de referencias simbolicas con que contaba, por el contrario,
la vida habitual en las aldeas.

Eric Hobsbawm ha subrayado también el papel de las tradiciones (esos
depdsitos condensados de habitos y rutinas) en la consolidacion identitaria
de las modernas corporaciones profesionales. Ha mostrado incluso que,
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contrariando la opinién habitual, muchas de estas «tradiciones» son en
realidad invenciones recientes: se las rodea de una aureola de antigtiedad
para realzar su prestigio y potenciar su eficacia performativa. Su obedien-
cia machacona proporciona un circum estable, que permita a cada quien
reconocerse y confirmarse como un «uno» integrante del conjunto, en la
medida en que perpetua los habitos y rutinas propios de la corporacion.

Mi impresion es que el extraflamiento, junto a los fenémenos con él
emparentados, participa de los efectos subjetivos de este periodo de confi-
namiento, que tendemos a transitar en una atmosfera oniroide. Es habitual
escuchar el comentario de estar viviendo estos dias «como en un suefo...»
cuando no en una pesadilla. La marquesina de un cine de Nueva York se ha
hecho eco de este registro compartido [ver imagen]: «Cine cerrado hasta
que la vida real no se perciba como una pelicula».

Ocurre que hemos abandonado abruptamente nuestras rutinas co-
tidianas. Se desdibujaron buena parte de los pardmetros laborales y vin-
culares que conformaban nuestro circum y brindaban sostén simbdlico
y sentido a nuestra existencia. Despojados de nuestro libreto habitual, la
habitamos —en grados variables— como actores poco familiarizados con
su guion. Nuestras nuevas «horas candnicas» nos resultan insuficientes:
nos cuesta aiin reconocernos en habitos que han restringido notoriamente
la riqueza y la diversidad de los vinculos y los escenarios que habitamos.

Nuestro mundo, por el momento, ha perdido su condicién Heimlich
(familiar) y se ha tornado bruscamente Unheimlich (no familiar-siniestro).
Su extrafieza nos contagia, e intentamos, a tientas, re-acomodarnos: nos
llevara seguramente un tiempo lograrlo. Un tiempo, ese si, altamente sin-
gular: su extension no tendra tanto que ver con la elaboracién de duelos
por rutinas o proyectos perdidos (afortunadamente, porque los duelos —
Freud dixit— se extienden por no menos de dos afnos), sino de los recursos
subjetivos con que contemos. Entre ellos, sin dudas, aquel que Paul Eluard
evocaba como «el duro deseo de durar». De él dependerd, en buena medi-
da, la eficacia de nuestras nuevas rutinas y nuestros nuevos habitos para
que el mundo —reducido— que habitamos transitoriamente recupere,
junto a una razonable cualidad vital, su condicion de espejo familiar en el
que podamos reconocernos. ¢



