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Homenaje a J.-B. Pontalis
María Lucila Marilú Pelento1

En enero de 2013 recibimos con tristeza la noticia del fallecimiento de  
J.-B. Pontalis. Un autor que desde hace muchos años nos brindó, en cada 
una de sus obras, una perspectiva luminosa sobre cuestiones que atraían 
nuestra atención: el sueño, el dolor, el tiempo, la contratransferencia, los 
modos de transmisión, etcétera.

Antes de presentar algunas de sus ideas, deseo transmitir la resonancia 
que me produjo cierto estilo de escritura presente en los escritos de este 
autor. No me refiero solamente a su cualidad literaria, indiscutible para 
mí, sino a un modo de transmitir vivencias y experiencias recogidas fuera 
y dentro del consultorio que me recordó, por su «musicalidad», modos de 
expresión de autores de la corriente fenomenológica, fundamentalmen-
te de Merleau-Ponty. La impresión de un contacto muy estrecho entre 
Pontalis y aquel filósofo se vio confirmada por las palabras del primero, 
quien en el año 2010 en su libro Al margen de las noches escribió: «Por mi 
parte le debo a Merleau-Ponty lo esencial de lo que he podido pensar y 
escribir…». También se vio confirmada por el lugar que le otorgó en sus 
escritos a este filósofo. En dos de sus obras —Après Freud, de 1968, y Entre 
le rêve et la douleur, de 1977— le dedica un capítulo a Merleau-Ponty. En 
la primera se refiere a la posición del inconsciente para este autor; en la 
segunda, al rol determinante que jugó el psicoanálisis en el último viraje 
de Merleau-Ponty presente en su texto Lo visible y lo invisible.
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Como recordarán, el pensamiento de Merleau-Ponty no se mueve 
por oposiciones, como el de Sartre, sino en el entre-dos, en lo ambiguo. 
Este filósofo, además de haber sido el primero que tradujo en 1951 la obra 
de Klein, en un curso memorable sobre el lenguaje del niño se refirió al 
malentendido que giraba en torno a la palabra ambigüedad. Señaló que 
la ambigüedad propia del pensamiento adulto no consiste en tener dos 
imágenes diferentes alternantes del mismo objeto —esto implicaría ambi-
valencia—, sino en poseer un pensamiento que distingue el movimiento 
interior que hace participar a las cosas de sus contrarios. En El elogio de la 
filosofía señala que la «buena ambigüedad» permite moverse entre fron-
teras sin quedar atrapado en lógicas binarias.

Al leer la obra de Pontalis se puede apreciar que al mismo tiempo que 
dibuja un espacio clínico va diseñando un espacio teórico. Espacios que se 
mueven entre fronteras y que confrontan con frecuencia con la doble faz 
de muchas formaciones del inconsciente. Así, por ejemplo, señala que el 
sueño ayuda a soportar la ausencia de los objetos, pero al mismo tiempo 
se puede transformar en objeto fetiche. La ilusión puede tener un carácter 
constructivo como descubrió Winnicott o una función alienante como en 
las ideologías; la teoría puede abrir vías de conocimiento o transformarse 
en un aparato de creencia.

Entre las cuestiones que revisa, Pontalis otorga un lugar especial al 
sueño y al dolor, como lo atestigua su libro escrito en 1977 titulado Entre 
el sueño y el dolor. Allí explora cuestiones referidas al sueño, a la presencia 
y la ausencia, al saber y al fantasma, a los lugares y la separación, a la con-
tratransferencia, etcétera. Refiriéndose a los sueños señala las diferentes 
tendencias que se observan entre los analistas. Por un lado, a darles a estos 
un lugar aparte o incluirlos junto al resto del material; por otro, a revisar 
dos de las defensas específicas utilizadas por los pacientes: manipulación 
del sueño, como hace el perverso, o reducción de este a un objeto interno 
no compartible para prolongar el placer, como hacen otros pacientes. En 
estas consideraciones se puede observar el espacio importante que Pontalis 
le confiere en su teoría a la noción winnicottiana de «uso de un objeto».

Con respecto al dolor, nos hace notar la reticencia que existe a incluirlo 
en el vocabulario psicoanalítico, como si hubiera temor a darle demasiado 
espacio. Idea que parece coincidir con cierta lógica cultural desplegada 
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desde las últimas décadas del siglo pasado hasta la actualidad. Lógica que 
empuja a dar por sentado que la vida es positiva, que es necesario desdra-
matizar los hechos y alejarse de pensamientos que inclinen al sufrimiento. 
Este modo de quitarle espacio a la problemática en torno al dolor hace 
que sea especialmente valioso palpar el lugar que le da a ese sentimiento 
un autor como Pontalis.

Recorriendo su obra se observa que es efectivamente amplio el espacio 
que le otorga. No solo se refiere explícitamente al dolor en un capítulo 
de su texto Entre el sueño y el dolor, sino que también en sus trabajos se 
destacan palabras referidas a las manifestaciones diversas del dolor. En-
tre otras se refiere al grito del dolor, a la memoria del dolor, al dolor del 
porvenir ligado a una ausencia irremediable, al dolor producido por el 
abandono de un ser querido, al dolor de haber perdido lo que nunca se 
poseyó, al dolor de la decepción. Al dolor por no ser registrado por el otro, 
por estar fuera de su campo de visión, al dolor del melancólico, etcétera. 
A la violencia de los sollozos y su inesperada irrupción. Afirma este autor 
que «mientras la angustia se puede decir, el dolor grita», con lo que puede 
ocupar todo el espacio. También al desarrollar sus ideas sobre el duelo le 
da una enorme importancia al dolor que produce «no ver más al otro» y 
sentirnos incapaces de amar lo invisible.

Otra cuestión que despertó su interés se refiere al tiempo del análisis. 
Señala que el análisis deja como saldo «la experiencia de un tiempo que 
no pasa». Este es el título de otro de sus libros, en cuyo primer capítulo 
afirma que «el psicoanálisis no pertenece, no puede pertenecer a su tiempo. 
Tampoco a otro tiempo, sino a un tiempo “otro”. La experiencia del análisis 
confronta con la tensión que se produce entre este tiempo “otro” y el “tiem-
po acotado” de la sesión. En el ámbito de la sesión en el que la transferencia 
se despliega se descubre también el deseo de permanecer en el limbo de los 
infantes, en ese mundo donde ninguna identidad está ya asegurada. En esas 
fronteras capaces de inventar todas las vidas imaginarias».

Refiriéndose al sueño, lo describe como un visual extraño, desligado 
de las ataduras con el mundo visible. Es la «cosa vista» que no se debe 
confundir ni con el objeto percibido ni con lo visual ni con lo invisible. 
Pontalis señala que «el origen de toda percepción se debe buscar en la 
percepción onírica» (1990-1993).
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En los escritos dedicados al sueño incluidos en diferentes textos 
—como Entre el sueño y el dolor, La fuerza de atracción o la Nouvelle Revue, 
en un número dedicado a esta problemática— señala una importante di-
ferencia entre el sueño como objeto, como fenómeno, y la experiencia del 
sueño. Allí transmite su idea de no interpretar un sueño hasta no percibir 
con claridad qué significó como experiencia para el paciente. La necesidad 
de visualizar en qué medida es una operación subjetivante o en cambio es 
una envoltura vacía destinada a llenar el tiempo.

También afirma que soñar «es tener acceso a otro régimen de pensa-
miento: un pensamiento rápido, que se desplaza por una ruta libre, es un 
pensamiento aventurado, anárquico, despreocupado por la coherencia del 
discurso y sin embargo sometido a una lógica con sus reglas y sus leyes, un 
pensamiento asocial y sin embargo demandando ser reconocido» (2003).

Una preocupación central que se advierte en los escritos de este au-
tor es la tendencia de algunos pacientes a usar determinados materiales 
—sueños, fantasías, asociaciones— de un modo mecánico. Y señala que 
también el analista posee cierto modo de escuchar al paciente en forma 
mecánica. Esto sucede cuando espera de los «hechos» un saber particular. 
Hechos que en realidad solo conducen a inmovilizar el pensamiento, la 
palabra y el deseo.

Una pregunta que se impone es: ¿cómo salir de esa inmovilidad, cómo 
poner en marcha el movimiento? De un modo conmovedor describe el 
análisis no como un proceso sino como una travesía. En ocasiones algo 
detiene la marcha de esa travesía. Algo lo asombra o lo deja perplejo o 
lleno de espanto. Algo lo obliga a detenerse, a sentirse tocado por senti-
mientos o emociones muy fuertes. Algo lo lleva a detenerse, después a 
volver a arrancar, a sentirse torpe o bruscamente despertarse para ponerse 
en movimiento o estancarse nuevamente.

El fátum al que acuden los pacientes, que Pontalis describe como «los 
insomnes de día», muestra esa propensión a instalarse en la inmovilidad. 
El movimiento, en cambio, despertado por la transferencia, lleva a que 
el infans hable.

En el texto titulado Este tiempo que no pasa Pontalis afirma que «el 
análisis se dedica a hacer hablar al infans, a hacer que el fátum se calle» 
(Pontalis, 1997).
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Pero ¿quién es el infans? Es aquel que está fuera del lenguaje, que no 
tiene nombre. No es el infante que hemos sido. Si entramos en resonan-
cia con él tendremos acceso no solo al mundo de las sensaciones sino 
también al de las percepciones inmediatas no contaminadas por el saber, 
como en los sueños…

Podría ser, señala Pontalis, «que ese mundo sensible se haya alejado de 
nosotros y que solo el infans, el habitante fuera del lenguaje, nos permitiría 
reencontrarlo si solo consintiéramos —de ahí la paradoja— en escucharlo». 
También señala que el infans es intemporal como el inconsciente y sufre de 
la cerrazón del lenguaje articulado, de la comunicación. El infans exige ser 
recibido, «entendido por desconocidos que pudieran entrar en resonancia 
por poco que no hayan matado ya al infans en ellos» (Pontalis, 2012).

El infans habla de lo infantil, diferente de la infancia. ¿Qué es lo in-
fantil?: es una fuente viva nunca agotada. Es lo «sexual indiferenciado en 
que pueden coexistir ternura y sensualidad, masculino y femenino, activo 
y pasivo» (Pontalis, 1997).

Pontalis aclara que el infans no está presente solo en los primeros me-
ses de la vida, sino que se mantiene a lo largo de todo el curso de nuestra 
existencia. Le debemos a él tanto los deseos más sabios como los más locos.

Por último deseo recordar que en su conmovedor adiós a este autor, 
el 19 de enero de 2013, E. Gómez Mango expresó «dar la palabra al infans, 
hacer hablar al mudo, hacer callar al fátum para recobrar la palabra. Son 
leitmotivos del pensamiento y la escritura» de este autor al que tanto le 
debemos sus lectores. ◆


