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Análisis: movilidad de los confines
Juan Carlos Capo1

Yo, que he sobrevivido a millares de tardes / y cuyo nombre pone retem-

blor en las lanzas / no he de soltar la vida por estos pedregales. / ¿Muere 

acaso el pampero, se mueren las espadas? // Pero al brillar el día sobre 

Barranca Yaco / hierros que no perdonan arreciaron sobre él: / la muerte, 

que es de todos, arreó con el riojano / y una de puñaladas lo mentó a 

Juan Manuel.
Jorge Luis Borges, 1981 (a)

… los caminos espinosos de lo imposible, cuyos nombres comunes son 

Dios, el amor y el sexo, los nombres de esos agujeros que nos aspiran 

en sus torbellinos.

Catherine Millot, 2008 (2)

Liminares. De manera frecuente se podrá hallar que una invitación a es-
cribir en análisis puede alcanzar un carácter impositivo, y es de presumir 
que proceden de fuentes inconscientes tanto el pedido como el asentimien-
to final de quien acepta escribir como quien analiza: sin saber…

Otra razón de la invitación a escribir puede tener que ver con que el 
tema elegido sea de carácter espinoso.

Se intentará discurrir entonces sobre límites y confines. Ese es el pe-
dido explícitamente desplegado.

1 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. juanccapo@netgate.com.uy
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Estas cuestiones podrán mover pues la carcasa del navegante que se 
echará a la mar en pos de un virtual escrito que verá o no la luz.

Podría él optar por no arriesgar y dejar el boceto a medio escribir. 
Que permanezca en lo oscuro del plancton a la espera de asomar en otra 
oportunidad a la luz.

O yacer en la oscuridad de un cajón, desechado o recubierto por la 
funda del olvido.

En su elaboración habrá de luchar contra la resistencia de los vientos, 
y los rayos y centellas que arrojan los dioses que han oscurecido el cielo 
en su hübris (exceso, extravío, desenfreno) incoercible e inconcebible.

•

La muerte de Lacan. Carta de la disolución de la Escuela Freu-
diana de París. Escribe Lacan en una carta circa 1980 (él morirá un año 
después): «En esta escuela no se está de acuerdo más que sobre eso: se 
me ama. De tal manera que se querría que la eternidad se apresure a 
convertirme en mí-mismo. Yo no estoy urgido, yo no me amo al punto 
de querer ser yo-mismo». Recuerda Allouch, autor del artículo sobre la 
referida carta de disolución, uno de los lemas preferidos de Lacan: «No 
es eso». Sigue el comentario: «Estabilizando su enseñanza el alumno le 
ofrecía la eternidad, lo privaba de su muerte, pero también de la incidencia 
victoriosa de la muerte en su creación». «No es eso» es, por otra parte, 
el nombre del objeto a. «Se trata (por parte de Lacan) de un rechazo de 
la eternidad —prosigue Allouch—, de un deseo de ser mortal, de poder 
morir (la importancia del “por fin”) cualquiera que sea la divulgación de la 
obra realizada, para decirlo de otra manera. La obra debe también poder 
desaparecer, puesto que su eternización priva a su autor de su segunda 
muerte. Si el poeta es mortal, que su obra no le gane en nada a la muerte, 
que el borramiento de la muerte le espere a ella también» (1).

Verdad y saber. Haciendo dialogar a aquellas referencias mitológicas, 
y sobre las vacilaciones al escribir ante el pedido de la Revista, se podrá 
asistir al desencuentro asintótico de la verdad y el saber.

El parágrafo siguiente puede establecer un punto de partida adecuado.
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Habla la verdad. «Yo, la verdad, seré contra vosotros la gran embus-
tera, ya que no solo por la falsedad pasan mis caminos, sino por la grieta 
demasiado estrecha para encontrarla en la imperfección del fingimiento y 
por la nebulosa sin puertas del sueño, por la fascinación sin motivo de lo 
mediocre y por el seductor callejón sin salida de lo absurdo» (6c).

Cómo afronta Balmès lo real. I) (también se lo denomina «el real»). En 
el capítulo III (2a), Balmès afronta lo real de modo inseparable del ser y dice 
que son cuestiones que confluyen en un lugar ambiguo entre psicoanálisis y 
filosofía, «a los que hay que agregar la ciencia. […] Lacan importa, después 
coteja y por último se esfuerza por poner en evidencia la solución original 
aportada por el psicoanálisis, destacando que escapa a los callejones sin 
salida de los otros discursos, no sin maltratar a los filósofos en los cuales 
se apoya. […] el ser es inseparable de la palabra y corresponde a un hueco 
en lo real —estamos suponiendo que el lector ya está familiarizado, hasta 
cierto punto, con el trípode lacaniano del sri, al menos en sus inicios, 1953 
(5b)—, lo que torna ahuecada también a la verdad. […] La noción de ser 
en cuanto tratamos de captarla, se encuentra tan inasible como la palabra. 
[…] La palabra introduce el hueco del ser en la textura de lo real, uno y 
otro se sostienen y se equilibran, son exactamente correlativos» (2a, 6b).

«La dependencia del ser respecto de la palabra es un punto en el cual 
Lacan no cambió nunca» (2a, p. 49).

Ahorro al lector extensa transcripción. Solo dos citas: «Nunca se sabe 
qué puede ocurrir con una realidad». La otra: «lo real no tiene ley».

Y en rsi (1975) (5h), en el extremo de la enseñanza de su propia vida, 
se puede leer: «Lo real es estrictamente impensable».

Lo real y la verdad. Más extractos de Balmès. Acerquémonos más 
a la verdad y a su carácter de valor denigratorio (o denigrado).

Dice Balmès: «La verdad que habla retornó en el discurso mismo de 
la ciencia por medio de la voz de las histéricas y de su desafío, verdad que 
desafía al saber. Porque las escuchó, Freud tuvo el impulso de inventar el 
psicoanálisis y su mito el Complejo de Edipo o más bien sus tres versiones 
del padre y de su asesinato: Edipo; el padre de la horda; Moisés. El entu-
siasmo por la verdad, aunque fuera precipitándose en las aguas infernales 
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del Aqueronte, es el deseo de saber originado en la histeria como pasión 
por la verdad. Habría que explicar por qué Lacan llegó a este punto a partir 
de la psicosis, lo cual cuenta al menos tanto como Saussure, Hegel, Lévi-
Strauss o Heidegger en la distancia inicial que implica su retorno a Freud. 
Es así como Edipo se ha vuelto el Nombre del Padre. Es de allí de donde 
provendrá el concepto lacaniano de lo real.

»Lo simbólico, por su parte, primero llevado al podio de la escena tras 
una interminable exploración de lo imaginario especular le debe mucho a 
Heidegger, al velamiento/develamiento de la aletheia (verdad, porque es 
privada de olvido). […]

»En lo simbólico reside el poder liberador de la verdad en la interpre-
tación; todavía es necesario que haya habido simbolización primordial, 
represión, a falta de lo cual la interpretación no tiene poder. En la psicosis 
la verdad no tiene efectos, lo cual al psicótico no le impide en absoluto 
decirla a veces mejor que nadie» (2b).

Del real: el oxímoron, la paradoja, la sorpresa. Del paradigma 
lacaniano S, I, R (simbólico, imaginario, real), los dos primeros fueron los 
que en la enseñanza lacaniana encontraron enseguida un fluido y firme 
desarrollo. El busilis parecía radicar en el real. Que fue conceptualizado 
más tardíamente, por ser el más problemático, y adoptó la configuración 
«final» en 1975, en seminario que lleva la sigla rsi (6h).

Nombres divinos en análisis. El real se despliega en los nombres divi-
nos que se podrán encontrar fácilmente. Ellos son: el Nombre del Padre, 
que arrastra la noción de padre muerto, rastreable en Freud en A propósito 
de un caso de neurosis obsesiva (1909), Formulaciones sobre los dos princi-
pios del acaecer psíquico (1911), como asimismo en Tótem y tabú (1913), si 
bien no son los únicos sitios donde se encuentra.

En otro lugar escribí que hablar de «pena altiva» es un oxímoron gran-
de como una casa.

Decir una paradoja es sostener lo insostenible. ¿Cómo así? De este 
modo: pensar en las implicancias o las entrelíneas o los sobreentendidos 
y, por supuesto, en los malentendidos, permite avizorar el morro incierto 
del deseo, tan incierto como ceñir o cercar el real.
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(Es impensable imaginar la muerte de un ser querido, es impensable 
avizorar un horizonte de deseo, excepto cuando ya el deseo del Otro nos 
arrebató.)

¿Qué es este impensable del real?
Si sostengo «no existe el acto sexual», estoy planteando lo incierto (o 

descabellado) de tal afirmación, puesto que soy un ser sexuado. Ahí hay algo 
que se sobreentiende entre codazos y risas contenidas, y se podrá acudir, 
como se hizo, a «la verdad» de un personaje mediático que decía «en mis 
tiempos no se decía hacer el amor, se decía coger». Pero no menos parecida 
cosa se sobreentiende en el sentido de que no existe el acto sexual como que 
no existe Dios, para cumplir la premisa de ser un ateo como Dios manda.

Lo que no se podrá agregar es que el coito es un acto analítico, con ad-
misión consiguiente de una escritura lógica que se haga posible. Sé que en él 
no me encontraré con el gran Otro en mi partenaire, sino que algo caerá ahí, 
como sello de que algo faltó y algo falló. Quizá esa metonimia (carencia) 
es la que encendió el deseo, cercanía del objeto a, del que hablamos arriba.

Ese es un ejemplo de confín, y ese aserto podía ser ubicado como núcleo 
de la experiencia analítica en la dificultad lógica de escritura que conlleva.

El sexo no marcha. Esta es la esencia del descubrimiento freudiano.

El acontecimiento Freud. «El principio de placer se caracteriza pri-
mero por ese hecho paradójico de que su más seguro resultado no es la 
alucinación, aunque esté escrito así en el texto de Freud, sino la posibilidad 
de la alucinación. Digamos que la alucinación es, en el texto de Freud, la 
posibilidad específica del principio de placer» (sesión del 26 de febrero de 
1969), en seminario De un Otro al otro (6e).

Oxímoron y fecundidades. Escribí en otro lugar un relato en volumen 
intitulado Triste lujuria, que diera lugar a no pocas sorpresas.

Otras voces procedentes del ámbito del arte de las letras dijeron que 
ese título era oximorónico.

Algunas colegas analistas dijeron que la lujuria no era triste, a otras el 
título del volumen las dejó perplejas, y alguien (una analista) sin embar-
go trajo ese título como referencia útil a una reunión científica, ante un 
callejón sin salida en el seguimiento de una analizante.
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El goce de Dios (el analista no podrá dejar de pensar en el goce de Dios 
en Schreber, genitivo, objetivo y subjetivo, Dios goza de Schreber, Schre-
ber goza de Dios). Solo la psicosis le permitía a Schreber proferir estas 
verdades de a puño.

En cuanto al misterio reservado a las mujeres, hacemos alusión al goce 
de ellas que saben mantenerse en silencio y preservar sus enigmas. Quizá 
son opacos puentes que parten hacia el real, quizá haya un contenido 
articulado perfectamente en la anatomía de sus almas, pero no pueden 
hacer los contenidos articulables.

Aun así, sostengo que quizás convenga decir: algunas analistas, algunas 
mujeres se manejan mejor con lo real que los hombres.

Ateísmo psicoanalítico. El límite de la inexistencia (no obstante su 
insistencia) del gran Otro crea problema. El gran Otro convoca no solo 
a Dios (el Nombre del Padre) o el lugar de la madre (incesto, Cosa del 
mundo, Otro prehistórico), también invoca el lenguaje, y el desafío a que 
crucemos ese Rubicón y saltemos por sobre la barrera del incesto, por 
sobre la Cosa del mundo u Otro prehistórico, llegando a la conclusión 
de que la relación con el partenaire en el poderoso instante del coito 
(como le gustaba decir a Borges) no podrá ser paradigmática de placer 
naturista, porque no podremos librarnos del bagaje del real que traemos 
en nuestras mochilas.

La muerte como ejemplo de real. Y ello nos acerca a un mayor y mejor 
vislumbre de la muerte. El lenguaje nos presta enunciaciones sorpren-
dentes. El orgasmo fue llamado «pequeña muerte». El poderoso instante 
del coito admite un bascular de un Todo a una Nada. Hay un parecido 
extremo con la angustia (¿otra muestra del real?) descrita minuciosamente 
por Freud en el cuadro de la neurosis de angustia. Si cotejamos esa des-
cripción con el cortejo que nos inunda en el coito (en el placer previo, en 
su realización, en su culminación desrealizante), Freud dejó asentadas esa 
descripción y esa sorpresa. Estos nexos somáticos, fenoménicos, reales 
entre deseo y angustia se presentan en la carne, en manifestaciones del 
cuerpo ante dispares circunstancias. La sensación de ahogo, palpitaciones, 
proximidad de la muerte, inminencia de un final vital, detumescencia y 



111|análisis: movilidad de los confines
issn 1688 - 7247 | (2013) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (116)

caída fálica dan lugar a interrogantes. «Incierto ayer, hoy distinto» (Borges, 
de nuevo), que dejan el punto de partida a nuestro alcance. Al que hemos 
vuelto, con repetición, mas no sin diferencia.

«Aquí la tarde cenicienta espera / el fruto que le debe la mañana; / aquí 
mi sombra en la no menos vana / sombra final se perderá, ligera. / No nos 
une el amor sino el espanto; / será por eso que la quiero tanto» (3b).

La mitología/ontología de la pulsión parcial que es sexual y 
es de muerte. Agregamos además que existe la pulsión de muerte. En 
nuestro medio ella se connotaba con un solo sentido, el de la destrucción, 
sostenida en fundamentos kleinianos que así, polarmente, la concebían. 
Remito al lector al comienzo del trabajo, donde Allouch discurre sobre la 
mortalidad y asienta su posición «contra la eternidad».

Psicoanálisis y ciencia. Para una posible caracterización de la materia 
que nos reúne en asambleas y reuniones científicas es interesante pun-
tualizar que el psicoanálisis sería algo así como una ciencia sin saber (6f).

Antinomias: de la castración. Balmès no duda en arrojarse al precipi-
cio y sumergirse en él a fondo, «… método riguroso que le permite poner 
en serie las antinomias que son nuestro único acceso a lo real. Así despeja 
la antinomia de la castración: obstáculo y acceso a lo real; la antinomia del 
goce que está por doquier y en ningún lado; la del otro sexo, inhallable. 
La esencia de lo sexual es fracasar en lo sexual, concluye, condensando 
en esta fórmula el aporte de Freud y el de Lacan: verdad de lo sexual que 
se nombra castración pese a los filósofos y que está en el centro de toda 
relación con la verdad».

Siguiendo en el seminario De un Otro al otro, bajo el título «El goce: 
su campo» se podrá leer: «Todo lo que se introdujo como lógica del sexo 
compete a un solo término, que es verdaderamente su término original, 
que connota una falta y que se llama castración. Este menos esencial es de 
orden lógico, y sin él nada podría funcionar. Tanto para el hombre como 
para la mujer toda la normatividad se organiza en torno de la transmisión 
de una falta» (6f) («Las dos vertientes de la sublimación», p. 205).
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Errancias confinantes. Podemos arreglarnos por ahora con esta lista 
deudora de incompletudes, pero algo procuraremos decir, a riesgo de 
repetirnos.

1) El complejo del prójimo (Nebermensch). Me es recordable acá la 
caracterización que hace Lacan del prójimo: «el hombre más cercano, ese 
hombre tan ambiguo por no saber dónde ubicarlo» (6g).

2) La inexistencia de la relación sexual, así fuera por su naturismo 
imposible, por su imposible trasposición en una escritura lógica, por su 
discordia, y no por su encuentro embustero, máscara u objeto-fantasía de 
deseo de Casanova para la mujer, objeto de deseo-fantasía de masoquismo 
femenino para el hombre.

3) La inconveniencia de acudir a la polaridad sexual para el abordaje de 
la llamada homosexualidad; el binarismo o bipolaridad sexual, masculino-
femenino, hombre-mujer, homo- y heterosexualidad. Se podría entender 
que están subsumidos en el principio de contradicción y el inconsciente 
ignora este principio.

4) La repetición y la diferencia, lo que podrá enmarcar una expectativa 
de cambio en la cura. Wiederholen (‘volver a llamar’, ‘repetir’) quiere decir 
no solo repetir, sino golpear de nuevo. El hecho nuevo se hace posible en 
el siguiente golpe. ¿Quién ha de atender la próxima vez, ante el nuevo 
llamado? Esta es una de las apuestas del analista.

5) La verdad histórica de la sentencia «Dios ha muerto», de cuño nietzs-
cheano, y su deriva analítica «padre muerto», tuvieron su influencia en 
el análisis. Ese padre instaura la ley, la prohibición y la tentación de la 
transgresión. No será posible todo con un padre muerto. Piénsese cómo se 
establece el fantasma en sus demandas de venganza en Hamlet. La tortura 
de Hamlet entrampada en esta lógica del fantasma que lo persigue y le exige 
venganza. La identificación con los pecados del padre, parafrasea Lacan a 
Kierkegaard. Esto puede ser útil para leer el complejo de Edipo, más allá de 
desembocar en un psicologismo que epistémicamente no es provechoso. 
¿Por qué? Porque no se encuentra demasiada complejidad en un complejo 
de Edipo descrito exhaustiva y claramente, en términos de manual psico-
logista, asidero que abunda en clisés y lecciones consabidas y repetidas.

6) El planteo erróneo de «análisis terminable e interminable», redu-
ciéndolo al ámbito de objetos parciales: la castración fálica, la envidia del 
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pene. Freud se detuvo ahí, y conectado con ello se instaló en la ubicación 
por él preferida: en un lugar de padre, sin captar que se ubicaba en las 
proximidades de la siniestralidad del poder y del Uno. El análisis inter-
minable aproxima a un análisis infinito, cuando se trata de un análisis 
ilimitado, indeterminado, pero no interminable, no infinito.

Lugares del analista; confines del análisis. ¿Medicina, psiquiatría, 
psicología, pedagogía, enseñanza universitaria, literatura; artes plásticas, 
música? Todas ellas nos rodean por doquier.

Freud es terminante en el sentido de que lo que traemos de la universi-
dad no nos será de utilidad para el análisis. (¿Debe enseñarse el psicoanálisis 
en la universidad?, 1918).

¿Será juicioso apelar a la filosofía? ¿Y a la psicopedagogía? ¿Al neoló-
gico positivismo? ¿A la metafísica? ¿Al marxismo? ¿A la religión? ¿A los 
místicos y sus dilemas?

¿A las ciencias de la literatura que Freud sabiamente nombró? Él mis-
mo las incluyó sin dudarlo. Él mismo aconsejó acudir a los poetas. Como 
asimismo estudiar historia de las religiones, mitología, sin descuidar psi-
quiatría e historia de la cultura.

En Freud tenemos una caracterización de la religión como una neuro-
sis obsesiva. (En Acciones obsesivas y prácticas religiosas, 1907.)

La referencia heideggeriana sobre el ser y el lenguaje fue reveladora por 
un lado; por otro, el rectorado nazi en que el filósofo encalló fue muestra 
de su extravío.

Empero la sentencia «el ser habita en la casa del lenguaje» dejó estupe-
factos a Lacan y a muchos más. Lacan supo usar esta remarcable sentencia 
para seguir avanzando en el real. Pero no quedó encadenado a Heidegger. 
El freudismo fue su ancla.

Los filósofos franceses parecieron no enterarse. Del rectorado nazi de 
Heidegger nadie parecía saber nada. Sartre y Lacan, por ejemplo, fueron 
heideggerianos entusiastas. Pero Lacan sostenía el inconsciente, con el que 
ni Heidegger ni Sartre querían tener nada que ver.

«El existencialismo es un humanismo», sentenciaba Sartre.
Muchos existencialistas aseveraron que el marxismo era un humanis-

mo. (Quizá el mismo Sartre.)
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Algunos no lo dicen expresamente, pero, a no dudarlo, alinean el 
análisis con un humanismo, aunque preciso es puntualizar que no debe 
considerarse tal a la luz de El malestar en la cultura, entre otros trabajos 
analíticos, por ejemplo En torno a una cosmovisión.

¿Se puede alinear el psicoanálisis con un programa de salud mental?
El intercambio epistolar entre Freud y Putnam (un caballero ameri-

cano conservador y hegeliano), quien ubicaba el análisis en una cima del 
tejado, es ejemplar para extraer enseñanza. Freud le puntualizó a Putnam 
que el análisis se encuentra en los sótanos de la casa. Y no persigue un 
progreso espiritual del hombre, como aquel al que aspiraba Putnam con 
su agitar de banderas pastorales.

El confín antinómico del «ama a tu prójimo como a ti mismo» siempre 
fue un problema epistémico (y no solo epistémico) para Freud.

De todo esto se pueden encontrar diversos islotes en el archipiélago 
analítico.

Estos islotes vuelven a determinar confines.

Zócalos para la formación del candidato. No vendrá mal, ahora, 
recordar que Freud insistía en la formación del analista en un virtual ins-
tituto de enseñanza de analistas.

Un analista, dicho de otro modo, un oficiante de la ciencia del no saber, 
ahondará su destreza si va en busca de la mayor posibilidad de elementos 
culturales que lo nutran.

Esta frase podría constituir una aproximación a que se mirara más de 
cerca la realidad formativa del analista. Formaciones del inconsciente. «¡En 
formación!» es una arenga castrense, pero puede asimilarse a la rigidez de 
los estándares o pensamientos institucionales susperyoicos que son admiti-
dos sin una necesaria detención en ellos, debate y probablemente revisión.

No se podría descuidar por ello la formación del candidato en ciencias 
de la literatura, en historia de las religiones y mitología, más todo lo que se 
pudiera en los avances en la psiquiatría, sin que esto último significara que 
«el psicoanálisis pasara a convertirse en una sirvienta de la psiquiatría», 
advertía Freud.

No solo pues se hace necesaria la proximidad a otras disciplinas, sino que 
hasta puede ser útil tomarlas como referencias introductorias, analógicas, 
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metafóricas (Lacan las llamó propedéuticas: introductorias a su enseñanza), 
y ellas serán de suma utilidad para avanzar en los meandros del psicoanálisis.

El psicoanálisis no es del conocimiento. Es del desconocimiento. 
Se preconiza desde «el conocimiento», como si se alcanzara una conjun-
ción de verdad y saber. El objetivo kantiano del conocimiento con los 
supuestos de fenómeno y noumeno ilustra una conversión al fin en un 
idealismo que al inconsciente no le calza.

(En análisis es conveniente confinar con la opacidad, que no con la 
transparencia.) Tampoco es sostenible soñar con el territorio improbable 
de una unidad sin fisuras, configuración del imposible «Uno», ajeno a 
una visión más cercana y problematizadora, en que los contenidos no se 
muestran trasparentes, contundentes, ciertos y evidentes.

El imposible encuentro con un saber sin mellas de ignorancia merece 
que también se cuestione la noción de sujeto supuesto saber, emparentable 
con una injerencia divina ubicua, omnisapiente y omnipotente, v. gr.: el 
analista ubicado en un lugar de Dios, de Sujeto Supuesto Saber, de Sujeto 
absoluto (hegeliano) o de gran Otro (lacaniano) —sin tachaduras de barra 
fálica— que se representará con una gran A sin enmiendas.

Hay quienes pueden ocupar ese lugar del gran Otro prehistórico, lugar 
de das Ding, de la madre, presente en la carta de la correspondencia con 
Fliess, citada más arriba. La Cosa del mundo, complejo auxiliador del 
prójimo, donde también cabe un lugar de infans, inerme y expuesto de 
ahora en adelante a los «apremios de la vida» Not des Lebens.

Algo inmanente al parlêtre ha sido llamado en otras tendencias «noxa», 
«trauma», «arcano», «arcaico», «fragilidad», «clivaje», «yo débil», «pensa-
miento oscuro», «déficit».

Esta enumeración no solo es incompleta e inadecuada, sino que incita 
a ubicar el análisis en la errancia confinante de la patología o psicopa-
tología psicoanalítica. Pienso que no es conveniente psicopatologizar, 
patologizar el análisis, porque eso es acercarlo a la medicina. De ella 
podremos venir y hacia ella el análisis no puede volver. ¿En pos de qué? 
¿De más medicamentos? ¿De más técnicas curativas tipo perro de Pavlov?

En la incompletud del análisis se intelige la falacia del encuentro ar-
monioso, complementario y satisfactorio.
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Reservas epistémicas. (Recuérdese a Gödel y sus asertos sobre la in-
completud, el principio de Heisenberg sobre la escritura y la necesaria 
incertidumbre, o los postulados de Peano sobre el cero, que es un número.)

El análisis no puede esperar demasiado de la psicología ni de la psi-
quiatría. Tampoco de la metafísica, llámese ontología o ideología. La lla-
mada ideología es una ontología.

(El psicoanálisis desde el punto de vista lacaniano no puede descono-
cer un flanco débil en el sentido de que la inclusión de la pulsión de muer-
te, coincidiendo con Freud, tiene un lado más ontológico que analítico. 
Pero es una referencia que, finalmente, esa especulación ha devenido un 
real fundamento analítico.)

Posible fundamento crucial del análisis. En esto me reúno con 
Freud, quien decía que en el análisis lo que le interesaba era lo que acon-
tecía «entre las neuronas», y no en las neuronas. Añadía que le interesaba 
sobremanera la «química de las sílabas» (5d).

Sí al artista. La literatura, la música, las artes plásticas, la mitología, la 
historia de las religiones (5, 6) le aportaron, le aportarán al análisis una 
reserva acuífera donde calmar su sed y tener una energía represada, tan 
útil como una usina hidráulica. Viene en auxilio de la memoria el eslogan 
de Freud «acudid a los poetas» (5).

Mas no a la psicobiografía, no al «psicoanálisis aplicado», donde se 
da entrada a la anécdota, a la historia, en su concepción más dura, a la 
biografía del analista, a la vida del analista. Y otro malentendido es la en-
trada que se le ha dado a la realidad sensorial, con lo que retrocedemos al 
Ensayo de las sensaciones, de Condillac, y no le damos entrada a la lógica 
del fantasma (realidad imaginaria).

Otros analistas lo han formulado como que ojalá que el analista en su 
fuero íntimo no rehusara la convicción de decir a una altura de su expe-
riencia de vida analítica (o de vida a secas) «sí» al artista.

Esto incluye no incurrir en psicobiografía, como asimismo no permi-
tirse la decodificación, lugar común del «psicoanálisis aplicado». No se 
trata de hacer el análisis de una obra de arte, como bien lo ha formulado 
Balmès, sino de basarse en una obra de arte como referencia para una 
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mejor incursión en el análisis. El analista debe tomar como referencia al 
artista, pero no analizarlo.

(Esto es lo que el «psicoanálisis aplicado» nunca comprendió.)

Afinando a qué llamamos límites. El confinar con la psicobiografía, 
la psiquiatría, la psicología, el psicoanálisis aplicado configura no pocas 
dificultades.

Y añado: el amor y la política (como enuncia Alain Badiou) son con-
fines indeseables, seudomojones imposibles, que proponen metas cortas 
en sus aspiraciones de validez fundante.

La apuesta del analista podrá esbozar un proyecto de arrojo de más altura.
No todos son mojones o relictos —en el sentido de reliquias—, también 

vale en el sentido de fueros o límites imprescindibles que el análisis en su 
marcha ha de tomar en cuenta.

¿Haría bien en remover algunos de esos mojones?
Sin remoción no habría apertura de esclusas ni de puertas ni de cabezas.
Una simbología hecha lugar común es un confín con el fardo que fun-

da, y el fardo que funde da lugar a distintas acepciones, diversos lugares, 
variadas aproximaciones y resultados ambiguos.

Otros confines nominantes. Un punto al que Lacan erigió como objeto 
de discurso analítico fue el goce. Él fue la piedra de toque en los inicios 
del análisis. Esto fue desarrollado muy bien por Freud en el alba del des-
cubrimiento mencionado en «las primeras publicaciones analíticas». La 
inconciliabilidad, la intolerancia de la representación sexual de las prime-
ras comunicaciones. Piénsese en Obsesiones y fobias, por ejemplo, o en las 
reflexiones primeras y nuevas de las neuropsicosis de defensa. La angustia 
ante la estasis libidinal. Los pequeños manuscritos sobre neurosis: la ne-
crológica sobre Charcot (habla en ella de un «hecho nuevo»); el trabajo 
sobre el olvido, sobre la desmemoria, en el que Freud queda paralizado y 
mudo, en viaje en tren, hablando con su compañero de viaje, procurando 
recordar frescos vistos en la catedral de Orvieto, donde se olvida el nombre 
de Signorelli, autor de El juicio final. Lo que subyace ahí es la sexualidad 
y la muerte: una aproximación al real, sin nominarlo como tal. Todo goce 
se trasmudaba en contenido representacional inasimilable, como ante 
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presencias inconciliables de convidados de piedra. En ese instante de la 
marcha freudiana los confines eran lo inaceptable. Los confines consis-
tían en traspasar el mojón, el confín, el límite, la barrera del incesto y sus 
derivas metonímicas.

Atreverse con «la Cosa» (das Ding) (recordar el Proyecto), lugar del 
Otro prehistórico: la madre o, mejor, lugar de la madre y metonimia de 
ese lugar.

Alcanzar ese goce es prohibición fundante, que empuja al deseo del Otro.

Algunos ejemplos de Más allá del principio de placer. El supuesto 
triunfo del gozante puede ser el pretender que consiguió agarrar el goce 
de la cola. Se lo ha llamado «el goce del idiota». Es el hipergenital. El gran 
cogedor. Aunque en las presuntas antípodas están la santidad, la heroi-
cidad trágica, la efusión mística, o «el hipogenitalismo de Santo Tomás», 
dice con crudeza Lacan. O lo que nos enseñan los místicos, quienes son 
los más procedentes ateos psicoanalíticos.

¿Y dónde encontramos el deseo? El analista puede quedar atrapado 
entre estos tópicos, cual un pescado en los trasmallos de una red. No se 
puede confundir deseo con amor ni con goce. Lacan en el seminario La 
ética del psicoanálisis hace una presentación demoledora del goce, remi-
tiéndola a das Ding (‘la Cosa’), deslindándola asimismo de ese gran Otro, 
instaurador del Nombre del Padre. Estos conceptos no se pueden confun-
dir. La Cosa tiene un núcleo previsible, tributario de calma de hambre, 
proveedora de calor y de arrullo, modelo freudiano paradigmático de 
deseo. Ese punto es instaurador de incesto, confín propulsor, que a uno 
le desacomoda el cuerpo y lo obliga a no tomar ese cuerpo otro como 
cuerpo propio. Placenta, seno, perfume de cuerpo de la madre, pelo, pie, 
genital materno son objetos parciales, separables del cuerpo del infans. Se 
hará posible tomar esos puntos de ignición del deseo, nominarlos, con los 
instrumentos que tomamos de lo que diga el padre, reservorio espiritual, 
lugar del lenguaje, baluarte espiritual incierto. Él confina lejos del cuerpo 
de la Cosa. Es el progreso espiritual, tercer capítulo del Moisés.

No es Vorstellung la herramienta que nos conviene, ni tampoco Wahr-
nemung (‘percepción’), ni  Erinnerung (‘memoria’), ni aun Wunsch (‘deseo’, 
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‘anhelo’), y sí Lust (con las traducciónes de ‘placer’, pero también de ‘goce’, 
que no son sinónimos y que la palabra Lust admite). Para ello quizá redo-
ble su auxilio das Ding (la Cosa).

Precisando, insistiendo. Das Ding es una joya epistémica que ofrece 
muchos colaterales iluminantes. Hay una dicotomía —e incluso ramifica-
ciones—, hay un núcleo primordial y otro(s) que se contraponen a él, pero 
es emparentable genealógicamente con Dios o, si la muchedumbre atea 
ortodoxa protesta, diremos, emparentable con el gran Otro prehistórico 
(¡freudiano de pura cepa!). No resolverá el conflicto. Entendámonos. Aquel 
primigenio aparato «biológico», «eléctrico» que Freud bocetaba en el tren 
y que se trasmutó en «Proyecto» (5a, 7) nos aportó el hecho nuevo de una 
cierta confluencia entre el gran Otro y la Cosa. Pero una y otra difieren 
conceptualmente entre sí.

Desde el lugar del gran Otro se percibe la lejanía de un Dios que pueda 
gozar y ser gozado (piénsese en Schreber), y admitir la posibilidad de que 
«ese Señor se duerma» (como ha admitido en estas horas del fin de su pa-
pado el cardenal Rätzinger) empalma con la huella abierta por Descartes 
al admitir la posibilidad de un «genio maligno» (4).

Entonces es dable pensar en el dominio de las neuronas psi (incons-
ciente).

Lacan no olvidaba la referencia freudiana, el inconsciente, las forma-
ciones del inconsciente.

Dialéctica deseo-goce. De cómo el goce, perfectamente insoslayable, 
mortífero, inútil, puede interferir con el deseo, hay una entropía insosla-
yable en él. No se puede tampoco —otro tanto era con el deseo— ceñirlo, 
cercarlo, a lo sumo contornearlo, reprimirlo, hallar la vertiente de la su-
blimación.

De cómo el goce logra obstaculizar el deseo, de cómo se puede llegar 
a confundir una cosa con la otra. El confín traspasado deviene síntoma 
que ocupa su lugar.

Lacan dijo de la sexualidad que es algo que huele.
En cambio, del sexo decía que había que articularlo más.
Pero no con el logos de la psico. No con la psicología.
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Tomando el paradigma lacaniano, Simbólico, Imaginario, Real, adscri-
biendo al primero el primado del significante, al segundo el primado de la 
imagen y al real el primado de inexistente, de horizontes de deseo, de lo im-
pensable y lo imposible, de lo que no se escribe, de lo que se actúa, de lo que 
no se sabe que se desea, de la angustia, del delirio, del amor, de la muerte.

Bueno, ahí, se podrá alcanzar el carácter agujereado de la verdad. En-
tonces quizá sea el momento preciso para introducir el amor.

El amor. El amor es quizá, por antonomasia, un egregio representante de 
lo real, puesto que podría admitirse la caracterización que hizo la enun-
ciación acerca de él como obtener lo que es imposible de obtener.

Los místicos se aproximaron a esta suerte de revelación, próxima a la 
de los poetas.

El verso de Borges sobre la lluvia: «es algo que sin duda sucede en el 
pasado», o el de san Juan de la Cruz sobre «el saber no sabiendo», o el de 
Delmira Agustini: «No me mata la vida, no me mata el amor / yo muero 
de un pensamiento mudo como una herida».

En los lindes del amor está la locura. Una analizante me dijo que «el 
psicoanálisis todo lo cura». Lo decía desde la sabiduría de su aptitud para 
marchar al horno de «momentos fecundos» delirantes, de chapalear en el 
agua oscura de la melancolía para extraviarse luego en la efusión amorosa 
de la pasión-transferencia, con la consiguiente raigambre de estructura 
persecutoria, erótica, pasional y tragicómica de una erotomanía enajenante.

Versagen der Glauben. El rehusamiento que no deja remover creencias 
(o certezas forcluyentes) funda el pensamiento paranoico. Rehusamiento 
a ser sustituido por otros asomos de saberes, podríamos añadir.

Pero me parece preciso, me parece verosímil —con las reservas que 
merece este adjetivo— caracterizar el análisis de ese modo, como una 
aproximación más atinada que todas las cantinelas de integración, com-
plementación y armonía que desde los tiempos de Henry Ey, con su 
inimaginable «órgano-dinamismo», se escucharon durante muchos años 
en los ámbitos psiquiátricos.
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La Até de la tragedia trae a su vera la discordia. Esa discordia que per-
mite que el aparato fundacional aquel que Freud bocetara en el tren fuera 
un aparato de alucinar.

¡Nos enseñaban hace años que el niño se dormía satisfecho!
Que una mamada satisfactoria era homologable a un «buen coito».
Quizá algo parecido se hallara en edificantes formulaciones de Donald 

Winnicott sobre inefables encuentros con madres suficientemente buenas.
¿No habéis oído hablar de discordia, de discordancia, de fallido y de 

faltante? ¿No habéis oído hablar de objeto perdido? El análisis trata del 
objeto perdido, inasible, inencontrado, mas no habla nunca de un objeto 
encontrado. El análisis no es una objetología. Sí procura ser objetivante.

¿No habéis oído hablar, como dice Delmira, «de un pensamiento mudo 
como una herida que se hinca en la entraña como un diente feroz»?

He ahí otra muestra de errante confín. ◆
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Resumen

El autor intenta una aproximación analítica a errancias confinantes en las 
que el ser humano, mejor conocido como parlêtre, se da de bruces una y 
otra vez al confundir «principio de placer» con «principio de realidad».

Histeria, obsesiones y fobias serán el acervo freudiano originario, con 
su postulado de represión primordial y el retorno de lo reprimido.

Lacan parte de las psicosis paranoicas y desemboca en Freud.
El sujeto del inconsciente tropezará una y otra vez con la lógica del 

fantasma. En vano buscará la verdad que encontrará siempre agujereada.

Descriptores: lo real / lo simbólico / lo imaginario / deseo / goce / amor / das 

ding / formación psicoanalítica / verdad / pulsión de muerte / castración /

Autores-tema: Lacan, Jacques 

Summary

The author attempts an analytical approach about errant boundaries of 
human being. At that place best known as «parlêtre», he will falls flat 
his face once and again, when he confuses «Principle of Pleasure» with 
«Principle of Reality».

Hysteria, Obsessions and Phobias are the original Freudian heritage, 
with its postulate of primordial repression and the return of what was 
repressed.

Lacan starts from paranoid psychosis and leads into Freud.
The subject of the unconscious will stumble against the logic of the 

ghost once and again. In vain it will seek the truth and will find it always 
pierced.

Keywords: the real / the symbolic / the imaginary / wish / enjoyment / love / 

das ding / psychoanalytic training / truth / death instinct / castration /

Authors-subject: Lacan, Jacques
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