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Una lectura clinica de Las Hortensias
de Felisberto Herndndez

ENRIQUE R. TORRES!

Cuando comienza el relato las cartas estdn echadas; o mejor, el escenario
montado, ya que la trama se desarrolla en un ambiente deliberadamente
escenografico.

De hecho, uno de los ejes del relato rueda sobre una serie de representa-
ciones en las que los personajes se desdoblan y combinan con muiecas, en
especial la llamada Hortensia. Asi como en el desenvolvimiento de un libreto
teatral las personas de la realidad ficcional son expresadas por actores, aqui
una buena parte de los roles son jugados por mufecas, en un movimiento
que hace converger la imaginacion proliferante de Horacio con la disposicion
con la que su mujer, Maria, se ofrece en un comienzo al juego de los reem-
plazos prestando su segundo nombre a la mufeca principal, y esta a su vez
al titulo de la obra. La danza de sustituciones atraviesa, por tanto, no solo los
distintos planos de la ficcidn, sino también los de la realidad. Se trata desde
luego de una obra literaria, pero nada nos impide echar sobre ella la mirada
de la clinica psicoanalitica, y advertir que en la esfumada frontera atravesada
en uno y otro sentido, fatalmente se rozan los bordes de la angustia, de lo
siniestro, de la perversion y de la psicosis. No es empero sino con un cierto
sentimiento de profanacion, —acentuado por la pequefiez de nuestro aporte
comparado a la magnitud de lo que ella nos ensefia—, que los psicoanalistas
abordamos, sin develarlo, el misterio de la obra de arte.

1 Miembro Titular de la Asociacion Psicoanalitica de Cardoba. enriquerafaeltorres@gmail.com
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La pareja de Horacio y Maria comparten con Macbeth y Lady Macbeth,
y también con Yerma, el oprobio de la infertilidad. En esas dos obras uni-
versales, la ausencia de hijos procura ingredientes principales al crimen; en
la nuestra, como un sustrato esencial de la trama, los motivos trabajados
por la logica del delirio. En distintos momentos, ese factor subyacente de
la trama sale a la superficie, como cuando Horacio razona que Hortensia,
como Maria, no llegara a tener ningun hijo (capitulo I), o cuando Maria
declara (capitulo IV): «<Hortensia es como una hija nuestra». Lo de él no
parece surgido de una esperanza frustrada, sino mas bien de la bruma
narcisista que impone que ninguna intrusion, tercera y filial, altere el mi-
croclima creado con Maria, con excepcidon de las criaturas que su propia
cabeza engendra, que la suplantan y prescinden de ella, amortiguando y
quizas anulando de esa manera el impacto inasimilable que la otredad del
sexo de la mujer como tal le depararia. Brotadas de un imaginario forzado
a recrear figuras que recompongan su fantasma vacilante, sus criaturas
traspasaran la barrera de lo ilusorio para devenir reales, dotadas por mo-
mentos de autonomia y casi de emocioén; reavivaran incluso el erotismo
adormecido de su «creador» hacia estas «hijas», entibiadas mas por ese
halito incestuoso que por el agua caliente que hace circular en su cuerpo
inerte el arte de Facundo, el fabricante de maniquies y mufiecas. Maria, en
cambio, honra su histeria dando su aprobacién a la llegada de Hortensia, a
la que regalard la mitad de su nombre y mas de la mitad de su vida libidi-
nal, conservando para si, el solo goce-tormento de la contemplacion fanta-
seada de los supuestos amores incestuosos de su marido con las mufiecas;
y también el de interrumpir intempestivamente la escena que fantasea
mediante la estrategia de la sorpresa, como quien irrumpe bruscamente en
el fragor de una escena primaria para estupefaccion de todos. Habiéndose
hecho reemplazar voluntariamente por Hortensia, afirma en ello quizas
su aversion estructural por el sexo y elige la sustitucién de su cuerpo por
el de una mufieca en el acto sexual; pero este juego de avenirse al montaje
y escabullirse de €l conlleva el riesgo de quedar ella realmente fuera de
escena, riesgo que combate mediante las intromisiones repentinas. Para
ello, no escatima siquiera el uso de disfraces o de maquillajes, entintdndose
incluso para simular ser la mufieca negra que Horacio, ya sobre el final, ha
escogido de partenaire; muestra aqui «el revés de la trama», invirtiendo
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el mecanismo que ha trastocado lo vivo en inerte al hacerse suplantar por
Hortensia: ahora es ella en cuerpo vivo quien sorprende a Horacio cuan-
do este creia tener en la cama, acostada a su lado, una mufieca negra. Sin
duda el costado mas neurdtico en los protagonistas de esta nouvelle, no sin
algunas pinceladas perversas, esta representado por Maria, sin perjuicio
de que por momentos su fantaseo la envuelva en el abrazo mas delirante
de su marido. Como no podia ser de otra manera dada la estructura que
la sostiene, es ganada por los celos, montando el tablado en el que alter-
nativamente juega el papel de la excluida de la escena amorosa, o bien de
la que delega por procuracion su deseo en «la otra mujer»; pero esta es
una muiieca, lo que agrega un imposible mas a su pregunta siempre vana
acerca de la esencia de la feminidad. Tampoco falta en Maria el rol de la
esposa desairada por su marido, la histérica por su amo, y buscara quien
la defienda contra ese Otro malvado, incomprensivo y desertor —que
ni siquiera le ha dado hijos— en el que por momentos se ha convertido
Horacio; lo encontrara en esa tia solterona donde ha ido a buscar refugio
y letra para los reproches que ella misma no se decide a proferir.

La ausencia de hijos es el parametro de comparacion con Macbeth y
con Yerma, una serie a la que podria sumarse el Presidente Schreber, cuya
esterilidad, al igual que en Horacio, dio pasto a no pocos elementos de su
delirio. Hay un momento en el cuento en que la infecundidad emerge en
el penoso pensamiento de Horacio de que uno de los dos, él o Maria, debia
sobrevivir al otro, pues obviamente no habria, si no, nadie para dolerse por
sus ausencias. En las tragedias evocadas de Shakespeare y de Garcia Lorca,
el destino de no dar vida se redobla y se sella con el de dar muerte violenta.
También aqui, en Las Hortensias, el crimen se hace presente bajo la forma
vicariante y repetida, apenas metonimica, del acuchillamiento de la mufieca
por parte de Maria, actos donde se hacinan indiscerniblemente las figuras
gozantes del suicidio, de la venganza, del femicidio, del uxoricidio, y —no
muy lejos—, del delirio de auto-punicién. Si es Maria la que empuiia a
escondidas los cuchillos, es Horacio quien la encubre, borra sus huellas o
quizas presta secretamente su complicidad en esos actos criminosos.

En efecto, a Horacio lo visitan «presagios» que en ¢él cobran visos de
certeza: uno particularmente insistente es el de la muerte préxima de su
mujer. La adquisicion de mufecas que la representan y la reemplazan y
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que obedecen relativamente a los propios designios jes una tentativa de
conservarla si muriera o el presagio nace de un deseo de muerte y de sus-
tituirla por algo/alguien engendrado a su imagen y semejanza? Asi como
ha neutralizado lo inasimilable del Otro del sexo sustituyéndolo por las
quimeras de su imaginacién, Horacio atempera lo inquietante de la presen-
cia de lo ominoso en el curso de la obra, dando todo el crédito a su ilusion
taumaturgica: el ser inanimado de la mufieca cobra vida, figura clasica de
lo siniestro, o aparece la silueta del doble —doble de Maria, pero también
de Horacio mismo—, jaqueando la autonomia de los protagonistas. Pero
Horacio parece disfrutar de estas «creaciones», mientras puede sostener la
ilusion de su autoria y gobierno, como si no advirtiera —aprendiz de he-
chicero— la transformacién gradual de esas criaturas fantdsticas en cosas
reales; efecto de la descomposicion progresiva de su imagen especular, esos
objetos han cobrado vida propia y gozan a su vez de él. Efectivamente, se
aprecia en el curso del relato la creciente dispersion de la imagen corporal,
desparramandose su yo en las figuras multiplicadas de las mufiecas: Horten-
sia, Eulalia, Herminia. Mas adelante se rehtisa, haciendo tapar los espejos o
inclinarlos de tal forma que reflejan solamente las cosas del suelo o los pies,
a enfrentar su propio rostro; o lo cubre con un antifaz, horrorizado quizas
de encontrar alli no otra cosa que algo que lo mira, sin que sea ¢l el miran-
te. Algo propio, enajenado pero no desaparecido del mundo de las cosas
—el objeto (a) mirada— ha escapado de su lugar de ausencia imaginaria,
insinudndose amenazadoramente en ese mirar sin ojos desde el otro lado
del espejo. Tal sucede, por ejemplo, cuando, confesando sin darse cuenta
su delirio, explica a unos invitados las escenas que él contempla (capitulo
ITI): «es como si le abriera (a la mufieca) una rendija en la cabeza..., me
quedo con ese recuerdo como si le robara una prenda intima [...]; tengo
la ilusion de extraer (un recuerdo) de un cadaver, y hasta espero que el
recuerdo se mueva un poco...». Luego, temiendo sin duda delatarse como
un loco, admite solo para si que «él ha sorprendido muchos movimientos
raros». Escombros fetichistas o voyeuristas del naufragio psicético entran al
servicio de su delirio, mientras a la descomposicién imaginaria le sigue el
despedazamiento del cuerpo: no compone ya escenas con mufecas enteras,
sino con miembros separados, piernas y brazos, que no logra compaginar
en una escena asediada por la incoherencia.
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El creciente aislamiento en que Horacio se interna, hace que los «rui-
dos», presentes y continuos desde el comienzo, provenientes de las ma-
quinas de una supuesta fabrica vecina, develen su verdadero caracter alu-
cinatorio: en un pasaje en que esta alejado de su casa, son reemplazados
precisamente por un «zumbido de oidos» (capitulo V); su distorsionada
sonoridad de voces se hace ahora manifiesta e incluye la propia, cuando
en una sonorizacion del pensamiento su voz comenta sus acciones: «Esta
abriendo el cajon. Ahora este imbécil le saca la tapa al tintero. Vamos a
ver cuanto tiempo dura la vida» (capitulo VIII). Lentamente, como en
una involucion catatonica que le hace adoptar la rigidez de una mufeca
y también la fijeza de sus ojos «como de vidrio» (capitulo X), se repliega
del mundo, abandonando incluso el ya deslibidinizado de sus mufecas, y
orienta sus pasos hacia los ruidos de las maquinas, hacia el objeto (a) voz
del que nunca lograron separarlo sus fantasmagorias escénicas. ¢

RESUMEN

El autor concentra el analisis de este cuento a través del tema de la esteri-
lidad que afecta a la pareja de Horacio y Maria, comparandolos con otras
dos parejas o mujeres que soportan el mismo problema: Macbeth y Lady
Macbeth de Shakespeare y Yerma de Garcia Lorca. El problema que insta a
estos ultimos al asesinato, en nuestros personajes induce a recrear la escena
del crimen por el apufialamiento de una de las mufiecas, Hortensia, en
torno a las cuales se desarrolla la mayor parte del drama. Ademas, la falta
de hijos es el material latente con el que se construye la neurosis de Maria
y la gradual psicosis de Horacio, y concluye en una clara descompensa-
cion de Horacio, quien muestra progresivamente rasgos de perversion,
momentos ominosos, cierta inamovilidad cataténica e incluso fenémenos
alucinatorios. El cuento y su entendimiento psicoanalitico han sido leidos
con una orientacion freudiana y lacaniana, con especial mencion al objeto
(a) bajo sus manifestaciones de mirada y voz.
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Descriptores: FICCION | ESTERILIDAD | DELIRIO | LO SINIESTRO | IMAGEN | OBJETO «A» |
LOCURA | ESCENA
Obra-tema: Las Hortensias/Hernandez, F.

ABSTRACT

The author focuses the analysis of this story through the subject of steril-
ity affecting the couple of Horacio and Maria, and compares them with
other two couples or women bearing the same situation: Shakespeare»s
Macbeth and Lady Macbeth, and Garcia Lorca’s Yerma. The problem that
instigates the latter to murder, in our characters leads to recreate the scene
of the crime by stabbing one of the dolls, Hortensia, around which most
of the drama is developed. Besides, childlessness is the latent material with
which both Maria»s neurosis and gradual Horacio»s psychosis are built of,
and ends in a clear disarrangement in Horacio»s temper, who progressively
shows traits of perversion, uncanny moments, some catatonic motionless
and even hallucinatory phenomena. The story and its psychoanalytic un-
derstanding are read with a freudian and lacanian orientation with a special
mention to object «petit a» under its manifestations as glance and voice.

Keywords: FICTION [ STERILITY [ DELIRIA | THE UNCANNY | IMAGE | OBIECT [PETIT] A [

MADNESS | SCENE.
Work-Subject: Las hortensias/Hernandez, F.
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