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La presencia y la palabra del analista
cumplen funcidn de tercero

VIDA MABERINO DE PREGO! ¢&* MAGDALENA FILGUEIRA®?

TRABAJANDO LA FUNCION PATERNA
EN LA SESION DE UN NINO CON SU PADRE

Juan fue el caso presentado. Tenia unos tres afios y medio cuando sus pa-
dres consultan dada la gran preocupacién y angustia que sentian por su
hijo. «Es que es un nifio muy inquieto, no se queda tranquilo en ningtin
momento del dia, ni en casa, ni en el jardin de infantes al cual concurre.»

A Juan le sigue una hermana dos afios menor, durante el embarazo
de la cual la madre tuvo que guardar varios meses de reposo en quietud
absoluta, durante los cuales el padre se ocupdé mucho del nifio. Relatan
que en el hogar Juan se mueve permanentemente a la hora de comer, jugar,
banarse e incluso al dormir. El descanso ha sido desde siempre irregular,
duerme pocas horas, se despierta, llama a los padres, pide para ir a la
cama de ellos y en muchas oportunidades se orina de noche. El control
de esfinteres nocturno no ha sido logrado en forma sostenida y estable
todavia. «Ha pasado periodos en los cuales no le ocurre que se haga pichi
de noche», manifiestan sus padres. Presentaba también dificultades en
torno a la alimentacidn; Juan comia moviéndose, luego manifestaba que
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le dolia la barriga y en oportunidades vomitaba. Consultaron con neuro-
pediatra, quien indicé estudios y diagnosticé luego un foco irritativo de
tipo epileptoide por el cual se halla medicado; fue quien los oriento hacia
la realizacion de psicoterapia.

La madre dice: «Es tan inquieto que no disfruta nada de nada... Le
pasa en los cumpleanos, él corre y corre, se excita mucho... Vive arrojando,
ayer arrojo, no sé... es como que lo hace por gusto... De noche intranquilo,
tiene pesadillas, y ademas a veces se hace pichi; ahora hace tiempo que no
se hace, parece que paso».

El padre manifiesta: «Es un niflo inquieto desde recién nacido, digamos
que salié de la barriga con los ojos abiertos y pidiendo alimento. No es
por quitarnos responsabilidades, porque quiza nosotros no supimos c6mo
tratarlo... pero no sé, no es normal... no se conforma con nada, se le da
un juguete y enseguida se aburrid, no se entretiene nunca, entonces no se
puede hacer nada, hay que estar pendiente de él. Mi sefiora no puede lavar
ni hacer nada porque él no deja. Hay que observarlo continuamente, ahora
con la hermana, peor. Tengo sobrinos y no son asi, él no se duerme con
nada, y una vez dormido, se despierta, llora. Tiene un foco y esta siendo
tratado con la medicacion, pero creo que precisa esto».

Juan entra con su madre dado que se niega a pasar solo a la sala de jue-
go. Es un niflo sumamente vivaz e inquieto, menudo, escurridizo y locuaz.
Me sorprende su capacidad de captar con una sensibilidad muy fina las
palabras, los giros de lenguaje, asi como los afectos que discurren en los re-
latos de las diferentes situaciones que su madre va narrando, que implican a
varias personas de su entorno. Asi mismo se comporta en la entrevista entre
su madre, él y yo. Mira, se detiene, registra los diferentes objetos de la sala
de juegos, el cuaderno en que anoto, la lapicera, los juguetes y materiales
de plastica que le he puesto, la cartera de su madre, el monedero, las llaves.

Es llamativa también su capacidad de expresarse verbalmente, utili-
zando con precision una cantidad de palabras. Es un nifo desafiante que
disfruta tramando situaciones, fabricando enredos con la madre y/o con-
migo. Todos estos aspectos se mantuvieron desde la primera entrevista,
durante los primeros tiempos, hasta bien avanzado el proceso analitico.
Juan entraba a la sala acompanado de su madre o padre y jugadbamos de a
dos, él y alguno de los padres, él y yo o los tres juntos.
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El padre lo traia muchas veces, por lo cual nos veiamos involucrados
en las sesiones Juan, su padre y su analista. Se mostraba inseguro de cémo
tratar a su hijo, sobre todo en el momento de ponerle limites; dudaba, final-
mente lo hacia con calidez y proximidad afectiva con su hijo, pero tardaba
en ubicarse en esa posicion, lo que generaba mas ansiedad e inquietud en
Juan que lo demandaba. En general desafiaba a ambos padres en muchos
aspectos, de alguna manera los «buscaba» en sus funciones y posiciones,
y ahi necesitaba «encontrarlos» una y otra vez. Derroteros pulsionales,
montajes y desmontajes que fueron transferidos al campo analitico.

En las primeras sesiones y por un largo tiempo Juan al llegar daba vuel-
ta la caja tirando todo su contenido al suelo, lo que al caer hacia un ruido
estrepitoso; luego pateaba, pisaba todo, por lo cual muchas cosas se fueron
rompiendo o deteriorando. Comienza a jugar con agua en la sala, se arman
unos enchastres grandes porque vuelca goma desarrollando un juego en
que termina quedando todo sucio, entonces «hay que limpiar». Me pide
implementos de limpieza, se los doy y jugamos en varias sesiones a ensuciar
y limpiar. Surge en este contexto ludico el juego de los tiburones, primero en
el suelo del consultorio y luego en la pileta del bafio. Juego que primero lo an-
gustiaba, porque se frustraba dado que no le salia lo que se proponia, y luego
comenzo6 a disfrutar de los enchastres con agua y jabén que se armaban. Fue
en este contexto que surgid, en torno a la pileta, el juego de los tiburones.

El padre jugaba con Juan todo ese primer tiempo en que el nifio daba
vuelta la caja, yo me impactaba siempre, el padre se impactaba siempre,
porque cada vez era un nuevo estruendo. Juan llegaba, daba vuelta la caja,
pisoteaba y rompia, me decia: «Mira lo que hago con tus cosas, estas son
tus cosas». Luego se fue apropiando de los contenidos de la caja, pero al
comienzo lo hacia y decia: «<Mira lo que hago con lo que me das».

La madre no reaccionaba a eso, no decia: «j;Como vas a hacer esto?!».
Algunas veces en la sesién se dormia. Si el nifio no la involucraba no in-
tervenia, a veces si mas espontaneamente, si el nifio la involucraba hacia
lo que le pedia.

En una sesion del primer afio de trabajo Juan llega con su padre; en
la vereda cuando les abro la puerta se encontraba estacionada una moto-
cicleta, y el nifio dice: «Esa moto es del policia». Pasamos al consultorio
y Juan dice: «Vamos a jugar, papa, a los tiburones». Agarra entonces las
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maderas a las cuales adjudicaba ser tiburones desde varias sesiones atras
en que jugabamos en el suelo del consultorio a que se soltaban terribles,
hambrientos y feroces tiburones y yo tenia que atraparlos para ponerlos
dentro de la papelera, que hacia de jaula, enjauldbamos los tiburones. Lue-
go Juan quiso jugar a los tiburones en la pileta del bafio y alli jugabamos.
Le habia interpretado que los tiburones eran aquello peligroso que podia
sentir dentro o fuera de él.

En esta sesién me excluye del juego: «Vamos a jugar, tirate td, papa,
al agua, bien hondo. Dame ese que tenés, Magdalena. Ah, te quedaste sin
nada, pobre Magdalena no tiene nada... No le damos nada, papa... Este era
Superman, este también era Superman, estaban en el agua». El padre accede
a jugar su rol de Superman, dice levantando la figura correspondiente al
nifio al ponerla en el borde de la pileta: «Viene Superman a salvarlo... salen
volando hasta tierra firme».

Juan disfruta del juego exclamando: «Salen volando, yo soy igual que
vos, Superman». Le interpreto su deseo de ser Superman, superhombre,
como su padre, los dos son iguales, con los mismos poderes. Me responde:
«Si, con los mismos poderes». Avanzo entonces en interpretar la castra-
cion: «Eso es lo que te gustaria a ti, Juan, tener los mismos poderes que tu
padre... superhombre».

Como sucedia en oportunidades similares, me manda callar: «Callate,
mam... Magdalena», pero cometiendo un lapsus, llamdandome mama, dan-
dome pie; la escena ludica y transferencial se brinda para asemejarse: «Somos
tres ahora jugando, tu padre, ti y yo, que serfa como tu mama cuando estds
en tu casa». Nos vamos adentrando en su fantasmatica triangular, dentro de
la cual me otorga el lugar del excluido: «Contigo no hablo, hablo solo con
mi padre, cuando estan hablando dos, el otro se calla, hay que dejar que los
otros dos hablen, ;verdad, papa?». Su padre se sorprende y le dice: «Lo tenés
clarito, eso es lo que te decimos con mama cuando estamos hablando y ti te
metés en el medio». Por lo cual Juan exclama: «jHay un nifio en peligro!».

Interpreto el sintoma ir de noche a la cama de sus padres diciéndole:
Hablar de esto es peligroso, te da miedo, ;qué te podria suceder si te metes
entre tus padres? Meterte en el medio puede ser peligroso, hay que enjaular
los tiburones». Pone figuras de madera grandes diciendo: «Estan durmien-
do acd y este niflo venia a despertarlos». Sus asociaciones confirmarian las
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fantasias que estamos analizando, por lo cual intervengo y digo: «Como
hacés tu, Juan, despertas a tus padres cuando estan juntos en su cama». Ex-
clama: «Este era el pichi», y luego mira al padre, quien le dice: «;Un pichi?
;De dénde sacaste eso? ;Qué es un pichi, Juan?». Juan en tono explicativo:
«Un pichi es uno que vive en otro lado... es uno diferente que vive en otra
casa de otro lado». Finalmente le interpreto que asi es como él se siente y
va, despierta incluso con su «pichi» a sus padres.

El nifio mira a su padre y le dice: «Esta era la cama, ;por qué, papa, no
cortas la cama grande? ;Por qué no la separas y duerme cada uno por su
lado, vos en una cama y mama en otra?». Sonriendo le expresa: «Porque
las parejas duermen juntas, comparten la cama; cuando tu seas grande
también vas a tener pareja y vas a elegir una sefiora y también vas a dormir
con ella». «;Voy a elegir a quién?», pregunta. «No sé, Juan, a una sefiora, tu
veras a quién cuando seas grande.» Enojado: «jAh, no, papa, cuando sea
grande no». Sobre el final de la sesion le digo: «Querés ahora una sefiora,
como eligié tu papa».

Juan comenz6 después a ingresar solo a sus sesiones. Durante el analisis
la enuresis nocturna fue superada, asi como los dolores de barriga y los v6-
mitos. Transformo la inquietud, si bien continu6 siendo un niflo movedizo
y locuaz. Supe luego de ciertos afios de finalizado nuestro trabajo que Juan
era buen estudiante y muy buen deportista.

Vipa MABERINO: Es un material muy lindo, estd muy bien trabajado, y
ademas nos permite abrir el didlogo desde distintos puntos. Por ejemplo, el
encuadre. Es un nifio que no tiene cuatro afios todavia, entra al comienzo
con su mama o su papa que lo acompanan. El tema de la técnica, ;qué se
hace cuando esta la madre o el padre? Hay muchos elementos de interpre-
tacién, formas de interpretar que me gustaria especialmente discutir.

Una de las cosas que me encantaron de este material es como se va ar-
mando el caso, la historia de Juan a partir de las entrevistas con los padres.
El nifio durante mucho tiempo llegaba y daba vuelta el cajon. Mas alla de lo
que puede haber significado en distintos momentos, ya que cada acto de un
nifo puede tener significacién distinta en contextos diferentes, pero como
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este nifo tiene tres afos y seis meses, y una hermanita de dos afos, nos
quedamos con un afo y medio, pero estan los nueve meses del embarazo, asi
que Juan tenfa apenas un afio. El sentido de ese dar vuelta la caja y pisotear
los objetos como hacia para mi se relacionaria con algo importante, que es
la curiosidad con relacion al cuerpo de la mujer, al cuerpo de la madre. En
este caso ademas desde muy chiquito tuvo que ir soportando las deforma-
ciones del cuerpo de la madre, y otra cosa, una madre que no solo cambié de
cuerpo, sino que cambid porque tuvo que hacer quietud. Eso me parece el
eje sobre el cual se va a mover de alguna manera el tratamiento de este chico.
El viene con el padre o con la madre, pero la terceridad ahi la da la presencia
del analista, donde dramatiza su necesidad de querer saber qué pasa con el
cuerpo de la madre, qué es todo eso escondido y misterioso para el nifo,
que cambia y que hace cambiar a la madre, que le quita el lugar. Sobre esa
base de los cambios en el cuerpo de la madre vendran luego sus fantasias de
triangulacion edipica que me resultan enormemente interesantes.

El tema del cuerpo del nifio es muy importante, porque en este caso
por ejemplo el diagndstico neuroldgico podria explicar plenamente la
inquietud, el dormir poco y mal, las pesadillas, podria estar todo justifi-
cado. Muchas veces tenemos pacientes que tienen un diagndstico ya sea
realizado por el médico o un profesional de otro tipo, pero ;con qué vamos
a trabajar nosotros los psicoanalistas? El nuestro es otro campo. Nosotros
vamos a trabajar con la alteracion que eso provoca en las defensas del
chico, en sus fantasias. Porque a lo mejor para otro chico la quietud de
la madre y la llegada de un hermanito pueden ser terribles por la agresi-
vidad que provoca el embarazo de la madre, las angustias, la culpa. Otro
chico podria haberse deprimido, u otras cosas. Cada cual, cada nifo tiene
su modalidad. Todos somos mas o menos iguales, pero cada cual usa
mecanismos defensivos diferentes frente a angustias que toman también
caracteristicas distintas. Eso es lo que uno tiene que tener presente cuando
esta con el paciente. Los pacientes todos nacen, toman pecho, pasan por
el Edipo, todo eso estd, pero cada uno lo hace a su manera. Es importante
tener eso en cuenta.

Como deciamos un momento antes, puede venir con un diagndstico
médico, es muy atendible y seguramente eso es del campo del médico que
lo esta atendiendo, pero a nosotros nos importa en qué forma ese nino
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se maneja con algo que siente en su cuerpo, por ejemplo si ese foco le
provoca nerviosismo, lo que sea. Siempre me qued6 una definicién que
hacia Frangoise Dolto cuando le preguntaron qué puede ser para un nifio
la experiencia de muerte, teniendo en cuenta que un nifio obviamente por
una cosa natural ve morir a sus abuelos. Natural. Se le muere un pajarito,
se le muere un perrito, es decir que hay un contacto con la muerte, pero
;qué es la muerte para un nino? Y Dolto decia que es dificil dar una de-
finicién, que uno podria pensar que para el nifio la idea de muerte seria
estar por siempre atado, sin movimiento y por siempre sin la mama. En-
tonces aca se unen idea de muerte y ausencia de madre, no porque haya
sido una ausencia, la madre estaba, pero no es lo mismo ver a una madre
vital que a una madre en cama. Otra de las causas de la inquietud puede
ser un movimiento defensivo de él. El nifio que tiene una madre depresiva
generalmente o es un seudoadulto, cuidandose y cuidando a la madre, o es
alguien que esta siempre espantando la muerte. La inquietud de un nifo
puede tener relacion con tantas cosas, puede ser mascara de diversas cosas.

;Coémo desatrapar a este chico de todos estos sintomas? Qué significd
para la madre, para el padre. En este caso se da al revés, porque este nene
tiene también una carga, pero es al revés, porque ¢l es el mayor, después
viene la hermana. Entonces es como si sintiera: ;qué pasa?, viene alguien y
me saca un lugar; ;qué provoca todo eso en mi que dejo a mamd estropeada
por mis fantasias? Ademas en este niflo se da una cosa especial, clave, y que
Magdalena agarra muy bien cuando le interpreta las agresividades desde
adentro y desde afuera. Estd muy bien esa interpretacion. Cuando Juan
llega a la sesion con su padre ve una motocicleta y dice que es de policia.
Veremos lo que representa para él la policia, un superyé interno, primero
externo y después interno, la policia que lo va a castigar por lo que hace.
Cuando aparecen los tiburones, si uno piensa en un tiburén lo primero es
la boca, todo el sadismo oral, ella le dice: «Vamos a ponerlo en la papelera».
Es una forma de meter ese interjuego de agresividades, la agresividad propia
del nifio frente a las situaciones vitales que le toca vivir. Entonces los tibu-
rones muerden, usan su sadismo oral, son castigados, la policia estaba ahi.

Despliega ese otro punto que estda muy lindo, cémo este chico tiene
la capacidad de dramatizar situaciones tan especiales como es para él el
cuerpo de la madre, luego como decia Mercedes al comienzo [se refiere a
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la psicoanalista Mercedes Gallinal], como €l se siente, como la misma agre-
sividad lo desarma. Klein dice —cito a Klein porque es la que ha trabajado
tanto con nifios chiquitos— que la pulsion de vida lleva a la integracion.
Con el tiempo va a hablar, mas que de pulsién de vida y de muerte, de
amor y de odio, finalmente de envidia y de gratitud, capacidad de gratitud
o de envidia. Entonces todo lo que tenga que ver con la pulsion de vida,
con la gratitud o con el amor de distintas maneras hace a la integracion, al
fortalecimiento del yo. Siempre que hay un objeto atacante es porque hay
una parte del yo atacante que se corresponde con el objeto atacante, sea
externo o interno. Esa parte del yo ademas se siente como clivada, como
no integrada. Cuando este nifo siente los tiburones como una cosa asi de
peligrosa no lo puede manejar, la analista lo ayuda a guardar eso en una
especie de jaula para que sea controlado. Muy interesante, muy rico, porque
precisamente se puede pensar en esta misma linea el enchastre que hacia.

Trabajando con nifios hay peligros con los cuales los analistas se tro-
piezan, al comienzo fundamentalmente, por ejemplo cuando el nifio pisa
toda la tiza. Yo tenia un paciente que era divino, hasta ahora lo recuerdo
con muchisimo carifio —chiquito era también—, que entraba corriendo,
empezaba a trabajar y de repente yo estaba un poco distraida y me tiraba
por la cabeza con un baldecito de agua (risas) o si no de arena, en aquel
entonces yo trabajaba con arena. El agua se secaba pero la arena no. Eso
que el nifio necesita tener, necesita atacar, pero ese nifio después empezo en
forma diferente —porque también eso es importante— a tratar de reparar.
Por ejemplo, lo que pasa con el tuyo: este nene también quiere limpiar,
pero ;se puede siempre? Cuando hablamos de reparaciéon pensamos: hay
una auténtica reparacion cuando un chico ya puede manejarse con sus
aspectos agresivos de una forma en que no los siente tan peligrosos, para
él y para el ambiente. Pero también hay diversas formas de reparar, por
ejemplo maniaca, en que no se termina de reparar nada. O una reparacion
defensiva mas persecutoria por temor al castigo. Lo veo en el material de
Juan cuando muchas veces enchastraba todo y queria limpiar rapidamente
porque esta la policia afuera, por temor al castigo. Entonces cuando ha-
blamos de reparacion no es la misma reparacion la que se da en todos los
nifios; puede ser una reparacion obsesiva, en que el nifio coloca todo en su
lugar y le lleva horas, y cuando uno le dice que ya es la hora, que tenemos
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que terminar, no puede irse hasta que no coloque cada objeto en la caja. Eso
serfa una reparacion obsesiva. La auténtica reparacion viene mas adelante.

Tomemos ahora el pichi. Es un nifio que todavia se moja pero no siem-
pre, no regularmente. No sé si hablar de una enuresis, es un chico que de
vez en cuando se orina. La sensacion de estar mojado podria tener algo
de extrafeza, de por qué, como el «pichi», que viene, vive en otro lado.
Porque muchas veces la enuresis tiene que ver con situaciones edipicas, la
excitacion de la escena primaria, el enojo, es muy dificil; la enuresis es a
veces un sintoma complejo de resolver, puede que un nifio deje de mojarse
rapidamente y a veces estd por terminar el tratamiento y se sigue mojando.
A mi me han sucedido todas estas situaciones.

Cuando un nifno chiquito empieza un tratamiento estara todavia en
relaciones muy duales, la presencia y la palabra del analista cumplen funcion
de tercero. En ese caso ¢l se defiende de eso diciendo: «Callate», relacién
dual con el padre o con la madre, relacién dual contigo. Pero también hay
una cosa muy linda que es toda la curiosidad que trae un chiquito; veiamos
lo de los contenidos del cuerpo de la madre, junto con el cuerpo de la madre
va conociendo su propio cuerpo; esta el embarazo de la madre.

Mas adelante, un poco mas adelante, aunque estemos todavia en el
Edipo precoz de Klein, ese cuerpo de la madre ya no es solo la amenaza
del bebe que puede venir y todo lo demas, sino la amenaza del tercero, es
decir, ya esta la terceridad. En qué forma se viva cuando el chico quiera
ir a la cama, como estd ese pasaje a la terceridad y entonces la curiosidad
en torno al cuerpo de la madre y el deseo de descubrir qué hay ahi en esa
mezcla de pene, de hijos, de cosas gratificantes, de cosas persecutorias. Es
una curiosidad un poco distinta y un cuerpo motivado por una curiosidad
un poco distinta, que es la primera relacion dual, de los comienzos; al prin-
cipio la curiosidad esta en el pecho y después esa curiosidad se desplaza al
interior del cuerpo de la madre.

Haciendo un poquito de historia, muchas veces uno habla de la preocu-
pacion que tienen los padres por que los chicos no rindan, me refiero en
primaria, pero inclusive en el jardin, he tenido consultas en que marcan
que el nifio esta disperso, estd esa preocupacion. Es como si el rendimiento
del chico diera cuenta de un buen funcionamiento para los padres. A veces
no ven otras cosas, pero es muy frecuente la consulta por bajo rendimiento
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intelectual. Todos deben de saber esto, pero al terminar el siglo x1x cuando
se declara obligatoria la ensefianza escolar se preparan una serie de temas,
trazados, como material de lectura y todo eso, acordes con las edades de cada
chico, es decir, los grados, primer grado, segundo grado, etcétera. Cuando
empiezan a funcionar las clases los docentes se agarran la cabeza, porque si
bien la mayoria de los chicos pueden cumplir con esos programas muy bien
hechos, hay muchos chicos que no pueden, no vale estimulo, no vale castigo,
no vale nada, no pueden. Entonces se busca una solucion en las escalas de
inteligencia; cuando comencé usaba la de Terman Merrill, que era la tltima
version, ya que la primera fue de Binet y Simon. Entonces, viendo cantidad
de nifios, hicieron la primera escala de inteligencia. Esa escala de inteligencia
se publico en 1905. Al mismo tiempo que se publica la escala de inteligencia
en Francia, en 1905, Binet y Simon, Freud publica los Tres ensayos. Entonces
se da la conjuncién de algo que interesa, por qué el nifio no aprende y algo
que habla de la infancia del nifio y todas las cuestiones emocionales que a
ese nifo le toca vivir en su desarrollo para que pueda o no pueda aprender.
Si unimos los dos textos podemos entender esto.

Los primeros trabajos de Melanie Klein fueron El desarrollo del nifio'y
La importancia de la escuela en el desarrollo libidinal del nifio, los present6
en Budapest, con lo cual la asignaron como analista. En ese entonces ella
consideraba que la base de los problemas del conflicto de los nifios y las
dificultades de aprender tenia que ver con que los padres no contestaban
las preguntas naturales que el nifio tenia sobre sexualidad, especialmente
diferencia de sexos, cdémo nacen los nifios, cdémo se forman los nifios, por
qué el cuerpo de la madre se pone diferente, etcétera. Entonces en esos dos
trabajos ella habla... me rio un poco porque el libro del desarrollo libidinal
parece «esto es esto», como aquellos libros que salian antes para jugar a la
quiniela, un poquito asi. Habia distintas materias, por ejemplo chicos que
tenfan muchas dificultades con la historia, no podian aprender historia
porque habia problemas con su propia historia, o con las matematicas,
dos mas dos, la unién de dos, la llegada del tercero, la divisién, encuentro-
separacion. Se dio cuenta después de que no era solamente por problemas
de represion, que chicos que recibian las respuestas adecuadas podian se-
guir teniendo problemas, y ahi entran otros conflictos cuando empieza a
darse cuenta de la pulsion de muerte, de la agresividad.
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Siguiendo adelante en la historia, consideremos un escritor contempora-
neo que creo que conocen todos, Bernard Golse, que estuvo aca en distintos
congresos; tiene un trabajo muy interesante en el que habla de las raices
preedipicas de las dificultades de aprender. Habla de una serie de cosas que
suceden en el periodo preedipico, es decir en el Edipo precoz de Melanie
Klein, que despiertan mucha ansiedad, mucha curiosidad en el nifio, que
puede quedar guardada, enquistada en el nifio, y que muchas veces hace
eclosion con la pubertad. Chicos que cursan primaria bien o muy bien,
sin embargo luego, sobre todo en este periodo que vivimos, encuentran
dificultades, falta de interés, para qué voy a estudiar y todo lo demas, en
segundo o tercer afo de secundaria. Me llamé mucho la atencién ese trabajo
de Golse, es un autor que me gusta porque no deja nada de lado, usa como
escaleras, «porque lo que dijo Fulano, lo que dijo Sutano», todo le sirve de
alguna manera para después expresar su propio punto de vista. Y ese trabajo
es muy lindo. Entonces me llevo a pensar en esto, porque la curiosidad de
este nene por el cuerpo de la madre es como si fuera en dos niveles, esta el
nivel de la relacién dual, y también el nivel de la relacion de tres, ternaria,
que fue ganando espacio en Juan durante el proceso. La agresividad también,
habria una agresividad dual y una agresividad que implica y relaciona a tres.

La madre brinda la impresién, como nos transmite Magdalena, de ser
poco sostenedora, tomando incluso los embarazos, como que se le desli-
zaban ciertas cosas, y a veces parecia desafiar en los didlogos al nifio. El
padre pareceria verse mas impactado con los actos del nifio, e intentaba
hacer algo con esas cosas del niflo. Un padre suficientemente bueno. De
todos modos era un poco fragil, costaba que ayudara mas a la madre a ser
madre, en la funcién maternal.

El padre con su esposa en quietud, y después el hecho de que nazca un
bebé, en el embarazo tener que hacerse cargo del nene, es un padre invadido
por la situacion que le toca vivir. Padre en funcién materna, que es como si
hubiera una carencia del padre necesario para interdictar y poner ley, que
es el padre que marca la diferencia entre padre y madre y que por lo tanto
puede establecer la terceridad. El padre que vemos por un lado como muy
adecuado estda muy en funcién materna, porque esta madre, como la descri-
bes en las sesiones, es una madre que esta muy quieta. No tiene capacidad de
encastre, no puede sostener, tiene que quedarse quietita porque si no, pierde.
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Este didlogo nos lleva a un punto que es bien importante, que nos pro-
pone Bion, la importancia que daba al continente y al contenido. La madre
que es capaz de ser continente de los contenidos demasiado angustiantes del
bebé es la madre que se hace cargo porque es continente. Unido a lo que Bion
llamaba réverie, la madre que se hace cargo de las angustias que el bebé no
puede todavia elaborar y hace como una devolucion de las angustias, entonces
el nifio si puede aceptarlas, puede elaborarlas. Por ejemplo el nene que se cae,
se golpea la cabecita y pone cara de horror, pero la madre le dice: «No, mi
hijito, no es nada», y el nene no llora mas por la cara tranquila de la madre, la
madre se hace cargo de la angustia del nene frente a un golpe de cabecita. Al
nifio no le duele mas la cabecita, o no se asusta, o no le importa que le duela.

Esto lo vemos muchas veces. Un escritor que ha trabajado mucho eso es
Antonino Ferro. No es que se hable de una preparacion para el tratamiento
analitico, pero si de que hay algo que se va dando en el tratamiento anali-
tico, algo nuevo, porque indudablemente aun una persona que ha tenido
varias experiencias analiticas con cada analista es algo nuevo. Siempre hay
un periodo en el que el paciente tiene que hacer un continente interno para
recibir las palabras del analista.

Cuando el nifio puede escuchar, uno habla y poquito a poquito se va
haciendo el continente para que vayan quedando nuevas marcas. Por ejem-
plo, es muy lindo cuando en un tiempo el nene llega y dice: «Ah, lo que
haciamos el lunes, ;me lo guardaste? ;En donde lo pusiste?». Ahi guardé. Y
guardo ;por qué? Porque nosotros desde el primer momento cuando viene
un nifo a un tratamiento guardamos todo, aun las cosas que el nifo tira.
A mi me pasaba que las cosas que tiraban al suelo por un tiempo las ponia
en una bolsita y las guardaba. A veces no me las pedia nunca, entonces me
preguntaba: «;Qué hacés con esas cosas?». «Las guardo.» Eso remite a que
el nifio introyectara un aspecto, y es que no solamente puede ser querido
porque haga un precioso dibujo, que le pongan bien o muy bien, sino aun-
que haga un mamarracho, o aunque rompa un papel o aunque haya dejado
pedacitos de plasticina tirados. Todo eso forma parte del nifio, y ese nifio
quiere ser aceptado y quiere ser querido, malo o bueno, que se le exija que
sea bueno es una cosa, o que se porte bien, pero que se lo quiera igual.

Me acuerdo de Quino, que es genial. Estd el chiquito Guille, y la madre
siempre con la aspiradora, los pelos parados y la aspiradora, entonces Gui-
lle come galletitas y esta toda la alfombra llena de migas, viene la madre
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furiosa con la aspiradora y él le pregunta: «;Estas enojada?». Entonces la
madre le dice: «;Si, si! Porque estds ensuciando todo y yo estoy cansada de
limpiar. Cuando estas tirando galletitas y ensuciando todo entonces no te
quiero». Ahi Guille se da vuelta y le dice: «Entonces a mi no me importa
tu amor interesado». Es asi, un nifio quiere ser querido malo o bueno.
Si uno se porta bien es logico que lo quieran, lo dificil es que uno haga
macanas y lo sigan queriendo.

Pensaba en los limites, que es un tema que a veces asusta un poco.
«;Qué hago?», se pregunta el analista. En este caso Magdalena planteaba
que trataba de poner normas como limites y aun asi a veces no habia for-
ma, pero no importa. El hecho es que tu trates de ponerlos y que persistas
en que los limites son estos, aunque él te trampee o te tire, como me tiraba
a mi el chiquito la arena o el agua en la cabeza, tu palabra sigue poniendo
limite, operando ley. Siempre recuerdo un libro de Anna Freud; ustedes
no deben de haber leido mucho a Anna Freud, ;verdad? Anna Freud tiene
cosas muy clinicas. Por ejemplo, tiene un libro que se llama Anadlisis de
nifios, que esta formado por cinco o seis vifietas, y una de ellas siempre
me gusté mucho; ella dice que el nifo cuando viene tiene que saber para
qué viene por lo que le hayan dicho los padres. Dice algo asi como: «En
el caso mio era facil, porque generalmente el niflo que venia, los padres
buscaban que yo planteara, habia tenido o un hermanito o un amiguito
o alguien que ya habia sido tratado y no le parecia una cosa rara, le era
familiar». Entonces le llega una nena, no recuerdo las edades, vamos a
decir seis afos, y ella le dice: «Yo soy Anna, ti sabes por qué vienes». «Si,
si, yo sé por qué vengo, no es solamente porque me lo hayan dicho mis
padres; tengo un demonio adentro que me hace hacer cosas que no me
gustan y vengo a ver si me lo quitas». Es muy lindo eso, explica por qué el
terapeuta tiene que poner limites, el terapeuta tiene que tener la papelera
donde pueda meter lo terrible, temido, demoniaco, porque si no el nifio
se asusta muchisimo, no solo de la agresividad del otro y de la retaliacion,
sino de la propia agresividad. A veces uno tiene un nifio que esta pateando,
sobre todo con los tempranos, que a veces uno los tiene que agarrar de
atras atajando una patada, pero uno los agarra sintiendo que no es que
los agarre como castigo, sino que esta tratando de dominar a ese demonio
que los hace hacer cosas por las cuales pueden ser castigados por afuera
o por adentro de si mismos.
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Una norma que Magdalena puso con Juan es que no podia llevar la
papelera al bafio y él lleva su caja. «Tu caja si», decimos, y esta bien, porque
la caja la tenemos para trabajar con el nifio, para entender qué es lo que
le pasa. Si la quiere romper, bueno, que la rompa, pero no puede romper
otras cosas. Yo recuerdo siempre esto que va quedando de las primeras
supervisiones. Este nene que les nombré —y que siempre nombro porque
lo recuerdo con tantisimo carifio, fue mi primer paciente temprano, era un
chico que tenia una capacidad de trabajar y de querer salir adelante, fue
uno de los tratamientos que me dejaron mas contenta, una maravilla ese
nifo— una vez me pidi6é un martillo, porque queria clavar. Yo lo supervi-
saba con Madelaine Baranger. Busqué a ver qué martillo podria encontrar
que no rompiera demasiado y encontré un martillito, martillo era porque
martillaba, pero era chiquito. Y este chico me mir6 y me dijo: «Te pedi un
martillo grande para poder martillar, porque tengo algo grande y pesado
que martillar aca contigo». Agrega luego: «;Y donde estan los clavos?».
Me ensené mucho, tanto que nunca lo he olvidado.

Exactamente diez afos después, Vida, a sus noventa y tantos afos, reci-
be en su casa a varios analistas, algunos de los cuales habiamos estado
en aquel encuentro. Vida va relatando nuevas anécdotas de su practica
clinica con nifios por décadas acaudaladas. Relata escenas muy curiosas
a través de la vital sonoridad de sus palabras, con la calidez suave de un
tono pausado, siempre en suspenso, que tanto atrapa a quien la escucha.

Escenas vividas en los viajes que realiz con el doctor Prego por el
mundo. Especialmente encuentra en esos relatos la oportunidad de trans-
mitirnos lo que significé para Prego la fotografia y como disfrutaban al
tomar fotos, juntos. Incluye la anécdota vivida en una plaza de la ciudad
de Brujas en la cual se encontraban sacando apasionadamente fotografias,
mientras la plaza se iba llenando de religiosos, especialmente de monjas.
«Luis Enrique comenz6 a tomar fotos, y luego de revelarlas en su propio
laboratorio, hizo toda una serie de fotografias por las que obtuvo pre-
mios.» jGracias, Vida, nuevamente y cada vez! ¢



