
165|

Echando alguna luz sobre la 
«Babel psicoanalítica actual»
Una experiencia de debate clínico pluralista

Ricardo Spector1

El haber participado como presentador de una experiencia de discusión 
clínica en el marco del encuentro sobre Lacan en ipa me permitió extraer 
algunas conclusiones acerca de lo que nos une y lo que nos separa en el 
trabajo clínico cotidiano, según nuestras diversas adscripciones teóricas 
predominantes. Es mi deseo compartirlas con la expectativa de que sigan 
desarrollándose y permitan un creciente intercambio productivo.

Fui invitado a presentar un material clínico en el encuentro de colegas 
que adscriben predominantemente a una orientación lacaniana, teniendo 
en cuenta que no es la obra de Lacan la que orienta fundamentalmente 
mis reflexiones psicoanalíticas ni mi trabajo clínico. Seguramente es útil 
aclarar de entrada que los autores con los que me resulta más útil el diálogo 
son, además de mis analistas y supervisores durante mi formación y los 
colegas con los que intercambio cotidianamente, Freud, M. Klein, Bion, 
Betty Joseph y actualmente Thomas Ogden.

Voy a empezar enunciando una breve síntesis conceptual, para luego 
transcribir el material clínico tal como fue leído a los participantes del 
encuentro. Más adelante expondré las ideas que me surgieron a posteriori.
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Bases teórico-clínico-técnicas

Mi enfoque analítico se basa en la instauración de un encuadre analítico (no 
fundamentado en las condiciones formales de este) que permita el despliegue 
de la transferencia. Esto se promueve limitando mis intervenciones tanto 
como sea posible a la formulación en palabras de aquello que logro discernir 
como patrones (hechos seleccionados, Bion) que emerge en el curso de la 
sesión. Las fuentes principales son, además del discurso verbal del paciente, 
sus actos, gestos, tonos de voz, etcétera, sumados a lo que pueda discernir 
de mi propia captación de la «atmósfera emocional de la sesión» (contra-
transferencia en sentido amplio). Desde ya que abundan de mi parte las 
intervenciones que implican preguntas aclaratorias y pedidos de ampliación 
que puedan ayudarme/nos a discernir lo que me parece más significativo del 
material desplegado en el encuentro que implica la sesión. La meta princi-
pal es promover en el paciente (y también en el analista) el surgimiento de 
ideas nuevas, lo que promueve/implica crecimiento mental. Cuento con un 
modelo teórico de base que implica la consideración de relaciones objetales 
inconscientes que se ponen de manifiesto, se despliegan y se modifican en 
el interjuego con los objetos externos. Allí, la concepción inconsciente de 
la escena primaria ocupa un lugar central. En la situación analítica, es la 
interacción viva con el analista el objeto privilegiado (aunque por supuesto, 
no único) de observación. La oferta sistemática de contención, a través de 
la presencia real corporal del analista y sus interpretaciones/intervenciones, 
va promoviendo modificaciones progresivas en el contacto del paciente con 
sus propias experiencias emocionales, lo que conlleva (es nuestro interés en 
tanto terapeutas) cambios duraderos en la modalidad de sus relaciones con 
sus objetos en el mundo y, por lo tanto, efecto sobre los síntomas e inhibi-
ciones. La elevada frecuencia semanal de sesiones es, por lo tanto, un factor 
favorecedor, aunque no excluyente, del proceso analítico.

Tengo claro que esta apretada síntesis puede resultar un tanto esque-
mática y que deja afuera cuestiones muy importantes, pero confío en que 
mediante las resonancias que pueda producir en los lectores contribu-
ya a la comprensión de mi intervención en la situación clínica y en las 
consideraciones que siguen acerca del intercambio con los colegas en la 
discusión clínica.
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Material clínico

Presento la consulta inicial realizada ocho meses atrás, la transcripción de 
una sesión y un breve comentario de la sesión posterior a esta.

Elegí el material a partir de una circunstancia inesperada: luego de 
unos ocho meses de tratamiento con una frecuencia de dos sesiones sema-
nales y bastante productividad, la paciente reclama disminuir a una sola 
sesión, argumentando dificultades económicas que, si bien podían tener 
algún asidero, no me parecían suficientemente convincentes. Además, su 
madre le ofreció contribuir con el pago, pero ella se negó.

Acepté su reclamo, con la sensación de que esto implicaba el comienzo 
de un abandono del tratamiento.

La segunda sesión luego de empezar con una sesión semanal (que 
transcribo) permitió el descubrimiento de un pattern edípico repetitivo y 
particularmente perturbador para la vida de la paciente, y luego una mo-
dificación de evolución positiva en la fijeza del pattern. Además permitió 
resignificar hechos que ya habían aparecido en la consulta inicial y situa-
ciones que se habían expresado en la transferencia-contratransferencia y 
no habían sido claramente pensados por mí previamente.

Consulta
Valeria, de 26 años, comentó al inicio que tenía serias dificultades para for-
mar pareja, había sufrido mucho con la única pareja duradera que tuvo, y so-
bre todo con la ruptura de esta. Me dijo que tras la separación no podía evitar 
mirar en el Facebook a la exnovia de su entonces novio, a quien imaginaba 
nuevamente estrechamente vinculada a él, lo cual la desesperaba. Una amiga 
suya (Julia) se había analizado conmigo unos años antes, y ella consideraba 
que había tenido un resultado exitoso en varios aspectos, entre otras cosas, 
había conseguido formar una pareja duradera y satisfactoria. Dijo además 
que tenía muchas dificultades para relacionarse con su madre, le costaba 
mucho no ser fría con ella y que tendía a pelearse por motivos menores. 
Dijo que temía «quedarse sola como ella» (la madre era en realidad viuda, 
el padre de Valeria falleció de una enfermedad de rápido desenlace cuando 
ella tenía 12 años). Tiene una hermana cuatro años menor. Se dedica al cine 
y ha comenzado a ejercer la docencia universitaria en Ciencias Sociales.
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Sesión del día martes, segunda semana después de suspender una sesión
—Estoy medio mareada, no comí nada en todo el día, tomé cinco horas de 
examen y la ciudad es un caos total. Hoy estoy como medio alienada, me-
dio poseída por la situación y no puedo hacer otra cosa. Estos días se me 
fue la sensación de paz interior que tenía la semana pasada. Esto de haber 
aceptado dictar cuatro materias es un delirio… Me pasó algo el viernes, 
tenía que dar una clase individual a una alumna nueva. En un momento 
me empezó a tirar onda —avances seductores—, y yo no sé, otras veces que 
mujeres me tiraron onda me daban dudas, pero yo sé que no me gustan 
las mujeres. Me puse muy incómoda pero a una amiga le contaba que si 
me tira onda un hombre que no me gusta también me pongo incómoda.

—Ante la cercanía, te sentís reclamada, por hombre o mujer, y eso te 
hace sentir incómoda y te lleva a tomar distancia, como acá, al espaciar 
las sesiones.

(Mostrando sorpresa) —Es muy notable eso de la distancia. Justo hoy, 
la compañera con la que estaba tomando examen me dijo: «¿Por qué te 
sentás tan lejos? Vení más cerca…».

»El viernes necesitaba salir de mi casa y tenía el cumpleaños de una 
amiga. No me dan ganas de salir, pero empiezo a sentir la obligación de 
salir, porque si no, no voy a conseguir a nadie. Finalmente llamé a María, 
que iba a cenar con Juan y otra pareja.

»Yo estaba con bronca con Pedro. —Alguien con quien había tenido un 
vínculo reciente y dejó de llamarla y responder a sus llamados—. Al otro 
día fuimos con Andrea a ver una muestra de fotografías: había una serie 
de un fotógrafo que cuando se enteró de que su papá se había suicidado, se 
fotografió con la ropa de él. Ahí me largué a llorar mal. —Llora en sesión 
al relatar esto—. Yo me acuerdo de que cuando mi papá se murió el tema 
de la ropa era fuerte, tarda en irse el olor, es diferente que con los libros y 
otras cosas. Y con Andrea me cuesta mucho, aunque sé que tengo que estar 
con gente. Y le dije: «Me gustaría que nos llevemos más, pero me agarra lo 
de sentirme invadida». Me dijo que sabía que soy solitaria pero que había 
momentos en que estábamos cerca. Me hace bien verla, se lo dije y estuvo 
bueno. Nos sacamos fotos y compramos ropa, y después había arreglado 
con mi hermana pero le dije que no, que no quería ir a lugares donde hu-
biera gente. Después fui al teatro, hice cosas. Estuve con mi mamá.
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»El sábado a la noche vino Matías a conocer mi casa —su exnovio de 
varios años, del que hablé al principio—. El domingo a la noche me mandó 
un mensaje y le contesté enseguida: «Puedo a la noche». Sé que después 
me quedo mal, hoy ya se me pasó, hubiera estado bueno venir ayer a la 
sesión porque estaba muy movilizada. Hace años que no pasa nada con 
él a nivel sexual… Vi una película, Soñar despierta: tenía algo muy lúdico, 
había un chico y dos chicas. Al chico le gusta la chica que tiene novio, pero 
la que tiene novio le hace gancho al chico con su amiga. Para mí, sería im-
posible aceptar algo así.

 Ante este relato y las oscilaciones del clima emocional de la sesión (cer-
canía-lejanía), surgió en mi mente una imagen-asociación con su consulta y 
la búsqueda de pareja: una mujer ayuda/impide a otra encontrar un hombre.

Ante esto, tiende a aceptarlo, pero con resentimiento y casi certeza de 
que la otra va a ser la elegida y toma distancia. Preferí no interrumpir su 
relato pero mantuve presente esto, con la expectativa de que creciera en 
significado con la continuidad de la sesión.

Continuó:
—La peli es muy fantasiosa y el chico no puede distinguir entre sueño 

y realidad. A mí me pasaba con Pedro, que no quería que conozca a María 
porque la iba a preferir a ella… Ayer vino Matías, y cuando lo veo a él me 
pasan un montón de cosas. —Llora otra vez—. Es una de las personas con 
las que más cómoda me siento, le conté de la cátedra, es muy inteligente… 
—Aquí se nota que le cuesta hablar, aparece como avergonzada—. Me 
pasó algo muy feo conmigo misma… en un momento en que estaba triste 
por Pedro encontré un dibujito que me había hecho Matías, que dibuja 
muy lindo, y lo colgué en la pared. Cuando supe que él venía quise sacarlo, 
porque me pareció mostrar mucho que él viera eso, pero no lo saqué, pero 
cuando llegó lo tapé para que él no lo viera, eso me dio mucha tristeza por 
mí misma. —Llora mucho—. Llegó a las nueve y se quedó hasta las cinco, 
charlamos un montón y podíamos haber seguido. Me siento como muy 
fría con él. Cuando estábamos en pareja yo estaba siempre atrás de él. 
Siempre era difícil de ubicar, no tenía celular ni teléfono de línea. Lo que 
me pone triste de verlo es que ya no me gusta, no me atrae físicamente. 
Sexualmente no me gusta y es lo que diferencia a un amigo de un novio. 
Yo creo que nunca estuve tan enganchada como con él. Fuimos a comprar 
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comida e invitó él. Antes era mitad y mitad, cambió mucho. Hay algo 
inaccesible, o difícil. Me gusta Matías pero no me atrae, espero que no 
sea así, porque si no, voy a estar siempre corriendo atrás del que no está.

En mi intervención antes de finalizar la sesión hice referencia a la pelí-
cula y a la repetición de la situación de las diversas maneras de relacionarse 
con una mujer-madre-analista-amiga: acercarse para sentirse posibilitada 
de relacionarse con un hombre, o tomar distancia y aislarse porque tiene 
un destino escrito de que la otra será la elegida.

Semana siguiente
En la sesión siguiente relata dos sueños seguramente relacionados con la 
sesión anterior, como intentos de elaboración. En el primero ella se atreve a 
acercarse a un hombre, a pesar de que está acompañado por dos mujeres, dice 
que logró entrar en acción, y eso durante el sueño la hacía poner muy conten-
ta. En el otro se acostaba con Matías y lo pasaba muy bien. De todos modos, 
también comenta que lo que pasó en los sueños, de sentirse activa y decidida, 
no se condice con su experiencia de vigilia, ya que pasó una semana más bien 
retraída y sin mucho contacto, con momentos en que se sintió angustiada.

Comentarios
Soy consciente de que, debido a la brevedad de este texto, muchas de las 
experiencias que extraigo de esta situación clínica no surgen de manera 
evidente del material que ofrezco. Sobre todo, por la dificultad inherente de 
poner en palabras la «atmósfera» emocional de la sesión, que es una fuente 
importante de información para el analista. Seguramente se podrá ampliar 
en nuestra conversación posterior, pero voy a incluir aquí algunas ideas que 
esta experiencia me sugiere y que me ha interesado compartir con ustedes.

Resalté especialmente el relato de la película porque sirvió en mi mente 
para condensar de manera incluso visual elementos hasta entonces dis-
persos (que más adelante detallaré), y que permitían una nominación y 
cohesión que podían disparar nuevos desarrollos. Una mujer ayuda/impide 
a otra mujer relacionarse con un hombre. ¿Cuál es la posición subjetiva de 
Valeria ante este drama (pattern) que la habita, drama que cobra vida en la 
situación transferencia-contratransferencia? El despliegue inicial, que relato 
aquí, parece mostrar que en la medida en que predominan el odio y quizá la 
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envidia hacia la figura representante materna (la madre, la colega docente, el 
analista en su faceta materna, la amiga Julia que ya había tenido experiencia 
conmigo) ella toma distancia y se encierra en su refugio autosuficiente pero 
que no le ahorra la intensa angustia, fundamentalmente persecutoria. El 
ponerle ese nombre al drama, y explicitarlo ante ella, parece haber generado 
un movimiento interno que la condujo a una mayor audacia y capacidad 
para rivalizar (expresadas en los sueños de la segunda sesión).

Cuando consultó, Valeria centró sus problemas en la relación fría con 
su madre abundando en críticas hacia ella, en la dificultad para formar 
pareja y en su modalidad aislada, junto con episodios de intensa angustia 
persecutoria. Por supuesto, adquiere importancia la presencia «fantasmal» 
de Julia, su amiga expaciente mía que logró formar pareja.

Retomo los elementos que adquirieron coherencia con la imagen: una 
mujer ayuda/impide a otra relacionarse con un hombre. Estos elementos 
adquieren, según la dominancia esquizoparanoide o depresiva, significa-
dos, experiencias emocionales, actos o síntomas diferentes y oscilantes:  
1) La amiga le recomienda un analista (este, en su dimensión de transfe-
rencia paterna, puede ser la figura masculina deseada o un vehículo para 
acceder a esta, según la experiencia emocional dominante). 2) Se niega 
a recibir la ayuda que le ofrece la madre para no necesitar disminuir el 
número de sesiones. 3) Evita que la amiga conozca al muchacho con que 
se ve porque está convencida de que va a elegir a la otra. Parece estar 
convencida de que se trata de un destino inexorable. 4) Por supuesto, la 
teoría psicoanalítica del complejo de Edipo, cuya salida positiva requiere 
soportar la dependencia respecto a la pareja parental sexual.

El intercambio con los colegas

El deseo de escribir este texto comenzó a gestarse en mí a partir de un 
conjunto difuso de ideas y sentimientos con que me encontré al finalizar 
nuestro debate. Tenía una agradable sensación de que habíamos podido 
trabajar en conjunto y que yo había podido avanzar en la comprensión de 
este tratamiento. Pero tenía también un indudable malestar ante la fuerte 
sensación de que no había forma de hacerme entender por la mayoría de 
los participantes acerca de ciertas cuestiones centrales que yo intentaba 
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transmitir en lo presentado y al responder a sus comentarios. Esto ocurría 
a pesar de que estaban, en lo fundamental, todos ellos bien dispuestos a 
generar un ambiente de trabajo e intercambio, y que en muchos aspectos 
podíamos entendernos, pero en cierto nivel, hablábamos idiomas diferen-
tes… ¿Presentificación de la Babel?

Un ejemplo paradigmático de esta situación (hubo varias):
Valeria dice en la entrevista inicial que la preocupa no poder formar una 

pareja y que teme «quedarse sola como su madre». Yo recibo inmediatamen-
te esta última afirmación como una manifestación de una situación incons-
ciente de importancia. Algo así como un acto fallido, aunque conserve la 
estructura de una frase gramaticalmente correcta y comprensible. Le dije en 
el momento algo así: si ella, a su edad y siendo soltera temía quedarse sola, 
no sería «sola como su madre», ya que su madre, aunque era ahora viuda, 
había tenido una pareja y dos hijas. Valeria quedó bastante sorprendida e 
impactada por lo que le dije y me dijo que era cierto, que no entendía bien 
por qué dijo eso, y que en realidad su madre después de algunos años de 
haber enviudado había tenido varias parejas de variable duración y que en 
este momento estaba sola. Es mi impresión que este impacto fue uno de 
los motivos principales por los que estuvo dispuesta a iniciar un análisis. 
Mi hipótesis a explorar, a partir de este y otros elementos, fue que estaba 
exponiendo una intolerancia inconsciente a la concepción de una madre 
con una pareja sexual, que la identificación con ese lugar en la escena pri-
maria la perturbaba y era un motivo importante para la dificultad en formar 
pareja estable que entre otras cosas la trajo a mi consultorio.

Me detuve en este episodio porque fue durante nuestra reunión clínica 
uno de los puntos en los que parecíamos hablar en idiomas diferentes, y 
por más que yo insistiera en intentar aclarar mi modo de leer la afirmación 
de la paciente, no se podía avanzar. Aunque simplifico homogeneizando a 
mis interlocutores, era evidente que la gran mayoría de las intervenciones 
tendían a la hipótesis de que Valeria necesitaba alejarse de su madre (se 
dijo que su madre era posesiva, cosa que a mí no me consta), ya que faltaba 
una función paterna suficientemente consistente como para separarse de 
ella. Era tomada de manera literal su afirmación de que temía quedarse 
sola como su madre y eso era positivo ya que así podría separarse de ella, 
diferenciándose de su supuesta soledad.
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Yo tiendo a pensar que su hostilidad inconsciente no suficientemente 
elaborada hacia la pareja sexual y procreativa («sola como mi madre» 
implica quitarle cualidades y funciones al objeto interno materno, y esto 
influye en la percepción que tiene de su madre real. Un ataque en sentido 
de M. Klein) la condiciona para no tolerar suficientemente vínculos de de-
pendencia positiva que conducirían a una identificación con las funciones 
que los objetos ejercen en el psiquismo. Pienso que esto puede verse en la 
transferencia, y el momento del análisis que describo muestra un desafío 
para el analista. La paciente tiende a tomar distancia en un momento en 
que el análisis le resultaba especialmente productivo, al mismo tiempo que 
mantiene vivo el vínculo a través de la riqueza del material que se genera.

En este punto quiero hacer notar un valioso aporte que se me hizo en la 
discusión: una colega enfatizó el hecho de que Valeria comenzara la sesión 
hablando de que tenía hambre (manifestación posible del reconocimien-
to de cierto registro de pérdida alimenticia por haber dejado una sesión 
y espaciado nuestros encuentros). Yo creo haber captado la importancia 
transferencial de ese comienzo durante la sesión, pero privilegié en mi in-
tervención la dimensión de la cercanía-distancia, que podía estar más cerca 
de cuestiones ligadas más directamente a la sexualidad. Pienso ahora que 
intervenir sobre el hambre, el mareo y la sensación de alienación habría sido 
más cercano a lo predominante en el vínculo transferencial del momento.

Los intercambios durante nuestra reunión incluyeron, entre muchos 
otros:

•	 Consideraciones acerca de su relación con «la otra mujer» y la 
posible erotización, evocando el caso Dora, y hubo coincidencia 
en que no se trata de un caso de homosexualidad femenina.

•	 A partir de la cuestión (para mí central) de la distancia-cercanía, se 
incluyó la sugerencia de una interpretación por mi parte que ejer-
ciera una función de corte, convocando firmemente a la paciente 
a definirse acerca de su deseo. Me parece que es una posibilidad, 
aunque prefiero, como describí al principio, apuntar a los cambios 
progresivos y consistentes, aunque por supuesto nunca puede uno 
predecir el efecto de una intervención. Me parecía importante, 
en este caso, que la paciente no se sintiera empujada a tener dos 
sesiones de manera superyoica, aunque desde ya sabía que esa era 
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mi preferencia. La manera en que los pacientes entienden nuestras 
intervenciones está muy determinada por el estado inmediato del 
mundo interno y del vínculo, por lo tanto la cualidad de la trans-
ferencia-contratransferencia en cada momento y mi experiencia 
con reanálisis de pacientes que han recibido frecuentes interpreta-
ciones que tendían a ejercer esa función de corte me han mostrado 
que en general son entendidas como indicaciones o mandatos que 
alivian en un momento, porque parecen ofrecer un camino de 
acción proveniente de alguien sobre quien hay una transferencia 
en juego, pero luego suelen generar efectos superyoicos. Por su-
puesto, esto depende de la experiencia y del modo de entender la 
práctica clínica que cada uno tenga.Hemos coincidido en que en 
la primera sesión también se ponen de manifiesto las dificultades 
para la elaboración del duelo por el padre.

•	 No fue retomado un tema, para mí muy importante, como son los 
sueños de la segunda sesión de la que hablo y que muestran una 
evolución favorable. Puede deberse a que los expuse muy brevemen-
te, pero sobre todo al hecho de que probablemente no compartimos 
la concepción de una vida onírica en la que los sueños suelen mos-
trar alguna elaboración de lo que ha ocurrido en la sesión anterior.

•	 Hubo referencias importantes a prestar atención a la influencia que 
pudo tener la situación vital de Valeria (el haber vivido desde sus 
12 años en un mundo de mujeres), así como al contexto cultural en 
que se desarrolla su vida (posibilidades laborales, etcétera).

Una provisoria conclusión

Nuestras metapsicologías diferentes nos llevan a considerar la situación 
clínica de modos que por momentos parecen incompatibles y parecemos 
hablar idiomas diferentes (Babel). Sin embargo, si mantenemos una razo-
nable coherencia con nuestros respectivos enfoques psicoanalíticos y una 
convicción compartida acerca de la experiencia con lo inconsciente, tienden 
a surgir importantes convergencias. Después de todo, independientemente 
de la sofisticación de nuestros sistemas teóricos, somos personas a las que 
nos consultan personas en busca de ayuda ante algo que las aqueja. ◆


