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a la memoria

In memóriam. Aída
Javier García1

Nunca imaginé ni habría podido representarme en este lugar. Creo que 
tampoco ahora puedo tener idea cabal de nuestra función aquí. A veces 
pienso que hablamos poco o nada sobre los compañeros que han dejado 
de estar con nosotros por diferentes causas, incluida la muerte, pero hoy 
siento entenderlo, porque es realmente muy difícil, si es que es posible, 
hablar de ello.

Es todo muy reciente e inesperado. En la primera reunión científica 
de este año estaba sentado en el mismo lugar que en la última reunión del 
año pasado. El lugar del sillón donde en aquella otra reunión estaba Aída 
y me pedía un mate estaba ahora vacío. Y esto es muy duro de imaginar, si 
es que es posible, y se llena de recuerdos, cuando no de fantasmas. No es 
para nada sencillo para mí hoy hablar de Aída sin que ella lo escuche o se 
pueda enterar. Vaya uno a saber… O ¿no podría ser esta una pregunta de 
Aída revoleando misteriosamente los ojos con un dejo de desconfianza?

No puedo no hacer historias. Y que todos estos «no» me acompañen 
por un rato. Fuimos compañeros de tareas y amigos en una época, veinti-
cinco años atrás y por más de seis años, a partir de nuestras reuniones de 
Publicaciones. Yo venía en los 80 y largos de la Comisión de Publicacio-
nes de Daniel Gil, con Myrta Casas como editora de la rup y Luz Porras 
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de la revista Temas. También Luz ha dejado de estar entre nosotros, por 
otras razones tristes, y siento mucho su falta. Dos compañeras muy pre-
sentes en la vida institucional, humanamente muy presentes, dos grandes 
lectoras por su intensidad y sus sesgos singulares de lectura. Dos grandes 
compañeras, para discutir también, claro está. Luego vino la comisión de 
Tomás Bedó y allí ingresó Aída, como también Juan Carlos Capo, Car-
litos Neme, Mireya Frioni, Irene Maggi… Ahí empezamos a compartir 
tareas y largas charlas con Aída, porque, ustedes se imaginarán, mientras 
Tomás y Juan Carlos discutían por un párrafo o una palabra del editorial 
se podían edificar grandes amistades. Seguimos luego en la comisión de 
Marcelo Viñar, luego me acompañó en la mía y luego siguió Aída como 
directora de Publicaciones.

Fueron muchos años ricos de charlas, de lecturas, de casos clínicos y 
de ideas que estábamos escribiendo. Por esa época, mediados de los 90, 
yo estaba escribiendo sobre las inscripciones erógenas que fundaban y 
armaban inconsciente: «Coreografías erógenas inconscientes». Compar-
tiendo estas ideas con Aída, me comenta algo que leyó de un coreógrafo 
(no recuerdo su nombre) que explicaba cómo, a diferencia de lo que 
ocurre en la música y en la literatura, en la danza no se dispone de una 
escritura que permita transmitir una coreografía. La transmisión solo era 
posible haciéndola con el otro a quien se la quería transmitir. Es de esta 
referencia de Aída que tomo la idea de una «coreografía inconsciente» 
producto de la escritura de la experiencia vivida entre el bebé y la madre 
como danza erógena.

Conocí a una excelente e inagotable lectora, que además podía leer 
investigando, leer entre líneas y leer rastreando historias para ir más allá 
con mucha curiosidad y perspicacia. Aída hacía lecturas ingeniosas a partir 
de cierta desconfianza del sentido aparente, lo que le permitía aventuras 
de investigación. En aquel texto «El hombre y su doble», cuyo epígrafe 
de Freud es hoy evocador —«¿Acaso la vida no es una de las cosas más 
asombrosas que existen en el mundo?»—, rastrea vida y obra de Freud y 
de Hoffman haciendo del texto un juego de espejos entre ambos. Investiga 
y sugiere hipótesis respecto de los nombres que Freud usó para sus casos 
clínicos —Dora, Cecilia— y cómo estos nombres aparecían también en 
Hoffman. Muy buena escritora, quizás tanto como lectora, hizo de esas 
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coincidencias verdaderas incidencias para el lector a partir de relaciones 
con historias de amor referidas o supuestas.

El perfil de lectora incansable y apasionada investigadora también 
aparece en sus dos partes del texto «El llanto de Némesis». ¿Por qué no se 
había podido desconfiar del relato de una madre que decía que la habían 
secuestrado y le habían robado a sus hijos? Aída se preguntó qué factores 
habían impedido esa sospecha: cuestionar el amor materno y la imagen 
materna idealizada. Encuentra una historia parecida en la Viena anterior 
al 900, de una madre que mata a su hija niña y luego se suicida, así como 
las explicaciones de los periodistas de la época: muerte por amor… Luego 
otra historia de una madre asesina que era pensada como un monstruo 
y resultó ser una mujer frágil y tranquila. Y así sigue relatando casos 
en Nueva York del 68 y en Montevideo del 2008. Cuestiona la renuncia 
de Freud a la primera teoría del trauma en lo que tiene que ver con el 
odio al niño, la violencia sexual, física y emocional, que constituye una 
realidad trágica de muchos niños, con consecuencias nefastas para la 
estructuración psíquica. Lo cual la acerca a las ideas de Sandor Ferenczi, 
en muchos aspectos, pero sobre todo en su regreso al factor traumático en 
el texto «La confusión de lenguas entre el adulto y el niño». Aída resalta 
que Ferenczi fue injustamente olvidado, y con él su afirmación de que los 
adultos son con frecuencia «locos pasionales» que ejercen una autoridad 
aplastante sobre niños indefensos. Pero tras este rescate de Ferenczi, Aída 
busca especialmente los recorridos del odio en la mujer, la diferencia con 
el odio en el hombre. ¿Por qué es tan difícil sospechar del odio al niño 
de una madre? En medio de esa inocencia supuesta, surge la curiosidad 
desde la sospecha, eso tan propio de la curiosidad de Aída, acompañado 
frecuentemente por una mirada muy propia.

La presentación de este trabajo fue en un panel junto con Luz Porras 
y Diego Speyer. Luego en la segunda parte del texto nos enteramos de 
esa discusión y de cómo Luz y Aída compartían puntos de vista. Aída 
vuelve a aportar nuevas ideas, como las de Marie Langer en el mito 
del niño asado. Tras la madre santa se esconde la madre devoradora, 
puta y terrible. La misma idea la trabaja en El baile, novela de Irene 
Nemirovsky. Aída agrega en su segunda parte de este trabajo que cabe 
pensar que en la teoría psicoanalítica también parece haberse dado una 
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acentuación de los aspectos masoquistas de la mujer y un escotoma del 
sadismo. Poner el foco tan predominantemente en el masoquismo hizo 
un cono de sombra sobre los hallazgos iniciales de Freud, su hija Anna, 
M. Klein y Lou Andreas Salomé.

También es testimonio de estas aventuras de investigación el recorrido 
que Aída realiza en «Dionisio Díaz: en la génesis del mito», con los ejem-
plos del mito de D. Díaz, el niño hermoso, rubio, que, herido de muerte 
por su abuelo, quien había matado a su madre y su tío, salvó a su hermana 
bebé cargándola heroicamente hasta una comisaría. Junto con esta historia 
el mítico crimen de la ternera, la mujer de José Saravia, a quien este mandó 
asesinar por sicarios en Treinta y Tres. Aída investiga el mito y su función 
psicológica, deteniéndose especialmente en cómo estas historias enfocan 
un sector para ocultar otros. Es interesante en este momento, en nuestro 
homenaje a la vida de Aída, leer una cita de Serafín J. García del Romance 
de Dionisio Díaz que Aída hace en este texto: «que la vida vale siempre / 
toda lucha, todo esfuerzo / por vivirla dignamente / noblemente, a pecho 
abierto; / que el amor que un ser irradia / más allá de toda muerte, / siem-
pre encuentra puerta y eco / más allá de todo miedo». ◆


